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PAUTA 
Este será um ano decisivo para a literatura brasileira. Em 1976 

dezenas de publicações espalhadas por todo o país deram o ar de sua 
graça, lançando prosadores e poetas que se sentiram animados a en-
grossar a nova onda. Quer dizer, apesar da precariedade da distribui-
ção, quem uueria escrever escrey.eu e, em muitos casos, publicou, e 
quem queria ler acabou dando um jeito de descobrir revistas especiali-
zadas e jornais, empilhados em bancas e livrarias. Para que essa lite-
ratura inquieta e corajosa que está se fazendo no Brasil atinja um 
público menos afeito à literatura, é preciso que os escritores também 
discutam seus problemas comuns: a legitimidade da criação é um 
deles, mas há outros mais práticos, que nem sempre se resolvem em 
mesas de bar, como a procura de novas alternativas para a veicula-
ção e a venda do livro, ainda sufocado pelos mecanismos tradicio-
nais de distribuição. (WN) 

"A fome é a dinamite do corpo humano." 
"Vão erigir uma estátua ao burro; é que o burro não critica o al-

caide. Não reclama salário, não faz greve, não aumenta subsídio, não 
faz questão de vencimentos, não visa melhor honorário e é feliz por-
que come capim." 

"Não é acumulando ouro que um país está elevando-se; é acu-
mulando nos corações compaixão com a classe pobre." 

"As canetas e os lápis dos tolos são os revólveres." 
"Um leigo mau é tolerável. Um intelectual mau é insuportável." 
"Há os que dizem: vá plantar batatas. Mas nem todos sabem 

plantar." 
"Não devemos perder a força moral, porque a opinião pública é 

como arco de pua." 
"Nós estamos em guerra, lutando contra o pior inimigo da histó-

ria, que quer ser invencível: o custo de vida." 
"Um pais pode ser muito grande. Mas, se o povo é inculto, o país 

tem tamanho de uma casca de noz." 
"O maior espetáculo para o pobre da atualidade é ter o que co-

mer em casa." 
"Não devemos confundir a paciência do povo com idiotice".(Do 

livro "Provérbios", de Carolina Maria de Jesus, autora de "Quarto de 
Despejo" e "Casa de Alvenaria". A ex-favelada Carolina morreu dia 
13 de fevereiro, em São Paulo). 
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ADELAIDE CARRARO, 
UMA MULHER DE DOIS MILHÕES 
DE EXEMPLARES VENDIDOS 

por 

Wladyr Nader 

"Os meus livros são reais, verdadeiros, é a verdade nua e crua. Acho que 
nem é literatura o que eu escrevo", diz Adelaide Carraro, paulista de Vinhedo, 
idade ignorada mas presumível, orgulhosa de uma marca que poucos autores 
brasileiros podem ostentar: dois milhões de exemplares vendidos de 22 livros 
publicados entre 1963 e 1976 

Mas não é só esse o motivo do orgulho dessa descendente de italianos, 
que já trabalhou com Sílvio Santos e vive pacatamente numa casa alugada por 
Cr$ 2.300,00, em Vila Guilherme, São Paulo. Hoje ela se sente unia mulher res-
peitada, "que teve a coragem de escrever aqui, neste Brasil, em que ninguém lê" 
e descobrir "um método de fazer com que o povo lesse", mostrando "o que exis-
te de histórias e problemas sociais, contando a vida deste ou daquele cidadão e 
os podres escondidos da sociedade." Economicamente, porém, essa autora que 
vendeu mais de 400 mil exemplares só de "Eu e o Governador" se acha ir/usti-
çada: enquanto em 1975 recebia Cr$ 180 mil de direitos autorais hoje recebe 
menos, porque 11 dos seus livros foram proibidos. "São leis", desahqfa Adelai-
de C'arraro. "Em todo lugar que você vá existe uma lei. Lei de trânsito, lei disso, 
lei daquilo. Ao menos o pensamento podia ser livre, né?" 
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WN -  Quem é Adelaide Carraro? 

AC -  Adelaide Carraro sou eu, 
uma mulher que teve a coragem de 
escrever aqui, neste Brasil, em que 
ninguém lê, e que achou que des-
cobriu um método de fazer com que 
o povo lesse, sue  é mostrando a ver-
dade verdadeira, sem subterfúgio, 
mostrando assim, de cara a cara, o 
que existe de histórias e problemas 
sociais, contando a vida deste ou da-
quele cidadão e os podres escondi-
dos da sociedade. O povo brasileiro 
não lê, não conhece a sociedade, en-
tão agente mostra a ele o que é a so-
ciedade, desse caso assim de Cabo 
Frio. Aliás eu já falei muitas vezes, o 
lbrahim Sued me maltratou porque 
eu disse, na "Falência das Elites "  e 
em outros livros, o que existe lá atrás 
da cortina, porque geralmente só al-
gumas pessoas brasileiras conse-
guem ultrapassar essa cortina de se-
da, de veludo, coberta de ouro. En-
tão eu cheo lá, abro a cortina e 
mostro. Dai sai uma escritora que 
todo o mundo gosta. 
WN -  Como é que você publicou o 

primeiro livro? Que é que você fazia na 
época, tinha um emprego? 
AC -  Eu era funcionária da Secre-

taria da Saúde. 
WN -  Em que ano foi isso? 
AC -  Foi em 63. Eu resolvi escre-

ver o "Eu e o Governador" para 
mostrar o problema do ex-tuberculo-
so pobre e das pessoas inocentes, das 
mocinhas que chegavam assim den-
tro da cidade grande e então eram 
espezinhadas, maltratadas e iludidas 
por certas pessoas. E para mostrar 
também um problema, que era o 
sexo dentro do Palácio, como existe 
sexo dentro da Casa Branca. Naque-
le tempo diziam que os deputados 
também tinham força e se considera-
vam uns reis, né? Agora os coitados 
estão tudo na pior. 
WN -  E o segundo livro qual foi? 
AC -  O meu seundo livro foi 

-Falência das Elites' , que apreende-
ram na gráfica, nem tinha capa. Es-
tava pelado ainda e foi apreendido. 
WN -  Quando foi isso? 
AC -  64. 
WN -  Quer dizer, um ano depois 

do outro. Como é que é a "Falência 
das Elites?" 

AC -  A "Falência das Elites" é o 
problema da moça que pensa que o 
negócio é ser badalada, é ser endeu-
sada pela imprensa, pelos cronistas 
sociais ou pelos programas assim 
tipo Miss Brasil, então essas moças 
são vendidas, elas chegam pensando 
que é uma coisa mas acabam se pros-
tituindo ou sendo assassinadas ou fi-
cam doen;es tuberculosas num sana-
tório, e ai eu contei um caso assim. 

WN -  De uma pessoa conhecida 
sua? 

AC -  De muitas. São diversas es-
tórias de pessoas conhecidas da so-
ciedade brasileira. 

WN -  Depois você publicou o quê? 
AC -  "Eu Mataria o Presidente". 
WN -  Em que ano 
AC—.64, 65, me esqueci. Ë um li-

vro sobre o problema social da crian-
ça dentro de um asilo do governo, 
que nesse caso era eu, né? Teve 
criança do asilo do governo que che-
gou ao Palácio para brincar com as 
crianças do governador e entãc já 
com 12, 13, 14 anos, sentiu a diferen-
ça de classes dentro dele. Era todo 
aquele tratamento, aquela coisa diá-
ria que engana a criança de pequena, 
ela cresce dentro de um ambiente 
cheio de esperança, mas encontra 
uma enorme barreira pra conseguir 
estudar, pra conseguir ter saúde. Ë 
um livro sórdido, é o único que a 
Censura deixou em liberdade, sem 
mexer com ele. 
WN -  E os outros? 
AC -  Prenderam livros meus por-

que têm sexo. Agora esse que conta 
o que sofrem as crianças em asilo do 
governo, que era o que deviam es-
conder, deixaram aparecer por todo 
lado. Eu já escrevi 22 livros, e tenho 
li proibidos. 
WN -  Você falou que foi parar 

num asilo do governo, não é verdade? 
Conte um pouquinho de sua história 
particular, quem é você, onde nasceu? 
AU -  Eu nasci na cidade do inte-

rior paulista que chama Vinhedo ho-
je, antigamente chamava Rocinha. 
Sou filha de italianos, meu pai era 
italiano, meus avós eram italianos, 
vieram pro Brasil no tempo que vie-
ram aqueles imigrantes todos, não 
sei que ano. Meus avós foram embo-
ra pro interior, pra roça. Meu pai era 
roceiro, casou com minha mãe, que 
era mulher da cidade, aqui do cen-
tro, como é que chama aquela aveni-
da no Brás? 
WN -  Rangel Pestana? 

AC -  E, na avenida Rangel Pesta-
na, tinham casa de móveis lá, meu 
tio tinha carro, casa, quando ele an-
dava com o carrinho todo o mundo 
ia atrás para espiar o carrinho dele, 
sabe, aquela baratinha que tem um 
lugarzinho atrás. Minha avó, mãe da 
minha mãe, tinha uma casa de turis-
mo, de passar as férias)á em Itatiba, 
e lá meu pai conheceu minha mãe, 
porque a minha mãe foi lá e ficou na 
janela, naquele tempo as mulheres 
ficavam na janela, com os cabelos 
compridos assim, né, e os homens fi-
cavam apreciando os cabelos com-
pridos das mulheres. Daí meu pai an-
dava a cavalo e passava a cavalo lá e 
gostou dela e ninguém queria que ela 
casasse com ele, porque ele era um 
italiano analfabeto, pobre, roceiro, 
mas ela bateu o pé, né, e casou com 
ele e depois foi morar na roça, sofreu 
o diabo e daí nascemos nós, os nove 
filhos dela, depois ela morreu de par-
to, porque naquele tempo não deu 
tempo de ir buscar o médico, era um 
médico chamado dr. Pimenta, era 
muito difícil pra ir buscar, tinha que 
ser a cavalo, quando ele chegou mi-

nha mãe tinha morrido de hemorra-
gia. Nós fomos criados pelo meu pai, 
ele arranjou uma bruta duma casona 
de madeira daquelas fazendas bem 
antigas, botou todos os filhos lá em 
cima, no primeiro andar, e embaixo 
morava vaca, cabra, cabrito. Então 
de noite eles subiam as escadas, gali-
nhas, porcos, todos os animais su-
biam as escadas, andando por aquele 
bruta casarão, nem tinha móveis, só 
uns moveizinhos insignificantes. As 
minhas irmãs punham meu irmãozi-
nho, que era pequeno, que era meu 
irmão Mário, pra dormir, meu pai 
tava na roça trabalhando, davam até 
vinho pra ele não amolar, pra elas 
irem brincar. A gente fazia ninho da 
palha pra ficar dentro das árvores, 
não sei se você já brincou de ninho 
de palha, a gente fazia assim no inte-
rior, trepava nas árvores, ia passear 
no bosque, quer dizer, fui uma crian-
ça que vivi com muita liberdade, no 
verde, nas flores, nas grutas, junto 
com os animais, tive uma infância 
muito boa apesar de não ter mãe, foi 
uma infância muito assim perto da 
natureza. 
WN -  Com que idade você estava 

quando sua mãe morreu? 
AC -  Eu ia fazer dois anos. Quan-

do meu pai foi assassinado lá no inte-
rior fui internada no asilo do gover-
no. Meu pai foi assassinado para de-
fender um galo que era nosso, um 
homem levou o valo, foi botar na ri-
nha, e aí meu pai foi defender o galo 
e matarem ele, foi aquela briga toda 
quando mataram meu pai, a gente fi-
cou sem, ficou órfã e aí ninguém 
queria. Depois as minhas tias que es-
tavam mais ou menos bem não qui-
seram a gente, eram muitas crianças, 
já pensou, com aquela falta que ti-
nha antigamente. Ai a gente foi pa-
rar no asilo do governo e logo as 
crianças começaram a me bater, eu 
comecei a chorar, então a vigilante 
falou uma coisa que eu nunca me 
esqueço: Olha, menina -  eu ia fazer 
cinco anos -  aqui você tem que se de-
fender. Quando as outras meninas lhe 
batem, lhe puxam os cabelos, você tem 
que retribuir, não adianta ficar gritan-
do e berrando, que ninguém vai te acu-
dir. Então eu fui uma criança que 
sempre aprendi a me defender de 
tudo sozinha, né? Como hoje estou 
me defendendo da Censura, do 
DOPS, etc. 
WN -  Quanto tempo você ficou no 

asilo? 
AC -  Até fazer 18 anos. 
WN -  Lá dentro você estudou? 
AC -  Estudei primário, estudei 

piano, estudei flor, estudei corte e 
costura ,e ,já estava quase pra termi-
nar o ginasio. Sou formada em lã e 
negócio de corte e costura, sei lá, no 
Liceu de Corte e Costura. Estudei 
tudo isso porque antigamente, no 
meu tempo de criança, a gente estu-
dava artes domésticas. Não era assim 
como hoje, estudar pra sair de casa, 
pra trabalhar, etc, e tal. Então eu es-
tudei essas coisas aí que eu falei, por-
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que a diretora do asilo achava que a 
gente tinha que trabalhar em coisas 
de dentro de casa, que a gente ia ca-
sar, ia ter marido, ia ter que cuidar 
dos filhos. Mas as crianças eram 
muito maltratadas, tinha uma tama-
nha promiscuidade. Era tudo menti-
ra que ti da. Leonor Mendes de Bar-
ros, o Ademar de Barros, cuidavam 
da gente, era só pra eles saírem no 
jornal, A gente passou as piores tor-
turas do mundo e quase toda criança 
saía tuberculosa de lá, inclusive eu. 
Aí eu fui pro Sanatório Campos do 
Jordão, depois fui trabalhar como 
funcionária pública. 
WN -  Você ainda é funcionária 

pública? 
AC -  Eu vi tanto sofrimento no 

sanatório em que eu fui trabalhar, o 
do Mandaqui, os tuberculosos so-
friam tanto, que eu renunciei ao meu 
cargo de funcionária pública. 

WN -  Quantos anos você ficou nis-
so? 
AC -  Cinco, vi muita coisa lá, 

achei que não agüentava. Um dia eu 
entrei no sanatório e as minhas per-
nas até bambearam quando eu vi um 
doente se enforcar. Todo dia tinha 
cinco ou seis cadáveres no necroté-
rio e eu era obrigada a ir até lá pra 
descrever que tipo de cadáveres ha-
via, aquela estória toda. Uma vez en-
trei no necrotério e vi um mocinho 
que eu ajudava muito, sabe, chama-
do Zezinho. Ele era um coitadinho, 
não tinha nem 17 anos, passava por 
uma porção de problemas, acho que 
era louco, sei lá, e ele se enforcou. 
Eu quis sair correndo do necrotério, 
gritando, mas as minhas pernas fica-
ram durinhas; pregadas no lugar. Eu 
comecei a berrar, a berrar, e um en-
fermeiro foi lá me acudir, mas eu 
não conseguia andar, não sei o que 
foi, depois me disseram que era o 
espírito dele que me pegou, sei lá, sa-
be, eu senti as pernas pesadas. Aí eu 
falei, sabe duma coisa, o negócio é 
renunciar a esse negócio, porque, já 
pensou ver todas aquelas misérias, 
chegava em casa deprimida, não co-
mia, não sentia mais, não via mais 
azul, não via mais o sol, nem a beleza 
das árvores, não conseguia ver nada. 
Só conseguia ver aquelas imagens 
horríveis dentro da minha mente. Ai 
eu larguei o meu cargo e fui ser pin-
tora, porque eu sou pintora, né, de 
quadros a óleo, mas eu sou assim, 
autodidata, né? 
WN -  Você vende seus quadros? 

AC -  Bom,fiquei dois anos pintan-
do e vendendo quadros. 

WN -  Dava pra sobreviver? 

AC -  Deu pra sobreviver, porque 
eu procurava meus amigos milioná-
rios. Eu chegava lá, batia na porta, os 
quadros embaixo do braço, contava 
estórias que eu estava passando fo-
me, e era verdade, né, aí eles com-
pravam, o Jafet, o Olavo Fontoura, o 
Matarazio. 

WN -  Como é que voce ficou ami-
ga desse pessoal? 
AC -  O Olavo Fontoura eu co-

nheci num avião. Depois eu arranjei 
um rapaz que era doente lá em Cam-
pos do Jordão junto comigo, e esse 
rapaz era rico, a gente uniu os trapi-
nhos, sabe, a gente ficou assim, ele 
ficou me sustentando porque eu já 
não era mais funcionária pública, 
mas sem nada, né? Ele começou a 
me ajudar, aí eu fiquei no Rio de Ja-
neiro um tempo e foi quando eu co-
nheci o Olavo Fontoura no avião, O 
Olavo Fontoura me apresentou um 
monte de gente da alta sociedade, 
pra eu vender meus quadros, me 
comprou tinta, me comprou tela, me 
comprou cavalete, tinta inglesa, me 
mandava caixas de tinta, então eu es-
tava na melhor, né, fiquei satisfeita, 
pintava uns quadros bacanas. Tudo o 
que eu sentia dentro de mim, no 
espírito, eu levava pra tela, mas aí 
começou a me dar alergia pela tinta, 
por causa do fígado, sei lá se era tin-
ta inglesa que me dava alergia, ficava 
três, quatro dias sem enxergar. Ai o 
médico proibiu, então eu fiquei só 
com esse rapaz. Ele me organizou 
um apartamento, mobiliou tudo di-
reitinho, aí fui morar com ele. Acon-
tece que não dava pra viver daquele 
jeito, com horário, sem liberdade, 
porque ele morava no Rio, eu mora-
va em São Paulo, então a gente não 
era nem casada nem solteira, nem 
nada. Ele resolveu casar e eu não 
quis, porque já achava que a liberda-
de valia muito mais do que o casa-
mento. Ele foi num cartório aqui em 
São Paulo, deixou a carteira de iden-
tidade, os papéis todos assinados, e 
disse que era pra eu ir dar andamen-
to nos papéis, com duas testemu-
nhas, ele foi embora pro Amazonas. 
Bem, eu não tive coragem de dar an-
damento nos papéis pra casar, mas 
sei que mulher casada a sociedade 
aceita diferente. Achei que a minha 
liberdade valia muito mais que o ca-
samento, porque eu sei que casada 
eu teria que seguir, que obedecer o 
marido, mi, ele não ia querer que eu 
fizesse muitas coisas. Eu tinha que 
obedecer, porque tenho a mentalida-
de assim, casada é casada, nunca te-
ria pensamento de trair o marido ou 
coisa que o valha, então eu preferi 
não casar, Resolvi fazer então um 
diário de quando eu estava no Man-
daqui, que eu vi todas aquelas misé-
rias, contando o caso de uni gover-
nador de São Paulo. 

WN -  Você se inspirou num certo 
governador, não é? 

AC -  E, num governador de São 
Paulo, Não é bom botar o nome, 
não, porque hoje em dia está tudo 
tão assim depois da revolução, a gen-
te não pode falar nada que os caras 
já querem processar a gente, chega 
de processos, eu já estou cheia de 
processos. Quando o Jânio Quadros 
renunciou \ Presidência da Repúbli-

ca, ele entrou pra ser candidato ou-
tra vez e uns jornalistas quiseram 
comprar o meu diário, me davam um 
dinheirão por ele. Esse diário que eu 
tinha é que é o livro "Eu e o Gover-
nador". Eu não quis vender pra sair 
assim em jornal pra não ser envolvi-
da em política. O Jânio Quadros 
Carvalho Pinto e o José Bonifá 
eram candidatos a governador 
Estado e eu não quis envolver o u 
eu achava que era um probler: 
gravíssimo social pra ganhar dinhei-
ro. O jornalista que leu os primeiros 
capítulos disse:Adelaide, você é um 
grande libelo, urna grande acusação, é 
urna coisa que o governo devia de to-
mar providência. Então a gente lan-
çou "Eu e o Governador" contando 
todas aquelas misérias de dentro dos 
sanatórios. 
WN -  Por que "Eu e o Governa-

dor"? Você é uma das personagens do 
livro? 
AC -  E, eu era a personagem, eu 

gostei do governador, fiquei assim 
atrás dele, feito uma ignorante, sa-
be? E criancice, um daqueles amores 
que a gente tinha de novela, aqueles 
amores de romance. 
WN -  E ele? 
AC -  O governador é escondido, é 

segredo, não posso contar. Se não 
você não vai vender nem tua revista, 
te prendem a revista. Então, o gover-
nador fica embutido. Mas eu amei o 
governador, ajoelhei aos pés dele, 
pedi pelo amor de Deus pra ele me 
amar, aquela coisa, né? 
WN -  Quantos anos você tinha na 

época? 
AC -  Eu tinha uns 22 anos, não é 

22 anos de hoje, não, porque antiga-
mente 22 anos eram 22 anos, a gente 
era romântica. Hoje em dia, 22 anos 
é velha, porque a mocidade agora já 
começa a viver muito com 12, 13 
anos, já sabem tudo, já querem tudo, 
já se pintam, já saem pras buates, já 
aumentam a idade. Então as pessoas 
são assim, né, e no meu tempo não, 
no meu tempo a gente era tão ro-
mântica... 
WN -  Você acabou casando? 
AC -  Não casei não, não quis ca-

sar, depois tive mais três flOIVOS, mas 
eu nunca quis me casar. 
WN -  Você tem filho? 

AC -  Só de criação. Eu nunca 
quis meus filhos, porque sempre que 
eu ficava grávida eu tinha problemas 
de instabilidade. Então eu não ia bo-
tar um filho no mundo pra andar 
atrás de mi m e já sofrer. Toda vez lue eu ficava grávida eu pro curava  
ar um jeitinho assim pra eu não ter 
o filho, você entende? Não deixava 
crescer muito. Eu não queria que ou-
tra vida se arrastasse nas minhas 
amarguras. Dizem que mãe é mãe, 
mãe fa, isso, mãe trabalha, se sacrifi-
ca pelo filho, mas eu não acho que se 
sacrificar pelo filho é ser mãe, eu 
acho que ser mãe é não deixar o filho 
sofrer assim, já botar no mundo sã-
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bendo que vai sofrer, porque depois 
a gente tem que se sacrificar, aí ele 
tem trauma. Por isso estou criando 
este meu filho que está com nove 
anos, criei uma menina que já casou, 
parece que está morando na França, 
foi embora, desapareceu nesse mun-
dão. 
WN -  E você criou essa moça por 

quê? 
AC -  Criei ela 12 anos, peguei 

num asilo, criei uma menina de cor, 
depois se envolveu com uns hippies, 
quis ter liberdade demasiada, casou 
com um uruguaio e foi ter a vida de-
la. 
WN -  E você não tem mágoa dis-

so? 
AC -  Não, não tenho mágoa não, 

porque ela sempre precisou de mim 
assim como manutenção, né, mate-
rial e espiritual. A mentalidade dela 
era de liberdade. Já esse menino de 
nove anos que eu estou criando é 
uma coisa inteligente, ouviu, ele 
sabe tudo, é uma coisa do outro 
mundo, então um menino da idade 
dele sabe hoje mais do que sabia um 
homem de 40 anos no meu tempo. 
Eu não casei, não tive filhos por isso, 
porque eu nunca tive uma vida está-
vel. Agora, o marido que eu pretendi 
uma vez me deu um enxoval super-
bacana, esta aliança de brilhantes, 
tudo. Ele era formado em ciências e 
letras, rapaz também que foi doente 
e eu conheci no sanatorio, agora ele 
casou com a filha do governador lá 
do Paraná, Santa Catarina. 

WN -  Você vive com mais alguém? 
AC -  Eu vivo com minha empre-

gada, com meu sobrinho, que é esse 
menino que eu estou criando, com 
meus sete cachorros e com meus três 
gatos. 

WN -  Sete cachorros e três gatos? 
AC -  Sete cachorros e três atos e 

todo mundo que vem pra pedir pou-
so. Agora mesmo criei um nenezinho 
de um até oito meses. Quando ela 
estava bem grandinha, com bastante 
saúde, eu arrumei onde mandar a 
menininha, onde ficar, entende? En-
tão eu já criei muita criança, passa 
muita gente pela minha vida. E de-
pois eu organizei a vida de mais ou 
menos seis crianças, no tempo em 
que meus livros não estavam probi-
dos, eu vendia muito bem, cuidava 
delas em Campos do Jordão. Vestia, 
dava remédio, alimentação. Tem 
mais outras quatro aqui em São Pau-
lo que eu ajudava, agora não ajudo 
mais porque não tenho dinheiro. 

WN -  Você mora onde? 
AC -  Na Vila Guilherme, numa 

casa alugada, pago Cr$ 2.300,00 por 
mês. 

WN -  Mas tem propriedades? 
AC  Não, agora não tenho mais, 

porque eu tinha uma casa em Cam-
pos do Jordão e um apartamento na 
Consolação, mas no fim de 75 ou co-

meço de 76 eu vendi pra sobreviver. 
Já pensou, todos os livros apreendi-
dos e você sem idéia de escrever, 
sem poder escrever. 
WN -  Por que seus livros foram 

apreendidos? 
AC -  Porque a Censura acha que 

são contra os bons costumes, são 
imorais. 
WN -  E você o que acha? 
AC -  Eu acho que são livros reais, 

que contam uma verdade, são livros 
que o povo aceita, que o povo não é 
besta, não quer saber mais de estori-
nhas. Você vê, esses filmes que pas-
sam são bem eróticos e a Censuras 
deixa, sei lá, comigo acho que é per-
seguição. 
WN -  QLfantos livros você já ven-

deu? 
AC -  O que mais vendeu foi "Eu e 

o Governador", porque foi o primei-
ro e está vendendo até hoje, parece 
que está na 12' edição, agora está es-
gotado outra vez. 

WN -  São cinco mil por edição? 
AC -  Cinco, sete, dez, o editor 

que resolve. 
WN -  Você não tem idéia do que 

vendeu do primeiro? 
AC -  Vendi uns 400 mil já. 
WN -  Do "Eu e o Governador"? 
AC -  Do "Eu e o Governador". 

Só que ele começou baratinho, Cr$ 
3,00, Cr$ 7,00. 
WN -  E hoje quanto está custan-

do? 
AC -  Acho que Cr$ 50,00, não es-

tou bem a par. 
WN -  E os outros livros? 
AC -  O que mais vendeu bateu 

um recorde, foi "De Prostituta a Pri-
meira-Dama". O editor fez 10 mil, 
vendeu em dois dias. A Censura foi 
lá e pegou toda a nova edição, no 
terceiro dia. 
WN -  Quantos exemplares ele 

vendeu até hoje? 
AC -  Só aquela edição, aqueles lO 

mil. 
WN -  Dois dias, 10 mil exempla-

res. Está bom. 
AC - -  Agora "Eu e o Governador" 

ficou em 19 lugar, passou "Gabriela, 
Cravo e Canela" e o "Quarto de 
Despejo", da Carolina Maria de Je-
sus. Esteve em 1' lugar 15 meses. 
WN -  Em que lista? 

AC -  Do Brasil todinho, antiga-
mente faziam lista, uma lista que não 
era paga, né, porque agora a turma 
fala assim, meu livro está em 19 lugar, 
mas o editor pagou pro jornalista bo-
tar em 19 lugar. 

WN -  Todos os seus livros têm 
mais de uma edição? 
AC -  Todos todos. 

WN -  E você não tem idéia de 
quantos livros vendeu no total? 

AC -  Não. 

WN -  Já vendeu uns dois milhões 
de exemplares? 
AC . -  Mais. "Submundo da Socie-

dade" foi um livro que a editora fez 
13 mil exemplares e vendeu num 
mês. Agora "A Verdadeira Estória 
de um Assassino" é o livro que o 
público mais analisa, não sei se é o 
que mais gosta. Recebemos muitas 
cartas de estudantes de psicologia 
sobre "Mãe Solteira" e sobre "A 
Verdadeira Estória de um Assassi-
no" principalmente, porque a carac-
terística do povo hoje é a violência, 
ele gosta de violência, sangue, essas 
coisas fortes. O livro é a estória de 
um assassino que contou por que ele 
deflorou e matou uma menina de 15 
anos e arrumou mais dois capangas 
pra ajudar a matar. E matou mais 
umas 10 pessoas por aí. 
WN -  Está na hora de perguntar o 

que você entende por literatura? 
AC -  Depende, né? Vamos supor, 

você pega uma pedra, analisa aquela 
pedra e faz aquela literatura falando 
do que acontece com aquela pedra, 
que é cinzenta, que tem uns buraqui-
nhos assim, que rola, que rebrilha 
diante do sol, que desaparece com a 
luz da noite e que de manhã toma 
outras formas, vai clareando o dia, as 
estrelas vão sumindo no céu, então 
ela vai tomando aquela forma, quer 
dizer, então você ?ala muita coisa e 
floreia, como um livro que eu gosto 
muito de ler, é do Oscar Wilde,"O 
Retrato de Dorian Gray". Eu gosta-
ria de escrever como ele, ele pega 
uma cadeira e diz que a cor é ne-
voenta, que é toda feita de veludo, 
bordada com florzinhas rococós, 
com a asinha do anjo assim, quer di-
zer, ele explica uma cadeira, então 
você tem cinco páginas,seis páginas 
pra cadeira que ele descreve. 

WN -  Ë disso que você gosta? 
AC -  Não, eu acho que a literatu-

ra assim, analisando uma flor, é a li-
teratura clássica. 
WN -  E a atual? 
AC -  Agora, a atual, a minha litera-

tura é atual, é assim como você vê 
um livro clássico, não, um quadro de 
Renoir, de Gauguin, de Rafael, de 
Klee, sei lá, de um monte dos gran-
des pintores, de Rubens. Você vê um 
quadro, principalmente de Renoir, 
ele pinta então o vestido da menina 
de organdi, é lindo, parece um or-
gandi de verdade, então tem aqueles 
desenhos na rendinha, é um espetá-
culo. Então parece que é uma fazen-
da que está na vitrine, é um quadro 
clássico. Você vê a menina perfeita, 
os d.entinhos, os olhos, tudo. Depois 
você pega um quadro do Portinari 
ou, sei lá, um outro quadro assim, de 
impressionista, então você já vê que 
é assim um quadro que você ainda 
vai adivinhar o que é, né? Então a li-
teratura é assim: o livro clássico é o 
quadro impressionista e o livro mo-
derno uma coisa bem diferente, por-
que você mostra os mínimos deta-
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lhes da coisa sem florear. O cara 
chega e fala assim: "Pó, estou de fé-
rias, vou pra onde? Ah, vou escolher 
Cabo Frio, pra ver esse caso do crime, 
a mulher da sociedade Angela Diniz foi 
assassinada." Pô, mas Angela Diniz 
ergueu uma vez a mão de um outro 
amante pra matar um negro. Então é 
isso aí, tou achando que levantou a 
mão pra armar, mandou um amante 
dela pegar um revólver, matar um 
negro inocente, então ela tá levando 
agora o que ela merecia, coisas as-
sim, voce entende? Então é assim, 
contando cara a cara a verdade do 
sexo, como acontece com "Mãe Sol-
teira", por exemplo. Tem um jorna-
lista que é cronista social do Estado 
de Goiás que disse: "nunca vi tama-
nha falta de gosto do que esse livro 
—Mãe Solteira". Eu também acho 
que é falta de gosto, tudo que é mau 
assim arrepia a gente, tudo que ater-
ra, que assusta. Porque uma mãe sol-
teira, que tem um filho hoje em dia, 
que vai no hospital, dá um pacote de 
jornal e dentro tá o filho morto, é um 
mau gosto, né, mas acontece que o 
mau gosto é do governo, da socieda-
de que não cuida dessas pessoas que 
tem necessidade de amparo mate-
rial, não é mesmo? 
WN -  Está bem, agora diga como 

foi que você chegou a escrever, que li-
vros leu? 
AC -  Eu nem sabia que ia ser es-

critora, porque eu nunca procurei 
ser escritora. Eu pego um problema 
social, por exemplo, a injustiça que 
há dentro do Brasil com o negro -  

um negro foi proibido de ser médico 
num sanatório -  ou uma menina que 
foi filha de gente pobre, que um mi-
lionário engordou e vendeu, 
quebrou os braços, fez a menina tu-
berculosa, e, pronto, boto no livro, 
WN -  Então a sua é uma literatura 
de denúncia? 
AC -  É denuncia, literatura de de-

núncia, literatura verdadeira. Na 
hora em que eu escrevo eu procuro 
os casos. Tem muita gente que grava 
para mim o caso que eu boto no li-
vro, né, conta aconteceu isso comigo, 
aconteceu aquilo, eu fui necessitada, 
daí eu escrevo. 
WN -  Você nunca imagina uma 

história sem se inspirar numa expe-
riência concreta? 
AC -  Não, estória inventada é 

muito difícil, sei lá, acho que eu po-
deria escrever ficção mas ficção é 
uma coisa que eu não tenho jeito pra 
escrever, não. Eu vou buscar o que 
pra escrever? Os outros já usaram tu-
do. 
WN -  Se o que você faz não é fic-

.;ão, como pode ser classificado o seu 
rabalho? Como uma espécie de jorna-
!ismo? 
AC -  Os meus livros são reais, 

verdadeiros, é a verdade nua e crua, 
acho que nem é literatura o que eu 
escrevo. É contar os problemasso-
ciais. Muitos críticos falam asstm 
pó, ela nem escreve, ela fala umas bes-

teiras, conta uns casos, então essas 
pessoas sabem que são reais, como o 
Ibrahim Sued, que meteu o pau em 
mim quando eu fui lançar "Eu e o 
Governador". O lbrahim sabe que é 
verdade, que ele mesmo tá passando 
agora, que do crime lá de Cabo Frio 
ele foi proibido mesmo de falar. Ele 
também botou assim às claras que o 
Chiquinho Scarpa duvidou da virgin-
dade da Carolina de Mônaco. O 
Ibrahim se divertiu com aquilo, en-
tão ele se divertia com um problema 
que ele estava sabendo que o Chiqui-
nho poderia sair mal. Pra você ver a 
moral da alta sociedade, daí é isso 
que eu escrevo, a imoralidade da alta 
sociedade,O operariado, a baixa so-

ciedade, não tem isso. E a classe mé-
dia tem moral mais elevada do que a 
alta sociedade, porque não é escon-
dida. De um modo geral, eu acho 
que a classe média tem mais moral 
porque não conhece outras coisas, 
não conhece a vida assim da socieda-
de da Europa. 

WN -  Você não pode ser acusada 
de esquerdista por criticar a alta socie-
dade? 

AC -  Já acusaram, porque eu, 
mostrando esses problemas, fui mui-
tas vezes envolvida. A polícia já me 
pegou muitas vezes pensando que eu 
era comunista, eu provei que nao era 
comunista porque nem sei o que é 
comunismo, nunca me envolvi, não 
me interessa me envolver com esses 
problemas de esquerda, a revolução 
tá legal, o presidente tá trabalhando 
pra gente, né, a gasolina lÁ faltando 
em todo o mundo mesmo, não é só 
aqui no Brasil, quer dizer, o presi-
dente não é culpado, nem o Brasil, é 
a vida, eu acho que a vida mesmo é 
que é assim, também não foi ele que 
fez o Brasil, o Brasil tinha que ter co-
meçado de outra maneira, não co-

meçou. Eu estou muito satisfeita 
com o que a gente tem, porque eu 
não sou muito ambiciosa. né? Então 
eu acho assim, já fui tachada de es-
querdista, de comunista, já fui presa 
muitas vezes, já fiquei no DOPS sen-
tada, esquentando cadeira horas e 
horas, sofri pressões, revistaram 
meus apartamentos pra ver se tinha 
panfleto comunista. Depois da revo-
lução os generais acabaram dizendo 
o seguinte: Adelaide Carraro descobre 
o que nós estamos tentando resolver, 
que é o bem-estar social. Quer dizer 
que é uma glória, né? 

WN  Se eles pensam assim, por 
que seus livros continuam sendo proi-
bidos? 
AC -  .  Porque agora a censura 

acha que os meus livros são proble-
mas, sao contra os bons costumes do 
Brasil, né, eróticos, mas eu acho que 
é uma fase que depois vai ser supera-
da, porque eles vão ver que é a épo-
ca, você não pode esconder o se-
xo, n? O censor lá, o chefe da Cen-
sura, e Rogério Nunes. diz: Pó, Ade-

laide, camufla um pouco, esconde um 
pouco, você abre muito as coisas, eu 
falei, vou tentar fazer, né, camu/7ado, 
eu tou tentando nos "Amantes' ,  "Os 
Amantes", esse livro que eu estou 
pondo agora, estou tentando não ser 
muito realista, vamos ver como é 
que o povo vai aceitar, né, mas acho 
que está aceitando bem, porque "Os 
Amantes" já esta quase esgotado. 
WN -  Portanto, você vive de direi-

tos autorais. 
AC -  Atualmente só estou viven-

do de direitos autorais. Quando eu 
fiquei numa situação ruim, fui pedir 
serviço pro Sílvio Santos, ele me 
deu, mas depois... 
WN . -  No programa dele de auditó-

rio? 
AC -  É, eu trabalhava como re-

pórter dele, mas aí a turma de Sílvio 
começou a me perseguir. 

WN -  Quanto você ganhava lá? 
AC -  Um milhão e duzentos. 
WN -  Em que época? 

AC -  72. Fiquei quase três anos tra-
balhando pra ele, quer dizer, ele foi 
legal porque me ajudou mas agora 
eu estou com esse problema de ope-
ração, aconteceu um desastre quan-
do eu estava trabalhando pra ele e 
ele não quer me pagar a operação, 
então isso tá me prejudicando tre-
mendamente, porque eu não posso 
escrever, né? 

WN - . -  É no braço? 
AC -  Quebrei a clavícula, a omo-

plata e quatro costelas. 
WN -  Nossa! 

AU —Foi no carro da equipe, 
não era carro da equipe, era serviço 
pra equipe, era o carro que eu estava 
pagando à prestação. O Sílvio San-
tos era um cara legal até receber a 
tv. Depois que ele recebeu atv ele 
mudou completamente, está muito 
exclusivista, passou a ser mais egoís-
ta, antigamente ele me dava ao me-
nos remédios, sabe, ele falava com-
pra remédios na farmácia e bota na mi-
nha conta, então eu comprava, fazia 
fisioterapia. Depois, voce sabe como 
é dentro das televisões, é aquele um 
querer matar o outro, O Luciano Cale-
gari é cherao lá do Sílvio Santos, eles 
só faziam caluniar a gente pro Sílvio, 
por isso ele cortou o tratamento do 
meu braço, a fisioterapia, os remé-
dios da farmácia e não quis pagar 
mais nada. Por isso fui na Justiça, 
passei por essas coisas todas, escrevi 
um livro contando os problemas de 
dentro da televisão, "Eu Acuso", 
que é sobre o Silvio Santos. Ele qua-
se morreu de ódio, obrigou meu edi-
tor a devolver o livro. O Luciano fot 
]ou assim: P13 Silvio, se a Adelaide es-
crever esse livro minha mulher vai pedir 
divórcio. Ele estava cm medo que 
eu fosse contar os podres dele, né? 
Então o Silvio Santos ficou meu ini-
migo, ele era legal pra mim, depois 
achou que eu cuspi no prato que eu 
comi, mas não é nada disso não. 
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WN -  Quanto você recebe de direi-
tos autorais? 

AC -  Em janeiro foi muito pou-
quinho. Em 75 ganhei Cr$ 180 mil. 
WN - -  E em 76? 
AC -  Ainda não sei, porque ainda 

não fizemos a coisa pro Imposto de 
Renda, mas caiu, Virgem! Não falei 
que vendi meu apartamento e minha 
casa de Campos? 
WN -  O total de dezembro tam-

bém você não sabe? 

AC -  Não é assim, é que eu não 
recebi nada. 
WN -  Por que não? 
AC -  Porque eu tava devendo pra 

Global Cr$ 34 mil, quando eu preci-
sava de dinheiro eu pedia, nem sei se 
ainda continuo devendo. Da outra 
editora recebi Cr$ 900,00. Livro caiu 
muito por causa da Censura, ela tirou 
a caneta da mão da sente. A sorte é 
que eu tou com três livros pra lançar. 
WN -  Você vende 10 mil exempla-

res no mínimo de cada título? 
AC -  A editora faz cinco mil, ven-

de os cinco mil e depois faz mais. 
Paga pra gente os 10%, você já pen-
sou, então a gente vive uma vida sa-
crificada. Virgem Maria, vida de es-
critor é isso, por isso eu te falei que 
precisa ter muita coragem pra lançar 
uma revista como a Escrita, né, por-
que o povo... 

WN  —Não quer nem saber. 
AC -  Não quer ler, ninguém tem 

dinheiro pra comprar. Eu é que não 
tenho mais jeito pra outra profissão, 
se não... Só tenho umas idéias muito 
boas pra escrever novela,, mas o Bo-. 
ni, da Globo, é meu inimigo ferre-
nho, porque ele se acha personagem 
do livro "Asco". Tentei não sei 
quantas vezes falar com ele no Rio 
de Janeiro, umas 400 e nada. Um su-
jeito me falou: Adelaide, você é besta, 
o cara te odeia. Me odeia, mas por que, 
não fiz nada? É porque você botou ele 
no "Asco". Imagine, eu nem sabia 
que o Boni fazia aquelas coisas do ii-
vro, Quer dizer, a carapuça serviu 
pra ele e ele mesmo pegou a carapu-
ça e botou na cabeça, não tenho Cul-
pa, é? 
WN -  Você convive com escri-

tores 
AC -  Quase todos são meus ami-

gos. A Cassandra é minha amiga, o 
auio Dantas. a Lygia... 
WN -  A Lygia Fagundes Teiles? 
AC  ,  às vezes eu converso com 

eht mas eu não freqüento a União 
brasileira de Escritores, porque eu 
ão tenho tempo. Quando eu chego 
á, a turma, o Caio, vêm falar comi-

WN  O Caio Porfirio Carneiro? 
AC -  l, ele escreve muito bem, 

WN  E das mulheres da literatura 
brasileira, Muem você conhece? 
AC -  A Carolina Maria de Jesus, 

que morreu outro dia, a Cassandra. 

WN -  O que você achava da Caro-
lina? 
AC -  Era uma pessoa ruito since-

ra, escrevia francamente, falava a 
verdade simples. 
WN -  E a Cassandra, o que você 

acha dela? 
AC -  A Cassandra eu acho uma 

mulher super-inteligente, pena que 
não possa ter os livros dela liberados 
também. Ela escreve muito bem, mil 
vezes melhor do que eu. 
WN -  Mas vocês fazem coisas di-

ferentes, não é? 
AC -  A Cassandra faz mais ficção, 

outro tipo de literatura, então ela 
nunca faria o mesmo que eu, porque 
a Cassandra acho que se preocupa 
mais com o eu dela, sabe? Ela tira de 
dentro dela a literatura e eu vou bus-
car na rua. 
WN -  Você conhece a Clarice Lis-

pector? 
AC -  A Clarice Lispector, ela já 

morreu? 
WN -  Não, 
AC -  A Clarice, a do Rio de Ja-

neiro? 
WN -  l, está viva, 
AC -  Não, ela morreu. 
WN -  Não, está viva. 
AC -  Ah, sim, eu conheci. 

WN -  Você leu alguma coisa dela? 

AC -  Li bastante contos, lembra 
aquele da galinha que estava no ter-
raço de um prédio de apartamento? 
É legal. 
WN -  Não é bem o tipo de literatu-

ra que você gosta, não é mesmo? 
AC -  Não, eu gosto de tudo por-

que, sabe, é difícil escrever. Mesmo 
quando a pessoa (e conta o cao pra 
você passar no papel é difícil. As ve-
zes a gente tem uma eclipse mental, 
como eu estou atualmente. 
WN -  Normalmente quantas horas 

você escreve por dia? 
AC -  Pra mim trabalhar é um dra-

rua, pior drama do mundo. A minha 
escrivaninha está quebrada, sempre 
me vi escrevendo nas cozinhas, nas 
salas. 
WN -  A mão ou direto na máqui-

na? 
AC- Sempre à mão. Nunca escre-

vi à máquina, mesmo porque eu não 
sei bater  máquina. 
WN -  E quem bate á máquina pra 

você? 
AC -  Eu boto na editora, dou o 

caderno pra editora e ela manda ba-
ter. 
WN -  Sua letra é bem simples, dá 

pra entender? 
AC -  Não é muito clara, não é 

m uito boa, mas dá pra entender. 
WN -  Quanto tempo você demora 

pra escrever um livro? 
AC -  Depende. Tenho um livro 

agora, "Adúltera", que eu escrevi 
em dois meses. E meu livro "Gente" 
eu escrevi em seis dias. 
WN *  Tem 200 páginas? 
AC— 190. 

WN -  Você escreveu 190 páginas à 
mão? 
AC -  Não, tenho que escrever 600 

páginas 'a mão pra dar 190. 
WN -  Qual o seu livro menorzl-

nho? 
AC -  "Gente" 
WN -  Que tamanho tem? 
AC -  Sei lá, esqueci. 
WN -  E o maior de todos? 
AC -  Não sei, não, o editor já 

pede com tantas páginas. Eu gostaria 
de poder fazer um livrão mas nin-
guém quer saber de ler. Olha, tem 
horas que eu sento na minha escriva-
ninha e choro, choro de vontade de 
sair, de correr pro mato, correr pra 
campo, sentir um ar puro, tenho que 
ficar lá com as pernas doendo, circu-
lação indo devagarinho. 
WN -  Você acha que o que você, a 

Cassandra ou aquele investigador de 
policia, o Felisbelo da Silva, fazen 
pode ser considerado literatura-lixo, 
como andam dizendo por ai? 
AC -  Eu trabalhei no Sílvio San-

tos, tinha um lixão danado, quer di-
zer, a gente botava uma máscara pra 
entrar no estúdio, aquele cheiro 
horrível de lixo, então eu acho assim, 
que se for literatura de lixo, a nossa, 
então tudo é lixo, porque cada vez 
que você sai na rua encontra um 
problema, então isso ai dá lixo, nos 
palácios você encontra problemas, é 
lixo, o príncipe de Mônaco pediu 
uma indenização de 50 bi em troca 
da honra da filha dele, então é lixo, 
no palácio também tem lixo porque 
a gente pode escrever um livro da-
quilo. 
WN -  Você se considera moralis-

ta? 
AC -  Moralista, não. Eu estou 

mostrando a imoralidade. 
WN -  Gostaria pelo menos que as 

coisas fossem de outra maneira? Você 
vê a possibilidade de elas serem de ou-
tra maneira? 
AC -  Não, eu acho que assim é o 

povo e eu gostaria que tudo fosse na-
tural. Se você visse o sexo e tudo que 
existe no mundo naturalmente, en-
tão o mundo seria melhor. Porque, 
você sabe, a gente tem que andar 
dentro dos padrões, você não pode 
escrever o que você pensa, então 
tem a lei do pensamento, ei acho 
que o menos que a gente pode ter é 
liberdade de pensamento. Então, o 
que é que você tem? Você não tem 
liberdade de nada, porque voeé en-
contra as barreiras da sociedade. São 
leis, em todo lugar que você vá existe 
uma lei. Lei de trânsito, lei disso, lei 
daquilo. Ao menos o pensamento 
podia ser livre, né? 
WN -  Agora me diga uma COiS2, (1 

que você acha dessas revistas que mos-
tram mulheres nuas! 
AC -  Eu acho ouito bacana, par-

que eu já posei também. E. u posei 
prum cara, um fotóvrafo alemão, 
que foi fotografar as belezas de Cam-
pos do Jordão, não sei se você ce' 
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nhece, lá é lindo. Então ele me viu lá 
em Campos, na época em que eu co-
nheci um príncipe russo, veto passar 
umas férias em Campos do Jordão, 
porque lá tem alta sociedade, tem 
princesa, duque, você encontra tudo 
assim na rua, andando você encontra 
todos os caras. Então me falaram 
que ele era um príncipe russo, ele 
mostrou aqueles emblemas, aquelas 
coisas todas dele lá da Rússia. Ele ti-
nha um intérprete e gostou muito de 
mim, achou que era o tipo da índia 
brasileira, porque eu tinha um cabe-
lão bem armado, bem comprido, al-
to, ele disse que nunca tinha visto 
gente do meu tipo, sabe? Que que eu 
estava falando mesmo? 
WN -  Do fotógrafo alemão. Você 

disse que posou pro fotógrafo alemão. 
Nua? 
AC -  Nua, nuazinha, eu tenho a 

fotografia lá em casa. Eu posei bas-
tante, né, porque eu era pintora, eu 
pintava muita gente nua, eu pintava 
criança, mulher, homem, já pintei 
muito, então pra ruim aquilo era ar-
te. Então eu posei ra ele nua, como 
se estivesse pintando, cozinhando. 
WN -  Você não vê problema en-

tão? 
AC -  Não, acho maravilhoso po-

der posar nua. 
WN -  E homem nu? 

AC -  Homem nu acho lindo tam-
bém, acho bacana pra burro. 

WN -  Você se chocaria se visse 
uma revista com homens nus? 

AC -  Não, eu acho muito bacana. 

WN -  Hoje é muito comum em 
todo o mundo, não é? 
AC -  Eu acho muito natural ho-

mem nu. Agora mesmo eu sei que a 
Censura proibiu o Wilker, aquele de 
"Dona Flor e seus Dois Maridos"? 
WN -  José Wilker. 
AC -  Pois é, o José Wilker estava 

com a poupança de fora. Chegaram 
no cine Ipiranga e cobriram, eu vi, fi-
zeram uma calção nele. E outro que 
estava com a mão na poupança da 
moça, tiraram a mão, botaram no 
braço. 

MÃE SOLTEIRA 

Fragmento 

Adelaide Carraro 

No apartamento. 
A atriz sentou sofisticamenle na pol-

trona vendo Raif enchavar a porta e 
guardar a chave no bolso. 

-  Você disse que aqui era um mi-
ni-estúdio de cinema, mas não vejo na-
da. Ali tem um quarto e não tem nem 
câmara, nem maquina, nem metrofoto 
nem nada. Ali tem uma cozinha e não 
tem nada de cinema, aqui tem uma sala 
e também não tem nada. 

-  Você preferia que tivesse um estú-
dio completo ou só o dono do estúdio, 
hein, hein, hein? -  Raifpegava no quei-
xo da moça e sacudia o seu rosto de lá 
pra cá levemente. -  Fique aí sentadi-
nha que vou lhe preparar o melhor 
drinque do mundo. Uísque e um pingão 
de soda. 
Foi até a geladeira com o cérebro ar-

quitetando mil e uma, para se inserir 
no meio daquelas coxas quentes e gros-
sas. 
Alisar a perna, já era. Ensinar-lhes 

poses sexy... Não  tinha máquina foto-
gráfica. Sugerir um banho, estava mui-
to calor. Abriu a torneira, faltava água. 
Foi ao banheiro, abriu o chuveiro.. .se-
co. Ah! por que não se lembrara. Ver 
as fotos das grandes atrizes que ele ti-
nha trazido da Europa. 

-  Olha o drinque. 
Ela pegou o copo e bebeu um goli-

nho. 
Ele colocou o seu em cima da mesi-

nha e foi até o quarto. Voltou com um 
envelope grande cheio de fotos. Sen-
tou-se perto da moça e foi mostrando. 
A moça dobrou as pernas e as puxou 
para cima do sofá. Raif esticou os olhos 
para a calcinha de seda negra com ren-
dinho nas beiradas das pernas. 

-  Pernas lindas. Olhe, são iguaizi-
nhas às desta foto da Taryn Power, fi-
lha do Tyrone Power e Linda Chris-
tian. Aqui ela aparece em uma cena do 
'pomo-fim" 'Bordel/a". 

-  Bordeila?! Que nome engraçado. 
-  É deveras interessante. Na minha 

última estada em Roma, jantei com o 
Henri Kissinger, e comentamos a tra-
ma do filme. 

-  Você conhece o Kissinger? 
É meu grande amigo. 

-  E o que ele tem a ver com esse fil-
me? 

-  Como lhe expliquei, a trama do 
filme e do diretor (por sinal bem jovem) 
Pupi A vati, é o que se pode definir de 
chocante. Começa com Henri Kissin-
gër e Nixon falando à imprensa. Kis-
singer propõe a Nixon (quando presi-
dente dos Estados Unidos) a reabertu-
ra das casas de tolerância, só que desta 
vez, os "hóspedes" seriam homens e 
suas clientelas moças de todos os níveis 
sociais. Nixon aceita a proposta com 
todas as conseqüências que se possam 
imaginar. Taryn representa a América 
jovem que desaprova a decisão de Ni-
xon. 

Aposto que Nixon e Kissinger 
mandaram prender todo mundo e reco-
lher o filme. 

-  Que nada. Kissinger leu a estória 
e rnmentnu' 

-  Claro, Rafael, lio roteiro do filme 
e me diverti muito. Não me escandali-
zei nem por um momento. E uma fanta-
sia que vai alegrar muita gente. 

-  É, ele é um cara legal, aqui no 
Brasil, se botar o nome de alguém im-
portante em filmes, livros, TV, entra 
logo em cana. 

-  É, a nossa gente leva logo a coisa 
para o desrespeito, quando os outros 
levam na gozação. 

-  Mas essa estória da "Borde/la", 
para mim não é novidade. 

-  Não é? 
-  Não. 
-  Como assim? 
-  Já li um livro de Adelaide Carra-

ro. O Castrado, que tem quase o mes-
mo enredo. 

-  Não o conheço. Mas já -entrei em 
contato com essa escritora para me es-
crever um roteiro. Mas os amigos avi-
saram-me para que eu ficasse afastado 
dela, pois ela seria capaz de aproveitar 
a minha vida para fazer um romance. 

-  E a sua vida daria um livro? 
-  Que nada, vida normal, vida cris-

tã. Mas vamos às fotos. 
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MARCA PESSOAL 

O ano de 1976 foi um período de 
reafirmação poética da mineira Hen-
riqueta Lisboa. Editou "Reverbera-
ções" e Miradouro e Outros Poemas, 
dois vólumes que são a continuida-
de e reafirmação de seu trabalho 
exemplar, em quase meio século de 
atividade poética. O virtuose, o 
domínio pleno da palavra, a lição do 
verso condensado e suficiente. 
Henriqueta Lisboa estréia em 

1929, com "Enternecimento" e, 
como Cecilia Meireles, seu aprendi-
zado se fez no Simbolismo, que conti-
nuaria a ser o substrato de toda a sua 
poesia. As imagens dominantes do 
amor e da morte, o simbolismo reli-
gioso, a imagística de Mallarmé e 
Valér, dão no entanto, à obra de 
Henriqueta Lisboa, uma marca pes-
soal, na pesquisa de seu próprio ca-
minho. 
Como no volume de "Miradouro'.' 

Henriqueta Lisbpa enfeixa também 
uma coletânea de poemas de nove 
de seus livros anteriores, a visão ago-
ra do poeta é inteiriça, para o leitor 
não familiarizado com o seu traba-
lho. O que ressalta, na visão geral de 
sua obra, e nos até então inéditos 
"Reverberações" e "Miradouro", é 
a sua habilidade com o vocábulo, a 
técnica, a presença do artesão. 
O jogo de palavras, o ritmo, sem 

ficar no entanto apenas na peripécia 
lúdica, como é exemplo o poema 
"Emblema", de "Miradouro": "Esse 
volátil arco-íris/ que se desprende 
pelas asas/ de multipássaro e enlaça/ 
pela cintura terra e céus!/ esse versá-
til arco-íris ! meio anel ligeiro laço/ a 
desatar-se a perder-se/ nos ermos da 
nostalgia ! ! delineia porventura! -  

fluidico emblema pálido -  / aliança 
mais duradoura/ de outra vida nou-
tro espaço". 
Dos poemas "concretizantes" de 

"Reverberações" aos poemas de 
"cor e som" que formam o rito 
emblemático de "Miradouro", a 
poesia moderna de Henriqueta Lis-
boa se completa. Sua carreira literá-
ria continua, imune aos ismos e novi-
dades poéticas passageiras. E porque 
a pesquisa formal está sempre em 
seus planos de novos trabalhos, o 
poeta se atualiza a cada livro, dentro 
da coerência de suas raízes, de sua li-
nhaem. "Miradouro e Outros Poe-
mas' pode ser encarado, agora, 
tomo a soma positiva de toda uma 
vida dedicada á poesia -  o visor, o 
miradouro do poeta, que está acima 
das coisas e dos homens, para mar-
cá-los com a sua palavra, bela e con-
tundente. (Nova Aguilar, 164 pgs.) 

Assis Brasil 

MESSIAS Às AVESSAS 

Com A Balada do Falso Messias, 
coletânea de dez contos, Moacyr 
Scliar vôjta ao gênero com que es-
treou nas letras (o "Carnaval dos 
Animais'') e do qual estivera afasta-

LIVROS 

do por oito anos, durante os quais 
publicou três novelas ("A Guerra no 
Bom Fim", "O Exército de um 1-lo-
mcm So" e "Os Deuses de Raquel"). 
Volta reafirmando o seu talento de 
hccionista, notadamente como con-
tista, pois o livro coloca-se entre os 
mais expressivos dos últimos dez 
anos, quer pela linguagem despojada 
de superfluidade, quer pelo intenso 
calor humano que perpassa as pági-
nas de aparente frieza. Publicada na 
Coleção NOSSO Tempo da Editora Á-
tica, de São Paulo, esta última obra 
do escritor gaúcho vem enriquecida 
com a capa e ilustrações do inex-
cedível Elifas Andreato. 
Na apresentação-estudo Natha-

mieI Simone salienta a importância 
de "A Balada do Falso Messias", 
conto que dá título ao livro, ''por de-
senhar o espaço temático" dos de-
mais contos da coletânea, e aponta 
como pedra de toque de todo o livro 
a ''idéia de adiamento''. Mais do que 
esta, ou melhor, além dessa "idéia de 
adiamento''. Vejo como denomina-
dor-comum a vitória da degradação 
do homem, colocada frente à reden-
ção. O próprio Shahtai Zvi, após ter 
realizado alguns prodígios -  não tes-
temunhados pelos judeus da colônia 
Barão Franck  é desacreditado 
comO Messias e acaba trabalhando 
no comércio, na trilha de quase to-
dos os judeus da classe média. Por-
tanto, um falso Messias, preso aos 
valores de ordem material e coloca-
do no mesmo nível dos integrantes 
daquela classe social. O único prodí-
gio que poderia reabilitá-lo seria o 
ato da transubstanciação, agora rea-
lizado corno hábito cotidiano na pre-
sença do narrador-personagem em 
fins de noitadas, no bar. Mas o que 
ele faz, é transformar o vinho em á-
gua e não a água em vinho. Um Mes-
sias às avessas, portanto. Assim, o 
problema da degradação, do modo 
com o vem colocado nesse conto, 
conduz a ficcão de Scliar ao mundo 
do realismo ou do fantástico,não 
raro ambos conjugados. 
Flagra diante de nós o impiedoso 

realismo marcando o cotidiano da 
classe média em "Ano novo, vida 

nova", "Agenda do executivo Jorge 
T. Flacks para o dia do Juízo Final'', 
''Ofertas da Casa DaI la'' e ''Os con-
tistas­, onde a luta pela sobrevivên-
cia, a preservação dos valores do in-
dividuo malograda pelos interesses e 
pressão da coletividade, os ideais, os 
trabalhos, as frustrações dos contis-
tas são uma presença viva. Em —Não 
libertem as cataratas", "Escalpe 
''Aranha'', ''Comendo papel" e 

"Testemunho'' o realismo vem asso-
ciado ao fantástico, este quase sem-
pre pouco ostensivo, revelado mais 
nos tons da narrativa ou no surgi-
mento de personagens sinistros, per-
sonagens que pertencem ao mundo 
do fantástico pelo inusitado do seu 
com portarne rito diante de determi-
nadas situações. 
Tanto nos contos do primeiro ru-

P0 quanto nos do segundo, o proble-
ma da degradação está presente de 
uma forma ou de outra. No conto in-
titulado "Escalpe", uma simples pe-
ruca consegue sobrepor-se à institui-
ção chamada família, cuja estabilida-
de é ameaçada pela ex-dona dos ca-
belos, uma bonita e estranha moça a 
Alice do conto "Aranha" vê o seu 
homem como um simples objeto de 
satisfação material, e até fisiológica, 
chegando à tentativa de agir como as 
aranhas que deglutem seus machos 
após a cópula: reduzindo a objeto in-
comodo, vitimado por um acidente, 
o vendedor de aspiradores e poeta, 
personagem de "Testemunho", vê 
com prazer sádico o autor do aciden-
te ficar reduzido também a objeto in-
comodo ao perder a fala em conse-
qüência do derrame ("O infortúnio 
nos nivelou") e acompanha em silên-
cio.cornpondo epigramas, a ação 
malévola dos parentes contra a vida 
do já  inválido Senhor Alexandre 
para o narrador-personagem de ''Os 
contistas'', o único elo entre ele e o 
mundo natural é a Mansa, mas há o 
mundo culturalitado que se põe de 
permeio, o qual, em vez, de funcionar 
como mediador eficiente ajudando a 
comunicação, transforma-se, ao 
contrário, em mediador maldito (" -  

Mansa! grito, mas prateleiras cheias 
de livros abafam minha voz.''). (Ata-
ca, 45 pgs.) 

Y. Fujyama 

O l.1:ll()R ('Rl'l'l(A 

- -  Zero -  1 .,-náv';u de los ola Brandão 

.1 propósito da ('Piflt O de Doa. Sorocaba 
(Escrita ló). diz Danilo .1ngimani Sobri. 
nhu 
Si' tero teve que contar com a publici-

dade do próprio autor, e porque 'livro ' '  flãO 

merece das editora ç o mesmo carinho que 
creme dental ou sabonete. 
Si' II.. 8. leve que render seu ''peixe' na 

Itália. eporque o livro é (ao bom que. talvez, 
não mereça ser lido na ''América I.atindia'' 
onde ainda sorriem dos ''cruv'i/icados'' e 
lança m a penúria da dúvida. 
O livra, em questão, é um hino, uma poe-

sia, estruturada sobre o maior dos livros. 
/als'e: a pressa com que você deve (é-lo lido 
fé: colo que fizesse mal (1 sua digestão. no 
entanto ainda é tempo para você relê-lo -  

(001 calma - -  i' vem a ansiedade de ver seu 
Pui,pie retratado nesta revivia. 
Quem sabe você consegue captar 'qual-

quer coi vinha''. (Dando Angrimani Sobri-
S' o Paulo, SP ) 
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Sim Sinho 
Inhor Sim, 

•  Oi11O  1iO OO  W 1O, 

c-dor do 1 Concurso Escrita 
Literatura -  Romance, é 

iano de Morro Preto, municí-
po de Santa Teresinha, onde 
sceu há 45 anos. Desde 1949 
side em São Paulo, onde se for 
ooU em direito e trabalhou 
orno jornalista na Gazeta Mer-
contil e no jornal Notícias Popu-
híes. Em 1970 publicou "A Arte 
dc Paquera" e, em seguida, "Ga-

da Solidão", "Vendedores 
Ilusão" e "Vamos Empinar 

do ccaio". 
dobre à altur
a ck 

Vmemu FL' 
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Assit ncia Técnica Ltda. 
a de Carvalho Pinto, 412 

83-746l 
Pauic SP) 

SIM SINHOI. 
INHOR SIM, 
1)OIS NÃO. 
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IdROS D ;50i75 

Contos de Lide Vilela seis do quais premiados FIO 1 e  i 00050/55 
na! de Contos do Paraná. 'Tarde da Noite -foi lançado em 1$70 

OS CANTOS DE MALDOROR 
Poema ciii prosa de Lautréamont de quem Philippe Soupauli disse 
1870, co mo um Deus, desencadeou uma tempestade formidável Cr 600$ 

CAMISA-DE-FORÇA, ESPINHA DORSAL E LIÇÕES DE PÂNICO 
Romance e duas coletâneas de contos de W!a»lep Vader. O/tona retIne em 
tórias fantásticas. Cr$ 30.00 

ESGOTADOS 
0rinquedo, coletânea de contos de Hainilteo 1 
Não Contaestórias escritas por 17 jornalistas de São Pau!oentre os quoi,s 
Lourençõ Diaféria. 

PRÓXIMOS LANÇAMENTOS 
ovela de Wi/liarn Fau!kner» Os Meninos» contos de Domingo/ 

e em e/mee  mOe no ocos OsLm% Econômico. 
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séa coletánca n'e catas de Wladrr Nader, também autor de um ro-
'nLe  O alvo e a classe média heroica  fr is Cl la no a mor e in"apa 

:or longe. Cr$ 40.00 

DIALO G: 

5 ceando edição do livro de contos de 5oo:o: 
de se dedicar àficçõo, ele tem publicado cavas 

30,00 
5 teatrais. 

FREUD PARA CRIANÇAS 

fs'ïto de Louise Arrnstrong e cartuns de Whimney Darrow, Jr., que permi-
tem às crianças explicar aos pais os termos mais elementares do jarga. 
freudiano  Cr$ 3500 

CONFISSÔES DE UMA MÁSCARA 
Romance autobiográfico do maior escritor japonês de atualidade, Yukio 
Mi,çl,ima Tema: a ambigüidade sexual. Tradução de Manoel Paulo Ferre;-
ra.  

JJEMINGWA Y PARA CRIANÇAS 
dc autor norte-americ.sco vnh!icpd:jv cai  195/ na resLvta 

iio! ida e Mega:iac ejamais reunidas  

e ilustrada. (r$ 35.00 

A E!.'.' 
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ou do C ardo pc ran te 
um companheiro e iudo não passasse de um equívoco' Por outro lado, 
tenho pensado: "será que muitos desses caladões não estão pensando a 
mesma coisa?" 

A dúvida é um castigo maldito, mano velho. São tantos os casti-
gos que este seu cupim amigo perplexo está sofrendo que não sei mas 
o que fazer. Aguardar só por aguardar, sem um plano, sem uma pala-
vra de ordem, líqüida a gente mais depressado que as próprias torturas 
que somos submetidos. 

Por isso, maninho, começo a pensar como teria o Tio suportado 
tempo todo atrás das grades com aquela tranqüilidade de s50o 

runtal. quando ele próprio outro dia frisou que o maior mal do a mera 
oturtu cale nse é a sua passividade! 

Não seria uma provocação, mano velho do coração. 

xxv 
Os guardas, o parrudo e o altão, apareceram inesperadamente 

:Hne das grades, examinaram panoramicamente o interior da cela e 
d'a ram o olhar no canto onde me achava curtindo as dúvidas que cada 
alante aumentam mais. Gelei e fui logo pensando: "Agora chegou 
sa.mo a minha vez!" 

Puro engano, mano velho. O altão ordenou: "O senhor ai". Ain-
me virei, olhando de um lado e do outro, conferindo se de fato não 

devia me enganado. "O senhor, o gordo" -  disse ele. E 6 Gordo levan-
au-se, enquanto o parrudo determinava: "O senhor também, ode bar-

branca" -  apontando para o Tio. 
Houve aquele suspense geral e a seguir um murmúrio, mas nin-

eiérn ousou dizer nada. O altão acabou de algemar o punho direito do 
Cordo ao esquerdo do Tio, como uma parelha de bois.O septuagená-
'o virou-se calmamente e com um leve menear de cabeça se despediu 
se todos nós. 

Nem sei como, maninho, criei coragem, pus-me de pé e come-
cci a gritar: 

-  Lacaios! Fascistas de merdaaal.. 
E num rápido movimento alcancei as grades, agarrei-as forte-

rente e tive que engolir o finalzinho da frase: "Seus fascis.d' 
Ë que o magro Belim. num golpe muito rápido, aplicou-me uma 

ivata e tapou-me a boca. Com esforço extremo consegui devenci-
Ler-me do seu braço direito e da mão esquerda, que me tapava a boca. 

Outros guardas apareceram, mas como o parrudo havia tranca-
da a porta da cela, continuei gritando: 

Ditadores! Criminosos! Legionários de merdanal... 
Alguns companheiros tentavam me conter, quando um rue se 

n'cO CO ordenou: 
"Segura com força que o companheiro está louco" 
Louco é a puta que te pariu! -  respondi. 
"Ditadores! Fascistas!".., continuei gritando. 

Otas os guardas logo me imobilizaram, depois de terem dois dc-
e  d'chado vários golpes de cassetete na minha cabeça. 

Mas ainda consegui pronunciar a última frase, antes de perde: 
completamente os sentidos: 

Fascistas de merda, vocês matam um cupim mas não morre a 
iihed. 
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iu  ocoxriac ai a  da t an e oçi 

,ra o porão do Lio. 
Voltei a me interessar pelas conversas do Tio e do Gordo, rna:. 

.;/ por outra me vêm aquelas visões estranhas, principalmente à no 
E sabe da última, querido? Alta madrugada, quando tentava prega 
olhos e todos dormiam, comecei a ter um pensamento esquisito. 

.c cada vez está engordando mais e me acho tão convicto como Uri; 
livre que aplica a pena máxima depois de glosar todas as prova' 

'atraditórias do processo, não lhe sobrando qualquer dúvida. 
Pois é, maninho, primeiro pensei que alguns dos nossos compr 

rairos estivessem fazendo o jogo deles para colher informações de ai 
uns dos nossos. E fui ligando os fatos e conclui: "de uma hora paru 

,)1,itra transferiram-me para uma prisão onde se pode conversar; Be 
esse tipo estranho que nada diz mas muito escuta, não seria um 

'k'.? E o Gordo não seria uma isca legionária atirado às piabas ing 
'as? E o próprio Tio, de quem nunca ouvi falar, eu que sempre fui unr, 
a relativamente bem informado? Eos próprios guardas fazendo vi 
grossa às nossas conversas?" 

E imaginei, meu fraterno, como se estivesse pegando com as m 
"as próprias mãos microfones discretamente instalados em lugam. 
ratégicos registrando nossas conversas todas sobre o pretinho Velo-

a n, as táticas legionárias e tudo mais! 
O dia está amanhecendo, querido. Não preguei os olhos a nor 

inteira. Agora o toque de alvorada está chegando ao fim, os compa-- 
'ulros despertando e eu amuado w:' rru'u ua:;:o aa;r todo c-.,--s lu-

mentos. 
XXIV 

Pois é, mano velho, não coro a fmta: certas,  daii: da  - 

-ie pensando esta manhã: "por que só falam o Gordo e o Tio? H. 
ata gente instruída entre nós (jornalista, advogado, professor, médr 
o. operário consciente, sociólogo, líder sindical, estudante, político 
ado, diplomados pela sábia universidade da vida, etc), enfim, 
a turma de bambas, e só duas pessoas abordando temas tão atuais e 
dxonantes, que só ensejam a intervenção de dois ou três compa-
airos?!" 

Esses pensamentos, maninho, cada vez extrapolam mais na mr-
,a;a mente a ponto de ter concluído: "e se eu os expusesse a algur 
irpanheiro mais chegado?" Mas a dificuldade, pensei depois, é jus-
arente esta: se abrir com quem, se afora você e o bom Liô, não h. 
ris em quem confiar? Dia-a-dia, fraterno, a imaginação continu 
róricando suspeitos cisto me deixa demais incomodado. Até mesmo a 
eloqüente e fogosa do Gordo que tanta satisfação me causava, 
ncipalmente quando ele se referia às proezas do pretinho, agora só 
a deixa perplexo. O Tio não me incomoda tanto mas não nutro por 
a mais aquela gorda admiração de que lhe falei um dia desses. Ele 
i-- ,,,!o menos é reservado e mais de alimentar conversa e intervirem mo-
ntos difíceis do que de levantar discussões como o Gordo, que é tão 
dantoso, possui tanta habilidade que qualquer assuntinho seu é capa 
aausar admiração geral. Mas a dúvida continua encasquetando-
e não consigo extirpá-la sem o adjutório de um amigo íntimo 

•-;,i paz passageira que estamos tendo não seria apenas mais uma eta-
do processo investigatório? 
Tenho imaginado mil e uma formas de me abrir com um do 

o- panhnros. mas como abordá-lo? Imagine, mano velho, em que 5 

efale alto, 
custe o que 
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urdas ía 55  C cCiC no'.o  r or doutor cco:': Scr 
sa recordam rnaisdo - pretinho' 

Por isso, meu fraterno, perdi boa norte do fim da conversa 
ia) com o Gordo que apsar &pouca idade revela segurança e amo. 
pala causa dos cupins do mundo inteiro. 

O cuarda parrudo, acompaihadi  dois oc'iooa. 
udo a boca dos dois e hous 

sondo:  agora chegou a munha sc 
: III 

T rauu a Noltando, ri  ri 
interrcgandos e  nt r.i  «  r 

apavorado. 
Logo troe partiram. o Gordo mosirou interesse em continuO 

conversa e o Tio não se fe? de rogado. Alimentou-a com aquela r 
ci&ncia de sihio que tanto admiro. 

Esses papos, mano selho, têm distraído um bocado os ruos' 
companheiros e muitos não ocultam o orgulho de terem um dia com 
do com o Tio na mesma prisão. Aqui pra nós. Também cheguei 
pensar assim, mas de ontem rara ca ando mesmo é sobressu todo, 
sustando-me com coisinhas, corno a aproximação dos guardas e a çiÍ 

gada dos papadores. 
Por isso tenho me desligado freqüentemente do diálogo Gu 

do-Tio, tão rico de experiências e ersejador de reflexões. 
Os pesadelos voltaram e até sonhos trágicos tenho tido, como a 

que me ocorreu na noite passada. () Lro e outros cornpanheros plan 
oram uma rebelião e todos rios fomos avisados dos pormenoe' 
Meia noite do dia 24 de dezembro, quando os técnicos, os fardados, 
enfim, todos eles nos dessem trégua cru ho meriuge m ao Natal. nos  re-

belaríamos. Manteríamos o comandante como refém e na hipótese ia 
frustrados os planos, chamaríamos pelo menos a atenção do mundo 
teiro para o que se passa na América Portucalense e, quem sabe, o 
ONU tomaria alguma providência, denunciando essa situação 1d!' 
.lida que já causou o desaparecimento de tanta gente. E provaríania 
para os irmãos cupins de outras partes que vêm revidando à altura o 
ameaça ditatorial que não somos tão frouxos como parecemos e tam-
bém possuímos um par de bagos, sabemos pensar, usamos calças e cul-
tivamos a coragem que os antigos nos legaram. Enfim, maninho, es-
vamos partindo para algo concreto, numa terra onde Viccja a teoria d-
s'orciada da ação. O badalar dos sinos da Igreja dos Escravos, asdr'a 
lando a Missa do Galo, era o sinal convencionado. Enfim, tudo em 
dem para começarmos a luta. 

Devo ter tido um pesadelo daqueles, mano velho, pois quando o 
Gordo, o Tio e outros companheiros me socorreram, e comecei a pós o 
,ensamento em ordem, tentando recompor o sonho, notei que pcsdi 
um bom pedaço da parte final, pois no auge dos acontecimentos, as o-
tia era a um fogaréu lambendo o quarteirão inteiro  e nós  todos no 
tio gritando por socorro e o fogo cada ve zse aproximando mais 
perdi, mano velho, passagens tão importantes como a prisão do co-
mandante, o alerta deles, o início do fogo, etc. 

Pra você ver, mano velho, a capacidade que o medo tem 
criar coisas! Refeito do pesadelo que me deixou rnolhad da a: a 

os co mpoubairos do cata. contInuo amuada 

111111111 111111111 111111111111111111111111111111111111111111111 111111111 111111111 111111111 111111111 111111111111111111 

CM  1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  11  12  1 

11111 111111111 111111111 111111111 111111111 111111111111111111111111111111111111111111111 111111111 111111111 111111111 11111 

CEDEM 16  17  18  19  20  21  22  23  24  25  26  27  28 



ÇUo fO , qu  i r i :.,  tu ,1i 
das por técnicos com treinamentos especiais no estrangeiro 

Antes de me asilar no porão do Liô, uns e outros conseguiram 
embromar colaboradores improvisados, alguns voluntários e com pre-
tensões ocultas de se transformarem em heróis, mas com pouco tra-
quejo da sutil arte de dedurar, de sorte que se era pressionado, mas ha-
via possibilidade de retardar o cerco, como aconteceu comigo no pré-
dio onde morava. 

Hoje, conforme as informações do Gordo, quem não portar o 
talonário e deixar de dar satisfações diárias ao sistema, através de sua 
complexa hierarquia, pode contar as horas. O que tem causado cc 
mentários também é a instituição do CIP (Cartão de Identificação 
Pessoal), documento de apresentação obrigatória para a prática dos 
atos mais rotineiros da vida de uma pessoa, como mijar, ir ao cinema, 
comprar mantimentos, trepar, etc., etc. 

"E daí?" -  perguntou ao Gordo um companheiro nosso mui cu-
rioso -  completando: "que tem o cu a ver com as calças?". Também 
não vi de pronto relação alguma entre o sujeito portar um cartão de 
identidade e pretender dar uma cagadinha, por exemplo. Mas o Gor-
dou matou em cima: "O companheiro se esquece de que a posse do 
cip é condicionada a práticas diárias, como apresentação do relatório 
de tantos em tantos dias, etc., do contrário o documento vital perde a 
validade. Mas como a notícia não é lá tão nova —já lhe falei dela, não? 
-  e temos tantas outras mais importantes, o Tio foi logo desviando a 
conversa sem que o Gordo percebesse e chegamos ao que realmente 
interessava a todos: Veludim. O felino continua desafiando o Serviço 
de Inteligência e persiste ainda, se bem que agora menos acentuada, a 
questão de honra dos legionários, de que já lhe falei, mano velho. A 
imprensa arrolhada também já não toca nas proezas do pretinho, mas 
não há, na América Portucalense, quem não conheça as suas façanhas, 
cue inicialmente foram veiculadas pela imprensa com o intuito de 
cesviar a atenção dos americoportucalenses, pns identificando o bi-
chano como representante do Demo, outros atribuindo-lhe o título de 
herói dos heróis ame ricoportucalenses. 

Pois bem, mano velho, o que está causando sensação a uns e 
preocupação a outros é a grande solidariedade que o pretinho vem re-
cebendo, ao contrário do que imaginavam os legionários, atônitos com 
as proezas do felino e com a ineficácia dos meios postos em prática 
para liqüidá-lo. O Gordo, fã incondicional do pretinho, quando dele 
fala se animando todo, outro dia fez profissão de fé sem contestação de 
nenhum dos companheiros presentes e com um caprichado confirmar 
de cabeça do Belim que, como já lhe disse, é de pouco falar e muito 
ouvir, assegurou: "Com perdão de pessoas ilustres que lutam no anoni-
mato em prol da causa de todos os cupins do mundo -  certamente res-
salvando a participação do Tio e de outros -  Veludim será o Herói do 
Mundo, na luta contra a tirania!" 

Juro, maninho, que o discurso do novato me comoveu tanto que 
me deu um nó na garganta e me farturou água na boca e pensei comi-

go: "ah, e9  uando  9uando todo mundo souber das relações aqui do borregão 
com o heroi Veludim!" 

Mas depois, mano velho, aquela sensação agradável de orgulho 
foi me deixando foi mesmo preocupado e me dei conta de uma parti-
cularidade para a qual não havia atentado ainda: e se eles descobrirem 

40 

Qucrn 1.0 sh o .1 nmd do riof,;, 

nunca será Urre. 

HORÁCIO 

Pois é, maninho, a única maneira de sair desta angústia que 
ando curtindo é escrever aos irmãos de ilusão ou simplesmente editar 
um jornal sem leitores nem propósitos. Um jornalzinho eminentemen-
te paisano. Sua função imediata é disputar os últimos espaços das gave-
tas, atulhadas de cartas, papéis velhos, recortes de jornais do tempo em 
que aqui havia imprensa e não sei quantas folhas rabiscadas com idéias 
que me vêm à mente, tento desenvolvê-las, mas cadê condições de 
transformá-las em romance, conto ou numa estorinha banal! 

Ando mesmo sem vontade de me meter em coisas sérias, como 
a rapaziada dessa geração assim-assim. Já lhe disse e agora repito, 
mano velho: meu maior erro foi um dia sonhar ser comunicador, numa 
terra onde sobram rolhas para tudo. Não será este tenesmo o resultado 
do nojo adquirido nas redações dos jornais onde trabalhei? 

Desembarquei um dia nesta mui amada terra com a cabeça 
cheia de ilusões -  ilusões diferentes das que curto agora, é claro, pre-
tendendo arranjar um lugarzinho na imprensa. No fim de longa espera, 
acabei editando na base do peito e da ilusão vários jornais, em escolas, 
entidades de classe, e até processos enfrentei antes de realizar aquele 
sonhado orgulho de exibir a credencial de repórter que no dia em que 
finalmente me foi entregue pelo diretor de um jornal profissional nada 
senti. 

Na vida, maninho, a gente sonha, sonha, e quando a ilusão co-
meça a outonarpimba, as coisas acontecem. E assim se sucedeu comi-
go. Estava há tres anos desaprendendo na tal de universidade e andava 
com o saco cheio de editar jornal amadór, quando esbarrei numa reda-
ção profissional. Me deram a credencial de repórter, mas eu passava o 
tempo todo era cozinhando matérias sobre economia, comportamen-
to, ecologia, que invariavelmente não dispunham de espaço, a não ser 
na Semana Santa e no Carnaval, quando tudo quanto era calhau e fun-
do de gaveta se aproveitava. A situação estava mesmo insuportável, 
quando houve uma reviravolta na redação e acabei na reportagem ge-
ral, que tanto me atraía. Mas ilusão, mano velho, é como tesão: dura 
forte, pouco dura, depois adeus. E logo me vi envolvido numa alterca-
ção com o picareta do diretor geral e como resultado você pode imagi-
nar o que sucedeu. Te ntei Te:3tei ainda outros jornais como f'nlance, mas ti-

9 
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nha que me autocensurar tanto para colocar urnas matericmh,s 
bosta que logo tudo virou uma gosma insuportável. Mas haouo e hitrie. 
Enojei-me do jornalismo profissional mas permaneceu o vício de escre-
ver. E depois que rasguei a carteirinha de repórter, fiquei com esta 
mania: escrevo na latrina, enquanto faço as minhas reflexões sobre os 
destinos da humanidade nos guardanapos de papel, enquanto aguardo 
o feijão com arroz no café-restaurante do Sim Sinhor Inhor Sim; en-
fim, não escolho lugar, quando me vem essa vontade irrefreável de di-
zer as coisas como uma necessidade fisiológica irremediável. Fico fe-
licíssimo quando recebo cartas principalmente de quem levanta 
problemas, questiona, como voce, mano velho, que me manda essas 
maravilhosas cartas gordas em cinco, seis e até dez páginas em espaço 
um! Ah, quando as recebo, me encho de satisfação e nesse dia o jorna-
leco não sai e vou pensando logo: "pra hoje tenho banquete farto!" E 
me delicio numa satisfação continuada enquanto lhe respondo - mano 
velho, irmãozinho fraterno do coração, que prezo tanto como se fosse 
o mais dileto mano de sangue, filho do inesquecível Izidinho de Morro 
Preto, que partiu desse mundo escuro deixando uma única riqueza que 
sempre adorou: vinte filhos. 

Bem, maninho, deixemos esse negócio de família de lado. 
Quando todo mundo for nossa família, querido, voltaremos ao assunto. 

II 

Veludim acabou de pular nas minhas pernas, virou seus olhi-
nhos esmeraldinos e me encarou firmemente: "Pára com isso, paisano, 
civil desprotegido!" 

Não liguei para a bichana advertência, mas em seguida retirei os 
dedos do trintenário teclado da Olivetti e as idéias fugiram todas, tão 
logo comecei a alisar os seus pêlos aveludados e tão pretos como visão 
de ditador. 

Sabedoria de gato, maninho, ou receio de que eu acabe desapa-
recido deste cantinho que o acolhe. Veludim anda tão experimentado 
dos sumiços que diariamente acontecem na nossa mui amada terra que 
parece ter assimilado melhor do que eu a política do sim sinhor inhor 
sim como meio de sobrevivência. Por aqui a moda agora é esta: sim si-
nhor, inhor sim -  maneirinha gentil de sobrevivência que será tema de 
um samba enredo que um chapa bolou mas não se sabe ainda se será li-
berado pela censura. O Liô, do café-restaurante, gostou tanto da músi-
ca que a vive cantarolando: "Sim-sinhor-inhor-sim, sim-sinhor-inhor - 

sim. .. 
Aqui, mano velho, todo mundo está ficando inhor sim e as pes-

soas se fecham tão reservadas que temem fornecer endereço, respon-
der carta, conversar assunto que não seja futebol ou sacanagem, etc. 
Aquele monte de gente que antigamente me escrevia, depois da publi-
cação do livrinho que lhe mandei e que não diz quase nada do que pre-
cisava e que me custou tanta dor de cabeça, de uma hora para a outra 
misteriosamente zipou a boca. E tudo agora virou silencio e já me sinto 
uma espécie de buriti solitário nas imensidões do sertão. E onda de 
medo você sabe como é, maninho, se espalha mais rápido do que pó de 
mico em forró de chão batido. Uns caras leram apenas as orelhas do li-
vro e andaram espalhando que este paisano sem assento em repartição 
pública andou dizendo umas coisinhas proibidas -  na imaginação deles 
-  e o resultado não tardou: uns e outros que se divertiam meescreven-
do ou vindo aqui em casa para um dedinho de prosa sumiram para 

'o 

histceia da humarudade. mano velho, e não esses cuerreiros 
de espada virgem que ilustram os nossos livrinhos de história. O que 
você acha? 

A maior dificuldade a enfrentar, meu fraterno, é que ele fale de 
si. Tudo o que dele se sabe é por intermédio de terceiros, por ouvir di-
zer e pelas deduções que vamos tirando dos seus relatos. Daí a dificul-
dade de realizar um trabalho sério, querido. Trabalho sério? Você vá, 
maninho, até em coisas sérias já ando pensando, querido! 

Fiquei sabendo, por exemplo, maninho, que desde os anos 
trinta ele vem sendo torturado nas prisões por onde tem passado. 
Quando os meios convencionais de tortura não o fizeram abrir a boca, 
trouxeram a mulher dele, a filha e colocaram-nas em sua frente, despi-
das, seviciaram-nas de toda forma. E o velhinho ficou firme, não mor-
dendo a isca legionária. Dias após dias presenciou a morte a prestações 
dos seus entes queridos que partiram deste mundo escuro, quando não 
suportaram mais tanto sofrimento. Algumas gotas de lágrima rolaram 
dos seus olhos de Santo, mas tudo suportou em homenagem à amada 
maior de todos nós -  a Liberdade. 

Daí o respeito que todos lhe têm. Um simples olhar seu, uma 
palavrinha sua, é capaz de desarmar o mais malvado dos carrascos. 
Conta-se que os carrascos mais antigos que conhecem a sua história 
hesitam quando têm que lhe impor castigos e quando não há outra sai-
da, sob pena de serem considerados traidores da pátria, viram o rosto 
ao cumprirem o dever. 

Como você vê, meu fraterno, aí fora não se fica sabendo nada 
do que se passa por aqui. Mesmo gente como você, sempre ligada, li-
dando com comunicação, duvido que já tenha ouvido falar do Tio! 

Por isso, querido, de um instante para outro comecei a suportar 
com naturalidade esta triste situação, neste cárcere imundo e degra-
dante, mas onde se encontra gente capaz de influenciar a gente, que 
logo começa a pensar em coisas sérias. Conviver ao lado de uma cria-
tura como o Tio, maninho, induz o cara a acreditar no bicho humano, 
tão escasso ai fora, querido. 

Na volta do parafuso, mano velho, quando se fizer a revisão his-
tórica da nossa mui amada América Portucalense, ao Tio certamente 
será feita Justiça, como ele próprio deixou escapulir um dia desses, quan-
do afirmou: "Um homem com a minha experiência tem que acreditar 
em tudo e até mesmo em justiça depois de morto". Creio que não disse 
isso de espírito preconcebido, pois ele não é capaz dc atitudes assim, 

XXII 

O Gordo, como já é conhecido o novato companheiro de ceia, 
acordou meio atônito e a seguir começou a se abrir com os demais, Já 
o Belim, o magrinho de feições andróginas, prefere mais ouvir, o que 
não deixa de revelar alguma sabedoria oculta. Ambos são estudantes 
não sei se já lhe disse -  e começaram a ser perseguidos quando se abs-
tiveram de participar do concurso "caça ao gato preto" que, segundo o 
Gordo, foi encerrado sem nenhum resultado prático, fato que você, 
mano velho, não deve desconhecer. 

Por falar em gato preto, maninho, ficamos sabendo por inter-
médio do gorducho uma porção de fatos que estão ensejando mais ar-
rocho na luta contra os cupins. Nas ruas, nos campos, onde quer que se 
encontre gente, a operação pente fino é repetida diariamente sem se 
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-  O compantiairo não está passando bem, nossa amizade... 
O carcereiro examinou o interior  da ce la, não disse palavra e 

em seguida foi providenciar a vinda dos dois novatos que ocuparão as 
vagas dos dois suspeitos que foram levados para o interrogatório. 

Nossos novos companheiros são bastante jovens, apresentam si-
nais de sevícias no rosto e noutras partes do corpo e não sabem de 
onde vieram. Aparentam tanto cansaço que ninguém os aborrece com 
os costumeiros pedidos de notícias. 

Como aconteceu comigo quando aqui cheguei, o Tio aproxi-
mou-se dos dois novatos, ofereceu-lhes o colchão velho que lhe servia 
de cama e os moços adormeceram. 

O novato gorducho de barbas cerradas ronca tanto que chama a 
atenção do guarda, que se aproxima mas o Tio intervém imediatamen-
te: 

-  O rapaz está muito cansado, nossa amizade... 
O policial não lhe dá confiança mas termina indo embora. 
O outro é magrinho e não deve ter mais do que quinze anos. 

Os seus longos cabelos e as suas feições delicadas para quem o contem-
pla de certo ângulo podem confundir o observador menos  aten to. Mas  
quem o vê de frente percebe logo que não se trata de um andrógino. 

Ao contrário de outras unidades, nesta prisão as mulheres são 
separadas dos homens. Na minha última hospedagem, mano velho, 
não havia separação e agora, segundo se diz, os legionários se conven-
ceram da inutilidade das celas mistas. Aqui mesmo -  me contou o Tio 
várias companheiras novinhas foram atiradas às celas onde poderiam 

ser estupradas e, quem sabe, assim dariam logo o serviço, quer assi-
nando uma carta aberta renegando o passado, quer delatando conheci-
dos e pessoas referidas em troco de libertação. 

Por aqui tem passado gente de todo tipo, meu fraterno: cupins 
covardes, imaturos, burguês tipo professor Farofa travestido de revo-
lucionário, que logo vão assinando qualquer papel colocado à sua fren-
te após uma sessãozinha de choque no sem juízo; como também cupins: 
conscientes, corajosos e fiéis, mas de cupim desrespeitando compa-
nheira de prisão não se tem notícia. 

O Tio que é considerado o decano dos cupins americoportuca-
lenses, que desde a década de 30 vem enfrentando os carrascos da dita, 
com centenas de milhares de horas-prisão, garante que nunca presen-
ciou cupim abusando de companheira de prisão. Ate mesmo os andró-
ginos que eventualmente por aqui aparecem são respeitados pelos 
companheiros de cela. Os andróginos, sim, meu fraterno, eles que são 
vítimas de tantas incompreensões dos legionários e dos machões ame-
ricoportucalenses. 

Bem, querido, deixemos de lado esses pormenores e mudemos 
de estação, pois em época de ditadura, conforme o Tio está sempre 
lembrando, deve-se cuidar das coisas sérias e importantes em primeiro 
lugar. O que é que ele acha importante? Tudo, querido. Tudo que não 
faça a gente perder o hábito de lutar pela liberdade, que possui inimi-
gos poderosos mas sempre acaba triunfando. 

Por falar em Tio, maninho, tenho ouvido ele contar tantas pas-
sagens da mal traçada crônica política da América Portucalense que 
estou pensando em escrever um livro baseado na sua vida. Pretendo 
colocá-lo como personagem principal, pois gente como ele é que faz a 
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sempie E eu aqui, 
pares deles. Fulano temap 

-  Tem não,. 
-  E Beltrano? 
-  Tem não,.. 
Algum tempo depois, dcitao, contemplando o teto e ptando o 

inseparável cachimbo de mangueira, comecei a ligar os fatos. E Velu-
dim, com a sua sabedoria de gato, pulou em cima do sofá-cama, me-
neou a cabeça, depois me encarou severamente com os seus olhos fir-
mes e penetrantes, advertindo: 

-  Pára com isso, paisano! 
E gato é bicho fidalgo, mano velho, sem precisão de agradar 

para conservar amizade. Por isso, agora estou percebendo que aquela 
idéia que tive interpretando comportamento mineirim que nele nunca 
existiu não passa de invenção de quem também está se deixando domi-
nar pela onda de medo. Saquei agora e o mais que depressa saltei do 
sofá-cama a fim de imunizar-me da epidemia. 

III 

Ando atravessando um período com tantas idéias fervilhando 
na cabeça, maninho, que fui obrigado a parar com tudo: ojornaleco, a 
correspondência, os livros que andava lendo... Mas todas idéias as-
sim-assim que vou passando para o papel mas as interrompo logo que 
Veludim se aproxima e me encara  adver tindo: "Cuida-te,  paisano!' E 
então volto à realidade e aí tudo se embanana. Me vexo todo, acendo o 
inseparável depois de um cafezinho e percebendo que o fio da coerên-
cia se partiu como quem rompe uma teia de aranha, no fim até preciso 
dar uma volta no quarteirão, tentando pôr a idéia em ordem. São as 
emoções ainda não dominadas da época em que o borregão aqui exer-
cia o jornalismo profissional. Nos últimos tempos, quando entrava na 
redação e via toda aquela carneirada trabalhando como loucos para fe-
char a edição que de verdade só trazia os anúncios fúnebres, me arre-
piava todo e raramente conseguia escrever algo, pois sabia de antemão 
que até chegar ao editor, toda mundo mexia na matéria, suprimindo 
um pedaço aqui, acrescentando uma mentirinha acolá e no dia seguin-
te, quando a notícia saía, era aquela gosma insuportável. 

Durante o passeio pelo quarteirão me surgiram novas idéias, in-
clusive a de deixar a América Portucalense em busca de um canto 
qualquer onde pelo menos não se tenha de enfrentar o perigo de guar-
dar matérias impublicáveis. A todo instante a gente pode ser surpreen-
dido por gente curiosa remexendo os escritos. Da última vez felizmen-
te não levaram as suas cartas, que por acaso eu tinha dado fim no dia 
anterior, apesar da pena, pois não há coisa que me dê maior  sa tisfaç ão 
que ler correspondencia antiga, mano velho. Mas como você aí não 
possui um Veludim para alertá-lo dos perigos, acaba me mandando es-
sas cartas recheadas de idéias que me exaltam e comovem, mas que a 
prudência do bichano me manda destrui-Ias. 

Na meia hora que durou as três voltas pelo quarteirão cheguei a 
pensar seriamente em deixar a América Portucalense, mas quando 
acendi o inseparável cachimbo de mangueira pela segunda vez, con-
cluí: "a fuga, nestas circunstâncias, é muita covardia". E acabei de 
novo em frente da trintenária Olivetti, onde me encontro há um tem-
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pào tentando pôr o pensamento em ordem e enfrentar a folha em bran 

Acabo de levantar-me pela quarta vez e me pergunto: "Vou ou 
não vou embora? Sigo ou não as insinuações do Veludim? Será que 
essa civilização cartesiana está mesmo sã ou nós é que estamos enlou-
.1uecendo, querido? Será que todos esses filósofos que passamos o tem-
todo estudando se vivos não condenariam também essa civilização 

de luzes? Ou será que nós é que estamos precisados de eletrocho-
a 

Não. Não e Não! 
Disto eu tenho certeza. Convenci-me agora, como sempre 

ceontece depois que puxo algumas tragadas do inseparável. Felizmen-
te acabo voltando à convicção que me levou a deixar o jornal, execrar 
a tal de universidade, digo, inversidade e de me arrepiar, só de pensar, 
em ajeitar a vidinha como tanta gente tem feito. 

E não é que alguém portador de títulos vários e pós-graduações 
mitversitárias e outras bosta,-, já me advertiu, fazendo que brincava, 
mas falava era sério mesmo, que este borregão aqui não passa de um 
masoquista! Pra ser franco, mano velho, de início até que sofri um im-
pacto talvez pela falta de hábito de ouvir julgamentos francos. Mas 
corno sempre acontece, depois de uma boa pitada, fiquei na minha, 
Convicto da opção. E acabei dando aquele sorrisinho que você tão bem 
conhece e então mudamos de estação. E levei a conversa para outro 
território e começamos a falar de sacanagem, assunto que não m 
agrada tanto como antigamente, mas que sou capaz de enfieirar con-
versa horas sem parar e disso burguês gosta demais, não é mesmo, 
mano velho? 

Pois bem, querido, agora as idéias começaram a voltar discipli-
nadas. Mas neste exato momento a campainha acaba de tocar. E o car-
teiro com uni envelopão tamanho ofício -  carta sua -  pensei logo. 

IV 

Era o carteiro não. 
Agora as cartas são entregues ao zelador, que também está in-

vestido de poderes especiais. Além da triagem da correspondência, ele 
permanece o tempo todo campanando os moradores do prédio e peno-
dicamente exige de todos o preenchimento de uma ficha por determi-
nação do Departamento de Ordem Política e Social, que certamente 
já o conscientizou do seu importante papel de auxiliar, O que acabou 
de tocar a campainha até há pouco tempo era um desses caras que a 
gente sente ser igual, ingênuo, recém-vindo do interior e sem maneiri-
nhas encobrindo malícias como agora já demonstra ser bacharel. Co-
meçou a estufar o peito e evitar conversa gratuita depois que os da lei 
inventaram a ficha de identificação de morador e convenceram-no 
tanto da importância do seu papel de auxiliar que o homem até no ves-
tir adquiriu ares de importância. Aquele tipo simples de americoportu-
calense sacrificado pela vida difícil que você conheceu da última vez 
que aqui esteve,mano velho, mudou completamente. Depois do estágio 
com os homens da segurança, ele assimilou com precisão a nova ma-
neira de agir: não dá mais corda a conversa de morador; responde às 
perguntas que lhe são feitas com monossílabos; passou a usar uniforme 
cáqui e um boné que lhe dão a suficiente gravidade não de um simples 
auxiliar mas de um verdadeiro elemento de segurança, e aquele velho 

-  Ano que vem, meu filho. UeVO CCit nu cumpulssíiva e espero 
que até lá nenhum tamanduá me devore. Mas esperança mesmo de 
mudança, só se houver milagre, nesta terra de tantos milagres, meu fi-
lho. 

Mas o senhor acredita em milagre, Tio? 
-  Ora, meu filho, um homem com a minha experíôricia te m que 

acreditar em tudo e até mesmo em justiça depois de m orto. Já sofri de-
mais pra viver descrendo. Descrer é morrer aos poucos, a prestações, 
meu filho. Cupim será sempre devorado e perseguido. A menos que os 
legionários se transformem -  o que é improvável -  de dia pra noite, 
aceitando a convivência pacifica de todos nós. Mas enquanto houver-
intolerância, meu filho, temos que aceitar a nossa condição e não en-
jeitar luta constante... 

O guarda parrudo veio buscar outro suspeito, o velhínho inter-
rompeu a conversa, depois alguém indagou: 

-  E o outro companheiro, o que teria acontecido com ele? Será 
que foi liberado? 

O velhinho contemplou calmamente o cupim afoito, deu uma 
risadinha e prosseguiu: 

-  O companheiro precisa sofrer muito ainda para aprender a 
pensar. Esses tais de inquéritos, companheiros, não vão resolver a sor-
te de nenhum de nós! Em regime ditatorial, companheiro, o direito ins-
trumentaliza só os interesses de quem está com as rédeas do poder nas 
mãos. Não sejamos tão ingênuos assim, companheiro, pensando em in-
quéritos e outras embromações. Pelo menos aprendamos a pensar en-
quanto estamos presos. De cada grito nosso, seja o seu, o meu, ou ode 
outro companheiro qualquer, devemos tirar o máximo de experiência, 
quer refletindo sobre a condição humana, quer acumulando raiva con-
tra a burrice. Raiva, sim, companheiro. Talvez o maior mal seja a nossa 
cordura, a nossa incapacidade de aproveitar a força da raiva reprimi-
da.,. 

E interrompeu o discurso, ao pressentir a aproximação do car-
cereiro, 

Nesse instante, chegou mais um papa-cupim superlotado e des-
carregou cento e tantos suspeitos no pátio. Todos eles agora estão com 
os dedos entrelaçados sobre a cabeça, aguardando a saída dos que se-
rão transferidos para outro quartel ou quem sabe atirados ao mar ou á 
montanha. 

Até hoje, mano velho, não consegui entender a razão de tantas 
transferências e a diversidade de tratamento de uma unidade para ou-
tra. Aqui também são empregadas todas as técnicas modernas de in-
vestigação científica de que jt lhe falei, como choque elétrico, pau-
de-arara, charuto aceso, palmatória, cadeira do dragão, geladeira, por-
rada no estômago, quebra-nervos, rodinha de bater, toalha molhada, 
afogamento, etc., etc., mas os carrascos não riem tanto das vítimas 
como presenciei na última unidade. 

O papador partiu carregado de cupins já identificados e agora é 
a vez dos novatos desfilarem diante de nós, em fila indiana, ao longo do 
extenso corredor. Entre eles havia um sujeito alto, parecido com o 
Liô. Comecei a abrir a boca para chamá-lo e o Tio interveio pronta-
mente: 

Controle-se, companheiro! 
O carcereiro veio ver o que estava acontecendo eo velhinho to' 
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Acabei de tirar um cochilo o fui despertada polo toque de alvo-
rada e com o ruído dos veiculos em movimento. 0nosso também co-
meçou a se movimentar, e outros companheiros tossiram secamente. 
Por fim fomos desembarcados num vastopátio que me fez lembrar um 
campo de concentração. A chuva havia cessado e nos colocaram entre 
milhares de companheiros famintos que formavam extensas filas para 
o café da manhã: uma caneca de chá morno e uma naca de pão dormi-
do. 

Depois fomos distribuídos por várias celas, todas superlotadas. 
O carcereiro atirou-me numa situada no último pavilhão, onde todos 
os demais ocupantes revelavam cansaço e ninguém teve curiosidade de 
saber quem eu era, de onde vinha, de que sou suspeito e se trazia noti-
cias, como é natural entre os que se acham em semelhante  situa ção.  E 
até achei bom, mano velho, pois o pão dormido e o chá começaram a 
fazer efeito e me veio aquela vontade de dormir. Uns e outros me olha-
ram demonstrando solidariedade, encolheram-se e com muito custo 
consegui recostar-me na parede e tirar uma rápida madorna. 

Despertei-me após um lindo sonho colorido. Janjão, a ratazana 
sua esposa e os ratinhos relativos seus lá do porão se confraternizavam 
com Veludim, que ora conversava com Janjão, ora respondia às inter-
vençõesda ratazana mãe, ora levantava a pata direita cumprimentando 
os ratinhos que não paravam de chegar. Depois, quando a chefa da 
casa retirou-se por um instante,com jeito de quem foi providenciar ca-
fezinho ou aperitivo para um visitante especial, Veludim começou a 
brincar de pega-pega com os ratinhos e Janjão, todo feliz, ali de lado 
contemplava a confraternização do pretinho com os seus amiguinhos. 

Foi um sonho um tanto perturbado, maninho, pois quando me 
dei conta de mim, estava todo suado e uns e outros me olhavam de um 
modo tão esquisito! Um velhinho sexagenário, apelidado de Tio, apro-
ximou-se e perguntou: "O companheiro está se sentindo mal?" 

XXI 

-  Você ainda não viu nada, meu filho.,. 
Mal o Tio começara a me contar suas experiências de cupim rein-

cidente, um guarda parrudo apareceu, encarou-nos firmemente, abriu 
a pesada porta de ferro da cela e levou mais um suspeito para o interro-
gatório. 

"Finalmente essa novela está chegando ao fim" -  pensei, mas 
logo que o policial se afastou, o velhinho continuou: 

-  Tenho sessenta e nove anos e há quarenta e tantos venho 
puxando cana,com pequenos jnterva los ,quando um novo grupo assu-
me o poder, concedendo anistia aos chamados presos políticos. Pelas 
experiências acumuladas, meu filho, esse grupo legionário que aí está 
dificilmente vai deixar a novela acabar tão cedo. Dê graças a Deus se 
não lhe faltarem forças para suportar o que ainda vem por aí... Esta é a 
vigésima ou vigésima primeira vez que sou preso sem culpa formada, a 
exemplo de tantos companheiros que estão mofando atrás das grades, 
pra não falar dos desaparecidos e dos que partiram... 

E assim, mano velho, o velhinho de barbicha branca e feição de 
sábio oriental acabava de liqüidar minha doce ilusão. Mas ao invés de 
me desesperar, fui me deixando ouvir calado a sua conversa mansa, 
resignada, como se sofrer para ele fizesse parte da nossa cotidiana roti-
na. Outros companheiros aproximaram-se e ele prosseguiu: 

hábito que tinha de permanecer aLmas do baicáo da reccpçáo onde po-
dia sentar-se foi totalmente substituído. Agora ele permanece o tempo 
todo de pé, com o peito estufado, cabeça levantada, olhos vivcs de cão 
perdigueiro e mãos pra trás, que se abotoam e desabotoam com aquela 
facilidade de quem aprendeu a obedecer maquinalmente, como as co-
baias de Pavlov. 

E eu que corri à porta com tanta ansiedade e pensando em carta 
gorda, quando olhei pelo olho mágico logo percebi que me enganara e 
antes de abri-Ia o homem soou fortemente a campainha pela segunda 
vez, o que irritou o Veludim, que cochilava no sofá-cama. O bichano, 
não sei se por causa do susto ou por solidariedade, num pulo rápido 
veio esbarrar perto de mim e quando abri a porta e dei de cara com o 
auxiliar, ele enfiou a cabeça entre as minhas pernas, mas como eu não 
estava em ocasião própria de fazer agrados a gato mas também não ti-
nha motivo de chutá-lo ou coisa semelhante, o bichano acabou ficando 
ali de lado, com os pêlos eriçados e os olhos vivos observando o de cá-
qui que me calculava e olhava para os livros em cima da mesa, enquan-
to aguardava a ficha quejá me foi cobrada três vezes, e na última veio 
acompanhada de advertencia que não levei em conta, mas agora mc 
incomoda, pois o cara permanece em frente da porta, em posição de 
sentido, com as pernas ligeiramente afastadas e as mãos abotoadas 
atrás, enquanto eu, por sugestão sua, resolvo remexer os livros e a pa-
pelada que estão em cima da mesa em tamanha desordem que me fa-
zem lembrar a mesa de trabalho do editor internacional do último ar-
rolhado onde trabalhei, digo, vegetei. 

Veludim fez menção de sair aproveitando a porta aberta mas 
antes de transpô-la encarou firmemente o auxiliar, deu meia volta, 
aproximou-se dele mas não roçou as suas pernas, como acostuma fazer 
com toda gente. E ao invés de aproveitar a oportunidade e ganhar a 
rua, fixou-o novamente e da porta ensaiou um longo pulo, ancorando - 

se no sofá-cama e daí alcançou a mesa, onde assistiu à minha afobação, 
revirando a papelada em busca da ficha. 

-  O senhor não gostaria de sentar-se um pouco? Devo ter guar-
dado tão bem essa ficha que agora não encontro, como sempre aconte-
ce com as coisas importantes . -  tentei justificar. 

Mas o de cáqui continuou ali, indiferente, e monossílabou uma 
resposta que não consegui entender. 

Ia recomeçando a revirar a papelada, com atenção caprichada 
quando Veludim voltou para o sofá e o auxiliar ultimou: 

-  Dentro de meia hora os homens vem recolher as fichas. Se o 
senhor não encontrar logo a sua, é melhor ir se preparando para expli-
car pra eles lá embaixo, daqui a pouco... 

E soltou as mãos, deu meia-volta com capricho de auxiliar ca-
xias e então fui prover o inseparável do bom fumo americoportucaleri-
se que vou curtir enquanto tomo um conselho com o Veludim. 

v 
Enquanto me distraio com o inseparável, Veludim se acomoda na 

ponta do sofá-cama com aquele jeitinho que tanto aprecio: recolhe as 
ratas traseiras que lhe servem de apoio, levanta o corpo formando um 
angulo de quarenta e cinco graus e deixa cair docilmente as patas dian-
teiras, com pose de bichano elegante que agente parece já ter visto em 
alguma revista ilustrada. E começa a fitar-me com aquela gravidade de 
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quem vai advertir. Ao me virar para espantar os maus pensamentos por 
efeito das baforadas, ele pula em cima da mesa de onde dispõe de am-
pla visão, quer eu me vire para a direita, quer para a esquerda, 
quer pontla os pés em cima da mesa, quer os descanse na caixa de som. 
E do alto me dirige um olhar sisudo de advertência e logo me convenço 
de qoe é necessário deixar o bem-bom e ir me virar. 

Os trinta minutos estavam chegando ao fim, quando o toc-toc 
do inseparável na borda do cinzeiro indicou que eu compreendera a sua 
ordem e deixei o apartamento sem saber bem o que fazer. Mas en-
quanto aguardava o elevador, que estava no 229 andar, apareceu o vizi-
nho do 127 que também recebeu ultimato do auxiliar para falar com os 
homens da segurança que já devem estar chegando nos carrões alvine-
gros que freqüentemente estão dando voltas pelo quarteirão em plena 
luz do dia. Foi-se o tempo em que eles baixavam por aqui somente à 
noite e completavam a diligência com discrição. As operações agora 
são tão comuns que ninguém liga mais para eles e não mais são ou-
vidos aqueles comentários aos fins da tarde, quando uns e outros se en-
contravam ao retornarem do serviço e então havia aquela parada obri-
gatória junto ao balcão da recepção e o ex-zelador, digo, o atual ex-ze-
lador e agora eficiente colaborador deixava cair aquelas informações 
cue a uns assustavam, a outros serviam de advertência e a outros ain-
ca aumentavam o medo que parecia corroer mais o cara por dentro 
do que soda cáustica em operação desentope pia. Era comum ouvir-
mos notícias assim: "Hoje chegou avez do professor do 111; a mulher 
dele tentou reagir e também foi atirada ao tintureiro. De nada adian-
tou o choro escancarado do filho que não tem ainda três anos e foi 
preciso um trabalhão para alguém do juizado cuidar do coitado; as as-
sistentes sociais evitaram-no e mandaram procurar os parentes, mas os 
parentes do coitadinho também desapareceram". E assim se ficava sa-
bendo das notícias por intermédio do conterrâneo que de uma hora 
para a outra perdeu a fala e até cumprimento dos menos avisados que 
ainda lhe dão bom dia, boa tarde, boa noite, ele regateia e quando res-
ponde é daquela forma esquisita que tanto irritou Veludim outro dia lá 
em casa. 

Pois bem, o do 127, enquanto o elevador não aparecia, olhou de 
lado, perscrutou se não vinha alguém pelas escadas, certificou-se que o 
cavalo de ferro ainda estava no 22ç1 e falou: "Solta uma nota pro de cá-
cui que ele sempre tem umas fichas pros cupinchas". Mas antes que eu 
1 ie pedisse detalhes ou quem sabe arrependido de ter deixado cair a di-
ca, olhou afobadamente para o relógio e se mandou pela escadaria. "O 
senhor me desculpe que estou em cima da hora" -  teve ainda a genti-
leza de justificar-se. E ali fiquei aguardando o elevador que pela demo-
ra parecia encrencado de novo. Mas logo me convenci do contrário. O 
auxiliar veio subindo pela escada e quando me viu ali parado, foi logo 
dizendo: "Não adianta esperar o elevador. Os homens já chegaram. A 
viatura está lá embaixo esperando. Chegou a vez dos estudantes da re-
pública 224/5. E tem gente que ainda se esquece de providenciar as fi-
chas!" Dito isso, deu meia volta, dirigindo-se para o andar superior. 
Foi então que me vali da dica do 127 e me apressei em alcançá-lo. 

Fico sem o bom fumo que ia comprar no Sim Sinhor Inhor Sim 
mas não é por falta de ficha que o tintuteiro vai me levar. 

Descemos apressadamente à recepção. O auxiliar certificou-se 
bem se o elevador continuava no 229 quando chegamos ao térreo e os 
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lando outros, como sempre aee•utuce  esus cireuutarieias. L ala-
ro que também pensei em liberdade, mano velho, mas tão logo o gran-
dão chefe deles ordenou que levantássemos os braços e seguíssemos 
em fila por um, perdi a esperança e fiquei sem condição de ligar coisa 
com coisa, principalmente quando me certifiquei de que os que esta-
vam no início da fila começaram a entrar no papa-cupim. 

(A princípio eu era tão curioso, maninho, que contava o núme-
ro de companheiros que chegavam e saiam, tudo anotando, pretenden-
do mesmo escrever um livro.) 

Mas depois de ter passado por todos aqueles testes que eles fa-
zem na gente e que me arrepio todo só de pensar, não me sobrou von-
tade pra mais nada. Talvez seja conseqüência das cassetetadas que fre-
qüentemente levo na cabeça, meu fraterno. 

Me animei um pouco ontem à noite, antes da transferência. Foi 
quando um novato, rodeado por uns pares de companheiros nossos se-
dentos de notícias aí de fora, deixou cair algumas dicas. Você não ima-
gina, mano velho, com que alegria fiquei quando ele se referiu às proe-
zas do pretinho Veludim! E senti aquela curiosidade e imediatamente 
me pus de pé e comecei a abrir caminho entre os companheiros e até 
empurrão andei distribuindo a fim de me aproximar do recém-chega-
do. Mas tão logo toquei as mãos no seu ombro direito e lhe pedi deta-
lhes, o de plantão e mais dois carcereiros entraram na cela de cassete-
te em punho pondo todo mundo mudo. Deram uns pares de casseteta-
das na cabeça do novato que desfaleceu e foi levado não se sabe para 
onde. E cada qual se arranjou como pôde: uns estirando as pernas, ou-
tros as recolhendo, outros ainda se recostando nas costas do próximo, 
como sempre procedemos, antes do toque de silêncio e quando o am-
biente volta à rotina. 

Alguns companheiros já começavam a cochilar e eu cá pensan-
do no paradeiro do Li6, mano velho, quando eles iniciaram a operação 
transferência, 

xx 
tarde da noite. Chove e faz frio,  - 

Logo que o papa-cupim partiu, comecei a pensar para onde nos 
levavam, mas rodamos tanto que me convenci que estávamos indo 
para o interior ou quem sabe para o litoral, onde há várias unidades 
que também estão acolhendo suspeitos e cupins revelados. Porém o 
companheiro de lado matou a dúvida: "Estamos na Capital, meu cha-
pa, você não percebeu ainda que a viatura está parando constantemen-
te?" E acrescentou: "Já passamos por três quartéis. No primeiro, ouvi 
bem a resposta: "lotado" e o papador foi em frente; no segundo, a 
mesma coisa: "não há mais vaga"; no último, o oficial de dia enfatizou: 
"Estamos superlotados!" 

Finalmente resolveram nos deixar aqui no pátio, ao lado de ou-
tras Viaturas lotadas. Chove ainda e dá para se ouvir a forte ventania 
que lá fora sopra. Todos se acomodam como podem e alguns compa-
nheiros queixam-se da cãibra e se mexem para espantá-la. Do fundo do 
veículo, vem um apelo:"cãibra, cãibra, acorda que eu vou pra missa, 
cãibra, cãibra, acorda que eu vou pra missa,.." E a janelinha se abre e o 
grandão sentado no meio dos dois que estão na boléia adverte: "Vamos 
acabar com esse barulho senão todos vo ficar de pá na chuva". E uni 
grande silêncio fez-se, mas de quando em vez ou via - Se a ose abafada 
de uns e outros. 
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a ar as suas lunções e se, d ertitata a saatr com as es-  n 
çs dos recalcitrantes e corn as demais brincadeirinhas. No mecho a 
menor idéia de quando será a vez do nosso grupo ser levado ao pátio, 
pais antes de passar por essa fase, o reeducando precisa assistir às ou-
tias brincadeirinhas, por uma questão de racionalização de serviço. É . 

que uns e outros imaturos, assistindo às brincadeirinhas, resolvem logo 
cooperar, quer delatando conhecidos, quer assinando manifestos, quer 
dando todos os serviços que lhes são pedidos e outros ainda de quebra. 
Metralhar de verdade -  creio -  deve ser noutra parte, pois com tantos 
tiros seguidos certamente não sobraria lugar para tantos cadáveres e 
além disso, depois de algum tempo, os de capuz são reconduzidos às 
suas celas e outros embarcados nos papadores com destino a unidades 
diversas. 

Depois das dez, quando é executado o toque de silêncio, que 
a deve ter valia mais pai  os fardados ou então para cumprimento do re-

cabimento, continua o movimento e à medida que novos suspeitos vão 
chegando outros vão partindo, não se sabe se liberados ou transferidos. 
Pensando bem, maninho, -  convenci-me agora -  acho pouco viável a 
primeira hipótese, eis que não há lógica em mascarar alguém que logo 
'.erá liberado. 

Entre os transferidos, observei bom número de mulheres e me-
nores, o que indica que a situação aí fora não está nada boa, querido. 
Há de considerar-se também que o concurso "caça ao gato preto", se 
de um lado ensejou generosos prêmios em dinheiro, elogios públicos, 
promoções e louvores patrióticos, de outro, revelou que ainda existem 
muitos suspeitos por aí afora e os estudantes que não demonstraram 
desempenho e colaboração, certamente tiveram a mesma sorte nossa. 

Um advogado teimoso impetrou uma ordem de habeas corpus a 
favor de um secundarista de quinze anos, aduzindo que menor de 18 é 
inimputável, etc. e tal, mas de nada valeu sua argumentação por sinal 
baseada na Declaração Universal dos Direitos do Homem, por nós fir-
mada com juramento de obediência, e reproduzida na própria Consti-
tuição Federal e no nosso Código Penal. E como o causídico cometera 
,amanha impertinência, invocando garantias individuais e tantos ou-
tros argumentos tirados da Carta Magna, neste momento em que o re-
medio heróico está em recesso até segunda ordem, acabou em lugar in-
certo e não sabido, como se diz na linguagem forense, 

Um cupim que acabou de ser atirado à nossa cela deixou cair ai-
numas informações ai de fora que nos deixaram impressionados. O no-
vato, apesar de muito jovem, lutou o quanto pôde para fugir ao cerco 
deles. Abandonou a escola, a família e tudo mais, buscando uma pala-
r3 de ordem, entusiasmado com o seu professor hoje também desapa-
rcido, porque assobiava distraidamente no banheiro, no intervalo das 
aulas os famosos versinhos do finado Tobias Barreto, tão declamados 
cantsdas Por sua geração: 

Quando se sente bater 
No peito a heróica pancada 
Deixa-se a folha dobrada 
Enquanto se vai morrer..." 

XIX 

cstasa pensando no Lio, quando uns pares deles armados de fu-
etralhadoras formaram um longo corredor que ia da nossa cela ao 
de saída. E me veio aquele monte de pensamentos, uns atrope-

-cus lábios moveram-se satisfeitos e farturou agua na sua boca, quando 
com a mão esquerda me entregou a ficha e com a direita recebeu a gra-
na que me está fazendo tanta falta. 

E agora que ele deve estar contando as férias do dia ou aguar-
dando a partida do tintureiro, Veludim ali de lado me observa com os 
olhinhos entreabertos. E me esforço para espantar os pensamentos as-
sim-assim que só servem para estraçalhar a gente por dentro. 

VI 

Sem fumo, sem vontades, com Veludim indo e vindo, visivel-
mente irritado, ali permaneci num imenso vazio aquele tempo todo, 
como se tudo fosse o passado, o presente não existisse e o futuro fosse 
ontem. Sem vontade de ler, escrever, planejar algo e até mesmo de me 
irritar. Bobagem pensar em procurar alguém, como pensei um dia des-
ses. Procurar quem? No Liô, assunto que não seja sacanagem ou espor-
te uns caras vão logo se encostando, embromando com um aperitivo 
que leva aquele tempão para chegar ao fim e campanam tudo o que se 
está conversando. E uns e outros até se atrevem entrar na conversa 
aproveitando uma deixa na conversa da gente com o Lio, que é aberto 
para todos e nem sempre manja as intenções dos circunstantes. Quan-
do se tem a sorte de ele identificar o colaborador, o auxiliar, o dedo-
duro, o espontâneo, o legionário, etc., não sobram lá grandes perigos, 
porque ele próprio, sem que se perceba, vai devagarinho mudando de 
estação e levando a conversa para o sim sinhor inhor sim sem perigo de 
motivar a gente a analisar a situação ou deixar escapar algo assim-as-
sim que pode custar no mínimo um sumiço por uns pares de meses, 
tempo suficiente para a gente ter que se explicar depois de levar uns 
pares de porrada em alguma prisão levado pelo tintureiro, que conduz 
mais de cem pessoas por vez. Agora ele mudou de nome. Ë o papa-eu-
pirn.É só abrir aquela portona e os caras com as mãos entrelaçadas na 
cabeça sob a mira de fuzis-metralhadoras como nos filmes americanos 
vão entrando nas viaturas que de começo chamaram tanto a atenção 
mas agora são tão comuns em toda parte que se confundem com os de-
mais veículos que poluem a cidade. Até mesmo rabiscar guardanapos 
de papel ou as folhas de caderno que dei para andar com elas no bolso, 
enquanto aguardo o feijão com arroz no Liô não aprecio mais, pois se 
um colaborador ali por perto perceber alguém escrevendo até que ele 
se convença de que não se trata de preenchimento de volante da lote-
ria esportiva ou palavras cruzadas, você já deve ter imaginado o que 
acontece, mano velho do coração. E o sacana não sossega enquanto 
não se certifica de tudo e até atrás da gente se põe e de onde pode cam-
panar à vontade. O negócio é ficar preso aqui mesmo no apartamento 
onde pelo menos se tem a solidariedade do Veludim e uma porta que 
dá a sensação de segurança, se bem que depois do segundo toque de 
campainha a ordem é ir abrindo logo, do contrário eles estouram a 
porta, costume sem contestação que também já virou lei no código 
costumeiro deles. 

Pois é, maninho, assim-assim me achava, sem notícias suas, 
sem vontade de rabiscar uma ediçãozinha do jornaleco, sem com quem 
bater um papo, sentindo uma tal sensação de inutilidade que pensei em 
puxar a descarga e acompanhar toda aquela merda acumulada no va-
so. Assim-assim me encontrava, mano velho, quando a campainha 
soou, não tão fortemente como eles costumam quando tocam pela se-
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gunda vez, mas foi o suficiente para irritar o Veludi m e me causar 
aquele susto. Mas como demorar abrir a porta é delito, já lhe disse, 
sem antes me dar ao luxo de pensar ou conjeturar situações como eu 
sempre agia no tempo em que aqui a gente podia invocar a Constitui-
çíio, garantia individual, etc., olhei pelo buraquinho do olho mágico e 
me surpreendi. E fui logo abrindo a porta e deixando entrar o de esco-
vinha, aquele cara bem nutrido, de aparência completamente diversa 
da dos nossos irmãos americoportucalenses subnutridos. Sim, mano 
velho, aquele de sorriso fácil, cabelo à escovinha, terno cinza bem cui-
dado, camisa alvíssima, gravata importada, unhas manicuradas, mui 
considerado, digo, respeitado, digo, temido pelos moradores daqui do 
prédio, que se elegeu síndico e resolveu o problema do 224/5, que foi 
encerrado sem processo e assim se evitou dar trabalho à máquina judi-
ciária. O cara se elegeu num dia, no seguinte, os moradores, digo, os 
acuados da república estudantil receberam a visita dele e dos da lei e o 
resultado foi o episódio que já contei: o elevador os levou para baixo 
cio duas viagens. Enquanto uns ficaram no térreo em fila indiana sob a 
mira de vários deles armados de fuzis-metralhadoras novinhas em fo-
lha (elas fazem parte da última remessa de armas que Tio Sam nos 
mandou), os demais desceram na segunda viagem e quinze minutos 
depois o papa-cupim os levou não se sabe para onde, Comentários? Se 
ficou sabendo de coisinhas assim-assim, pequenos sopros, noticinhas 
apanhadas no ar e conjeturadas pelas evidencias. 

E o de unhas bem tratadas, eufórico com os resultados da ope-
ração-república 224/5, logo modificou toda aquela pasmaceira em que 
me encontrava. E muito difícil contar emoções passadas, você enten-
de, não mano velho?, mas a verdade é que depois de uns pares de mi-
nutos que ele deixou o apartamento, com aquelas gentilezas maneiri-
nhas (até passar as mãos nas costas do Veludim passou), que irritaram 
o pretinho que ali no canto fazia que madornava, Ele se eriçou, levan-
tou a cauda energicamente e nem olhar pra cara do almofadinha 
olhou. 

A conversa? Pra ser franco, mano velho, conversa mesmo de 
verdade não houve. Fiquei foi o tempo todo escutando as propostas do 
de gravata importada. Logo que entrou, sua primeira atitude, depois 
de tentar uns agradinhos ao Veludim, foi mostrar interesse pelos livros 
que me restaram da última depenada que espontaneamente cuidei de 
fazer na biblioteca, mas sobraram volumes suficientes para chamar a 
atenção de qualquer pessoa. E o de gravatinha começou a examinar 
com tanto interesse a biblioteca que até observações que não cuidei de 
guardar na memória andou fazendo. Parece estranho, não, maninho, 
alguém se interessando por livro e a gente o amando tanto não vibrar 
com a curiosidade?! Me lembro bem que ele retirou dos altos da estan-
te o gordo Dicionário de Ciências Sociais, que folheou por cima e em 
seguida veio sentar-se no sofá-cama, no extremo oposto onde se acha-
va Veludim. E como não demonstrou pressa de se levantar, cada vez se 
detendo mais nos verbetes, acabei me sentando também, entre ele e o 
pretinho. 

E agora que estou tentando recapitular os fatos, aí vão algumas 
das observações feitas pelo de unhas bem cuidadas. Segundo ele, mano 
velho, os americoportucalenses são constituídos de dois grupos: os pa-
triotas e os cupins. Cupins são todos aqueles que discordam dos patrio-
tas, mesmo que sejam divergencinhas simples, como o sujeito que tei-

preseaciei u rna eeaa que despertou iflU5itC:3d h1ardide aos eduedo' 
res, que iam chegando à medida que a víti ma berrava. E como os gritos 
da reeducanda eram de mais eloqüentes, conforme observou um deles, 

após escancarada gargalhada, os técnicos da "Casa" assistiram ao es-

petáculo que ocorreu pertinho de nós. U m deles veio arrastando uma 
jove m pelos cabelos e atirou-a diante da nossa cela, rasgando-lhe as 
vestes nu m único e rápido movimento de mão e em seguida começou a 

enfiar-lhe um estranho objeto na vagina. Meus olhos míopes não con-
seguiram fixar o ato de barbárie, que eles deno minam de brincadeiri-

nha. M ais tarde algué m me disse que se trata de um cassetete especial, 

parecido com o me mbro de ju mento. A exemplo de outros companhei-
ros, não contive a revolta, mordi forte mente os lábios, escureceu-me a 
visão e quando recobrei os sentidos, eles acabavam de atirar a garota à 
nossa cela. Desfalecida, com queimaduras nos seios, a jovem só mais 
tarde voltou a si. Os companheiros improvisaram uma cortina com tre'. 
cobertores presos nas extremidades dos beliches formando um cubícu-
lo onde ela foi colocada. As sevícias em todas as partes do seu corpo 
eram tantas que ela não conseguiu suportar uma camisa que lhe foi 
emprestada por um cupim novato que acabava de chegar, a fim de 
cobrir-lhe as partes pudendas.-

Mais tarde cada um de nós foi levado a setores diversos para as 
aulas de suplício, digo, reeducação. E perdemos de vista a nossa irmã 
cupim. 

Pelo visto, mano velho, o serviço de reeducação tem rendido 
pouco, pois eles resolveram importar carrascos, digo, técnicos estran-
geiros em suplício, digo, em educação, os quais estão ajudando os nos-
sos, que não dão conta de tanto cupim. Hoje, por exemplo, enquanto 
me levavam para uma sala de recuperação, vi alguns carrascos de olhos 
amendoados, cuja nacionalidade não consegui identificar e davam 
conta direitinho do recado e não gargalhavam nem exibiam curiosida-
de como os nacionais. Com frieza e classe revelavam um desempenho 
formidável, pois os reeducandos a cuidados seus berravam como cabri-
tos no sacrifício da castração. 

Cada vez me conveço mais, maninho, da carência de técnicos 
em reeducação, pois permaneci o dia inteiro com mais uma dúzia de 
cupins aguardando o educador que não apareceu até o toque de reco-
lher, quando nos levaram de volta para a cela onde se encontravam os 
companheiros que agora já são setenta e dois no mesmo cubículo. E a 
jornalista?, fui logo perguntando por ela, quando notei a ausência da 
cortina, que foi arrancada por um deles que levou a jovem não se sabe 
para onde. Não tive oportunidade de conhecer o nosso educador (fui 
incluído entre os ruins da cabeça), mas em compensação presenciei su-
cessivas brincadeirinhas de vários tipos: companheiros dependurados 
no pau-de-arara, charutos acesos sendo enfiados no loló dos cupins e 
na vagina das suspeitas, o aparelhinho ligado nos seios delas e nos ba-
gos dos homens e levas de cupins de olhos vendados passando e a voz 
de comando vindo lá do pátio: "Atenção! Sentido! Apontaaar... ar-
mas!" Mas garantir não posso, mano velho, se os berros que ecoavam 
por toda parte eram provenientes das salas de suplício ou do pátio. 
como também assegurar não posso se os tiros eram de verdade ou só 
para intimidar, pois, como já lhe disse, há carência de gente recuperá-
vel. 

À tarde uma nova turma de educadores começou a desempe' 
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emano vila, o Ch  ,eititio. :anhém conheei-
ia pu ia  aia.  una du .'aspas flí da  up icão e um dos 

a 'is (11:P a cura pale auchar ea;  o seu pa ado e se tornar 
1! ai na  nnicrn, Lonfuírrie v eá j de- ter lido ti uma dessas confis-

ua a nt prcna arro had  publica frequentemente Tanto o cara 

pdc. tcflciudc' melhor, reneg-ir as bohaens feitas lá fora, como for-
a relação dos antigos suspeitos ou simplesmente assinar um rna-

nilesto farofa e começar urna vida nova. Ah, ia me esquecendo, mani-
nho, - -  socá vê como ando com a cabeça dura! Ia me esquecendo que 
o cara pode tambem, querendo, optar por outra alternativa: deixar-se, 
dio, submeter-se, digo, enforcar-se com tiras do próprio macacão que 
e á usando! 

Há ainda outras ht ncadeininhas. mano velho do coração, ai 
Íor:'  nhccidas por suj'iicc, ruas comi sou novato de ''Casa" (nomi-
ro fa:niliir que eks deram ao Chiquciiáo) só com o tempo vou acres-
.entaodo outras novidades, além das que você por certo á deve saber 
pelas notícias veieuladits pela imprensa desarrolhada do exterior. 

Co mo estava diaendo, sou reeducando novato e ainda tenho 
muito o que aprender até chegar ao Chiquetrinlio ou ao ventre do ta-
oanduá, que é o lugar de todo cupim recalcitrante ou cabeça dura. 
Como as tunis sofisticadas técnicas em matéria de reeducação aqui são 
adotadas, já dmsse, os novatos são submetidos a estágios. Nó principal, 
também conhecido por fase s.jasória, em que o reeducando, quer ou-
vindo insinuações, quer assimilando as técnicas dos psicólogos, técni-
co,, e educadores, revela logo facilidade de assimilação e se entrega. 
'eta hptesc. esita as fases seguintes, corno o Chiqueirinho, o Pátio, 
o  etc., mas terá que necessuriameite passar por uma Base de Edu-
e  onde, após treina memmtde especiais, começa a prestar serviços. 

Vai aqui orna observação que de início me encasquetou u J  tini ho-
s,o, mas depois encontrei explicação  minha maneira e Rue por isso 
eu 'do pouca valia, posto que se trata de 'onclusão solitária e ressen-

o  de debate prévio. O reeducando tipo professor Farofa é posterior-

:onmte aproveitado pelos legionários à medida que revela capacidade 
,uportar suplicios, digo, persuasões. Assim é que o reeducando que 
e dc início assinila os doutos saberes dos educadores legionários 
udos aim"nte sdo encaminhados para funções inexpressivas, como 

:pctor de nuarteirão,  dedo. 
aero.'de-peão, etc. Já os cabeças duras, os recalcitrantes, que revelam 
culdades de assimilar as modernas técnicas persuasivas. preferindo, 
exemplo, ie"or mais un  pares de choque elétrico nos bagos a dar 

• viço, i-stcu. se reeducados. já terão uni scrvicinho melhor, como se 
tr,ir no moio do funeinralismo como servente, etc,, tuas deve reve-
capacidade de elaborar relatórios detalhados ou minuciosos, como 
eles, os que só capitulam depois de todos os suplícios, digo, to-

as fases educativas, talve'. (e aqui vai a minha dúvida sobre a qual 
peço urna palavrinha) porque revelaram mais domínio de si, são 
oinhoadcs com serviços especiais, tais como desempenhar funções 

de ÍfilCligência, se letrado for; no setor educativo, se instrução 
'o nor diante. 

iv 
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ente co m os quarenta e sete companheiros de cela, hoje 
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direito natural de dar fim em cupim sem ter que prestar conta a que na 
quer  que sela. 

O de terno cinza dizia-me com tanta convicção esses pormeno-
res. maninho, que calado fiquei, balançando a cabeça e vez por outra 
um sim sinhor inhor sirn,como convém em tais situações. Depois, co-
meçou a dizer que sempre admirou os intelectuais e os que escrevem, 
certamente fazendo alusão ao borregão aqui apavorado. E finalmente 
retomou a pregação. 

Os patriotas fundaram uma organização chamada Legionários 
da Ordem, que tem jurisdição em todo o País. E quem for legionário 
ele acentuou logo -  terá trânsito livre em toda parte. Já organizaram aqui 
no pedaço uma distrital, à semelhança de milhares espalhadas pelos Esta 
dos e Territórios. Além de patriota por obriação e inimigo de cupim por 
princípio,.outra característica do legionário e a fidelidade-dever de ajudar 
o seu irmão de ideal, por exemplo,ocupando o lugar do cupim que abando-
na o emprego e assim por diante. Aqui no prédio mesmo, os apartamentos 
vagos pelos cupins serão ocupados por legionários; na universidade, digo, 
inversidade, também: também na fábrica, no escritório, na justiça, etc.. 
etc., etc. No setor da comunicação social, maninho, você nem imagina 
quantas oportunidades há! O de gravata de seda insinuou com tanta ênfase 
essa particularidade que certamente aguardava a adesão incondicional dl 
parte aqui do borregão, pois realçou com conhecimento de causa minha 
paixão por comunicação. 

Os legionários distritais vão limpar o terreno aqui do pedaço, 
meu fraterno! As tarefas imediatas? Criação de uma comissão de leito-
ra, constituída de gente familiarizada com publicações. Seus membros 
serão incumbidos de ler diariamente todos os jornais, revistas, publica-
ções novas, etc. No fim do dia, vários deles se reúnem em grupos para 
identificar os autores das matérias sem assinatura e os responsáveis pe-
las redações 9ue deixarem escapulir considerações ou opiniões contrá-
rias aos princípios legionários. Os acervos das bibliotecas serão substi-
tuídos por novos livros, escritos poJeionários bem remunerados, os 
quais não terão dificuldades com publicação, pois um legionário sem-
pre ajuda o outro, querido, ao contrário do que sempre aconteceu na 
nossa mui amada terra, onde publicar sempre foi uma guerra. Eu, por 
exemplo -  lembrou o escovinha -  poderei participar de uma das co-
missões de leitura, chefiar uma iede:io eu sirnplesment'  ver de es-
crever. 

VII 

Voltou o de unhas bem cuidadas. acompanhado de um não sei 
quem que ele disse ser "sua excelência professor doutor reitor da Uni-
versidade Central da América Portucalense". E com aqueles modos 
maneirinhos enfleiraram aquela conversinha mansa, consulosa, que 
logo irritou Veludim qüe se meteu não sei onde e até agora não voltou, 
o que me faz aumentar a paúra. Afinal de contas, o bichano, como vo-
cê sabe,mano velho, é um amigão batuta. Ontem, por exemplo, ele fi-
cou o tempo todo contemplando os livros com aquela melancolia de 
quem.pressente estar chegando o fim de um bem amado. É claro que 
ele aprecia mesmo é música, mas em tudo o que acontece comigo ele 
está ligado. 
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acã piecoasa er. raantnho, a iarietrdthaa cor alcsas do 
da seda e do sua excelência, o graudão que lhe fazia companhia 

\las a conversa não saía do exórdio, corno é de praxe em toda conver-
sa consulosa. E me manquei no sim sinhor inhor sim, o que parece não 
ter agradado ao de cabelo escovinha, que se levantou, estendeu-me a 
mão e sentenciou: "Espero que o senhor colabore com a nossa causa e 
não decepcione sua excelência". E se mandou. 

E o sua excelência foi logo entrando no mérito e colocou as car-
tas na mesa: "Com grande interesse venho acompanhando a sua  car-
reira desde os tempos da universidade. Lamentei, aliás, a interrupção 
to curso, pois o tínhamos na conta de um idealista, que poderia perfei-
amente fazer uma brilhante carreira universitária, conquanto atenuas 
e aqueles arroubos acadêmicos que afinal de contas às vezes irritavam 
alguns professores mas estavam longe de ameaçar as estruturas  do  nos-
so sistema; confesso mesmo que lamentei não vê-lo formado e seguin-
do a carreira de docente..." 

Dito isso, mano velho, sua excelência acendeu mais um Marl-
boro, respirei fundo, tentei relaxar-me abrindo ligeiramente a boca, 
depois de pronunciar a palavra "cheese", como me ensinaram no cur-
so de oratória para enfrentar situações semelhantes, mas as mãos, as 
virilhas e os sovacos molhados não me davam trégua. E sua excelência 
prosseguiu: "pois bem, meu caro, nosso País atravessa um período de 
prosperidade, graças à ordem que uma plêaide de patriotas não se cansa 
de defender, mas não desconhecemos as ameaças internas e externas 
que nos rondam. No mundo inteiro a subversão campeia, os subversi-
'.os ousam num trabalho subterrâneo e consciente. Quando não dão 
uma de mortos, se aboletam em toda a parte e não são poucos os idea-
listas sinceros, como o senhor, que os apoiam, que fazem o jogo... An-
tes que seja tarde, sua excelência o presidente houve por bem pôr em 
prática uma nova estratégia de desenvolvimento e segurança. Ele, com 
s sua experiência de anos sucessivos lidando com o poder, antes de pôr 
em prática a estratégia que todos os patriotas estão defendendo, teve o 
cuidado de fazer uma experiência com a população que achei genial. 
Iniciou espontaneamente um processo de distensão, abolindo a censura 
prévia aos meios de comunicação. E sabemos qual foi o resultado: os 
agentes subterrâneos começaram a pôr as manguinhas de fora. Mas os 
órgãos de segurança foram mobilizados e muito se lucrou com a expe-
riência. Foram cadastrados os inimigos da ordem, da família e do siste-
ma. Foi uma experiência salutar, sem dúvida, mas se sua excelência 
deixasse a coisa como ia, a desordem certamente liqüidaria os valores 
mais sagrados que conquistamos através dos séculos. Depois da expe-
riência, ninguém, em sã consciência, deixaria de dar razão ao nosso 
presidente, o salvador da nossa pátria". 

"Creio que não é necessário insistir na mesma tecla"— acentuou 
o sua excelência professor doutor reitor -  enquanto acendia um novo 
cigarro e continuou: "em resumo, o que precisamos agora é definir a 
situação, acautelar-nos contra as investidas. E a mais inteligende e 
criativa idéia que já se teve entre nós éjustamente a continuação da es-
tratégia consubstanciada no ideário dos Legionários da Ordem, para o 
qual todo cidadão honesto, consciente e patriota deve dar o máximo 
de si, sob pena de ser considerado nosso inimigo. Ë razoável que assim 
e a A o inimigo não se pode ensejar a menor chance. Veja a exprerien-

o  ua  virtala no, rce trta  rartaiVa da ui 

de faculdade, membro da comissão especial otliiOora 
de Enciclopédia de Moral e Civismo e participante ativo de tantas 
tras promoções patrióticas. Foi na época em que resolvi abandonar 
universidade, digo, inversidade. 

Mudemos de estação, fraterno. Estávamos falando de que mes-
mo? Ah, da Recuperação. Educação, Reeducação e Recuperação, 
aqui são assuntos do dia. Antes da instituição do relatório, eles ter' 
vam educar o suspeito ou reeducar o cabeça-dura, insinuando-lhe  -  

tagens e coisas tais. Quando o cara se enchia das visitas e das insm: - . 

ções, se imaturo, acabava aceitando um encarguinho de nada, que de a 
cio parecia a maior moleza da paróquia, mas logo, constatadas as 
pensões do gajo, recebia ele encargo sério, com obrigações diárias de 
mostrar serviço e lealdade, e punição severa para qualquer deslize, de 
tal sorte que até de traidor da pátria o cara poderia ser acusado. E nun-
ca as experiências do Dr. Pavlov foram tão usadas para domar o bicho 
humano, meu fraterno! Funções? Inimagináveis. Tanto poderia ser u m 

sua excelência freqüentando um curso de extensão universitária como 
desempenhar funções numa oficina, num escritório ou em qualquer 
parte, dependendo das propensões reveladas, nada impedindo, contu-
do, que realizasse trabalhinhos extras, como campanar suspeitos, dela 
tar revelados, etc, e tal. Pela quantidade de relatórios e pela dedicação 
demonstrada, o cara podia galgar os degraus da complexa hierarquia 
legionária, atingindo alturas formidáveis no topo da pirâmide. Já os re-
lapsos tinham outra sorte. Eram encaminhados à reeducação e quando 
não demonstravam capacidade de assimilação, como aconteceu cota 
o Liô, eram recambiados ao setor de recuperação. Aí entravam era 
ação os técnicos em educação, dos quais já lhe falei. 

Como lá fora cupins cada vez são mais raros, os legionários rr 
solveram mudar um pouquim de tática, preferindo não perder tempo a 
enviar o suspeito imediatamente ao setor de recuperação,  precisando 
antes passar pela recepção, que se encarrega das medidas prelimina-
res, que variam de acordo com a personalidade do reeducando. Tant 
pode ser submetido a umas técnicas moderninhas de persuasão, que 
inclui a insinuação, a palmatória,o pau-de-arara, o tarugo no loto 
cassetete na vagina, em se tratando de reeducanda, choque elétrico pa 
sem juízo, quebra-nervos, rodinha de bater, toalha molhada, afoga-
mento, e outras brincadeirinhas que além da finalidade precípua d 
preparar o reeducando para a necessária meditação e repúdio ao pio.-
sado, causam uma agradável sensação aos técnicos em reeducação 
que vivem rindo, principalmente quando o reeducando recebe urna 
descargas nos baos e faz aquelas horríveis caretas de pavor. Então 
professor, digo, tecnico, digo, carrasco solta aquela patriótica risadon: 
com indisfarçável satisfação do dever cumprido e os seus colegas log.. 
vão chegando, atraídos pelos gritos, e se deliciam também. As vezes o 
reeducando tem fôlego de um Veludim e após uma semana de brinca 
deirinhas continua despertando risos e gargalhadas. Então é levado tal 
pátio e os do pelotão de fuzilamento, após as formalidades de estilo 
como "atenção! Sentido! Apontar... armas'.....completam o trabaiL 
dos seus coleguinhas. Mas como as técnicas podem variar e essa fase 
ainda meramente insinuativa, sempre surge um pretexto para adiar 
a execução e o reeducando, feliz por não ter partido para a pior, te-
mais uma oportunidade de dar o serviço, assinar cartas ou confissõr 
3o 'ipo prcfe or Farofa (você se lembra dcl  nanir a a  cano. 
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ee aparece rn do dia para a nOite, OL1trOs anda pert o i  :1cm. 
Como aí fora, conversar não é possível, mas sempre há leito de se ficar 

.hendo das coisas. Como funciona a Central de Triagem, por exem-
plo. No próprio percurso, enquanto o papa-cupim nos conduzia, os far-
lados conversavam sobre o assunto insinuando que alguns cupins p0-
dom ser recuperados e até bons serviços prestar à pátria. Não dei lá 
muita bola para aensaiada conversinha e logo fui mudando de estação 
e comecei a pensar em você, no Veludim, no bom Lio e em tantos ir-

ao ideal. 
XVII 

\qui só se fala em recuperação, querido. Ë uma forma que eles 
encontraram tentando educar cupins e suspeitos. Ë que na nossa mui 
mada América Portucalense em toda parte você so se depara com 
fardados, legionários e colaboradores. Todo mundo tem que apresen-
tar serviço e se identificar, toda vez que for abordado. Já lhe disse isso, 
-rão? Alguns, como o Liô, tentaram embromar mas não é fácil fugir ao 
cerco. E mesmo o sujeito com outras idéias é obrigado a fazer o relató-
rio e de preferência apontar alguém, descrever fatos, demonstrando 
urrviço com afinco, do contrário acaba preso. Na Central de Triagem, 
colaboradores de todos os níveis, até psicólogos, técnicos e especialis-
s em torturas estão seriamente preocupados em salvar a pátria (ou a 
role?), ministrando educação aos suspeitos e reeducação aos cupins 
ia identificados. Os suspeitos e os imaturos passam por tratamentos es-
peciais e freqüentemente uns e outros subscrevem cartas e extensos 
manifestos que são na integra publicados pela imprensa arrolhada e as-
-im repudiam o passado e fazem profissão de fé, com promessas de 
dcm viver legionariamente. Como recompensa são isentos de sanções 
penais cada vez mais rigorosas, quando decorrentes de delitos contra a 
Segurança Nacional, cujo conceito depende da inspiração do julgador, 
amo você já deve ter notícia. 

Ifabeas Corpus? Existe, sim, para bandidos, públicos ladrões ar-
rombadores, estupradorcS e crimes afins, geralmente praticados por 
legionários e colaboradores. 

Como inspiração depende de tempo e de lugar, de motivos e 
circunstâncias, até que um sua excelência doutor julgador decida que 
o ato praticado não é atentatório à Segurança Nacional, etc. e tal, vo-
cê pode imaginar, fraterno meu, o que acontece por aqui. Além do 
mais, querido, aqui os poderes são independentes e harmônicos entre 
i, como você também não ignora, mas qual é o sua excelência, sem ga-
rantia alguma, capaz de controlar a rapidez com que agem os Esqua-
drões Revolucionários! 

E você acha, mano velho, que numa época como esta que um 
-.ua excelência julgador seria tão tolo assim de se meter em encren-
cas, concedendo HC, quando a própria lei, digo, decreto, digo, decre-
to-lei, digo, portaria, digo, ordem de serviço, digo, decreto secreto, di-
co, instrução especial de sua excelência faculta que ele se inspire ou, 
querendo, deixar que o tribunal superior promova a verdadeira justiça 
ou disfarça, digo, desfaça o eventual equívoco cometido pelo julgador 
ferior! 

Não estou afirmando nada, querido. Tô apenas me relembrando 
de observações feitas em classe certa feita por um sua excelência que 
.curnulava as funções de juiz, professor de direito, gerente, digo, dire-

eu caro, aqui estou para convocá-lo para essa luta sagrada, 
q UI C  UnI,L d oportunidade para que todos demonstrem lealdade a sua 
n excelecia e ao sistema, A exemplo de outras personalidades, o sr. po-
derá prestar à nossa pátria inestimáveis serviços, quer na área universi-
tária, quer na de comunicação social, quer onde bem se sinta à vonta-
de. A titulo de sugestão, se assim me permite: poderá voltar ao nosso 
convívio universitário, terminar o curso interrompido, freqüentar cur-
sos de extensão, em outras áreas, inclusive a da sua especialidade e as-
sim, unindo o útil ao agradável, prestar valiosa colaboração à nossa 
causa, diagnosticando os anseios sociais que existem ocultos nas diver-
sas camadas universitárias. Há ainda um leque de alternativas: cola-
borar com a Grande Enciclopédia de Moral e Civismo, que a nossa 
universidade está organizando, escolhendo os verbetes de sua prefe-
rência. E, se de tudo isso nada lhe atrair, poderá fazer parte do setor edu-
cativo. Temos uma base composta de várias áreas, desde o operariado 
que anda muito precisado de educação básica de moral e civismo ate 
as mais altas cúpulas. Tanto os peões que estão na base, passando pelos 
auxiliares da classe média até os cavalheiros, que se situam no vértice 
da pirâmide, todos necessitam de informações, numa reciclagem per-
manente como está a exigir a vida moderna. Para essa missão educati-
va e informativa, os Legionários da Ordem estão atentos, atLlentos e 
prontos a se defenderem dos inimigos..." 

E acendeu mais um cigarro e fin1mente arrematou 
"Nas democracias dinâmicas não há outra alternativa: ou s'. es-

tá contra ou a favor; ou se é leal ao sistema ou este tem que cuidar de 
educar o cidadão para servi-lo. Quem teimar em recusar essa ordem 
responderá pelas conseqüências..." 

O lenço que eu constantemente levava à testa estava completa-
mente ensopado. Então sua excelência bateu as mãos abertas nas co-
xas gorduchas, levantou-se e se despediu: 

-  ..."E não se esqueça de que n roi.ora esta   or-
dens, aguardando a sua colaboração 

VIII 

Veludim, agitado, corria de um canto para outro tentando al-
cançar algo que os meus olhos míopes não divisavam. "Brincadeira de 
gato" -  pensei logo, e permaneci na minha: deitado no sofá-carne, 
contemplando o teto e pensando nos planos de sua excelência profes 
sor doutor reitor. Mas como o bichano aumentou o corre-corre, ei 
çando-se todo, soltando estranhos miados que não se confundiam com 
aqueles que ele sempre costuma dar em cima do telhado vizinho, exor-
tando a bichana amada sua, logo percebi que começou foi uma brirH 
feia, dessas que a gente costuma chamar de vida e morte. Quando ice 

convenci de que aqueles botes não podiam ser de brincadeira, virei-ice 
mas ele já havia pulado para o outro lado; virei-me novamente e perce -

bi que continuava implacável na luta. Ao me levantar e a vista firmei 
que percebi o estranho vulto atrás de mim lutando com o pretinho. (à 
arrepio que me correu o corpo inteiro você nem pode imaginar, mano 
velho! E estirei o braço direito e alcancei os óculos que estavam na 
mesa, atrás de um livro. E logo que as vistas se corrigiram e me veio 
aquela sensação e os pêlos se eriçaram como o bichano enraivecido. E 
minhas pernas fraquejaram, e os cabelos pareciam atraídos por tire 
ímã. Tudo imantado, maninho. E vi, querido, com os meus olhos mio-
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ou capaz de descrever, pois você  sabe, mano velho, nue nunca tui 
Capaz de nada descrever. Mas pra você ter uma idéia, querido, basta 
dizer que o monstro foi invadindo o apartamento (não sei por onde en-
«ou), e do seu imenso tronco foram brotando milhares de dedos, uns 
compridos, outros curtos; uns calejados, outros grã-finos. De várias 
a,res e idades variadas. Uns eram esquisitos mesmo; enormes, para se-
ram de gente. Outros, pequenos demais, infantes mesmo, E chegou um 
.iomento cm que Veludim deu tudo o que podia e apelou para as 
unhas, para os dentes, mas que nada , maninho, o gigante cada vez se 
araroxirnava mais. E quando parou de avançar mas não se de nmovimen-
m'rr, os milhares de dedos se transformaram em milhões e todos se vol-
taram para as estantes e senti que os livros começaram a se mover. Uns 
1'airanl em cima da mesa e, como havia muita poeira, o monstro se me-
) raivoso (parece que a poeira lhe atingiu as vistas As vistas? Nesta 

utura, mano velho, já me encontrava no banheiro, tentando ligar o 
a huveiro e não consegui assistir à bagunça que aqueles dedos todos 
Promoviam na biblioteca. E Veludim, não sei se por medo ou solidarie-
dade, veio me fazer companhia e ficou ali no canto todo eriçado com 
aquela cara de leão da Metro dos seus momentos de -raiva, E do canto 
não saiu. Tranquei a porta, retirei a chave da fechadura para poder 
contemplar pelo huraquinho a' de um certo ângulo consegui ver parte 
ci bt'iicstaco ci.: o:'dc  o :.  dos os dltimos livros. 

extrapolações monstruosas, meu 
faterno 

Sem alguém questionando, o sujeito s6 pode acabar mesmo na-
tuela situação assim-assim em que mc encontrava. Não fosse o Velu-
dim, creio que até hoje estaria no banheiro, banqueteado pela fauna 
cadavérica ou quem sabe servindo de niaricliete aos arrolhados, pois 
notícias assim nossa imprensa profissional adora e requinta com imagi-
nação colorida estorinhas em torno do defundo que muitos aceitam a 
ciganação e até pensam: como os nossos escribas, digo, jornalistas es-
crevem bem! São verdadeiros mágicos! -  admitem outros. E assim 
tudo vai se transformando em magia e a realidade nos massacrando, 
querido. E ignoram, fraterno, os milhares de cupins que são seviciados 
uuando não devorados por tamanduás malvados. Os cupins aqui do 
prédio, por exemplo, que foram liqüidados porque se negaram a cola-
borar e a dar serviço, não mereceram sequer um registro de duas linhas 
da nossa arrolhada, que tanto alarde faz em torno de acontecimentos 
que não têm a menor importância na ordem dos fatos. 

Felizmente me refiz daquele transe horrível que tarminou no ha-
com Veludim ali de lado, faminto, extenuado, mas fortalecido 

de convicção de quem sabe o que está fazendo. E quando me recuperei 
é que percebi quanta beleza havia nos olhos esmeraldinos do pretinho! 
Aquele sorriso belo e permanente estampado no seu rosto me deixou 
orgulhoso da nossa condição de cupim. Cupim? Depois comecei a sen-
tir aquele complexo culposo de -  como diria mesmo? -  de tendo sido 
ou eles querendo que eu seja um deles, um legionário, um colaborador, 
um diagnosticador da situação como olheiro universitário, um escritor 
oficial vendendo minha consciência à enciclopédia de moral e civis-
mo! Ah, meu fraterno, zipar a boca é crime que não cometo como 

-,  .  a ra: \- . • ' 

r0 virá logo ocupar e' esrat'cieenflcnto a caLmapio das li a bi  :s 
pelos cupins desaparecidos? Se esqueceram do porão ou desejam ape-
nas prolongar o meu penar?" 

E continuei com esses pensamentos assim-assim, meu fraterno, a 
noite inteira que me pareceu mais longa do que esse tempo todo que 
aqui habito. Quando os primeiros raios de sol penetraram no porão 
onunciando um novo dia, me dei conta da fraqueza que me dificultao 
a locomoção. Mas como que um fiozinho de esperança começou a me 
animar. E pensei em você, mano velho, no bom Liõ, no pretinho e era 
tantos irmãos desaparecidos. Janjão aproximou-se da garrafa térmica e 
a seguir examinou o lugar onde costumo guardar as provisões de ali-
mento, parou junto do caixote que me servia de criado-mudo e ali per-
maneceu não aparentando decepção com a falta de alimentos, cujas 
sobras ele e os seus relativos todas as manhãs aproveitam e me con-
templou, com um jeitão amigo de que também veio trazer solidarieda-
de. E assim me distraí um pouco, livrando-me dos pensamentos as-
sim-assim que não me deixaram pregar os olhos durante a noite, Então 
criei coragem e resolvi tomar a única iniciativa que me parecia viável: 
deixar o porão. 

Quando alcancei o salão-refeitório, não sentia mais aquela fra 
queza de que já lhe falei, mano velho, mas me vi diante de um obstácu-
lo em que não havia pensado: as portas estavam trancadas e só depois 
de muito matutar, resolvi voltar ao porão e tentar o vitrô com auxílio 
de um martelo que encontrei debaixo do balcão. 

No fim da tarde a operação chegara ao fim, mas'  que a 
noite chegasse para ganhar a liberdade. 

XVI 
Era tarde da noite quando deixei o porão com aquela sensação 

de que havia ganho a liberdade. Mas logo que comecei a andar sem 
destino, topei com a realidade. Para onde ir? Como, sujo, barbudo e 
com o cabelo á Jesus Cristo, disfarçar-me, numa terra onde cabelo à 
escovinha é indicio de colaboração e a limpeza uma questão de honra 
legionária? Onde encontrar um canto para repousar a cabeça e um 
copo d'água para matar a sede? 

Mas perambulei por umas ruas pouco iluminadas, tomando cui-
dado para não encontrar algum credenciado. A fraqueza voltou. Me 
encostei atrás de uma banca de jornais no fim da rua, e mal comecei a 
cochilar, um inspetor de quarteirão apareceu e me despertou com uma 
delicada maneirinha chutando-me as pernas e em seguida me fazendo 
levantar com um violento puxão de orelha, talvez para não sujar as 
mãos na encardida jaqueta de brim azul que eu usava. E logo foi pu-
xando o berro e exigindo credencial. Ainda embromei uni pouco pro-
curando nos bolsos identificação que ele percebeu não existir e sem 
perda de tempo me levou para o papa-cupim estacionado na esquina 
da rua próxima. Enquanto os de farda me empurravam para dentro da 
viatura, o auxiliar paisano despedia-se com uma caprichada continên-
cia que não foi respondida, mas isso parece não te-lo desapontado e 
com alegria estampada na cara retirou o talonário do bolso e começou 
um longo relatório que certamente merecerá elogios especiais do seu 
superior. 

Pois bem, mano velho, só agora me sinto aliviado de tudo o que 
se passou, ao lado dos irmãos cupins, que não param de chegar à Cen-

cm  1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  11  12  1 CEDEM 16  17  18  19  20  21  22  23  24  25  26  27  28 



preta começoaa gdaiha.r e  odeia do !cqioa,írio ruperior aqui do 
pedaço o infeliz teve que mandar cortar o cabelo à escovinha. Sim, o 
de unhas manicuradas, que sempre está insinuando falta de serviço, o 
que deixa o bom Liô transtornado e ansioso de ajuda por parte de al-
guém que lhe aponte uma saida. No nosso último encontro, ficaram 
sefn solução as perguntas que ele me trouxe sobre o preenchimento do 
relatório, cujo prazo de entrega termina na próxima quinta-feira. Logo 
que se foi, me veio aquela angústia de nada ter feito pelo amigo que 
tudo vem fazendo por este borregão aqui que ele sempre teve na maior 
das considerações, proclamando até virtudes de inteligência e caráter 
que agora provavelmente deve estar pondo em dúvida. 

Ele, mano velho, logo ele que me acolheu neste cantinho, en-
frentando todos os riscos de proteger cupim e sequer um adjutoriozi-
nho de nada conseguiu de mim para aliviar o remorso que lhe pinica a 
consciência o tempo todo! 

Hoje passei o dia remorsado por mais uma vez não ter posto em 
prática a recomendação do nosso mui considerado poeta que Liô tanto 
admira: "Quem sabe faz a hora, não espera acontecer". Eu, você, to-
dos nós cupins que sempre vivíamos a citá-lo em discursos, escritos, 
etc., acabamos não fazendo o que pregávamos. Eu, principalmente, fa-
lhei mais uma vez quando deixei de seguir o exemplo do Veludim em 
defesa dos livros. E agora que o Liô anda tanto precisado de uma pala-
vrinha de ordem para fugir do cerco legionário, o borregão nada fez 
para tirá-lo da perplexidade. 

Faz tempo que ele se foi. A ração que me trouxe não consegui 
engolir. Larguei-a ali de lado e pelo visto Janjão e seus relativos a ela já 
devem ter dado fim. 

Quando o suor começou a banhar meu rosto, as axilas, os pés e 
as virilhas, tive vontade de gritar, empurrar as caixas que despistam a 
entrada do porão e ir de encontro ao bom Liô e juntos darmos cabo à 
nossa angústia Porém, mano velho, mais uma vez a sinetinha dessa 
merda que se chama prudência me fez esquecer a recomendação do 
poeta. 

XV 
Começava a escurecer e era grande o movimento no bar-restau-

ririte do Liõ quando os homens apareceram. Vieram num papa-cupim 
novo , em que cabem mais de cem pessoas. Desceram rapidamente em-
punhando fuzis-metralhadoras e numa operação-relâmpago uns deles 
ocuparam as portas da frente e do fundo, enquanto que os demais 
apontaram as suas armas para os presentes, ordenando o chefão: 
Mãos aos altos! Permaneçam todos como estão! Quem se mexer leva 
fogo!" E imediatamente foram empurrando um freguês por vez, que 
podia baixar os braços ao apresentar a credencial. E os desprevenidos 
que não comprovavam a sua condição de colaborador, quer exibindo o 
talonário, quer mostrando o distintivo ou outro meio qualquer de iden-
tificação, eram atirados para dentro do papa-cupim, cuja portona tra-
seira foi colocada rente à porta de entrada do estabelecimento. Os li-
berados que se identificaram foram se mandando rapidamente, 
sobrando o Liô que só entrou na viatura depois que cumpriu todas as 
ordens: eles examinaram os banheiros, a cozinha, o sótão e até, as gela-
deiras e os balcões-frigoríficos vasculharam. 

Não sei esclarecer, mano velho do coração, como não descobri-
ram o fundo falso que dá acesso ao porão! Como desligaram a força e 

também nu edmua ar r a  e, dedos nec todas os dias padecem 
tentando dar forma às idéias no desgastaoo teclado da trintenária Oh-
vetti em troca da maior das seguranças deste mundo. Prefiro acabar na 
cloaca máxima onde repousam todos os cupins do mundo a prestar-me 
ao que sua excelência professor doutor reitor e o de cabelo à escovinha 
insinuaram. E você não é capaz de imaginar, mano velho, o quanto pa-
deci ao convencer-me de que sequer cupim era considerado. Era o que 
era. Era o que sua excelência professor doutor reitor disse claramente: 
um idealista, pensando numa coisa e fazendo outra, que merda nenhu-
ma representa na ordem dos acontecimentos. E aquele esforço todo, 
maninho, que eu realizava pretendendo desengatar a ordem das coi-
sas? Merda de esforço, querido, luta descoordenada, idealista quixo-
tim, admiti finalmente. E a satisfação foi tal que Veludim tudo enten-
deu e apesar da já explicada fraqueza física, meneou a cabeça como 
sempre faz quando saudando algo que lhe agrada e veio me fazer agra-
dos, roçando o seu corpo aveludado nas minhas pernas. Mas falta 
graúda continuo sentindo, meu fraterno, de diálogo com alguém, além 
do pretinho, que tem se revelado um companheiro extraordinário. 
Sabe da última? Antes daquela madorna que precedeu aquele momen-
to que me fez nascer essas reflexões, estava pensando numa dificulda-
de que não sei como resolver: a biblioteca. Não é preciso redizer que 
livro, maninho, na idéia deles, é um perigo e contato com biblioteca 
que não seja a permitida por eles só serve pra aumentar cupins. E por 
isso, mano velho, tive pensando se o monstro que aqui esteve não era 
um tamanduá pré-histórico que veio saciar a sua milenar fome de cum-
pim! Mas como tamanduá verdadeiro não possui dedos tão diversos, 
logo espantei a ideia.zinha da cabeça. 

Eu estava dizendo que antes da madorna pensei em que fim dar 
à biblioteca e nas reações do de unhas bem cuidadas e do sua excelên-
cia professor doutor reitor quando aqui retornassem encontrando as 
estantes vazias e eu não sabendo o que explicar pois nem mesmo alegar 
que todos aqueles livros tinham sido )ogados fora e coisa e tal porque 
não seria possível convencê-los da saída deles pela portaria ou que fo-
ram atirados aos latões de lixo. Livros, afinal, maninho, são tão perigo-
sos como arsenais atômicos e seria pueril imaginar que o de cáqui lá da 
recepção deixaria alguém passar com pacotes sem que fosse logo xere-
tando, princloalmente aqueles pacotões todos que seriam necessários. 
Terminei agarrando no sono e enforcando a ideiazinha. E depois da 
madorna que me deixou lúcido tive um pensamento que também foi 

enforcado: queimar os livros. Veja só, mano velho, queimar os livros!  Veja você, meu fraterno, quanta bobagem um cara apavorado é capaz 

de cometer! 
Mudemos de estação, maninho. 
O que me encasquetou um bocado mesmo, marinho, foi encon-

trar razão para a atitude de sua excelência o professor doutor reitor me 
contando sem reservas consulosas detalhes da estratégia governamen-
tal de sua excelência o presidente. E logo um cara de tanta responsabi-
lidade, reitor, professor, doutor, formador de consciência, homem de 
confiança, legionário graduado, se abrindo para um cupim! Ou tudo 
aquilo não passou de urna isca? Isca? Será que eles têm este borregão 
aqui apavorado na conta de um difícil que precisa de isca ou os legio-
nários não estão dando conta das tarefas e se continuar a mortandade 
de tantos cupins logo eles estarão demasiadamente cansados para rea-
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r o amb  ua ro :r: de 
çeolveram amaciar alguns cupins indecisos. 
do como uni dos prováveis? 

X 
O inseparável cachimbo de mangueira que há tanto tempo esta-

,i]; de lado me salvou. Eu fui comprar fumo no café-restaurante e 
por !à me demorei alguns minutos, quando Veludim apareceu, tão afo-
bado que chamou a atenção de uns e outros e foi logo entrando entre 
minhas pernas, não com aquele jeitinho delicado que você tanto admi-
ra, mano velho, mas afobadão mesmo, sem brilho no olhar e com a 
cauda arriada. O bom Liô tentou uns agradinhos: "psiu-psiu-psiu" e 
quando percebeu que o pretinho não lhe dava confiança, foi ao armá-
rio de frios, trouxe um naco de salame que o bichano tanto aprecia e 
que pelos meus cálculos passava de cinquenta gramas, balançou-o. ca-
prichou mais um psiu-psiu e em seguida atirou-o próximo dos seus pés, 
mas o felino continuou indiferente, só sossegando quando resolvi 
acompanhá-lo E deu aquela carreira (uma viatura policial que passava 
a toda quase o apanhou) e foi descendo a rua, rente à calçada. E no 
quarteirão próximo de casa, quando ia dobrando a esquina para ga-
nhar a nossa rua, estancou, eriçado, com a cauda levantada, sinal de 
que algo de grave estava acontecendo. Então estanquei também. Foi 
quando me dei conta da grande movimentação nas proximidades do 
nosso prédio com a chegada de mais um papa-cupim. Uns pares deles 
se puseram de um lado e do outro, com os fuzis-metralhadoras aponta-

dos, formando um corredor por onde outros deles e mais uns colabora-
dores peões conhecidos aqui do pedaço, mais o de cáqui, sobraçavam 
s livros e atiravam-nos dentro do segundo papa-cupim, enquanto o 
primeiro partia lotado. E no jogar, umas brochuras de capa mole caí-
ram no chão e um deles, irritado, chutou um volume que foi parar perto 
do pneu traseiro esquerdo, mas depois o apanhou como quem pega um 
objeto imprestável e o atirou para dentro do papador de cupim. Che-
guei a pensar por um instante e me aproximar tentando salvar os livros, 
mas logo a sinetínha da razão me convenceu do contrário e sequer em 
defesa do pretinho esbocei o menor gesto, quando o bichano, perce-
bendo a falta de iniciativa aqui do borregão idealista, largou-me ali in-
deciso e subiu a rua correndo, entrou por entre as pernas de um deles 
que acompanhava atento o transporte dos livros, pulou na goela do 
arandão que pelo visto parecia o chefe deles e houve aquele alvoroço. 

Não tive peito de seguir o exemplo do felino, já disse. E agora 
ire sinto envolvido num puta complexo de culpa, mano velho do cora-

Ouvi bem, querido, quando o de cáqui, que nunca foi com a 
cara do pretinho e vice-versa, advertiu com voz firme: "Cuidado co m o 

gato!" , mas o aviso chegou tarde ou o de pinta de chefe não deu a de-
vida importância ao felino. E fui me mandando, indiferente da sorte do 
meu nobre amigo. 

Eu não tinha nenhum motivo pra voltar ao café-restaurante. 
mas aquela atitude depois me deixou tão abalado que fiquei sem rumo 
a tornar. E acabei me acudindo com o bom Liô, que abriu a porta do 
balcão e com aquela habilidade própria de quem sabe o que está fa-
zendo me conduziu para os fundos do bar. Felizmente os fregueses 
logo que perceberam a confusão se mandaram todos e me aliviei um 
pouco. E desci por uma escadinha de madeira que me deixou no p0-

s, me confundia- i 

da não deixou de apoiar, houve uns e outrm 

que andaram protestando, coisa que não se vê nesta terra há tanto tem-
po! E sabe quem? Justamente os legionários que possuem gatos pretos 
e que se viram ameaçados de perdê-los, pois como a captura de um 
subversivo, digo, gato preto vale dinheiro, elogio e promoção, não fo-
ram poucos os que com agradinhos conseguiram atrair bichanos de es-
timação de famílias legionárias faturando um tutuzinho extra. Até que 
vários equívocos fossem desfeitos, muitas madames reclamaram e 
umas e outras até formalizaram protesto junto ao Serviço de Proteção 
aos Animais, que ainda não se manifestou a respeito da questão, que 
"guarda conotação com o interesse público e requer madura reflexão 
antes de mais nada", conforme declarou um dos dirientes da entidade 
em entrevista coletiva promovida por um sua excelência ligado ao se-
tor de comunicação das forças legionárias. E como aqui se editam leis 
aos montes e nem sempre as fontes do direito estão atentas para possí-
veis conseqüências que terão as leis novas, a ordem que instituiu o con-
curso "caça ao gato preto" parece não ter levado em conta a euforia 
juvenil enzimada pelos mestres e, na falta de gato de rua, de uma hora 
para outra apareceu escolar faturando até um bichano por dia, no auge 
da campanha. Mas como os legionários estavam um tanto preocupa-
dos com a repercussão da campanha, uns e outros não perceberam que 
os seus próprios animais de estimação poderiam ser recolhidos como 
prováveis subversivos, digo, Veludim e partidários. E como gatos de 
cupim, ou de rua, como dizem eles, não estão mais dando sopa por aí, 
o que se pode concluir de tudo isso é o seguinte, mano velho: os protes-
tos não partiram de cupins; os gatos capturados pertencem a legioná-
rios que inventaram o tal de concurso. E como fica a questão de honra 
levantada pela alta cúpula legionária? 

Nem sei como gastei tanto papel para abordar uni assunto que 
deveria passar despercebido nesta hora de tantos problemas sérios exi-
gindo outras atitudes, mas como aqui insignificâncias geralmente ga-
nham dimensões de acontecimentos universais, desviando a atenção 
do povo da realidade, não porque convivo com ratos que ficaria infen-
so ao que por aí fora acontece. Afinal de contas, meu fraterno, na falta 
de o que fazer, se a clarinada ainda não foi dada para a gente se empe-
nhar de corpo e alma com coisa séria, conforme observação do bom 
Liô, não consegui ainda me divorciar do que se diz nas poucas oportu-
nidades em que o zipe deixa escapulir algo da boca de uns e outros 
preocupados com o destino deste nosso territoriozinho de oito e meio 
milhões de quilômetros quadrados e com a sorte de cento e tantos mi-
lhões de americoportucalenses. E até jornal arrolhado voltei a ler, na 
faltado que fazer e da imprensa nanica que não consegue chegar até 
aqui. 

A situação do Liô? Esta manhã ele permaneceu longo tempo 
tentando encontrar uma saída e o que restou no fim de várias horas 
pensando juntos foi uma angústia estampada no rosto dele, que não é 
mais aquele de aspecto tão jovial de uns tempos atrás. Depois desse tal 
de relatório, do interrogatório de três dias seguidos a que foi submeti-
do para explicar aos homens os agrados que fizera ao Veludim e no fim 
o cerco para torná-lo colaborador e agora inspetor de quarteirão obri-
gado a usar distintivo, dar serviço e dependurar o retrato de sua exce-
lência o presidente no estabelecimento, tudo isso está estraçalhando o 
nosso bom amigo. Nem assobiar ele assobia mais: sua basta cabeleira 
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Urna noite dessas ele se aproximou tanio que ctL o dedão dc' Pc chei-
rou, mas não cometeu malvadeza, mesmo porque eu fui logo encolhen-
do as pernas e as cobri com o cobertor. Janjão voltou outras noites mas 
nossa convivência tem sido tão pacífica de causar inveja aos que vege-
tam, digo, vivem ai fora. Até os ratinhos infantes já não se assustam 
quando me levanto nas noites insones ou quando necessito circular 
pelo recinto. 

Ah, mano velho, outra novidade que ia me esquecendo de con-
tar. Os altos escalões legionários resolveram pôr em prática a "opera-
çào pega gato". Aquelas carrocinhas tão conhecidas da população e 
odiada pelas crianças, que andavam por aí lotadas de vira-latas, agora 
acumulam uma nova função. Além do aumento do número de viaturas, 
contrataram hábeis laçadores que além de especialistas em laçamen-
to de cães receberam treinamento especial cm captura de gatos, que 
cada vez andam mais espertos, desde que se iniciou a "operação". Se 
bem que a ordem é de capturar só gato preto, os demais bichanos tam-
bém resolveram se cuidar. Os chamados gatos de raça, esses que todas 
as madames americoportucalenses que se prezam possuem um ou 
mais, estão fora de perigo, uma vez que os seus amos cuidem de regis-
trá-los na repartição competente. De sorte, mano velho, que até os 
miados e lamentos dos bichanos que eram ouvidos á noite e que me fa-
ziam lembrar do pretinho nem isso existe mais por aqui. 

Ah, outra novidadezinha sem importância mas que serve pra 
engordar escrito: instituíram para os menores de dezoito anos que não 
são obrigados a apresentar relatório um concurso permanente denomi-
nado "caça ao gato preto". Nas escolas, os professores receberam ins-
truções para, ao fim de cada aula, perguntar o seguinte aos alunos: "E 
a caça aos subversivos, digo, aos gatos pretos, como vai?" 

Todo estudante que se apresentar com uni gato preto além de 
receber um prêmio tem elogio público em classe e registro especial no 
prontuário escolar que equivale a um relevante serviço prestado à pá-
tria e pode ajudar na aprovação no final do ano. Só que gato registrado 
não vale. Um detalhe que o Liô deixou de falar: não sei como as grã-fi-
nas, depois de tode essa onda contra Veludim, ainda conservam os seus 
gatos pretos. 

XIV 

1h, mano velho, o concurso "caça ao gato preto" tem dado a 
maior confusão! Como os bichanos desapareceram da praça e todos 
aqueles especialistas 'e as carrocinhas permanecem ociosos, os legioná-
rios resolveram tornar obrigatória a campanha no meio estudantil e 
professor de agora em diante está obrigado por força de-dispositivo le-
gal ao fim de cada aula dirigir-se à classe: "E esta turma, quantos gatos 
pretos já capturou?" E de tanto se repetir a ordem, muitos estudantes 
acabaram mesmo se convencendo da utilidade da campanha e até me-
nininhas çue não são de fazer mal a animais andam por aí tentando pe-
gar os bic anos, Já houve até quem viajasse pelo interior à procura de 
CatoS! Você já imaginou, maninho, o que representa para um jovem 
imaturo um elogio público por ter capturado um subversivo, digo, um 
cato preto inimigo da pátria? E uns e outros professores legionários ou 
desprevenidos até exaltam o complexo machista que os menininhos 
arnericoportucalenses já vão crescendo com ele e o acalentando como 
fosse um dos maiores dotes inerentes ao homem. E sugestão de mes-

ire com insinuação machista você já viu! Mas apesar de toda essa on-

eco, onde  é edocs  mc:  ii  e  c r.:o  e- eu 

velho, não há luz elétrica, mas passado o momento de maior paúra, até 
que me dei por feliz porque logo notei uma janelinha num vitrô enfer-
rujado e as teias de aranha escurecendo os vidros, mas percebi que-
pelo menos de falta de ar eu não podia me queixar. E talvez me vendo 
ali acuado a idéia logo começou a trabalhar e a primeira tarefa foi li 
qúidar as teias, antes de abrir a janelinha. E me dei por feliz com aque-
le pedaço de chão. E passei o resto da tarde empurrando caixa daqui, 
ajeitando garrafas avulsas dali, tirando outras dos caixotes e preparan-
do o aposento. Logo começou a escurecer e ouvi o assobiozinho faro i-
liar do Liô: 

"Sim-sinhor-inhor-sim, sim-sinhor-inhor-sim, sim-sinhor, 
XI 

Quando o movimento declinou e os caçadores de cupm se fo-
ram, Lio veio trazer solidariedade; e travesseiro, lençol, colcha, cober-
tor e pijama, enrolados numa esteira. Demorou pouco e não precisou 
justificar que seria imprudência iluminar o velho porão. Acomodei-me 
entre duas fileiras de engradados, próximo àjanelinha, que permitia a 
entrada de ar e claridade, quando um novo dia chegasse. Recostei-me 
no travesseiro, apoiado num engradado de cerveja, mas o alívio do sus-
to de ter-me livrado dos colaboradores e a solidariedade do Liô não fo-
ram capazes de propiciar-me um cochilo. Veludim eu não sabia que 
paradeiro levou, depois daquele ato de bravura que tanto me comoveu 
mas não me serviu de exemplo, seguindo-o, ou pelo menos provar que 
uma vez na vida fui capaz de uma atitude corajosa: enfrentar todos 
eles, armados de fuzis-metralhadoras, em defesa do pretinho e dos li-
vros, meus melhores amigos, como você1, mano velho do coração. 

A proteção e a solidariedade do Lio não foram capazes de acal-
mar este seu amigo sem notícias. A noite foi um nunca se findar de 
pensamentos assim-assim. Acontecimentos recentes misturados com 
fatos antigos. E você nem imagina, maninho, como lamentei não ter à 
disposição lápis, papel e claridade! Teria, certamente, escrito as pági-
nas que jamais sonhei escrever. Os pensamentos chegavam confusos, é 
verdade, mas em determinados momentos havia tanta lucidez que até 
suava, quando me apercebia da impossibilidade de transpô-los para o 
papel. Essa situação me fez sofrer um bocado, mano velho, e quando 
uma réstia de sol penetrou no porão, anunciando um dia primaveril. 
continuava ainda me revirando como um animal amarrado tentando se 
libertar. A danação era tanta que nem percebi a aproximação do LIÔ, 
assobiando o seu sambinha predileto: "Sim-sinhor-inhor-sim, sim-si 
nhor-inhor-sim. . . ", com uma garrafa térmica e rações que ficaram do,, 
lado, pois quando ele se foi, após uma pequena pausa que me devolveu 
a sensação de fome, o padecer voltou de novo, com um suor frio que 
me banhou a cabeça e o restante do corpo. 

E para que então, mano velho, este lugar seguro, a solidarieda-
de do Liô e tudo mais, se meu amigo Veludim sofre por aí, se é que não 
teve outro fim? E os demais cupins que se agrupam, padecer jun-
to é da sua própria condição? Permanecer aqui, entre engradados, ra-
tos, escuridão é até cômododemais, quando lugar de cupim é ao lado 
de seu irmão, mesmo correndo o risco de no meio deles ser recolhido 
às entranhas de tamanduás malvados, 

Enfim, maninho, tudo deve seguir a sua própria natureza. Cu-
pim não tem o direito de abandonar seus companheiros e se refugiar ria 
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escuridão, que é o lugar próprio dos covardes. 

XII 

Há três dias, maninho, o pedaço vem sendo vasculhado. Cola-
boradores de todas as classes e origens, enrustidos e revelados, estão 
revirando a região, talvez mais por uma questão de honra legionária. Ë 
uma "operação pente fino", visando descobrir o paradeiro do preti-
nho. Veludim, meu fraterno, andou tirando sangue do graudão que 
chefiava o esquadrão que deu fim aos livros e a tropa fardada entendeu 
que era um princípio de honra executar o bichano, que conseguiu fu-
gir, apesar dos disparos que uns e outros andaram fazendo, mas as raja-
das dos fuzis-metralhadoras só serviram mesmo pra despertar comen-
tários na cidade inteira, que já anda acostumada com prisões, destrui-
ção de livros, etc., etc., mas tiro mesmo pra valer, àluz do dia, em local 
de grande movimento, não é toda hora que acontece. Esquadrão que 
se honra só age na calada da noite, meu querido. 

E como os jornais andaram fantasiando estorinhas, deixando 
um dos arrolhados escapar que o felino levou a melhor, os legionários 
encerraram a questão: justiça ao gato de qualquer forma. E por força 
da enfleiração e desdobramentos do fato, criando curiosidade e co-
mentários em toda a cidade, os legionários resolveram afinar o pente. 
Até o borregão aqui, que há tanto tempo não lê jornais nem vê televi-
são, se interessou pelo arrolhado que cedeu espaço para a manchete 
em primeira página: "GATO SUBVERSIVO ATACA POLICIAIS", 
insinuando mesmo que o pretinho teria parte com o Demo, -  "pois é 
mais rápido do que um raio e, numa fração de segundo, atacou um ru-
po de policiais que fazia uma diligência" -  diz a chamada em tipos 
graúdos, concluindo a matéria na terceira página: "Vários moradores 
do bairro, ouvidos pela reportagem, asseguram que o gato preto que 
atacou os policiais em cumprimento do dever só pode ser um bicho do 
outro mundo ou um subversivo. Não é possível - -  acentuou um mora-
dor de uma casa em frente do edifício onde o fato ocorreu -  que um 
gato normal seja capaz de tanta proeza e valentia. Só pode ser mesmo 
obra do demônio" -  explicou. 

Bem, mano velho, o que mais me preocupa agora não é o para-
deiro do Veludim, mas a situação do Liô, que já recebeu ultimato do de 
unhas bem cuidadas: "O senhor é o último morador do bairro que con-
tinua não colaborando. Temos razões de sobra para que o senhor se 
defina, neste instante de tantas ameaças à pátria e à família". E acres-
centou: "Temos testemunhas presenciais de que o gato esteve no seu 
estabelecimento minutos antes do triste episódio e o senhor deve co-
nhecê-lo tão bem que lhe ofereceu comida e agrados". "Esta é a hora 
de o senhor provar sua lealdade à causa pública, à democracia. ....E 
se foi, deixando o Liô perplexo. 

E agora, maninho, o bom Liô nem assobiar assobia mais. Conti-
nua vindo uns pares de vezes por dia aqui mas todo cabisbaixo, sem sa-
ber como proceder. Sua ficha de legionário já está em poder dos ho-
mens e isso o entristece demais, percebi logo no primeiro dia. Mas 
continua firme na solidariedade e esta manhã se abriu. No bar só se 
fala nas proezas do gato, com uns e outros alimentando conversa para 
colher opinião dele, outros por não terem o que conversar, pois já lhe 
disse que por aqui com exceção de esporte e sacanagem não se pode 
mesmo opinar. Só vez por outra se ouve uma conversinha diferente 
mas sobre coisas acontecidas em outras terras. Somos um povo de idio-

24 

ma universal, cern mais de cem milhões de patrícios falando a mesma 
língua, já pertencemos ao clube atômico, botamos falação todos os 
anos na ONU em defesa da liberdade, nos ufanamos do nosso territó-
rio-continente sem problemas catastróficos, temos congresso, digo, cá-
meras, digo, câmaras, assembléias que os estranjas colonialistas dizem 
ser da essência da democracia, mas tudo isso de nada vale para se dis-
cutir. O que diverte a gente mesmo é falar de futebol com conhecimen-
to de sábio e mostrar para o companheiro que em matéria de samba 
também somos o primeiro. 

Você vê, mano velho, como é fácil a gente se desembestar por 
território alheio, se a nossa conversa era sobre o Liô, em situação tão 
difícil! 

XIII 

Última notícia que me trouxe o bom Liô: doravante todo ame-
ricoportucalense é obrigado a elaborar um relatório diário, sue será 
entregue ao superior hierárquico no prazo máximo de quinze dias. E os 
analfabetos? -  fui logo perguntando ao nosso mui considerado Sim Si-
nhor Inhor Sim, que me respondeu prontamente: "Eles podem optar 
por um gravador ou pedir um adjutório ao colaborador mais próximo'. 
Ë que os homens, meu fraterno, depois das aventuras do pretinho que 
ainda anda sumido mas continua alimentando comentários, afinaram 
mais o pente e concluíram que as fichas de morador em condomínio e 
habitações coletivas não eram suficientes para controlar os cupins que 
ainda há por aí. Não que os colaboradores tenham relaxado os seus 
deveres, mas porque uns e outros andaram faturando alto por conta de 
achegos sem repartir com ninguém e os legionários graduados, por su-
gestão de sua excelência professor doutor reitor da Universidade Cen-
tral da América Portucalense e outros graudões fardados e de fardas 
mentais resolveram instituir um cadastro geral de todos os que vege-
tam, digo, vivem na nossa mui amada terra. E quem for abordado e 
deixar de apresentar o relatório, já viu: terá que se explicar convincen-
temente ou irá fazer companhia aos demais cupins que diariamente são 
submetidos às mais modernas e sofisticadas técnicas da polícia cientí-
fica. Dependuram o cara por algumas horas no pau-de-arara: se ele se 
explicar convenientemente, poderá voltar à circulação; se não, se au-
toliqüida -  prova cabal de que era culpado; reconheceu o seu erro e 
foi o seu próprio juiz. E como os colaboradores estão em toda parte e 
até paisano com credencial de inspetor de quarteirão pode exigir a exi-
bição do talonário, o bom Liô demorou-se esta manhã no porão, ten-
tando adjutório aqui do borregão. Ele, além do talonário que possui 
cinqüenta folhas presas em canhotos onde o superior hierárquico apõe 
a sua rubrica como prova de recebimento do relatório, recebeu tam-
bém um gravador, que "é de grande valia, na qualidade de comercian-
te que é e com possibilidades de registrar muita conversa importante", 
conforme recomendou-lhe o de unhas manicuradas que é o responsá-
vel pelo pedaço onde se situa o bar-restaurante. E o coitado se foi sem 
subsídios, porque meu pensamento estava todo voltado era mesmo 
para o pretinho. Passei a noite toda nele pensando e houve um instan-
te, alta madrugada, quando consegui um rápido cochilo, que senti a 
sua presença ali de lado. Mas ao repor a imaginação em ordem, me dei 
conta do equívoco. Quem estava se aproximando realmente era o Jan-
jão, o ratão que nas primeiras noites em que começamos a conviver 
juntos andou aprontando urnas brincadeirinhas sem conseqüêncLa. 
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José Júlio de Azevedo 

O paranaense José Júlio de Azevedo 
teve um poema publicado em Escrita 8. 
Como da primeira vez, a linguagem é 
cuidadosa, reveladora de um talento in-
discutível. O autor, que trabalha como 
diagramador na Folha de S.Paulo, já 
publicou em livro "Havia um Caminho 
no Meio das Pedras.' 
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Escurecia. Tinha que ser, posto o sol que se ia. Mais 
tarde, arbustos resplandeceram de luz de lua minguan-
te. Então apareceram os cães. 
Eles palmilhavam cruzando as patas, pisando na gra-

ma úmida, ainda molhada da rala e repentina chuva 
que passou por ali. A um metro de suas bocas ávidas 
pingava a caça, como um chumaço de algodão em pâ-

nico. A lebre corria no extenso verde que não se via, 
posto noite. A matilha avançava rapidamente, e saliva-
damente grunindo a certeza de presa fácil. Fortes, ro-
busta raça caçadora. Tinham medalhas no peito, das 
competições caninas (grandes momentos de glória e 
festa). Os corpos luzindo, passavam fazendo vento nos 
pêlos curtos. Um dos cães, o Xadrez, deu um mergulho 
no ar e deslizou em câmera lenta. Boca aberta em dire-
ção ao pequeno animal já morto de pavor. O Xadrez 
deixou cair as patas dianteiras sobre o corpinho bran-
co. O focinho acompanhou dilatado a boca e a mordi-
da. Com a lebre presa firmemente entre as mandíbulas 
esse cão deu novo salto. Voltou-se bruscamente, acom-
panhado pelos outros cães numa algazarra de sangue. E 
uivos. 

-  Eis o coelho (adiantou-se o Xadrez) 
Dizendo isso, ficou sobre as duas patas traseiras, 

olhando quase aflito o Sr. Gordo de óculos que estava 
a olhar o pampa florido de vagalumes e árvores frondo-
sas e pesadas, balançando seus vultos escurecidos den-
contro ao gesto noturno. Nisso tudo, a luz tênue da lua 
mingua, filetes de luz dos vagalumes. Os cães continua-
vam a ladrar à volta do Sr. Gordo de óculos e a lua ti-
nha derretido mais um pedaço. Vez e outra, esse ho-
mem punha o cigarro na boca e soltava baforadas de 
fumaça que pouco depois fundia-se nessa mesma noite. 
Ficava com o cigarro entre os dedos da mão caída. As 
mangas do paletó esfregavam-se aos punhos brancos da 
camisa que por sua vez esfregavam-se na pele do pulso, 
envolto por um relógio. 
Jogou fora o cigarro, que por segundos ficou aceso 

sobre o tapete extenso da paisagem do pasto. Olhou no 
relógio e viu a hora com um fósforo aceso entre os de-
dos da outra mão. Só então, voltou-se ao cão Xadrez 
que lhe oferecia a lebre. O pequeno animal ensangüen-
tou-se em suas mãos. A lua já relava numa montanha 
distante quando ele jogou a lebre para o alto, sobre a 
matilha uivosa. Alcançada por essas bocas, foi estraça-
lhada no ato. Algodão e sangue em suas bocas de arre-
gaçados dentes. Sr. Gordo de óculos procurou o riacho 
onde lavou as mãos. A água correu vermelha e mistu-
rou-se na correnteza. Enxugou-as num lenço xadrez. 
Assoou o nariz e deu centenas de passos ao sul. Alguns 
cães mais nervosos mordiam-se mutuamente, outros fi-
cavam para trás, em cópulas rápidas. 
Chegaram a uma árvore carregada de frutos verdes, 

Passaram pela porteira de madeira que dava abertura 
ao cercado de arame farpado que protegia os frutos de 
possíveis ladrões. Eles são muitos e perigosos, pensara 
o Sr. Gordo de óculos quando a mandara construir. 
Nesse cercado o aguardavam: o carro, as luvas e o 
"trailer" que transportava seus cães caçadores. Sr. 
Gordo abriu a porta do garboso veículo. Sobre o banco 
traseiro encontrou a massa ensangüentada, envolta em 
um jornal noticioso. Os cães latiam em cumplicidade e 
uivavam a fome. A lua derretia mais um pedaço. De 
dentro da massa disforme de jornais papados de sangue 
o homem começou a tirar pedaços de carne humana e a 
jogá-los aos inquietos animais. Uma cabeça, eles dispu-
tavam, quando o Sr. Gordo os chamava agitando um 
bastão, ordenando que entrassem no interior do "trai-
ler". Olhava as horas mais uma vez e parecia estar im-
paciente. Como os cães não o obedeciam começou a 
bater o bastão em suas pernas traseiras. Só então viu o 
interesse dos animais pela cabeça que rolava sob suas 
dentadas, já ralada das marcas desses dentes. O homem 
sorriu minúsculo e alçou a cabeça com o bastão, jogan-
do-a para dentro do "trailer". A esse gesto, os cães 
amb ém t   entraram, Fechou a porta, voltou-se para o au-

tomóvel. Abriu a porta, ligou a chave de partida. E o 
rádio. E um cigarro. E partiu. 
O carro berrou e entrou no asfalto. Os cães uivavam. 

O homem abriu o porta e tirou as luvas. Colocou-as e 
apertou um botão que havia no painel. Um gás veneno-
so invadiu o "trailer", matando os cães. O veículo cru-
zou as primeiras esquinas da cidade. Parou numa delas. 
Nessa primeira esquina o homem estendeu o primeiro 
cão-morto. Na segunda o segundo cão. Isso ele fazia 
acompanhado do cão Xadrez, seu companheiro notur-
no e contínuo. Na terceira esquina o terceiro. A luz da 
manhã penetrava no asfalto derretido pelo sol, nascen-
do como um ovo estalado entre as fumaças de duas 
fábricas. O homem saiu do carro, o Xadrez acompa-
nhou-o. O carro ficou aguardando-os sob duas árvores 
raquíticas. Cada um dos xadrezes, homem e cão, se di-
rigiram para um dos lados da rua, entrando pelas portas 
das fábricas. Duas pastas. Dentifrício de sangue. 
Sr. Gordo entrou em seu gabinete, penetrou nas per-

nas da secretária, borrada em xadrez a boca vermelha 
desses beijos. Prendeu-a com uma algema de ouro e or-
denou que ficasse vestida de longo a olhar à janela que 
dava para a grande cidade, instalada de uma infinidade 
de edifícios. Ela ficava a olhar o 'horizonte recortado 
pela geometria das diferentes alturas. Uma lágrima de 
lata na maquiagem. 

2 
Uma e duas doses de uísque e três e quatro depois do 

almoço. Os negócios alcoólicos. Besta bucólica paisa-
gem. Duas árvores definhando em meio ao estaciona-
mento. Uma bola espatifada, capotões em sangue, mor-
didos pelos cães. A lua enfumaçada de baralho e 
drinks. Unhas mordidas de esmalte e tédio. No copo, 
no corpo a posse. Caça. O homem arrumou a gravata 
listrada, falou alguma coisa ao telefone, passou as mãos 
de alto a baixo nas pernas da secretária e voltou-as às 
nádegas. Apertou a moça contra seu corpo, beijou-a fu-
riosamente e penetrou num longo corredor que dava 
para a Sala do Sr. Alto de Bigode. Seus passos procura-
vam as próximas ordens. Lá dentro, abriu a pasta e en-
tregou um relatório. Coletou novas ordens numa cader-
neta encarnada, suja de sangue nas bordas remanusea-
das. A imagem das duas fábricas, uma defronte a outra. 
Simétricas e idênticas. Depois a frase iluminada e co-
mercial: Hospital. 
Sr. Gordo de óculos consultou alguns gráficos pre-

gados nas paredes de seu gabinete. Pegou um embrulho 
de jornais que a secretária lhe entregava. Saiu da fábri-
ca ao mesmo tempo que o cão Xadrez saia da fábrica 
defronte. Os dois penetraram no interior do veículo em 
hora indeterminada da tarde. O sol deposto. Um guar-
da do estacionamento tirou o quepe e lhe entregou uma 
Ordem de Compra. Acenaram-se com a cabeça. O 
guarda recolocou o quepe e o carro partiu. 
Minutos mais tarde o Sr. Gordo de óculos entrou 

num Canil. Entregou ao gerente a Ordem de Compra. 
Nova matilha foi colocada no interior do "trailer". En-
trou no automóvel, olhou as horas, fez algumas anota-
ções na caderneta e observou a agenda da noite. Acen-
deu novo cigarro e desligou o rádio. Um vento doce e 
úmido deslizava dencontro à lataria do veículo que zu-
nia velocidade, mascando o asfalto. Dai a pouco já se 
podia observar o pasto inclinando-se levemente, já bor-
dado de vagalumes lampejando o gramaçal que esten-
dia-se pelos dois lados do asfalto. No banco traseiro 
ao lado do embrulho e presa numa gaiola de ferro, esta-
va a lebre. Branca de cor e pavor e medo. 
O rosto do homem mantinha-se aparentemente cal-

mo, suas mãos pouco tremiam ao volante. O cão Xa-
drez punha a cara janela afora e uivava noite. Sr. Ócu-
los Escuros ligou o ar condicionado e um ventinho ar-
repiou os pêlos brancos da lebre. Cara vermelha, olhei-
ras espraiadas e sulcos horizontais sobre as sobrance-
lhas, assinalando a testa como a um próspero homem 
doente. A lebre no interior da prisão, já morta de bran-
ca e de cor. Epavot' e medo. Sr. Óculos Escuros engolia 
uma pílula e religiosamente cumpria sua missão. 
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PAISAGENS 
- - -

Para Lencía 

Não percorro mais a rua de terra, en-
tre árvores, mato, folhagens no vento. 
Nem me chego à porta. espreitando o 
canto das cigarras, enquanto adiante 
acendem-se as luzes dos subúrbios. E 
muito menos escuto o barulho da chuva, 
ao lado de uma mulher, na quentura de 
um quarto. Eis que lá fora o cão sem do-
no, protegendo-se, também guardava a 
paz e a casa. 

Agora, quando chove, sinto-me en-
charcado e penso na lama acumulando-se 
nos ralos. E os animais que partilham Co-
migo o universo não são pássaros, gafa-
nhotos, formigas cortadeiras - -  e sim ba-
ratas. Gordas baratas reluzentes, dezenas 
delas, 

Mas por que não ha eternos de nos 
misturar também às harai,as? f\S baratas 

te a ham sido criadas pura que os 
men as vejam, repcTcutc, \ iscosas, e 
uni noo. E que este noto neutralize o 
uulho de querer fundir-se à Criação 
:O seu lado mais belo. 
Então percorro, com unia alegria 

te, esta nova trilha: a dos alcoólatras 
!mL». v as noturnos, doentes iii-

Sérgio Sant'Anna 

sones, gatos escaldados. E dando glórias 
ao Senhor e à perfeição do seu trabalho, 
penetro em paisagens onde moscas pou-
sam sobre restos de um pastel, atirados 
ao mijo de um bêbado. 

A brisa que sopra, agora, dos esgo-
tos, do rio pardacento e imundo que cor-
ta a cidade, é recebida com o arrepio re-
conhecido por uma dádiva. E ainda per-
sistem em mim, apesar de tudo, as árvo-
res, o mato, a rua de terra, a mulher, o 
canto das cigarras. Posso sintonizá-los 
nos sons e cheiros, visões famintas: posso 
capturá-los nas palavras que, emitidas cm 
algum recanto misterioso do cérebro, mc 
possuem como laíscas de relâmpagos. 

A rua de terra, árvores, mato, folha-
gens no vento, refaÏ.en]-se nessas pala-
vras. Em companhia delas sento-me 
porta, ao anoitecer, espreitando as 
aar -as, enquanto  ui r;te acende m-se 
luzes dos subúrbios. L ai.ora estou csc 
laudo novamente o barulho da ehu 
deitado com a mulher, na quentura 
11 111 quarto. Pois sei que lá fora o cão se 
dono, protegendo-se, uurdará também 
fia; e a casa 

rçf, 5 mi 'i'mtma  , ,'i rm(m(,rfe(l-
crnml  .\ iia  í/(  •/o,lf,'&'(/,• 

a a rei, Ii epri ',' '  1 Re ram a  dc A'rc 

lanm'cido em 1973 pela C'ivili:c 
ç&m 13 rasileira. Mw, havia puhIicad 
e m 1969 ''O Sobrevivente - e em 
'mW'liu para um romance, ''C'onfi:v.môe 
de Paff" (Uma uwai'wgrafia lmagiad-
riai''. 
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1 CONCURSO ESCRITA DE LITERATURA 

Estória Infantil -  

Vencedora: Maria Lúcia Amara! ("Zé Ventania") 
Menções Honrosas: Anco Márcio de Miranda Tavares ("A Invasão do Reino Encanta-

do de Mimesópolis"), Lucia Miners ("Com Quantos Horizontes se 
Faz um João") e Marco Antônio Carvalho ("A Verdadeira Estória 
do Lobo e da Chapeuzinho") 

OS QUATRO PRIMEIROS 

A pernambucana Maria Lúcia Amaral, autora de di-
versos livros e peças para crianças, venceu o 1 Concur-
so Escrita de Literatura -  Estória Infantil, enfrentando 
33 candidatos. De uma família de políticos, ela acabou 
preferindo os livros, o primeiro dos quais. "Caranguejo 
Bola", lançado em 1945. A ele se seguiram "O Guarda-
Chuva do Tio Juca", "Estrela de Ouro", "Perereca", 
"João Balalão", "Genoveva, a Lavadeira do Céu", "O 
Casamento de Rita Lagosta", "A Peruca do Porqui-
nho", "A Cabrinha Que Virou Misse", "Peixe-Lua e o 
Foguete", "O Bailado na Floresta", "Juca-Linguiça, o 
Adivinhão", "Jojofre, o Canguru Pugilista", "Criança é 
Criança" e "Marcianos no Rio!!!". Para teatro escre-
veu "O Vestido de Estrela-Flor", "O Espanador da 
Lua", "Cadeira de Piolho", "Genoveva, a Lavadeira 
do Céu", "A Mulher Que Contava Estrelas" (publicada 
como estorinha em Escrita 5) e -Iracema, Virgem dos 
Lábios de Mel". Maria Lúcia, que tão logo concluiu o 
curso normal em Recife, se tornou inspetora de ensino 
médio, tem trabalhado como jornalista no Rio deJanei-
ro, onde mora. 
Anco Márcio de Miranda Tavares, paraibano de 

João Pessoa, tem 32 anos e, entre outras coisas, é prati-
cante e instrutor de ioga e ator, autor e diretor de tea-
tro. Como humorista tem aparecido com freqüência 
nas páginas do Pasquim. Já publicou um livro de poe-
mas -  "Canto Chão" -  e promete para breve um livro 
de contos, "Mundo Mambembe". Reside em João Pes-
soa e trabalha também como jornalista. 
Lucia Miners ou Lucia Nogueira de Carvalho, jorna-
lista/assistente técnica de literatura-Mobral, nasceu em 
Barbacena, Minas Gerais, mas vive no Rio, onde já 
passou por diversos jornais: Tribuna da Imprensa, Jor-
nal do Comércio, Correio da Manhã, Ultima Hora, O 
Globo, e órgãos da Rio Gráfica Editora e da Editora 
Bloch. A autora de "Com Quantos Horizontes se Faz 
um João", além disso, coordenou o curso de literatura 
de extensão universitária da Faculdade de Filosofia de 
Campos (RJ) -  "Diálogos de Cultura Brasileira Con-
temporânea" -  em 1974. 
Marco Antônio Carvalho, que ainda é inédito, nas-

ceu em Cachoeiro do Itapemirim, Espírito Santo, há 27 
anos. Reside em São Paulo, Capital. 

COMISSÃO JULGADORA 
E VOTOS 

1 -  Antonieta Dias de Moraes 
(autora, entre outros, dos recentes "A Varinha do 

Caapora" (Vertente) e "Três Garotos na Amazônia" 
(Brasiliense), poetisa e tradutora) 
Vencedora: Maria Beatriz Tarabal Correa ("Gabriel 

do Circo", pseudônimo Cristiana J.L.) 
D Menção Honrosa: Anco Márcio de Miranda Tava-

res ("A Invasão do Reino Encantado de Mimesópolis", 
pseudônimo Jesus Jogue) 
2# Menção Honrosa: Lucia Miners ("Com Quantos 

Horizontes se Faz um João", pseudônimo Alair) 

2 -  Antônio Hohlfeldt 
(jornalista do Correio do Povo, representante da re-

vista Escrita em Porto Alegre e professor universitário) 
Vencedora: Lucia Miners ("Com Quantos Horizon-

tes se Faz um João", pseudônimo Alair) 
I# Menção Honrosa: Mária Lúcia Amaral ("Zé Ven-

tania", pseudônimo Amarelinha) 
2f Menção Honrosa: Maria de Lourdes Ramos Krie-
cr ("A Estória de Malhado", pseudônimo Toinha) 

3 -  Mansa Lajolo 
(professora e colaboradora da revista Escrita) 
Vencedora: Denise Mello Monteiro de Lima ("O 

Par de Botas" e "O Caso do Elevador", pseudônimo 
'vlohana) 

1' Menção Honrosa: Anco Márcio de Miranda Tava-
res ("A Invasão do Reino Encantado de Mimesópolis", 
pseudônimo Jesus Jogue) 
29 Menção Honrosa: Maria Lúcia Amaral ("Zé Ven-

tania", pseudônimo Amarelinha) 

4 -  Regina Mariano 
(responsável pelo setor de literatura infantil da edito-

ra Ática) 
Vencedor: Marco Antônio Carvalho ("A Verdadeira 

Estória do Lobo e da Chapeuzinho", pseudônimo So-
ma) 
1# Menção Honrosa: Maria Vera Siqueira ("Lata de 

Lixo", pseudônimo Aquarius) 
2 Menção Honrosa: Maria Lúcia Amaral ("Zê Ven-

tania", pseudônimo Amarelinha) 

5 -  Wladyr Nder 
(editor da revista Escrita) 
Vencedora: Maria Lúcia Amaral ("Zé Ventania", 

pseudônimo Amarelinha) 
1' Menção Honrosa: Maria de Lourdes Ramos Krie-

ger ("Dona Onça da Floresta", pseudônimo Olga) 
2# Menção Honrosa: Marco Antônio Carvalho ("A 

Verdaderia Estória do Lobo e da Chapeuzinho", pseu-
dônimo Soma) 

A TENÇÃO 
O conto infantil 'Zé Ventania" será encartado em nosso 

número 19 (abril). 
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Justificação dos Votos 

1 -  Antonieta Dias de Moraes 
Vencedor: "Gabriel do Circo", de Cristiana J. L. 

Apesar de muito explorado, o tema do circo sempre 
agrada às crianças. Interessam-nos o tratamento dado 
ao tema e o enfoque das situações que nos parecem 
apresentadas desde o ângulo de visão da criança. Esta, 
em geral, aceita o absurdo como também os jogos de 
imaginação, se encontra apoio em alguns dados mais 
ou menos concretos. Estes lhe são fornecidos através 
de certos detalhes e em presença de uma lógica ineren-
te à própria narrativa. Não desejamos entrar no mérito 
dessa questão,apenas recordar que a lógica infantil não 
é a mesma do adulto. Muitas vezes, em bons escritores 
encontramos trechos e situações tra dos de maneira 
mais ou menos abstrata, sem que a criança necessite 
maiores explicações. A dificuldade para o escritor está 
em saber exatamente onde e quando são imprescindí-
veis detalhes e explicações. Trata-se de uma espécie de 
intuição do escritor, que também encontramos em 
Cristiana J. L. 
A linguagem em "Gabriel do Circo" é simples, direta 

e bastante fluente, mas constatamos deficiências de 
técnica literária que, não chegando propriamente a 
prejudicar o texto, impedem contudo maior e melhor 
expressão artística. 
Há grande liberdade de ação do personagem princi-

pal, o que é muito interessante numa narrativa para 
crianças. Gabriel é muito ligado ao tio Panon e é tam-
bém ao palhacinho Anão, parceiro do tio,o palhaço Ze-
um. Ao saber da situação difícil em que se encontra o 
circo, o garoto toma a iniciativa de partir em busca de 
recursos para salvá-lo da ruína total. Nessa busca co-
nhece outras pessoas e sucedem muitas coisas. 
Consideramos que num concurso de literatura infan-

til é tão importante a revelação do escritor ao público 
como também a si mesmo. Julgamos que Cristiana J. L. 
possui as qualidades necessárias a quem deseja escre-
ver para crianças. Entre essas qualidades ressaltamos 
sua extraordinária capacidade de satisfazer a afetivida-
de da criança, não só no que se refere às relações de 
Gabriel com os outros personagens, como também no 
seu desempenho na vida. 
Julgamos que o 19 prêmio deverá ser conferido a 

"Gabriel do Circo", de Cristiana J. L. por ser, sob vá-
rios aspectoso melhor texto concorrente. 

1! Menção Honrosa: "A Invasão do Reino En-
cantado de Mimesópolis", de Jesus logue. 

Narrativa movimentada. O autor demonstra ta-
lento para armar situações e delinear personagens. Re-
vela também uma certa graça. Tem facilidade de ex-
pressão e linguagem simples. 

2# Menção Honrosa: "Com Quantos Horizontes 
Se Faz um João", de Alair. 

Narrativa agradável, impregnada de certo lirismo. 
O autor tem graça, linguagem simples e ao mesmo tem-
po muito pessoal. 

Para outras possíveis menções sugiro "O Pulo de 
Jururê", de Di Mevissa: Linguagem simples, narrativa 
interessante que levará a criança a estabelecer as dife-
renças entre a vida na seiva em contato com a natureza, 
e a vida numa grande cidade. Ao mesmo tempo através 
de Jururê poderá se interessar pelos costumes e pela si-
tuação doF  lios no Brasil. E também "O índio que 
Foi pra Lua , de João da Silva, cuja única restrição são 
as palavras em tupi-guarani, que obrigam o leitor a con-
sultar o glossário. 

2 -  Antonio Hohifeldt 

Vencedor: "Com Quantos Horizontes se Faz um 
João", de Alair. 

A linguagem é acessivel, sem ser demasiadamente 
simplista, e este é um primeiro mérito. O segundo é a 

valorização da criança enquanto inventividade, fanta-
sia mas também assunção da vida, na medida em que 
faz suas descobertas. O dialogo é excelente, e a ideali-
zação das personagens é boa, uma vez que cada um -  

coqueiro e vaquinha -  se identificam por maneiras de 
falar próprias. Enquanto fábula da vida, o texto se con-
figura perfeito, porque embora traga um ensinamento 
ao leitor, não vem marcado pelo ranço tradicional dos 
textos que pretensamente, a titulo de história infantil, 
pensam que a criança é um ser retardadomental ou coi-
sa parecida. Há naturalidade na maneira de concatenar 
os acontecimentos, e inclusive o final do conto, quando 
o menino reencontra as antigas sementes transforma-
das em florestas, há mesmo poesia. 

Recomendo apenas que, em qualquer caso de edi-
ção, se abandone a forma inglêsa do djálogo, com as-
pas, deixando a forma tradicional em lingua portugue-
sa, que é o diálogo direto com travessão. O título do 
trabalho é igualmente bom. Acredito, enfim, pelo tex-
to, que se trate de um autor do norte ou nordeste. 

lf Menção Honrosa: "Zé Ventania", de Amareli-
nha. 

A maneira de começar já mostra a simplicidade e (' 

domínio amplo do estilo. O narrador sabe o que quer c 
para que veio. Arma a maneira de encantar o leitor, e o 
faz logo interessar-se pelo que pretende narrar. Da 
mesma forma que o primeiro colocado, este texto não 
se distancia da realidade cotidiana, embora não deixe 
de usar fartamente a fantasia que tanto agrada à crian-
ça. 

Na correria de Zé Ventania, constrói-se todo um 
aprendizado válido, porque objetivo, sem porém chei-
rar a didatismo ultrapassado, que se costuma encontrar 
—e tanto encontrou-sena leitura destes textos.-.-nas his-
torietas infantis. 

Embora na forma não inove nada, o diálogo flui, 
fácil e simples, mas sempre interessante, natural, como 
se fala mesmo. Em caso de publicação, recomendo 
apenas a revisão do texto quanto a alguns erros de por-
tuguês e acentuação, 

2ç1 Menção Honrosa: "A Estória do Malhado", de 
Toinha. 

Não é fácil trabalhar com versosainda mais rima-
dos, sem apelar para o artificialismo, e isso, "Pé-de-Pi-
lão", de Mano Quintana, bem o demonstra. Mas Toi-
nha, pseudonimo da autora deste texto, o alcança com 
simplicidade, sem prosaísmo, com muita graça, em es-
pecial no desenlace da narrativa, sem forçar em nenhum 
momento a rima e sem se prender a modelos de verso. 
Pelo contrário, nota-se perfeitamente que a constru-
ção dos versos se faz de acordo com a necessidade da 
historieta, bem como os blocos de duetos, tercetos ou 
quartetos. 

A linguagem é corriqueira, dialogada, fluida, e a 
história é interessante: fica-se a todo o momento espe-
rando um desenlace, mas o autor conduz com gosto a 
narrativa e lhe dá outro final, que a valoriza sobremo-
do, e inclusive emociona. A inclusão dos elementos te-
levisão e loteria esportiva está bem valorizada, de for-
ma que não desarticula a estrutura da história, pelo 
contrário, serve para seu desenvolvimento, conforme 
deveria acontecer. 

Acrescente-se, enfim, que a rima é uma facilidade 
a mais para as crianças lerem com interesse e ate 
aprenderem de cor, quem sabe, passagens do texto. 

Além desses trabalhos há a considerar, pelo tema, 
"O Sr. Muitagrana Chega ao Vale Terra-Amiga: Astú-
cias de um Caçador de Dinheiro", de Rick-Rick, e em 
ordem decrescente: "O Par de Botas", e "O Caso do 
Elevador", de Mohana, "Pensamento no Escuro" e 
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"Os nomes dos Dedos", de Ricardo, e os textos de Sei-
ma ("As Três Bonecas"), Soma ("A Verdadeira Estória 
do Lobo e da Chapeuzinho") e Tangu-Tangu ("Dei 
com uma Po,rta e.."). 

3 -  Mansa Lajolo 

Posta em sossego e de meus anos colhendo o doce 
fruito, aceitei, contente e fagueira, fazer parte do júri 
do Concurso Escrita de Literatura Infantil. Ledo enga-
no! Nas várias leituras, comigo me desavim. E fiz as pa-
zes e desavim de novo e, não fosse a revista precisar de 
resultados até o fim de janeiro, adeus viola! continuaria 
avindo e desavindo. 

Os textos eram muito heterogêneos: alguns, de 
proelitismo epidérmico e bombástico; outros, revelan-
do. incontrolável ânsia didática; outros, metrificados à 
força; outros curtos, outros longos, outros piegas, ou-
t, is satíricos; outros, ainda, completamente dissidentes 
da ortografia e pontuação portuguesas. Enfim, urna 
amostragem fiel de tudo o que grassa por aí em nome 
de literatura infantil. 

As leituras iam me deixando cada vez mais perple-
xa. Como, tantas pessoas, pretendendo fazer a mesma 
coisa, faziam coisas tão diferentes? E eu? O que pensa-
va desta coisa que todos pretendiam fazer? Paciência, 
mas cedo ou tarde tenho de confessar: nestas alturas já 
não pensava nada, de tanto que pensava e despensava. 
Decidi, então, aderir ao princípio do arrepio, isto é, o 
texto que me arrepiasse a espinha era bom, e o que não 
arrepiasse não o era, Assim, ao menos intencionalmen-
te despida de teorias, eis-me sem lenço e sem documen-
to, ao léu com minha espinha. 

E, espinalmente, gostei em particular dos textos de 
Mohana ("O Par de Botas" e "O Caso do Elevador") e 
de Jesus logue ("A Invasão do Reino Encantado de 
Mimesópolis"). Um dos privilégios da teoria do arrepio 
consiste em não ter de explicar-se. Mas, noblesse obli-
ge, acho que minha espinha acredita que: 

1. Literatura tem de dar prazer; tem de mover, co-
mover o leitor; tem de fazer a gente dar risada, solidari-
zar-se, indignar-se, rilhar os dentes e coisas semelhan-
tes. 

2. Ser criança não é serimbecil. A ingenuidade in-
fantil é decorrente da ausência de preconceitos. Ser 
criança é viver no mundo do possível. Se, como adul-
tos, pretendemos interagir com a criança, que seja para 
ampliar este possível. Para o resto, há os chamados ca-
nais competentes: família e escola, na maioria das ve-
zes, em alguns anos encarregam-se de eliminar o possí-
vel, transformando-o em provável, imobilizando-o em 
certo/errado, sim/não. 

3. Textos didáticos não se transformam em litera-
tura por passe de mágica. Quer ensinem regras de trân-
sito, princípios filosóficos (?) do Seicho-No-le, ou aler-
tem contra a poluição, tais textos não me arrepiam, 
muito embora possam ser oportunos e ate necessários 
em outros contextos que não o literário. 

4. Não precisamos dizer nem insinuar à criança 
que a infância é ótima, perfeita e maravilhosa. Ou ela (a 
criança) curte sua vida, ou não curte. Depois de Casi-
miro de Abreu, inclino-me a pensar que nós é quecur-
Limos a dela porque não curtimos a nossa. 

5. Igualmente desnecessário me parece tomar o 
partido da criança contra o adulto. Como no caso ante-
rior, ou a criança já acha o adulto chato, ou não acha. 
Tornar-se cúmplice da criança é um ato espontâneo e 
sem premeditação. Atitude de entrelinhas que, quando 
alardeada, pode parecer recurso baixo para angariar 
simpatias. 

E, porque minha espinha acha tudo isso, selecio-
nei os contos já citados. "O Caso do Elevador" e "O 
Par de Botas" (este, com algumas ressalvas) não come-
tem, segundo minha espinha, nenhum pecado de le-
sa-literatura e lesa-infância. São, ao contrário, excelen-
tes amostras de literatura infantil. "O Caso do Eleva-
dor" é uma estória bonita e bem contada. Que da von-

tade de ficar olhando as nuvens e descobrindo locomo-
tivas, Que me fez ficar com raiva da Buda e solidária 
com as crianças que têm pai, irmãzinha e empregada. 
Mas, acima de tudo, que me deu vontade de sair por aí 
pintando elevadores com nuvens cor-de-rosa. 

"A Invasão do Reino Encantado de Mimesópolis" 
é outro texto bom. Muito bem conduzido, me deixou 
em suspense: como é que os bichinhos poderiam ven-
cer as bruxas? Eu torcia por eles, chorava com eles, tão 
espontâneas se tornam, pelo texto, suas alegrias e tris-
tezas, apesar da presença fantástica de gnomos, reis, 
rainhas, gigantes e varinhas mágicas. Em suma, uma es-
tória com os ingredientes clássicos, mas arranjados, 
com tanto jeito que o estilo poético não fere as susceti-
bilidades cientificas de nosso tempo. 

Estes são os textos que, segundo minha espinha, 
prestam-se para o imediato consumo de nossos anji-
nhos. Afora eles, outra meia dúzia de textos fez meus 
sólidos princípios literários balançarem: 
-  a sátira e a paródia estão ao alcance das crianças? Se 
sim, fico também com o "Senhor Muitagrana" e com a 
versão ecológica do "Chapeuzinho Vermelho". 

a presença de palavras estrangeiras (indígenas) em 
um texto e a conseqüente solução do glossário final não 
impedem um desejável envolvimento do leitor? Mas, 
ao mesmo tempo, o texto de "O índio que Foi pra Lua" 
é bom. Tão bom que quase prescinde da compreensão 
dos vocábulos isolados e absolve o texto da fobia huma-
nista pelas viagens espaciais. 

-  o pasmo adulto perante o desvendamento do mundo 
infantil é matéria para crianças? Os contos "Pensamen-
to no Escuro" e "Os Nomes dos Dedos", de Ricardo, 
são excelentes. Minhas restrições (melhor dizendo, in-
terrogações) a eles residem exatamente em seu tom 
nostálgico, meio de crônica, talvez distante das crian-
ças que, assim, entram como material de construção e 
não como possíveis leitores. 

Mas, claro está que um jurado não é um filósofo. 
Entre o sim e o não dos problemas acima, fico com o 
talvez e sugiro uma 2' menção honrosa mais tranqüila: 
o "Zé Ventania", que é bonito e incorpora uma dimen-
o extremamente poética do universo. 

4 -  Regina Mariano 

Apresentar alternativas válidas para os valores ca-
ducos das histórias infantis deve ser a preocupação 
principal de quem se propõe a escrever para a criança 
hoje. Para quem ouviu o galo cantar mas não sabe on-
de, a atitude mais comum tem sido a de querer negar 
um valor pela simples afirmação do pólo oposto: vira-se 
a velha moral pelo avesso e, na verdade, não se sai do 
lugar. Por exemplo: as bruxas ficam boas e as fadas 
más. 

Por não ter caído neste equívoco e por apresentar 
uma versão nova para a conhecidíssima história de 
Chapeuzinho Vermelho, é que indico para vencedor 
"A Verdadeira Estória do Lobo eda Chapeuziího". 
Apesar da idéia não ser original, o autor conseguiu 
criar uma outra versão para os episódios conhecidos, 
mostrando assim que as aparências podem enganar. 
Acho que para a criança vai ser salutar tomar conheci-
mento da "versão do lobo". Afinal eia é tão convincen-
te quanto a outra, e mais verossímil. E "  ''rdade é que 
não se costuma questionar com a cria,., as histórias 
infantis, que, como sabemos, são carregadas de precon-
ceitos e estereótipos. Por falar em estereótipo, outro 
ponto positivo da história de Soma é que foi uma meni-
na, num grupo de crianças, quem tomou a iniciativa e 
teve a coragem de dar água aoloho e ouvir o que ele ti-
nha para contar! Muito boa também a preocupação do 
autor com o referencial da história. O contexto onde se 
passagem os fatos é brasileiro. Só não gostei e mesmo 
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-  

não entendi a última página -  O Grande Sonho do 
Lobo -  que, aliás, recomendo ao autor eliminar o 
quanto antes, sob o risco de comprometer toda a histó-
ria. A única justificativa que me ocorreu foi que era 
uma concessão .para agradar aos moralistas. Realmente 
não se justifica essa página. 

Para P menção honrosa, sugiro "Lata de Lixo", de 
Aquarius. E muito importante a tentativa de mostrar à 
criança um outro lado, no caso da nossa realidade. E 
para 2 menção honrosa, "Zé Ventania", de Amareli-
nha. Para outras possíveis menções sugiro também 
"Pensamento no Escuro" e "Os Nomes dos Dedos", de 
Ricardo, e "Com Quantos Horizontes  se Faz um 
João", de Alair. 

5 -  Wladyr Nader 

Dos 34 livros apresentados ao 1 Concurso Escrita 
de Literatura -  Estória Infantil, na verdade são poucos 
os moral ou psicologicamente antipáticos. E isso é mui-
to bom, porque se nota que os autores, conscientemen-
te ou não, estão procurando acertar pelo menos em tal 
area. 

Se nesse aspecto as intenções são boas, noutro, po-
rém, o literário, o resultado deixa a desejar. Sim, por-
que a grande maioria se satisfaz com estórias razoavel-
mente movimentadas e faz pouco para livrá-las do tom 
eminentemente linear. Há uma diferença entre a estó-
ria narrada por qualquer pessoa -  não pessoa qualquer 
-  e aquela que e literária, no sentido de que obedece a 
uns certos cânones, que precisa ser ressaltada a cada 
momento. Eu arriscaria dizer que, no geral, os que fa-
íem literatura infantil no Brasil ainda estão bem abaixo 
do nível já alcançado por nossos romancistas e contis-
tas médios. 

nome 

De qualquer maneira, quatro candidatos me cha-
maram a atenção, apesar de nenhum deles ter alcança-

do a qualidade ótima que todos desejamos. 
Assim, a vencedora é Amarelinha, com o seu "Zé 

Ventania", estória de um menino nascido em noite de 
temporal, que perde o boné e sai atrás dele pelo espa-
ço. A autora tem domínio de linguagem e se solta bem 
no curso do texto. 

A l' menção honrosa é de Olga, autora de "Dona 
Onça da Floresta", também escrito por alguém que co-
nhece o que é literatura. E claro que uma onça que 
sempre se sai mal, à maneira de um Tom (Tom & Jer-
ry), é um prato saboroso para as crianças, principal-
mente se, como acontece no livro, vive querendo apli-
car peças nos outros animais. A autora tem a frase cur-
ta e nervosa, devendo por isso manter a atenção dos pe-
quenos leitores ao longo de todo o texto. 

Soma é o candidato ou candidata para a 2' men-
ção honrosa. Escreveu "A Verdadeira Estória do Lobo 
e do Chapeuzinho" tirando a culpa do bicho. Os culpa-
dos são o Caçador e o Lenhador, interessados na des-
truição dos animais e da floresta. Essa desmistificação 
de personagens tradicionais de estórias infantis vem 
sendo feita exaustivamente no teatro paulista, mas o 
autor ou a autora consegue levar tudo a bom termo, 
sem brigar o tempo todo com o texto, fenômeno co-
mum à grande maioria dos originais. 

Se houvesse uma 3 menção honrosa, ela seria de 
Carlitos, de "As Memórias de um Despertador", que 
tem uns achados e consegue safar-se razoavelmente 
bem com esse ingrato personagem de tantas estórias 
para crianças.Soma e Carlitos estão, portanto, em nível 
inferior aos dois primeiros, mas podem ser tranqüila-
mente aproveitados em livros, principalmente face ao 
que vem sendo editado no Brasil, no gênero. 

IDENTIFICAÇÃO DOS CANDIDATOS MENCIONADOS 

Alice Laridau (Rio de Janeiro, RJ) 
Anco Márcio de Miranda Tavares (João Pessoa, PB) 
Denise Mello Monteiro de Lima (São Paulo, SP) 
João de Deus São Thiago Gonçalves (Rio de Janeiro, RJ) 
Lucia Miners (Rio de Janeiro, RJ) 
Marco Antônio Carvalho (São Paulo, SP) 
Maria Beatriz Tarabal Correa (Francisco Beltrão, PR) 
Maria de Lourdes Ramos Krieger (Florianópolis, SC) 
Maria de Lourdes Ramos Krieger (Florianópolis, SC) 
Maria Dinorah Luz do Prado (Porto Alegre, RS) 
Maria Lúcia Amaral (Rio de Janeiro, RJ) 
Maria Lúcia Pimentel de Sampaio Coes (Cotia, SP) 
Maria Vera Siqueira (São José dos Campos, SP) 
lJlis.ses Tavares (São Paulo, SP) 
Virgínia Mércia dos Santos Breda (Sorocaba, SP) 
Vivina de Assis Viana (São Pauto, SP) 

LIVROS DE SAMUEL RAWET 

DISTRIBUÍDOS PELA 

LIVRARIA JOSÉ OLYMPIO EDITORA S.A.: 

Alienação e Realidade Cr$ 20,00 
Consciência e Valor Cr$ 1000 
Contos do Imigrante Cr$ 2,00 

Homossexualismo -  Sexualidade e Valor Cr$ 10,00 
Os Sete Sonhos Cr$ 10,00 

O Terreno de uma Polegada Quadrada Cr$ 25,00 
Viagem de Ahasverus... Cr$ 20,00 

pseudônimo 

Carlitos 
Jesus logue 
Mohana 

Rick-Rick 
Alair 
Soma 

Cristiana J. L. 
Olga 
loinha 
Selma 

Amarelinha 
Tangu-1augu 

Aquarius 
João da Silva 
Di NIeviss 
Ricardo 

O URSO 
DE WILLIAM FAULKNER 

PRIMEIRO LANÇAMENTO DA VERTENTE 
tM 1977 

BERRA, CORAÇAO 
novela de 

Lourenço Diaféria 
também por reembolso. 
Edições Símbolo 

Rua Gal. Flores, 518 -  SP 
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Este mês, em Curitiba, João Bosquo 
e Luiz Edson Fachin lançam seus poemas 
em livro, com o titulo de Abaixo-Assina-
do. Trata-se de urna coletânea de 40 poe-
mas, ao preço de Cr$ 20,00. O livro pode 
ser conseguido pelo reembolso postal (a/e 
Luiz Edson Fachin, rua Benjamin Cons-
tant, 242, apto. 56, 80.000 -  Curitiba -  

PR). 
-  Até o dia 31 de maio os interessa-

dos em participar do III Prêmio Guima-
rães Rosa, destinado a obras de ficção, 
devem remeter seus originais à Coorde-
nadoria de Cultura, em Belo Horizonte, 
Minas Gerais, hwai Tomé de Souza, 
1.399. E seguir as seguintes exigências: 
datilografar em três vias, em espaço 2, 
papel tipo ofício e assinados sob pseudô-
nimo. Um envelope anexo conterá o 
pseudônimo, nome completo, número do 
documento de identidade, currículo, en-
idereço, local e data de nascimento do au-
tor. O prêmio é de Cr$ 50 mil. 

-  A Editora Cooperativa de Escritores 
está lançando mais um concurso para uma 
nova coletânea. Desta vez será de contos. 
Podem participar contistas de todo o 
país, desde que os trabalhos sejam inédi-
tos em livro. Cada autor deve inscrever 
no mínimo dois contos, em três vias dati-
lografadas e assinadas por pseudônimo, e 
enviar, anexo, um envelope contendo no-
me, endereço, pequena biografia ou 
currículo e, se possível, considerações 
sobre a atividade literária, funçõoes da li-
teratura, etc. Os contos devem ser envia-
dos até 30 de maio para a rua Tavares de 
Macedo, 132, casa!, Icarai, 24.000— Ni-
terói. Todos os autores publicados -  as-
sociados ou não à Cooperativa -  recebe-
rão os direitos autorais na forma de li-
vros: a entidade não tem fins lucrativos, 
sendo que o mesmo é reaplicado em no-
vos projetos editoriais. 

-  Renasceu em dezembro de 76, no 
Rio Grande do Sul, a revista Cultura Con-
temporânea, depois de ter encerrado sua 
fase inicial em 1971. Em sua primeira fa-
se, a revista firmou-se como veículo di-
vulgador de nosso momento cultural, rea-
lizando várias promoções como noite de 
autógrafos com nomes nacionais como 
Rubem Braga, Clarice Lispector, Fer-
nando Sabino e João Cabra! de Mello 
Neto; edição de obras literárias e mostras 
em outras cidades dos trabalhos de artis-
tas plásticos gaúchos. Seu ressurgimento 
-  a partir do 59 número -  assinala o reiní-
cio dessas atividades. 

-  Lygia Averbuck, até há pouco direto-
ra do Instituto Estadual do Livro, foi con-
vidada pela Editora Globo para traduzir 
uma das mais recentes obras de Jorge 
Luís Borges. Trata-se de "Cuentos de 
Arena", que faz parte do programa edito-
ial da Globo para 1977, ao lado dos dois 
romances vencedores do prêmio Êrico 
Veríssimo de 1976, de Josué Guimarães e 
Moacyr Scliar. (Antônio Holfeldt) 

-  Josué Guimarães, radicado em Por-
tugal desde setembro de 1974, regressou 
definitivamente ao Brasil em novembro. 
FIe tem prometido para a José Olympio, 
incluído que está no plano editorial de 
1977, a entrega imediata dos originais do 
39 volume da trilogia "A Ferro e Fogo", 
focalizando o estabelecimento dos ale-
mães no Rio Grande do Sul. Além disso, 
Josué trabalha em uma outra novela, e 
deverá dedicar-se inteiramente à literatu-
ra, quando fixar residência no interior do 
estado, por imposições políticas. Deverá, 
igualmente, assinar dois textos semanais 
para a quarta página do jornal paulista 
Folha de S. Paulo. (AH) 

-  Este ano a Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul poderá adotar. exoeri-
mentalmente, uma cadeira de criativida-
de literária, segundo modelo de ativida-
des do "Laboratório de Criatividade Li-
terária" que foi desenvolvido por aquela 
universidade, em convênio com o Institu-
to Estadual do Livro, em 1974, com gran-
de sucesso. (AH) 

-  A atuação da vanguarda mineira tor-
nou-se intensa através de nomes como: 
Joaquim Branco e P. J. Ribeiro -  ambos 
introdutores do poema-processo em Mi-
nas Gerais. O primeiro veio a surpreen-
der através de seu livro "Consumito" -  

(1975) -  de onde parte desde o verso de 
onde veio a busca para o experimentalis-
mo à atual fase do poema-processo. Em 
dezembro de 1976 P. J. Ribeiro viria lan-
çar por conta própria e numa pequena ti-
ragem de 500 exemplares "Abstrações de 
um Tigre", capa de Fernando Abrita (em 
que descreve cineticamente o próprio 
título), lay-outs de Rita Gomes e arte fi-
nal de Fernando Condé. Pedidos para P. 
J. Ribeiro, Av. Melo Viana, 305, 36770 -  

Cataguases -  MG. (J. Medeiros) 
-  "Para Perfumar e Colorir o Reino" -  

peça de Racine Santos (a qual concorreu 
ao prêmio Câmara Cascudo de prosa) re-
jeitada no concurso por ser considerada 
pornográfica, mas será exibida em algu-
mas capitais do Nordeste. (JM) 

-  Sob força maior de Sanderson Ne-
greiros e do contista Tarcísio Gurgel está 
se editando "Contexto" -  (Suplemento 
Cultural do jornal "A República" -  Na-
tal -  RN), em um de seus números exce-

INFORMAÇÃO 

lente matéria do poeta-processo e crítico 
Anchieta Feinandes sobre os "10 anos do 
lançamento do Movimento Concretista 
norte-riograndense". (JM) 

-  Na França foi lançada a revista 
"Doc(k)s", com mais de 400 páginas e di-
rigida pelo poeta Julien Blaine. Este nú-
mero dedica-se à arte e expressões da 
vanguarda e poética latino-americana. 
Do Brasil foram publicados trabalhos de: 
Wlademir Dias-Pino, Augusto e Haroldo 
de Campos, Alvaro de Sá, Neide Sá, 
Unhandeijara Lisboa, Paulo Bruscky, Sa-
maral, Décio Pignatari, O. Dillon, Falves 
Silva, Dailor Varela, Nein Cirne, 
A. L. M. Andrade, Moacyr Cirne, etc., 
além de registros sobre os principais mo-
vimentos de vanguarda do Brasil. O en-
dereço para contato é-Julien Blaine/ R. 
Traverse de Ia Fausse Monnaie 13.007 
Marseille -  France. (JM) 

-  CAMBIU são os Centros de Arte 
Marginal Brasileira de Informação e 
União. Marconi Notaro convida experi-
mentalistas para a edição do jornal dos 
Cambiu -  "A Gaveta" (quem estiver en-
gavetado a hora é essa). Enviem traba-
lhos para Marconi Notaro -  Cambiu -  

PE), rua Gervásio Pires 215/302, Boa Vis-
ta -  Recife -  PE. Simultaneamente uma 
outra edição está sendo feita pelo poeta 
Paulo Bruscky. Chama-se "Punho" e exi-
ge a participação direta do autor que 
deve enviar 300 cópias tamanho ofício de 
um ou mais poemas para P. Bruscky -  

C.P. 850— Recife -  PE. Em Natal o Cam-
biu -  RN, através dos poetas J. Medei-
ros, Anchicta Fernandes e Ia!ves Silva, 

está editando "Posis" -  envie 200 cópias 
para rua Artur Bernardes, 761 -  Alecrim 
-  Natal -  RN. (Jarbas Martins) 

-  Afrânio Pires Lemos foi o vencedor 
do Prêmio Othoniel de Menezes -  1976 
com o livro "Janaína"— (poemas)— Fun-
dação José Augusto -  Natal -  RN. E o 
vencedor do Prêmio Câmara Cascudo 
(prosa) foi o jornalista Delmir Azevedo 
com o trabalho "Ensaios de Paz e Espe-
rança", baseado na obra do filósofo fran-
cês Gabriel Marciel. (Jarbas Martins) 

IMPRENSA NANICA 

por 

Roniwalter Jatobá de Almeida 

-  Editado por Miguel Jorge, o suple-
mento cultural do O Popular, de Goia-
nia, GO, publica dominicalmente en-
saios, contos e poesias. Incentiva assim a 
movimentação cultural no Estado de 
Goiás, divulga autores clássicos e, princi-
palmente, novos contistas e poetas goia-
nos. 

-  O lisi'o-repoetagem n9 2, Extra-Reali-
dade Brasileira, editado pela editora 
Símbolo em São Paulo, traz neste número 
a autobiografia de um menor abandona-
do e procurado pela polícia, com textos 
de grandes nomes da nossa imprensa, en-
tre outros, Lourenço Diaféria, Narciso 
Kalili e Hamilton Almeida Filho. En-
quanto isso, os editores anunciam o novo 
livro da série "Reportagem Brasileira": 
Igreja x Estado. 

-  Comunicação, órgão das Faculdades 
Integradas Alcântara Machado, em São 
Paulo, é um tablóide feito pelos alunos do 
curso de jornalismo e editado por Geor-
ges Bourdoukan e Orjan Olsen. No n9 6, 
entre muitas outras matérias, publica re-
senhas literárias e um documento sobre 
cangaço.  - 

— Publicação modesta, com semelhan-
ça gráfica com as edições de cordel, Reci-
ty Recife-Um, editado pela Casa da Cul-
tura do Recife, PE, traz poesia de boa 
qualidade de Vital Correa de Araújo, 
Marconi Notaro, Lea Tereza Lopes, Ar-
naldo Tobias e Juhareiz Correya. 

-  Informe Publicitário, editado pela 
Educar-Editora Educacional e Cultural, 
veicula no n9 3, destacando-se, entre vá-
rias matérias de educação e cultura, o 
problema da jubilação nas universidades 
brasileiras. Faz ainda uma pesquisa sobre 
literatura de cordel. Assinatura anual: 
Cr$ 140,00. Endereço: rua Santo Afonso, 
44 -  sala 201. CEP 20000 -  Rio de Janei-
ro, RJ. 

- 0 n9 13 de Ficção (janeiro) publica 
contos de Graciliano Ramos, Mil1or, 
Márcia de Almeida, Hemingway, entre 
outros; resenhas de Valdomiro Santana e 
Gilson Rebello; e um capítulo de roman-
ce inédito de Juarez Barroso, falecido en 
agosto do ano passado. 

-  Ars Media, jornal da Fundação Palá-
cio das Artes, editado por Márcio Al 
meida, divulga cultura em geral. Publica-
ção semanal de Belo Horizonte, MG, 
neste n9 197 traz depoimento de Miche-
langelo Antonioni. 

-  Chapada do Corisco, de Teresina, P1, 
editado mensalmente, no n9 3 publica de-
poimento de Ignácio de Loyola, entrevis-
tas com Caio Porfírio Carneiro e Assis 
Brasil, cartuns e uma lenda regional qua-
drinizada, É mantido o mesmo nível edi-
torial dos números anteriores, merecen-
do destaque a preocupação dos seus edi-
tores em ativarem também esse presente 
e cfervecente movimento cultural, não o 
deixando restrito somente a alguns esta-
dos da federação. 
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PM 

A briga continua 

Na Escrita 14, o escritor e poeta para-
naense Paulo Leminski publicou um arti-
go que venho a criticar. Parece que va-
mos continuar na Escrita uma polêmica 
realizada na imprensa local. 
A coisa toda se dá em torno do novo, 

da morte da literatura, da transação entre 
os códigos, essas teses que entusiasmam 
os que não têm nada a dizer e aqueles que 
ainda não aprenderam a escrever. 
O que é o novo? 
Para a maioria das vanguardas, o novo 

é a novidade. O diferente, O que chama a 
atenção, dentro de uma sociedade alta-
mente competitiva. A arte-tipo-novo-O-
rno. 
Desse modo, as auto-intituladas van-

guardas auto-colocam-se na retaguarda 
de nosso processo cultural. 
Leminski detesta qualquer poesia que 

apresente conteúdo, qualquer arte que se 
atenha à realidade, à vida. Seu critério de 
invenção está ao nível da liberdade total. 
Quer dizer: se a arte olhar ao redor, esta-
rá se prendendo às amarras estreitas da 
realidade. Assim ela perde sua liberdade. 
A imaginação é mais rica e mais forte que 
a realidade. 
Ora, isso é ridículo e primário. E faz 

parte da estética mais reacionária que já 
apareceu nos últimos tempos. 
Na verdade, a literatura não existe em 

eternidade abstrata. Ela é aquilo que fa-
zem dela os escritores, pessoas sujeitas a 
interesses e desinteresses determinados. 
Não se trata de uma briga sobre o que é 
literatura. Trata-se de uma briga sobre o 
que queremos que ela seja, aonde quere-
mos conduzi-Ia. 
Ë, antes de mais nada, uma briga de in-

teresses e preocupações. 
Quem quiser continuar sonhando com 

as estrêlas continue. 
Mas essa literatura, sob outras formas 

mais acadêmicas, já foi morta há muito 
tempo, sepultada por uma literatura mais 
em acordo com uma sociedade de gran-
des contingentes humanos. 
Leminski é admirador incondicional 

do concretismo. O ortodoxo. 
Mas chamo a atenção para um poema 

CONCURSO MENSAL 

-  Nesta seção registramos mensal-
mente todo o material chegado à nossa 
redação, através dos nomes ou pseudõni-
nos dos seus autores. 
2 -  Os contos e poemas devem vir 

acompanhados de nomes completo, n9 do 
CPF, n9 da carteira de identidade, com 
indicação do orgão que a emitiu e da lo-
calidade, endereço e cerca de lO linhas 
com dados pessoais ou um depoimento 
do candidato. 
3 -  Enviem apenas um conto e / ou três 

poemas por vez. Limite de tamanho para 
conto e poema: 400 linhas de 70 toques 
cada. 
4 -  Os trabalhos, em duas vias, devem 

ser datilografados em espaço duplo e 
numa só face do papel. 
5 -  Os contos-notícias (isto é, contos 

tendo corno ponto de partida notícias de 
jornais ou revistas) e as estorinhas (desti-
nadas ao público infanto-juvenil), da 
mesma maneira, são regulados pelas nor-
mas acima. 
6 -  Os trabalhos dos autores incluídos 

neste registro já foram lidos e analisados. 

CARTAS 

de Augusto de Campos que diz, sintoma-
ticamente, que não temos mais nada a di-
zer: "Tudo está dito", de 1975. Essa é a 
própria declaração de incapacidade, de 
esgotamento de um escritor. Confessa a 
estreiteza de seu mundo e de sua vivên-
cia. Aí a melhor ilustração dessa tendên-
cia: já que todas as áreas de conteúdos fo-
ram exploradas, podemos agora nos diri-
giri ao formalismo puro, última área que 
resta para o exercício da imaginação. 
A mistura dos códigos, independente 

do que se tem a dizer. O experimentalis-
mo isolado do que se vai falar. 
Usam Maiakovski indevidamente. E 

fácil, já que os mortos não falam. 
Brecht foi o melhor exemplo de como 

se constrói o novo, quando se tem algo 
importante a dizer. 
Tenho realizado e observado experiên-

cias de misturas de códigos. 
Quais as conclusões? 
Um texto que necessite de um desenho 

é um texto capenga. 
Um desenho que necessita de um texto 

não é novidade alguma e, em alguns ca-
sos, é porque é um desenho fraco. 
E assim por diante. 
Algumas misturas realmente ficam 

REGISTRO 
Os que estão em negrito tiveram traba-
lhos aprovados e poderão ser publicados 
em próximos números da revista, depen-
dendo do espaço. 
7 -  Os trabalhos recebidos até o dia 15 

serão registrados e analisados este mês 
para eventual publicação dentro de 45 
dias. Os demais entram normalmente na 
lista do mês seguinte. 
8 -  Autores selecionados só terão nova 

oportunidade a partir de seis meses da 
publicação dos seus trabalhos. 
9 -  O não-cumprimento das normas 

acima implica automaticamente em eli-
minação. 
lO -  Cada um dos autores dos contos 

publicados receberá Cr$ 300,00 ou o 
equivalente a isso em revistas (numeros 
atrasados ou assinatura) e em livros da 
Vertente, cujo catálogo é sempre publica-
do nas nossas paginas. Cada um dos auto-
res dos poemas publicados receberá Cr$ 
200,00 ou o equivalente em revistas e li-
vros da Vertente. 

CONTOS E POEMAS 
RECEBIDOS DE: 

Abraxas Cavalcanti, Alfredo Farias, 

boas e funcionam. Mas querer erigi-las 
em principal forma de arte é diferente. 
Geralmente elas perdem em funcionali-
dade. 
Agora, chegam alguns vanguardistas 

querendo misturar tudo que a humanida-
de levou milênios para separar. Dá pra 
prever os resultados de um experiemen-
talismo que desconhece ou não leva em 
conta o desenvolvimento histórico das ar-
tes. 
Acabam tirando à literatura sua capa-

cidade de trasmissão de pensamentos e 
sentimentos humanos -  esvaziam-na de 
densidade -  para transformá-la num jogo 
de vaidades intelectuais entre elites. 
Mas ê essa a literatura de vida curta: a 
iue se fecha em gabinetes, a que se isola 
a vida. Morre a literatura apenas quan-
do fracassa o pensamento crítico do ho-
mem. Sua inquietude existencial. O 
amor. O ódio. A busca de soluções. 
Mas eu não acredito em utopias abstra-

tas de gabinetes. 
Prefiro acreditar na capacidade de 

resistência humana. 
Assim se conforma uma estética segun-

do a ideologia de cada um. 
A censura parece ter sido a melhor de-

fensora de uma poesia sem conteúdos, de 
uma arte desligada da vida, de uma litera-
tura que nada mais tem a dizer. 
A censura é a melhor aliada dessa este-

tica do não-dizer. 
Essa é a verdad.jra divisão de águas. 
Determinada estética  ganha corpo, 

hoje, porque as outras, as que têm algo a 
falar, foram banidas do quadro cultural. 
A cultura letrada morre, sim. Morre 
aquela embolorada em gabinetes, da 
mesma maneira que morrerá qualquer 
outro tipo de invenção nova, mas que 
permaneça dentro das mesmas posturas 
velhas: preocupada apenas com as elites 
e seus casulos, suas questões de casta. 
Assim se revela como a velhice deplo-

rável se reveste de novas formas e diz 
ser a invenção mais moderna do espírito 
humano, quando não passa do velho espí-
rito parnasiano tentando 1sobreviver 
numa sociedade capitalista industrial, 
precocemente envelhecida. (Reinoldo 
Atem -  Curitiba, PR.) 
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Anco Márcio, Angelo Dávila, Antonius 
Antoniu, Assis Angelo, Bia Bracher, Car-
los Eduardo Vaz, Carlos Straccia, cava!-
cantovitch, César Cecava, Cláudio Luis 
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Edson Fachin, Luiz Puntel, Many Taba-
cinick, Maria Ambrozina de Britto, Ma-
ria Helena Barata, Mílton Marques Jú-
nior, Murislav Mrozinsky, Nair Lúcia de 
Britto, Nazaré de Almeida, Nogoro Nor-
chese, Otaviano A. Gaiarsa, Paulo Cézar 
Costa, Renato Chagas, Ricardo Rodri-
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