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1. 

Alma minha gentil, que te partiste 

Tu cedo c''sta vida, descontente, 
Repousa lá no Céu eternamente 
E viva eu cá na (erra se mpre triste. 

Se lá rio assento etéreo, onde subiste. 
Mernõnu desta vida se consente. 
Não te esqueças daquele amor ardente 
Que já nos olhos meus tão puro viste. , 

E se vires que pode merecer se 
Alguma cousa a dor que me ficou 
Da mágoa, sem remédio, de perder te. 
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PAUTA 
Alceu Amoroso Lima, aos 83 anos ainda alerta: por ocasião da entrega do prêmio que 

lhe foi conferido cm fins de abril pela FundaçãoCsiltural de Brasília manifestou-se contra a 
censura prévia e em favor da liberdade de expressão. Esse é o papel do escritor e urna 
reunião de escritores não pode encerrar-se sem uma reinvidicação pela linha da liberdade, 
da itt(tependútteta. '  (cf. notícia publicada em 25/4/77 pela Folha de S.Paulo) 

os críticos, com raras exceções, são pródigos em atribuir defeitos às obras realmente 
nacionais. Mas ninguém observa que talvez o nosso inimigo número um, o grande inimigo 
dc um país, não é o escritor que escreve mal e sim os best-sellers de baixíssimo nível que 
importamos. Será que o nosso verdadeiro inimigo é realmente José Mauro de Vasconcelos 
ou Arthur Haley? E por que a nossa critica deplora tanto a presença de Meu Pé de Laranja 
Lima.' e se omite inteiramente diante dos aeroportos, tubarões, motéis, bordéis e o diabo, 
que estão em todas as bancas? (Deonisio da Silva, contista, também vencedor do Prêmio 
Brasília de Li lera lura, em O Estado de S. Pau lo. 26/4/77). 

Dois fatos de maio: a portaria do ministro da Justiça que estabelece censura prévia para 
toda as publicações -  livros ou periódicos -  vindas do estrangeiro; e o levantamento feito 
pelo Jornal do Brasil, em sua edição de 28/5/77, segundo o qual está em 353 o número de 
livros proibidos no país. No comments. (WN) 

Anais Nin morreu há alguns meses. Lenda do mundo literário dos anos 30. Prefaciadora 
da 1a  edição do  Trópico de Câncer, de Henrv Miller. Romancista. Belíssima. E 
principalmente autora de uns (lifio iniciado aos 11 'anos de idade, riu tua viagem de na'.'i 
que fez com o pai, o então famoso músico Joaquim Nin, espanhol. Um diárioconi mais de 
15 mil páginas datilografadas, que ela relutou em publicar. Dizia quando nie dou, eu me 
sinto machucada. D.H. Lawrence, André Bréton. Antonin Artaud, Lawreiice l)urre, Otto 
Rank são alguns dos personagens com quem vivcu.Para Durrel ela tem o mesmo valor que 
V irgi tia Wool f. Para Miller, as revelações do « Diário equivalem às (te Santo Agostinho, 
l'e ir/mio. Abelard. Rousseau e Proust. E a con trapartida da ficção que se fez na Europa e 
Estados U nhtos durante a pri liteira metade do século. Unia repórter (le si e dos outros. 
Mulher, explorou a feminilidade conto nenhuma outra havia feito antes (lela tia literatura. 
Nasceu ciii Neuilly e, desde 1940. morava nos Estados Unidos. No Brasil, apenas as páginas 
iniciais do primeiro volume dos Diários são conhecidas. Primeiro saíram num volume 
organizado por Esdras do Nascimento sobre Henry Miller, depois. em março de 71, o 

número três da revista Senli/)r publicou um trecho mais longo. E só. (MA) 

Diante (te algumas observações negativas sobre a Coleção Econômica, lançada pela 
Vertente -  a última delas feita por Ziraldo na edição de 27/5/77 do Pasquim -  ca w uni 
esclarecimento para os que não têm acompanhado esta revista: tanto 'Sabor de Química 
de RoniwalierJatobá de Almeida, quanto «Histórias da Terra Trêmula,,, de Moacyr Scliar, 
foram publicados anieriorniCtue como encartes de Escrita. A nova Coleção aproveita essi 
eneartes, fazendo com que o livro atinja não só os leitores da revista quanto os que 
freqüentam as livrarias. Além disso. em nossa opinião o papel inferior pode ser um 
elemen o importante para barateamento do livro. Um dos reparos  mais constantes à 
coleção é o corpo do texto. Aqui cabe uma explicação técnica: para serem encartados da 
maneira que foram, os:livri ttltos  só poderiam ter as 48 páginas que têm ou, então, 64 e assim 

por diati te, de 16 citi 16 páginas,  o que seria dentais e ais ti-econôni ico. Tanto uni como 
miro livro .  além de ,.Sim Sitihor, Itiltor Sim, Pois Não...», de Antônio Possidônio 
5 tini paio, próxi tsi  lançamento da Coleção Econ ôtti iea -  não poderiam ter sido compostos 

corpo maior, senão não caberiam nas páginas programadas. Vale a pena lembrar, 
sobretudo, que o preço dos livros da coleção é ('r$ 15.00 e que a idéia é levá-los a um 
público de menor poder aquisitis o. ( WN) 
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RELATO DE UMA INTERNAÇÃO 

Vera Albers 

A literatura não é, ao menos profissionalmente, o 
campo de trabalho desta professora universitária 
paulista, que prefere ocultar-se sob um pseudônimo. 
O conto «Relato de uma Internação», porém, mostra 
que ela conhece o ofício de escritor. Pg. 4 

O DINOSSAURO 

Martha de Freitas Azevedo Pannunzio 

A estória infantil, confessadamente, não é o forté desta 
professora de português e francês, que faz prosa e 
poesia e tem publicado seus trabalhos em jornais do 
Triângulo Mineiro e das redondezas. Em Uberlândia 
ela pesquisa o folclore e confessa que, por causa do 
que pensa e diz, é «importunada pela classe dirigente.» 
Nasceu em 1938, é formada em letras pelo Mackenzic, 
de São Paulo, tem cinco filhos e estuda agora comuni-
cação visual. Pg. 7 

REBORDOSAS 
Luiz Carlos de Paiva Josephson 

O conto-notícia é aqui experimentado a partir de uma 
matéria publicada em 2 de agosto do ano passado pelo 
Jornal do Brasil. Seu autor é carioca, tem 27 anos e 
cursa português e russo na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em Cabo 
Frio, toda semana, dá aulas de língua portuguesa para 
as últimas séries do 1° grau. Pg. 8 

ROBOT PIERRE 
Alberto Vanasco 

A presença constante de autores argentinos nas pági-
nas de Escrita é apenas uma conseqüência da impor-
tância que desfrutam na América Latina e na Europa. 
Vanasco, que, além de ficcionista e poeta, é professor 
de matemática, está entre os bem sucedidos, em 
termos de vendagem. Com 51 anos de idade, já 
publicou «Justo en Ia Cruz dei Camino», «Sin Embargo 
Juan Vivia», «Para Elios Ia Eternidad», «Los Muchos 
que No Viven», «Elia en General» e «Canto Rodado». 
Foi um dos criadores da revista Zona, que acolheria os 
poetas mais significativos de sua geração. Fez uma 
peça teatral -  «No Hay Piedad para Hamiet» -  em 
colaboração com Mano Trejo, textos para rádio e 
televisão e publicou, em 1973, um ensaio sobre Hegel. 
O conto «Robot Pierre» foi tirado de «Memorias dcl 
Futuro», coletânea de contos de ficção científica, área 
pouco freqüentada-por autores argentinos. Pg. 10 
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Por que o senhor insiste? Não 
osto cia cor vermelha. Eu sei, já me 
falaram. Provoca urna crise. Mas 
não é isso. Sua luminosidade fere o 
branco do papel que deve ser apenas 
matizado. Meu Deus, como ficaram 
sensíveis meus olhos. Depois de tan-
tos meses de penumbra. Não se 
acostumam com nenhuma clarida-
de. Por favor, não insista. Estou lhe 
dizendo que não. Deixe-me ficar 
assim Semi-viva, semi-feliz. Envol-
vida por raízes tênues que mal me 
prendem à rmtlidade. Não quero 
afastá-las da superfície tosco e fria 
cio não-ser. E o único conforto que 
me resta. Não, não vou desperdiçar. 
E verdade que a memória infiltra-
se pelas imagens e paralisa o senti-
do. Mas, há o sonho. Onde o tempo 
não importa, nem o espaço. 
E é tão irresistível ir de um mundo 

para outro. O senhor vai... Como? 
Por que não me permite devanear? 
E inofensivo, não? 
Já lhe falei que não consigo lem-

brar as circunstâncias. Restam ape-
nas imagens ligadas a um som, a um 
perfume auma sensação. Sim, sim, 
agora recordo como começou. Está-
vamos os três numa imensa galeria. 
Sim, o senhor assistiu o filme. Unia 
galeriã daquelas. Ele a conhecia 
muito bem. íamos em linha reta. 
Sempre em frente. Posso sentir de 
novo o arrepio dos nervos. Que indi-
zível silêncio. A paz total. Sim, o 
frio compacto das cavernas. Não inc 
lembro se havia goteiras. Havia unia 
luz difusa, já falei. Opaca, fl) S per-
ceptível. Naturalmente, conforme 
lhe disse. O caminho lhe era lami-
liar. Não sei quanto tempo anda-
mos. Não tenho a noção do tempo. 
Num certo ponto, sim, sempre reto, 
havia colunas. Colunas cm arco. 
Largas no  terminavam em 

1E U 

INTE  �NAÇÃ 

ângulo agudo. Uma delas tinha urna 
escada. Escada de barras de ferro. 
Completamente  vertical.  Escada 
curta, da altura da coluna. Subimos 
os três. Sem dificuldade. O andar 
em que demos era todo de cimento. 
Não ha a móveis, Apenas urna 
grande mesa, também de cimento. 
Ao subir, ele disse: «Ah, eles pensa-
ram que iam me deixar fora». Sim, 
só isso. Olhe, sem dúvida estaria 
enganada, mas pensei tratar-se de 
um clube. Um clube estritarnente 
reservado. Militares havia. Tod 's 
próximos à mesa. Sim, todos em pé, 
porém sem formalidade. Conversa-
vam em grupinhos espalhados por 
toda a extensão. Sim, estavam todos 
fardados. Farda de oficial de um 
verde apagado. Armas não vi. Ne-
nhuma. Não sei se há as que fazem 
parte do uniforme. Tenho certeza de 
que ninguém estranhou nossa pre-
sença. Talvez por estarmos com ele. 
Nem olharam para nós. A última 
coisa de que me lembro foi sua 
frase: «Agora, vocês vão ver como 
vão dar na hora>. 

ia Inc UISSC, para 
clube.  Dariam  a permissão de 
entrai', o título, não sei bem qual, a 
denominação. Título, título sim, 
que parecia impossível de se conse-
guir... Depois mais nada. Juro. Já 
tentei, tentei. E inútil. Não consigo 
lembrar o que houve. Não há conti-
nuidade. 

O Dr. Rivére? Mas aquilo foi 
muito antes. Sim, disso tenho certe-
za. Muito antes. Quando, não posso 
precisar, não tenho noção. 
Daquilo lembro-me bem. Mas, o 

senhor já tem a descrição. Será sem 
dúvida mais fiel. Não quer mandar 
trazê-la ? Quem sabe as palavras de 
então: 

nnirá era uni 

Vera Albers 

«Redemoinhos de arquibancadas 
ou aeroporto de cavalos 
ou recipientes cônicos» 

Não, não é esta. Antes, um pou-
co. «Conhecemaquela variedade de 
hera...» Sim. Sim -  me parece, con-
tinue... «Conhecem aquela varieda-
de de hera que se agarra nos muros 
velhos e enfia suas raízes nas fen-
das, desesperadamente ? Pois bem, 
era dessa que crescia nas paredes cia 
casa dos Rivère. Conheci-os numa 
noite de lua cheia. A casa era tér-
rea, mas o importante era que cada 
quarto comunicava com outro, cir-
cularmente...» Doutor. 
Tenho um pouco de medo do se-

nhor. 

Tenho medo das palavras. 
Medo de suas ressonâncias trai-

çoeiras. Arrastam-me em sua cor-
renteza e quando percebo já perdi 
o rumo. Elas próprias me arrasta-
ram em seu fluxo. Por isso falei da 
bifurcação do conflito constante, 
preço da anulação. O preço são os 
anos que passam lentos, inexorá-
veis. 

Mas doutor, apesar dos ruídos 
aguçarem minhas orelhas de gato, 
ainda continuo desafiando o Medo. 
Ainda tenho a força de cuspir nele e 
na relatividade de tudo. 
Doutor, será apenas coincidên-

cia?'Sua figura trêmula como trê-
mulo foi meu sorriso. Quis ser coco-
rajador, mas já é tarde, Já a velhi-
ce atormenta sua loucura. Já o nada 
o envolve pegajoso e sua blusa ade-
rente de seda amarrotada é apenas 
relíquia de uma falsa formosura. 
Agora compreendo o sentido da fra-
se é tarde demais e também outras 
que tanto me revoltavam najuventu-

de 
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Mas doutor, e a alternativa herói-
ca? -  gélida nevada -  se só a vida não 
dependesse tanto de nós... Se sua 
cagueza fosse coagulada num relâm-
pago de destino que nos permitisse 
nSo duvidar vacilando. Se apenas 
houvesse um sinal definitivo... Quei-
maria sim, como o vagalurne do 
poeta as asas de piche do habitual e 
me lançaria novamente num todo 
nada. 
Mas, no andar em que subimos, 

começaram a se revelar coisas estra-
nhas. Um dos três devia ter sangue 
egípcio -  o Alexandre, doutor. Se-
não, como explicar? Enquanto Cris-
tina, a que quebrou os espelhos, 
dormia ignara, ele encharcou um 
lençol de liqüido seminal. E depois 
torceu-o e deixou-o assim, preso 
num fio para secar. Eu só pensei, 
depois ela vai envolver seu recato 
todo nessa vil impureza, e me lem-
brei da Luci, tão esportiva, tão ele-
cante com os cal-elos tão cheios de 
niolho$ 
Do lado, doutor, nem sei como 

explicar-lhe, havia um posto de 
enfermaria. Pois bem, pardaizinhos 
oram depenados até ficarem com 
seu corpinho rosado e coberto ape-
nas por uma leve penugem. Aí, colo-
cavam-lhes pequenas fraldas  de 
plástico transparente, presas por um 
dfinete inglês -  e os bichinhos fica-
vam saltitando pela enfermaria to-
da -  quem batia nos vidros, quem 
nos ladrilhos, quem bicava a porta, 
quem a janela.. .E pareciam velhi-
nhas recém-nascidas. 
Logo em seguida -  o apartamento 

do arquiteto. Sim, pois sua senhora 
acabara de dar à luz um filho loiro e 
rechonchudo. Diga-me -  é possível 
que isso aconteça ? Sim. O pai 
passou a parecer-se com o filho. Seu 
cabelo mudou de cor -  seus olhos - 

seus traços arredondavam-se. Sua 
pele ficou clara e macia. Eu não o 
reconhecia. Nem a ela, para dizer a 
verdade. Mas, seriam o mesmo ca-
sal? Agora, já duvido. E o trabalho 
que ele me mostrou, tão definitiva-
mente kitch. 

Sempre foi um arquiteto que, fa-
n000, brilhou pelo gosto requinta-
do. Imagine o senhor -  uma prancha 
de acrílico onde estavam inseridos 
um sem número de retratos. Alguns 
com moldura e tudo. Retratos -  re-
tratos mesmo. Depois, ele fotogra-
fava tudo e ia guardando em ordem. 
O mesmo processo das fotografias 
dos dias dos bebês. Não podia ser 
ele, né? 

Mas, diga-me, por que se apre-
sentou com o nome de outro? 
Ainda havia quartos e mais quar-

tos, alguns fechados, outros entre-
abertos. 
Interrompi meu reconhecimento. 

Uma náusea tão absoluta me inva-
diu, doutor, senti nojo da vida e 
finflmente -  o Medo. E incrível, 
como basta modular uma palavra 
num certo tom para que me encolha 
em úmidos cubículos de retraimen-
to. E agora, o espectro dessa pala-
vra me alcançou, doutor, me pegou 
de vez, eu sei. E era algo tão normal, 
tão comum, tão isento de implica-
ções. Senti-o de repente grudar-se 
em mim, penetrar minha carne, 
misturar-se a meu sangue, inchar 
meus seios, engrossar meu ventre. E 
instalar-se, assim irrechaçável, em 
todos meus órgãos. Só me ficaram 
os olhos doutor. Vítreos, gélidos, 
arregalados. E agora, branca, imó-
vel, impotente, sei que nada mais 
me resta a não ser concentrar os 
raios de meu olhar, petrificar meu 
nojo e esperar. Esperar que esse 
sê meti germine, se desenvolva, profa-
neaberturas, perfure saliências, vio-
le reentrâncias, percorra os recantos 
mais secretos de meu ser e os nivele 
todos, os arredonde, os iguale a tan los 
outros corpos igualmente tocados por 
este mesmo sopro. 

E assim, na vala comum desta 
humanidade conspurcada de esco-
pos tão irremediavelmente seme-
lhantes, está também o que era eu. 
O anseio' pelo diferente levou-me a 
achar, finalmente, o idêntico exato. 
E agora pressinto, nos longos me-

ses em que ficarei encerrada neste 
andar, terei que fingir deleite e bea-
titude e mais do que tudo NATU-
RALIDADE. Isso é importante. As 
coisas que ocorrerem deverão se 
encaradas com NATURALIDADE. 
Afinal, a senhora é EXATAMENTE 
igual a todo mundo. 
Doutor, estou perdida -  para mim 

-  mas creio desta vez, para o senhor 
também. 
Doutor, quando sair daqui (é NA-

TURAL que eu saia) vai ser com ou 
sem essa coisa que era NATURAL 
que fosse engendrada em mim? Cui-
dado, Doutor, cuidado com o que 
vai responder. Se disser sem, estará 
me expulsando da normalidade -  e, 
aí, estarei perdida para o senhor, 
uma vez que meu arbítrio não mais 
será livre, não lhe darei mais o gozo 
de me ver debatendo entre o sim e o 
não como tem sido. Será simples-

mente o NÃO fluido, volátil, incon-
sistente. 
Se disser com, e estou vendo como 

isso é provável -  será o fim. Mas aí 
nada mais haverá a ser debatido. A 
coisa,  certamente,  decidirá  por 
mim. Meus atos, meus reflexos, até 
meus pensamentos, creio, girarão 
em volta dela. E, aí, o senhor terá 
perdido um atrativo, tê-lo-á cedido a 
outra entidade. 
Isso lhe convence ? 
E se resistir, já entrevejo o castigo 

dos vasos comunicantes.  Estará 
criado mais um joguetinho, igualzi-
nho à matriz, o qual se vingará de 
sua sina, destruindo-me e, aí, sobra-
rá ele, mas não eu. 
Doutor, estou perdida, para mim 

-  mas para o senhor também. 
Saboreie bem este período. Será o 

último. 
Por que não me deixa mais visi-

tar os outros quartos ? Por que já 
não sinto as vozes do andar subter-
râneo que tanto o excitavam ? Ou 
basta-lhe contemplar o esmoreci-
mento de minha expectativa -  o Va— 
zante de meus vôos ? Mal acredito. 
Após alguns dias de dormência, 

dei por mim. Encontrei-me graças a 
uma valença tão poderosa... como 
havia podido esquecê-la ? Já não 
posso mexer-me sem dores pelo cor-
po. Sinto verdadeiras pontadas nos 
seios e no molar direito. Vertigens 
são freqüentes.  Nem penso em 
andar. Mas à noite, doutor, vivo 
revelações de sonho. Repasso os mo-
mentos que me levaram até aqui... e 
são momentos grandiosos... são so-
nhos, eles também,.. mas quão 
intensamente sofridos. 
Imagine o senhor, por exemplo, 

um ser uno constantemente subme-
tido a uma pressão violenta. Inevi-
tavelmente ele se fragmentará. Não 
mais conseguirá fruir uma sensação 
inteira -  às pressas dispersa-a. Re-
parte-a em matizes, nuances, senti-
mentozinhos, impressões. E debate-
se ora cá, ora lá, até a dissipação, 
até que sobrevenha uma nova onda 
de emoção. Este mesmo indivíduo 
não será mais capaz, portanto, de se 
concentrar num esforço único em 
prol de uma única ação. A cada 
fragmento seu corresponderá um 
fragmento do que fizer, sentir, qui-
ser. Assim tenta escapar à grande 
sombra que o recobre. E mais. Irá 
aos poucos conhgurando uma zona 
incorpórea onde confinará seus me 
lhores impulsos, seus anseios, seus 
reflexos. Deixá-los-á assim, semi-
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suspensos, semi-esboçados, transpa-
rentes, para que não desabem o 
portento de nuvem e não apaguem a 
luz tênue de ilusão. E, quando che-
ga a Realidade a cobrá-lo, só tem a 
lhe entregar formar ocas, conteúdos 
desarticulados, inconsistências que 
Ela incontinênti decodifica: fracasso 
generalizado. 

O pobre elemento sofre. Nesses 
momentos em que a fuga lhe é 
estancada, uma dor tão imensa o 
invade que o dissolve por completo. 
Um olho chora lágrimas secas espe-
tado no caule áspero da urtiga. A 
mão enterra-se cada vez mais funda 
no 'solo úmido da horta. O gato 
passeia-lhe pelo peito. O vôo da 
borboleta enfarina-lhe as entranhas: 
larvas rastejam por seus brônquios e 
em seus vasos borbulha um líqüido 
denso. Orgulho e Impotência se de-
frontam se medem se fundem 
está gerada a força  parda que 
dominará de agora em diante: o 

aleijão vitorioso da Destruição. 
Doutor, escute, lembrei-me do 

episódio da sopeira. Sim, esta noite. 
E à lembrança ainda sinto uma 
onda quente que me reconforta. 
Era uma sopeira de Limoges, que 

comprara numa espécie, de leilão, 
após a morte da dona. Ia esbarran-
do com ela pra cá pra lá a grande 
tampa aberta em pétalas, margari-
da dourada. Entro numa livraria. 
Lá está o senhor alto distinto de 
meia idade ao qual encomendara os 
livros. Já os tenho embrulhados - 

falta só pagá-los. Aí reparo nos co-
mentários dos presentes. Dois, par-
ticularmente ousados. Naturalmen-
te me dizem respeito, mas são diri-
gidos ao senhor distinto que me 
atendeu. 
Como se... 
Ora, de onde, de quem teriam 

eles ouvido falar de mim 
Só pelo fato de serem franceses... 
Porém o senhor estava visivelmen-

te perturbado. 
Percebia em seus gestos o acanha-

monto todo especial como de quem 
rdio ousa -  afinal, quando saí da loja 
tinha dentro de mim a certeza lison-
;eadora de que fora objeto da imagi-
nação deste homem. Quando, co-
mo, não interessava. 
Pensava em seus olhos, seus de-
seu jeito. 

Assim, quando nos encontramos 
muito tempo depois no reservado do 
Chez Didi apesar de estarmos com 
outras duas pessoas, era como se 

estivéssemos a sós. Havia o passado 
imaginário que nos unia. Havia a 
aura leve dourando as vagas impres-
sões da memória se transformando 
agora na vaga impetuosa que nos 
unia, irresistível grandeza. 
O que importava se os amigos 

eram os mesmos de antes? 
Que importava se a mesma sopei-

ra exalava no meio da mesa o mes-
mo aroma familiar? 

Que importa, doutor, se eu estou 
aqui, agora? 
Então (eu lembro como se fosse 

hoje em todos os pormenores -  ou 
melhor -  só em seus pormenores) 
combinei com a Fátima e fomos 
para a Grande casa. Quiseram nos 
dar o no 32, mas havia muita gen-
te. Deixei lá parte de minhas coisas 
e dei a volta da imensa construção. 
Parei na ala posterior, calma, meri-
diana, com vistas num estranho bra-
ço de mar -  língua entrando entre 
duas fendas do morro todo palmei-
ras -  Lá o sossego era bem maior. 
Sônia mostrava um broche de fili-

grana oval, com evidente satisfação. 
Não houvera presentes -  mas pre-

sentes não caberiam. 
Estava já saindo do edifício quan-

do sucedeu o contratempo. 
Andava pela alameda ensolarada 

olhando dos lados bem aventurada 
quando quase esbarro num casal de 
meia-idade  são meus tios, impeli-
dos a receber-me por não sei qual 
espírito missionário. Teria sido tão 
simples acompanhá-los. Mas não. 
Porque voltei com eles para a ala 
frontal, lá no n° 32 apanhar aqueles 
miseráveis sapatos de salto fino, já 
tão fora de moda e aquele vestido 
horrível ?Por que fui com eles até o 
no 15 e pedi à dona que lhes mos-
trasse o quarto individual onde teria 
ficado? E ainda por cima me perdi 
no emaranhado de corredores? E 
acabei encontrando novamente a 
gorda Fátima que me acompanhou 
pela calçada até o átiio da igreja e 
ainda comentou: «Se tivéssemos fi-
cado aqui, teríamos assistido de ca-
marote à função toda»? 
Novamente encontrei o casal que, 

cansado de esperar, havia recebido 
da dona da casa o resto de meus 
pertences e agora se encaminhava 
em direção a mim, com olhar dis-
tante, grávido de suposições. A eles, 
naturalmente,  haviam-se juntado 
meus pais. 

O pelotão se aproximava incle-
mente e eu sorria passarinha uma 

mão na alça da bolsa (a Fátima 
segurava a outra) e refletia -  será 
que eles vão acreditar que é bom ser 
tão terna, tão doce, tão dadivosa? 
4 de outubro de 1975. 
Doutor, isso não é lembrança, é 

fato mesmo. 
(Estarei sarando ?) 
Doutor, por que as palavras ferem 

mais que os fatos? 
Doutor -  será a palavra a fonte 

dos fatos ? 

A palavra gera a idéia que nela 
está escondida, covarde, traiçoei-
ra. .. 

A palavra «monopólio» pode parir 
traição? 
Sim, sim, sim, sim. 
Da fala ao ato, não há intervalo. 
Apenas o espaço separa o não-

tempo. 
Fugir -  dispersar os rastros. 
Mistificá-los. Cinza e vento. 
Encontro e desencontro imediato. 
Pois a solidão e o vazio estão à 

espreita, atentos ao menor deslinde. 
Não há substituição. Um recorrer 

de nadas, culposos, ocos, humanos. 
Há o Tédio, a Graça, a Justiça. 
O normal, o monótono Abençoa-

dos 
O silêncio covarde e sossegado 
A verdade falsa e cinzenta 
A igualdade do diferente 
A inutilidade do útil 
o Ato Sexual do Sempre 
o Amor do Nunca 
a Esperança do Nada 
Há a Ilusão que alimenta dias 

noites momentos anseios e deva-
neios. 
10 de dezembro de 1975. 
Doutor, doutor, por que me dei-

xou dizer aquelas baboseiras ? 
Pobres cuspes sentimentais que 

escondem a impotência (Estarei cu-
rada?) 
A verdade é nua: infantilíase. 
Falta-nos seriedade. 
A gene, doutor, representa parei 

si própria. 
O aplauso não firma, abala. 
Sacode-se a cabeça num falsete e 

diz-se- «Puxa, ela me acha isso, que 
bom».  - 

Isso quer dizer -  que péssimo-. 
Se a consideração ainda, importa 

significá que não há maturidade. 
Ainda se precisa dela. 
Doutor, todos estes anos de cura, 

para quê ? 
Faltam-nos OS fatos -  as provas 

duras (de conteção ou de diploma-
cia ?) 
Falta-nos autoridade, doutor. 
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O DINOSSAURO 
Martha de Freitas Azevedo Pannunzjo 

Viviane veio passar o dia com a priminha Lavínia. 
Era feriado e as duas, se ficassem sozinhas, áada uma 
cm sua casa, acabariam por se aborrecer e aborrecer 
as mães. Então resolveram se telefonar, combinar um 
brinquedo de casinha. Viviane juntou na mala as 
bonecas, as roupinhas das bonecas, as panelinhas e 
atormentou o pai até conseguir que ele a levasse à casa 
da tia. O dia, para as duas pirralhas, foi uma gostosu-
ra. Deram banho nas bonecas, fizeram comidinha, se 
fizeram de médicas, medicaram as coitadas, passa-
ram-lhes esmalte vermelho nas pontas dos dedos, 
improvisaram um salão de beleza, pentearam as infeli-
i.es, cortaram-lhes o cabelo e, no fim do dia, quando as 
(luas, cansadas de brincar de mãezinhas, se plantaram 
diante do desenho infantil na televisão, as pobres das 
bonecas estavam peladas, caídas embaixo das poltro-
nas, completamente esquecidas, e em toda parte havia 
marcas do ciclone destruidor provocado pelos dois 
tiquinhos de gente. Já ia escurecendo quando se ouviu 
nor toda a casa o grito apavorado de Viviane. Correu 
iodo mundo. Que foi ? Quem foi ? Onde foi ? O grito 
inha cio banheiro e a porta estava fechada por dentro. 

-  Abra, Viviane, abra a porta pra titia! 
E Viviane lá dentro chorava de soluçar. Nem dizia 

nada, nem abria a porta. Do lado de fora os primos 
maiores, a tia, o tio, a cozinheira, todos paralisados de 
a edo... 

-  Viviane, abra a porta, nega! Que foi ? Que 
aconteceu ? Abra! 
A solução foi arrombar a porta. Uma criança de seis 

anos fechada dentro de um banheiro, gritando e 
chorando, quanta coisa poderia estar acontecendo!... 
Quando o trinco da porta arrebentou, o que se viu lá 
dentro foi simplesmente uma menina bonitinha com 
uma expressão de pavor nos olhos, colada à parede, 
sem fala. 

-  Com efeito, Viviane, uma baratinha de nada! 
Vontade de dizer uma porção de coisas, de dar-lhe 

umas palmadas. Os grandes com os nervos à flor da 
pele, a porta quebrada, Viviane sem uma gota de 
sangue nos lábios, por causa de uma baratal... 

—Ah, titia, mas eu pensei que era uma lagartixa, 
né? 

-  E se fosse, o que é que tinha? Uma largatixinha 
não faz mal a ninguém. Que vergonha, olhe o seu 
tamanho e olhe o tamanho da barata! E, depois, não 
se grita à toa, assustando todo mundo. Se o titio 
sofresse do coração, podia ter morrido de susto. Não 
faça isto, viu,doninha ? 
Foi nesta hora que Lavínia botou a colher de pau na 

conversa. De certo achou que devia fazer a defesa da 
prima, da comadre, da amiga. 

-  Ah, mamãe, lagartixa é perigoso, sim. 
-  Imagine! Um bichinho bobo, só vive comendo 

mosca! 
-  Bobo, é? ., ,  Sei. Ë bobo mas é primo de 

dinossauro. 
-  Dinossauro? .. .  Mas dinossauro é um bicho que 

nem existe mais no mundo, faz milhões de anos que 
acabou... 

- -  No seu tempo já tinha acabado, mamãe ? 
-  Claro que tinha, filha. E no tempo da sua avó 

também, e da sua bisavó também. Não existe mais em 
parte nenhuma do mundo. Se for por isto, não preci-
sam ter medo de lagartixa. 

-  Dinossauro tem sim, aqui em casa mesmo tem. 
Não acredita na mamãe não, Viviane, que aqui em 
casa mesmo tem dinossauro. Eujá vi. 

-  Viu onde, Lavínia ? 
-  No meu livro de história. Vem cá que eu te 

mostro, Viviane. 
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No .J ijii a] ,l brasil... 2 de agesto de i'f71c 

NO RIO EXISIEM 1.4(X) LOCAIS DE 
1 5111 II IAS 1 13M TOTAL DE 4 Mil-
TABULETAS DE 32 FOLHAS (AS TABU-
LETAS PODEM TER 3, 1)  32 OU 64 
FOLHAS).. 

('Legou à Av. Brasil coro gosto de café com 
leite na boca. Deixara o primeiro cigarro para 
o local de trabalho. Sempre que fumas a 
lembrava. A memória era curta e longa. 
Recordava o (lia de oiiic'iii do ano passado. 
Fácil, porque todos os dias eram mais. 
Você sempre torna café às pressas. 
Pois é. 
'Você não tem nada ora me dizer?- 
Vou fazer a As. Brasil. Chego tarde.'. 
Por que dissera aquilo? ('Lego tarde. A 

gente começa a falar e acaba dizendo coisas 
desitecessâri as. 'Iodos os dias rompia madru-
gada ira rua. Há muito. O expediente se 
encerra ao anui tecer. Contempla o mundo 
mágico e colorido que deixa pregado nas 
janelas da ilusão. Um carrão, uma loura: 
es te carro não oferece apenas comodidade, 
raduz 1 umbéni o seu status...Um jardim com 
chafariz aos jies dc um alpendre colonial, 
1 udo 1' i n tadin li o, resplandecente de novo: 
Sancli o Hotel -  a parada obrigatória cio 
ltoiiiein dc bom gosto. Urna cabeleira negra 
derramada num corpo moreno de sol, ci su-
mário biquíni n:tcla esconde,  udo revela: 

1 11 i/ ( arkis de Pa i% a .ísep h suo 

Ii0stC ICI1I,' 11â0 se r'sli:':a  tI' 1'Díio gui' 
11: ,' se esquecera de você: Depots se afasta. 
Mentiras elc' papel, pensa. Vou tomar uma 
cana lá tio Joaqui m,  resolse.  Hoje conio 
Maria goa id,' cltegur ciii casa. planeja. 

AS SEIS EMPRESAS DE OUT000RS 
DO RIO (...) SABEM. POR EXEMPL O, 
QUV (\R VAZES D1 SI] ll\ COM SEIOS 
A MOS 1 RA 1 A E kASI  ,V O('[-' VEM 
PELO MENOS DOIS MO TIVOS PARA 
USAR O SU O 5 TAU., (AR 1 A/E 5 1)1 
CADEADO COM UM PRESIDIÃRIO DI-
/1 NDO  GRAÇAS AO CADEADO ADO TAL, 
GANHEI 1 DOIS ANOS DI  ROUPA, CO-
MIDA 1 C ASA  CARTAZES  COMO O DO 
..O SALSICHA.. FORAM E SERÃO CEN-
S 1 i RA DOS .,. 

Coniliricu dois lis ros novos. Gostava de ler - 

PIa 1 ão, Sófocles, Euripedcs. Stendhal , Proust 
passaram e repassam siste mailea mente dian-
te de seus olhos, de seu ser alordoado pela 
secura de consumir o que há de melhor em 
literatura. As lisrarias era m seu relógio. Se 
desv ai a ci mi chança do balcão principal 
onde os iii cii 1 teolori dos best -setlers di spu ta 
ram a esta lis 1 ica dos jornais e ganhava o 

mudo ensornbr-c'cido do salão. Lá, especulava 
as obras flageladas pelo tenipo. Passava ho-
ras num abrir e fechar dos clássicos ate 
escolher dois ou três de seu agr:cdo. Regatea-

ka  p ' ii:,i  oã'.'illrc,itava (,nia eventual 
rrc,lul,liil,d:tmlc do vendedor. Sabia ceder. 
A final, alc'uni,as obras lieni deviam ler jlreç:cl 
Uni livro não é tini liqüidificador. Abominava 
1,1 ili tarisino lia li letal Lira. 
/\Iiloçmmu tini Ii amburger ccmni suco de (IVi1, 

Acmnipanhoic a cadência sesirosa do passo da 
mulata. A hora do almoço terminara. Desceu 
a rua para a Rastro ('ia. Lida. 
Sou Felipe d'A,evedo. Profissão: publuei-

á rim. l'ralia 1h o até as dezenove horas. Quer 
militar uni chope comigo depois do expedmen - 

(3 AI frctlinlio vem me buscar. Deixa pra 
outro dia ,, - respondeu a recepcionista co m 
sorriso zomtibete,ro. -  .0 chefe quer falar co m 

Noras ectisuras. Dois outdoors impedidos. 
Os clientes estavam furiosos, leria que refa-
ver os cartazes. No primeiro caso, não havia 
dificuldades. Uma morena saborosa enlean-
do num moderno prédio de vidro funmê. 'Traje 
da mulher: btq uíni -  Na tanga, gravada em 
negrito, a oração apelativa:  Venha por 
aqui... A esquerda: «Se você sus la de praia, 
não mora ira praia por quê?» Em baixo: 
Nelson prateado Construçãcs S/A.  Muda-
ria, apenas, a colocação cia primeira frase. 
convite sairia da bunda da modelo. No se-
gundo caso, a situação era mais séria. O 
irnpeachment recaíra sobre o nome do cliente 
-  A/A' Crédito e Investimentos S/A. Corno é 
ClOC a fir ma conseguira registrar o n'me na 
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imita Comercial? Agora, o bafafá: asa não é 
C'eii Z, e sim, com S. O fonema é o mesmo 
moo as letras são diferentes. Só uma pessoa 
mieria salvá-lo -  o Aurélio Buarque de Ho-
limoda. Se ele registrasse, no seu dicionário, a 
mirnia com Z, quem sabe poderia discutir 
mio os censores? Já temos xucro e chucro, 
omo'oso e chistoso. A situação é a mesma: um 
'o" fonema com duas representações gráficas. 

o Aurélio jamais o atenderia. Este caso 
nao tem solução e, além cio mais, careço de 
1,.'iefonar pra Lucinha pra não ficar ao deus-

nesta noite de verão. 
Preso, no engarrafamento diário da Av. 

Nossa Senhora de Copacabana, sonhou so-
nhos cultivados. Haveria, um dia, de escrever 
o mia obra-prima em outdoor. Desafiaria a 
censura, a TFP, a ditadura militar, com um 
grande cartaz do cuçso Brúndite -  Supletivo: 
e 2" graus: «Jovem! Já tomou aulas de 

Português? Não? Já tomou aulas de Matemá-
loa? Não? Então, vá tornaì no Brúndite!' 

[ ASSIM QUALQUER SAÍDA DE TÜ-
Ni':L, COMO A DOS DOIS IRMÃOS, Ë 
DlSPUTADA, E O QUE MAIS IRRITA AS 
:APRESAS DE OUTDOORS SÃO AS TA-
PULEIAS DO METRO, OCUPANDO UM 
ESPAÇO QUE PODERIA SER SEU, 

Alô! ,-
Pronto! ,, 
Gostaria de falar com o doutor Leandro 

Pci ba, 
Uni momento.. 

'Alô!» 
I'or favor, senhorita, o doutor Leandro 

ti'rha está?» 
Quem deseja Falar?» 
E da Rastro Cia .  Lida.,, 
.Dcdetiiaçào? 
Não, senhorita, não é rato, é R- a- s- t-r- o!' 

—Ali! Detetives particulares?" 
'Não, senttotita, Trata-se de uma firma de 
oh lici dado -  outdoor -  sabe? 
.0 quê?» 
Outdoor, senhorita!» 
Já sei Não precisa gritar! Além do mais, 

o o sou se it hori t a. sou senhora ,  Senhora Le - 

5ili5." 
.Muito prazer, Sou Agnaldo Freitas e pre-

ciso falar  

..Você é parente dos Freitas de Aracaju? A 
o Oscar?...» 

N ào! Não os conheço mas, por  favor, 

Que pena! São gente muito boa! Ë a 
'ítmcmii 'ida do meu marido, por parte cl: 

-M inha senhora .._ 
Por parte de pai. ningué m presta a come-

çar  meu marido. Ciumemt o dentais! Es-
tios separados liii dois anos. Sabe, o salário 
'ice recebo aqui não dá pra nada. Dai que 
'aballto também como modelo fotográfico. 
lo ii marido não admitia. Infernava a minha 

,,11! '1cm gente que ainda vive no século 
na',sado, 
.0 senhor não acha? Comi o pão que o 
alio amassou.» 

'  h, que casamento é loteria mesmo.-
.0 senhor é casado?» 
Não. Ainda ttào me aventurei.» 
na! Um momento, por favor ...  Sim se-
Até amanhã! Alô?' 

-ii tem gente indo embora aí?» 
''e é ouviu? Foi o chefe,' 
Que'tu é ele'?» 
doutor Borba. 

.11'rha! Leandro Borba?» 

Nas eu queria falar com ele!» 
mesmo! Esqueci! Agora, só amanhã. E 

sol co' quê?» 

«Sobre um cartaz do Metrô. Nós precisá-
vamos daquele espaço! Bem deixa pra lá. .. 
Que que você vai fazer hoje à noite?» 
'Por enquanto nada.» 
«Aceita jantar fora?» 
«Aceito.» 
«Posso passarem sua casa pra apanhá-Ia?» 
«Claro!» 
«Que horas?» 
«Oito horas. Tá boni?» 
,,Falou! Tchau... até lá. Ei! ._ Opa! Opa! Não 

desliga não!» 
«ló aqui. Que foi?» 
'O seu endereço? Onde você mora?» 
«Em Botafogo, na Rua da Passagem, bem 

em frente daquele cartaz enorme -  peça um 
orelhão do telefone da sua rua. Novo plano de 
explosão -  não! Troquei tudo!» 
«Não se preocupe, princesa. Deu pra en-

tender. Estarei lá,» 

PELO INDICE DE MEMORIZAÇÃO 
DOS CARTAZES DE RUA, Ë POSSIVEL 
DELIMITAR SUA IMPORTÂNCIA E O 
GOSTO DO CONSUMIDOR A QUE SE 
DESTINA. OU SEJA, O QUE SABEM, O 
QUE QUEREM, O QUE PENSAM, O QUE 
EXIGEM OS HABITANTES DO LADO DE 
FORA DOS CARTAZES DE RUA, POIS 
OS 1)0 LADO DE DENTRO JAMAIS SE-
RÃO PERGUNTADOS. 

Se achava diferente dos outros moleques. 
Mas onde está esta diferença? Seu pai em 
nada se distinguia dos outros pais. Sua mãe 
dedicava a maior parte do dia à lavagem da 
roupa dos bacanas como a maioria das outras 
mulheres. Sua casa de tijolo sem caiação 
fazia água ,nas noites de tempestade e estre-
mecia quando os trovões sacudiam o morro. 
'I'odas as casas vizinhas vacilavam debruçadas 
sobre o declive da vertente. Suas necessidades 
era tu suprida', na fossa do quintal  e de cóco-
ras observas a os favelados mais próximos 
oc up udos 01) ri esmo o ri tu aI - A contida faltava 
pra toih's. Em cada barraco, vivia unta 
velha tclevisáo, Em cada criança, grassava a 
subnutrição. Em cada adulto, soprava a de-
sesperança. Era impossível a prática dos 
princípios mais elementares de higiene. Zona 
de epidemias fatais. No ano anterior, tivera 
tifo. A febre tifóide, anualmente,  se abate 
sobre a criançada dci morro deixando poucos 
sobreviventes. Não há nada de especial nuns 
pequeno caixão que ziguezagueie entre as 
riisticas habitações descendo para o sopé da 
fasela. O cortejo contorna os grandes carta-
/es que eseoimdctti a comunidade e some na 
eis ilmação do asfalto. Ali! Que um (lia disse-
rani que a misú ri a é colorida! 
Aclilescen te. Iii eligen te e sisudo. Ratifica-

rato-se alguns aspectos da sua personalidade 
que reforçaram a idéia de que ele obedecia 
limito variante do conuportamcnto estabelecido 
coo' padrão para a sua comunidade. A pro-
ve ii ara os cosi n ainen los escolares de maneira 
muito mais praxista que seus colegas de 
urina. Seu', interesses surgiram -articulados 
com suas cittqsustas intelectuais. Seu futuro 
prometia a fortuna de um movimento social 
ascendente. Atravessara o limite dos outdoors 
e pesquisara as possibilidades do asfalto. 
Logrou emprego de auxiliar de escritório 
numa firnia (te construções. Salário igual ao 
que o pai percebia após trinta aol's de traba-
lho. Freqüentava, com seriedade, a escola 
noturna. Adiava a hera de voltar pra casa e 
evitava as betesgas ('l'de vários de seus com-
pai lieiros de infância se perderam numa vida 
ociosa. Recebera uni beneplácito do destino 
e, agora, que lutasse pelo futuro. 
Ana Maria, O pré-vestibular. Aumento de 

veiteinteti tos. A doença materna sob controle 
niédico. O pai na luta pela Compulsória. 
Mas, nem assim. Nada atenuava a vergalha-

da dolorosa da realidade de favelado, Tenha 
paciência, diziam. Falavam aqueles que nun-
ca tiveram de enfrentar diariamente a íngre-
me ladeira de acesso ao velho barraco. Oti-
mistas que nunca transpuseram o ponto de 
interseção entre duas dimensões antônimas - 
a passagem sob ooutdoor, Aninha enfrentava 
a revolta dele cheia de tolerância cristã. De-
pois se desdobrada em carícias que de frater-
nais se tornavam sôfregas e sexuadas. Arre-
ganhava as pernas pra recebê-lo coou alegria. 
O sexo molhado se dilatava com a pressão do 
membro amante. E, na vertigem do gozo, ele 
era assaltado por uma inquietante sensação 
de nojo. Não nojo do ato. Era nojo de si 
mesmo. O que depositara com amor dentro 
do ser amado? Merda! Só haveria de ser 
mncrda, porque a merda é constitucional no 
favelado. Nascido nela, criado nela, aprisio-
nado por ela. Sem niilismo, concluíra assim 
em' sã consciência. Trabalhava e estudava 
com afinco. Conseguira. em pouco tempo, 
vantagens salariais mas o custo de vida infla-
cionara. Continuava sem condições pra sair 
do morro e duvidava que as atingisse um dia. 
Sua velhice residiria no mesmo local de sua 
infâmmcia. Um ciclo vital como tantos traçados 
atrás cio', cartazes comerciais. Não havia sai-
da. Talvez, se comprasse um revólver? 
Se despediu de Aninha com muita pressa. 

Refugou irritado as tentativas da jovem para 
estender seus carinhos ao comprido cIo', mi-
nulos. A mulher pressentia alguma coisa de 
mau. O sabor perituro colhido tia boca ama-
da despertara uma sensação mórbida trans-
formada cm s'aticítmio. Procurara prender o 
homem esperatujo intervir rio curso do desti-
no. Tudo etii vã,,. O jcs'cni se comportava 
est ranliarnente e se mostrava refratário aos 
seio apelos. Ela propôs que fugissem. Quan-
(1,, pensamos em fugir, imediatamente, uma 
pergunta assalta nossa resolução -  pra onde? 
E, ele, inevitável, inquiriu. Não houve respos-
ta. Descobriram um silêncio constrangedor. 
Se separaram entristecidos. 
Abandonara  o Ónibus dois pontos antes do 

local norm al de seu desembarque. Caminhou 
pelas ruas vazias. A maleta pesava. Não 
graça', aos livros escolares mas por causa do 
revólver. Os motivos por que fizera a compra 
(Ia anua não se definiram .  Apertas, sentira 
nua necessidade iticom pensávcl de adquirir 
um revólver. Agora, prosseguia através da 
tuicia-Itoite, O priniciro outdoor o surpreen-
deu no passo seguinte - unta foto - montagem 
(lv figuras dinâmicas e estrambóticas, um 
L'ortviie ao circo: 'cl,' esplendor de Roitua à era 
esitaci aI - - 0 segundo parecia recente, -  tini 
li' mitetum e unia bela mulher, cm traje de flui te. 
se olhavam bit gíimeti te separados por um a 
mesa cciii ia topo de vidro. Bebiam uisq um 
sem reparar tias luzes da cidade que ckspen-
eav ani cl,i n áritt o' da sacada: ,uni vi'rdadei-
'o seoteh para a hora cia verdade.» Abriu a 
itialc a e retirou o revólver. Uni carro ret arda-
ári , passara chispando pela zona ntargittal. 
A ritt a enu punho, passo pcngo. Ou tro cartaz 
á ofendido  pelo tempo -  utii pequeno auto-
móvel ,  tini motorista sorrideti te. a filharada 
endiabrada no banco de trás: '(lê mais con-
forto e segurança para aqueles que você mais 
anua». A abertura. A travessia etitre os mmi-
ii,', ítttpares. A trilha dos favelados. O revól-
ver. (.) olhar aprisionado nas iniagens procu-
rava reter c, sorriso (Id) eoitsutuio .A mulher 
amuada esquecida, consumi da. Unia nova 
mulher viva mia fantasia dos desejos. Unia 
estátua de bronze descansando no areal. Le-
tra.', garrafais intraduzíveis. O revólver suado. 
o rego dos seios, a linha settoidal - a sombra 
do púbis. Atirou uma, duas, três  quatro 
Ne/es. A Vitus do loteamento ,Recanto do 
Sol , recebeu dois balaços tio rosto e um til) 
peito esquerdo. O último projétil explodiu tia 
boca do suicida, incendiou ,  cavidade bucal e 
at'roni hou a base do crânio. 
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Alberto Vanaseo 

-  En esta época hubliera empezado Ia primavera 
-dijo con nostalgia ei Dr. Maggat. 
—? Quê es Ia primavera? -  preguntó su ayudante. 
Ei Dr. Maggat hizo un gesto de desaliento: nunca 

, hubiera podido explicárselo. Y era verdad.  C&no 
hacer sentir aI otro lo que significaba esc leve cambio 
dei clima hacia Ia vida, esaráfaga cálida que de pronto 
sacudía los corpúscutós elementales de Ia piei y de Ia 
atmósfera? Era algo que no podia decirse y ei Dr. 
Maggat, por lo tanto, se quedó un rato en silencio, 
recordando. 
Habían pasado veinte anos desde Ia última primave-

ra. Es decir, desde ei 3969. Tratando de eliminar los 
inconvenientes y molest ias de los calores y frios excesi-
vos, habian terminado p0i enderezar ei eje de Ia Tierra 
unificando los estados atmosféricos en una temperatu-
ra grata y apta para ei hombre. Vivían por eso, ahora, 
sumergidos en un medio apático, sin sorpresas, sin 
seducción, sin esqs cambios estimulantes y renovado-
res que eran Ias estaciones. 
—En fin, allá elios -terniinó ei Dr. Maggat. Y puso 

de nuevo manos a Ia obra. 
— Allá quiénes? -pregunló su ayuciante. 
—No importa. ?Cuánto marca esc esperómetro 
—Dos dias. 
-  Perfecto. 
El Dr. Maggat, contento, dio una palmada cri cl 
mbro de Pierre. Nunca habia tenido un ayudante 

lan eficaz, ni siquiera cuando le daban co mo colabo-

radores a verdaderos estudiantes de carne y hueso de Ia 
Seccíen Temporalrdad. Porque Pierre era un robot; 
aunque eso para ei Dr. Maggat no hacía diferencia. El 
mismo lo habia perfeccionado y a veces hasta se 
convencia de que tenia un alma. A lo mejor Ia suya, o 
parte de dia. 
--Está listo -an"nció Maggat- Hemos terminado. 
El robot Pierre lo miraba con cara de incrédulo. 
-  i.Por que me miras asi? -le preguntó. 
El robot se sentó sobre ei escritorio, sonriendo, tomó 

un ciQarrillo y lo encendió. 
—Porque esto no puede funcionar -  dijo. 

— Qué no puede funcionar? -  repito Maggat, con 
cólera. Sintió que algo se revolvia con furia en sus 
entrafias, como le había sucedido a veces, antes, 
cuando todavia no habia hecho su psicoanálisis en ei 
kindergarten, a los cinco aflos. «A ver si éste me echa a 
perder ei tratamiento», pensó. Lo indignaba sobre 
todo Ia tranquilidad, Ia seguridad com que cl otro 
había hablado. 
— Wor quê no? -  insistió, cauto. 
Pierre inhalaba eI humo com placer, como si él no 

supiera que no podia sentir nada. Este era um detalie 
que lo exasperaba, y ei otro lo sabia. 
Maggat habia dedicado aflos enteros de su vida a esa 

máquina y ahora que estaba alií, lista hasta cri sus 
menores detailes, su mejor ayudante lo sorprendía con 
eso: «que no podía funcionar». 
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Se trataba de la anhelada máquina dci tiempo, para 
viajar a través de Ia historia, hacia cualquier época dei 
pasado, suefio de ia ciencia durante siglos. Y ahora é! 
ia tenta. Y estaba ali!, a plinto, sin que le faltara nada. 
;;u ayudante Pierre le salta de pronto con ésas. 
— Por quê no puede funcionar? -insistió. 
Es muy sencilio -  expiicól robot Pierre - .  Usted 

va a comprender en seguida, si me sigue con attención. 
Se trata de lo siguente: se supone que esta máquina 
viaja hacia atrás en e! tiempo, . no es as!? 

- -  IS!! -  vocíferó ei Dr. Maggat. 
Pues bien, eso no puede ser- concluyo su ayudan-

Maggat no supo eu ese momento si darle un golpe en 
Ia válvula dorsal o aceptar que algo habia empezado a 
funcionar mal en ei pobre robot. 
—Bien. Por quê no puede ser? -dijo, con toda su 

paciencia. 
—Muy fácil. Porque si alguien hubiera de inventar 

este aparato alguna vez, habria viajado hacia ei pasado 
y entonces tendríamos noticias de que en alguna época 
ha aparecido alguien de! futuro. Y como sabemos muy 
hien que nunca ha ocurrido semejante cosa, en ningún 
tiempo, entonces es seguro que esta máquina «no 
puede funcionar». Si hay algo de lo que podemos estar 
seguros, es eso, porque su comprobación está en el 
pasado y ei pasado es lo que mejor conocemos. Así que 
ya ve, Dr. Maggat; este aparato falia en alguna parte. 
El sabio se quedó mirando a su ayudante con ei 

mentón caído y los ojos sueltos: aquel razonamiento 
era inobjetable. En efecto) ninguna crónica de Ia 
historia hablada de una máquina ilegada dei futuro. 
Sin embargo, su invento debía funcionar. 4Dónde 
estaba Ia trampa? 
Pero el Dr. Maggat confiaba más en ia ciencia que 

eu ias especulaciones filosóficas; y este hecho lo tran-
qui!izó. 

-Yo creo  más en ia física que en ia historia 
-comunicó con alegria a su ayudante-. As! que no 
molestes más. 
-Pero ia física se basa en lá lógica, no es as!? 
--Si. 
--Y mi suposición también. Por lo tanto, Ia lógica 

ha failado eu alguna de ias dos partes. Pero cuál? 

dónde? -se preguntó también ei Dr. Mag-
gat, estupefacto. Nunca se hubiera imaginado algo 
parecido. 
—Lo mejor será hacer Ia prueba .concluyó saiomó-

nicamente Pierre. 
—Es cierto. Vamos 
Ahora mismo? 

—Por supuesto. 

Con evidente disgusto por parte dei robot Pierre, 
que sin duda queria despedirse de alguien, subieron a! 
aparato -  que tenta más o menos Ia forma de un 
palanquín de los usados antiguamente- y, una vez 
controlados los últimos detalies (estado de ia energia 
gravitatoria, instrumentos, etc.), ambos tomaron asi-
ento en Ia carlinga y pusieron en marcha ei motorgirós-
copo de 800 H.P. 

Se oyó un agudo zumbido y una pesada somnolencia 
fue invadiendo a Maggat. Evidentemente, ei aparato 
funcionaba a Ia perfección. Pasaron rápidamente por 
ei afio 3963,  vieron otra vez Ias primaveras y los 

veranos (pero en sentido inverso), pasaron por e! sigio 
XXX, vieron en 1978 Ia última guerra, una conflagra-
ción nuclear que había arrasado ei planeta en pocas 
horas y que habia durado sólo un dia. Pasaron luego 
por Ia gran exposición de New York de 1964, por los 
funerales de Yrigoyen, por Ia batalia de Verdún 
Vieron en seguida a! zar Alejandro, a Rachei, a Victor 
Hugo, planearon sobre Ia bataiia de Marengo, que 
acababa de ser ganada por Napoleón y estaba por 
empezar. Se detuvieron ali!, ai borde dei siglo XVIII; 
Ia máquina quedó suspendida en el espacio y veían a Ia 
Tierra girar velozmente hacia atrás. 
—No sigamos más allá -dijo ei doctor Maggat. 
—.Por quê no? Vamos, vamos -  exclamaba Pierre. 
—Silencio -dijo e! doctor-.. No podreinos aguantar ei 

clima si vamos más allá. El aire es poco húmedo, los 
mares no han empezado todavia a evaporarse y corre-
mos ei peligro de deshidratarnos. 

-  Yo no -  duo Pierre. 
—Claro que no. Pero no vas a vivir mucho sin mi. 
—Tiene razón -  aceptó ei robot. 
Dejaron correr algunos afios más y el doctor detubo 

Ia máquina. 
—. Qujé afio es éste? 
—1789. 
—Salgamos.  - 

Pierre corrió Ia cortina, abrió Ia portezueia y de 
pronto se encontraron en plena calie. Maggat pudo ver 
que se trataba de Ia rue Saint Honoré. «Estamos en 
Paris», anunció. Pero nadie pareció advertir su liega-
da. Todos corrían como poseidos hacia Ias Tuilerias. 
Trataron de detener a algunos pero les resultó imposi-
ble: aqueilos especímenes dei género humano de! siglo 
XVIII estaban dedicados a correr en masa con los ojos 
fijos en Ia Piaza de Ia Concorde. 
—iEh, espereni -gritaba ei Dr. Maggat-. lEsto es 

algo importante! i Veninos dei sigo XL!-. Pero nadie 
les prestaba atención. Ai contrario, algunos advirtie-
ron Ia forma de silla de mano que tenha ei motorgirós-
copo y ai parecer no les gustó ei brilio metálico de Ia 
máquina. 
—1 Qué siglo cuarenta! -decían-. !Abajo ei Marquês 

de La Prochelatour-. Y en pocos segundos dieron 
vuelta el palanquín, dejando a los dos viajeros de a pie 
y sin saber quê hacer. 

-  !Sigámolos! -ordenó Maggat. Y ambos se suma-
ron a Ia multitud. 
Desembocaron en una explanada donde se agolpaba 

Ia gente sin poder avanzar: La Guardia Nacional, en 
formación cerrada y con los fusiies preparados, les 
impedia ei paso. 
—Este es ei Campo de Marte -dijo ei Dr.Maggat. 
—Monsieur -Pierre se dirigia a uno de los que 

pasaban por ali!-: Escuche. Acabamos de llegar dei 
futuro, dei siglo XL. Me entiende? 
—,Y eso quê importa? -le decían-! AbajolaQuardia 

Nacional! 
—Dr. Maggat, por favor, explíqueles -  suplicaba ei 

iobot. 
—No, Pierre. Estamos asistiendo a ia Revoiución 

Francesa, una gesta importante de Ia humanidad. No 
nos perdamos esta oportunidad. Dejemos lo nuestro 
para mejor ocasión Dentro de unos minutos Ia Guardia 
Nacional disparará sobre Ia multitud y habrá muchas 
victimas. 
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—'['criemos que evitarlo -exclamó ei robot. 
—No creo que podamos -dijo ei sabio-. No olvides 

quo todo esto ya sucedió. Lo único que podemos 
hacer es presenciarlo, asi que mira y cáliale. 
—Algo tengo que hacer -insistió Pierre. Y suhiiidose 

a un carro volcado que habta en un costado de Ia 
explanada, se dirigió a Ia muchedumbre. Pidió a todos 
que hicieran un momento de silencio porque tenta 
cosas nuevas que decir y muy importantes. 
Fue entonces cuando una descarga cerrada de fusi-

leria dio por tierra con gran número de los exaltados y 
dispersó a los restantes. 
Magat y Pierre se refugiaron con muchos otros en 

ia sede de los Cordeleros. Y alll cl robot pronuncio su 
irimera arenga, que empezaba con Ias famosas pala-

«La aristocracia vive todavia en medio de vosotros y 
veve a levantar cien mil cabezas y medita nuevas 
conspiraciones para recuperar su poder basándose en 
los vicios de Ia Constitución naciente.» 
Esluvieron después en muchas luchas caliejeras y en 

infinitos debates. Liegados de un mundo justo y 
ordenado no podiam menos que indignarse ante los 
desafueros de aquella sociedad primitiva y, sobre todo, 
ante los intentos de anular o desviar Ia revolución. 
Ambos, eu poco tiempo, demonstraron tener gran-

des dotes de oradores y de cabecillas y llegaron a ser 
notorios conductores de los sans-culottes en su lucha 
contra los culottes-dorées. 
El Dr. Maggat, además, prestó innumerabies servi-

cios como médico, lo que le valió un gran ascendiente 
sobre los sectores mas menesterosos. 
El robot Pierre, a su vez, gracías a Ia vida tranquila 

y ordenada que lievaba, se hizo pronto una reputación 
de alma superior.Su hábito de alimentarse sólo de pari. 
de frutas, sus costunibres moderadas, contribuyeron a 
incrementar esa leyenda. No se le conocían amores, 
claro está; y Ia hija dei hotelero Duplay, que se 
enamoró de él perdidamente, no se supo que hubiera 
sido correspondida. Llamaba Ia atención, en cambio, 
ei gusto excesivo que mostraba hacia Ias flores y los 
páj aros (que no habia conocido hasta entonces) y aun 
se afirrn aba que se lo había visto tejiendo encaje. Pero 
lodo esto no disminuta ei respeto severo que le tributa-
ha cl pueblo, iii su ascendiente sobre éste. Se le 
suponían los principios más puros y Ias costumbres 
wis austeras. 
1-tabían enipezado, para esse tiempo, a llarnarlo çel 

tocorruptible», y era verdad. El misino Mirabeau. 
o ndolo hablar en los Estados Generales, habia anun-
cado: »Llegará lejos. Cree todo lo que dice'». 
iisa fria impasihilidad dei Robot Pierre contrastaba 
ia vehemencia dei Dr. Maggat, que se precipitaba 

a ia Tribuna como enloquecido para descnmascarar a 
los oportunistas y deshonestos. «El genio de Ia Patria 
los guia», decían de ambos. 

En esc entonces habian tomado dos habitaciones en 
'au hospedaje de Ia rue Eiisabeth, eu Versalies, y más 
tarde se mudaron ai número 8 de Ia rue Saintongue. 
Un tal Dantón, después, se sumó a elios. 
Pierre fue designado Jefe de Ia Diputacióri de Paris, 

y eI Dr. Maggat, para secundário (y controlarlo) 
ompezó a publicar un diario, L'ami du peupie, que su 
ayudantc se leia todas Ias nia anas dei principio ai [tu 

y lo aprendia de memoria para repetirlo en Ia Conven-
ción. Así Irabajarou juntos contra los enemigos de Ia 
patri.t. 

Dchieron luchar sobre todo contra los que aspiraban 
a reimplantar los privilegios de Ia nobleza y de Ia 
aristocracia, es clecir, contra La Fayette y los girondi-
dinos. 
Funclaron Ia sociedad Amigos de Ia Revolución, que 

se reunia eu cl convento de los jacobinos, y así, con esc 
nombre, empezaron a denominar a los amigos dei 
robol Pierre y dei Dr. Maggat. Enfrentaron a Ia 
Convención, dirigieron Ia Comuna y doniinaron ei 

Comité de Salud Pública. Un dia llegó de Ia campafia 
un joven de veinte afios, que conoció a Robol Pierre, se 
hizo su íntimo amigo, y empezó a dominarlo. Se 
ilamaba Saint-Just. 
Pero no eu vario habían retrocedido tantos siglos. El 

sabio comenzó a sufrir los efectos de Ia sequedad 
corrosiva dei aire y su piei empezó a abrirse y a 
Ilagarse. Para evitar los dolores y ei progreso dei mal 
debía pasarse dias enteros metido en una bafíadera, de 
Ia que salta soiamente para pronunciar su discurso 
cri Ia Montafía. El robot, por su lado, sufría tembiores 
y falias electrónicas; poco a poco perdió su elegancia, 
Ia gracia de esc andar felino que lo había aracterizado 
y que Roederer a hecho notar. Algo se deterioraba en 
su mecanismo, y sólo confiaba em Saint-Just. 
Una tarde, Carlota Corday, una fanática girondina, 

sorprendió a Maggat indefenso en su bafladera; y dio 
cuenta de éi de una pufialada. 
El robot Pierre continuó solo su obra: como primera 

medida hizo guillotinar a Ia asesina; pero después, siri 
ei control de su amo, desenfrenado, quiso ahogar eu 
sangre a Ia contrarrevolución; y hasta a sus mejores 
amigos, Camilo I)emoulins, Dantón, fueron perdiendo 
sus cabezas bajo Ia cuchilia inexorable. Hasta que él 
mismo fue ajusticiado una maüana, junto a Saint-Jusi, 
ei único entre todos que lo habiá comprendido, 
amado, y sido fiel hasta lo último. Así fue, ei 9 
Therniidor. 
Eu su último discurso, ei cita anterior, había dicho: 
—!No! La muerte no es un sueflo eterno. Grabad 

sobre nuestras tumbas esta máxima: LA MUERTE ES 
EL COMIENZO DE LA INMORTALIDAD. 
Se cuenta que cuando Ia guiilotina sesgó su cueilo, 

iii una gota de sangre cayó de Ia herida. 
-  Cómo se liamaba? -  preguntaban después Ias nue-

vas generaciones. 
-  Robol Pierrre -  decían los más viejos. 
-  Cômo? ?Robespierre? -  preguntaban. 
—si. 

su compaflero? 
—Doctor Maggat -decian, 
—?Marat? 
--Si. 
Así, con tales nombres. pasaron a ia historia. Se 

habían incruslado en dia. Y por eso nadie recuerda 
su arribo desde ei futuro. lnteresados, comprometidos 
en Ia aventura dei hombre -  que para eilos tuvo más 
valor que la propria proezar - ,  no encontraron tiempo 
para hablar de sus cosas. 
Y muchos outros, venidos de más allá dei tiempo 

-  como Alce Andro, Napo Loon, Niés-Chés, etcétera-
corrieron Ia misma suerte. 
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LIÇÕES DE PINTOR 

Marcos Tavares 

«Lições de Pintor» -  de que separamos sete poemas -  é 
urna das partes do livro «Três Lições», com que Marcos 
Tavares participou, no ano passado, do 1 Concurso 
Escrita de Literatura -  Poesia. Florivaldo Menezes, um 
dos julgadores do concurso, disse a propósito de «Três 
Lições'>: «não há um só poema de seu livro que não 
invalide, certamente pela perspectiva da idade, a 
didática repetição de processos do «Museu de Tudo», 
de João Cabral; ou o belo mas climatérico «As Impure-
zas do Branco", de Drumrnond; ou o guevaro-karde-
cista «Poema Sujo'>, de Guliar; ou mesmo o formida-
velmente recriado Valéry de «O Cemitério Marinho', 
do Jorge Wanderley (Editora Fontana). » Marcos Tava-
res é paraibano e mora em João Pessoa. Pg. 14 

UM SUPERMERCADO NA CALIFÕRNIA 
AlIen Ginsberg 

O SUPERMERCADO DE COPACABANA 

Flávio Moreira da Costa 

A partir de um poema feito em 1955 pelo norte-ameri-
cano Alien Ginsberg, o brasileiro Flávio Moreira da 
Costa -  prosador e também poeta -  que o traduziu, fez 
em 1970 o poema que reproduzimos aqui a seu lado. 
Pg. is 

EXERCÍCIO DE VIDA 

Arist ides Klafke 

O mato-grossense Aristides Klafke, de 24 anos, já 
apareceu em três livros: com Arnaldo Xavier dividiu a 
autoria de «Pablo», com outros poetas participou da 
coletânea «VentoNovo>', da Editora Cooperativa de 
Escritores, e em fevereiro lançou sozinho «Osso Ge-
ral'>. Klafke que trabalha numa empresa de planeja-
mento em São Paulo, pretende lançar em breve «Clan-
destino>', livro de poemas como os demais. Pg. 16 

SER 
Donizelti Correia de Oliveira 

A poesia tem sido, ao menos cm relação a esta revista, 
o caminho preferido dos jovens escritores. Donizetti 
Correia de Oliveira, 18 anos, estudante e securitário 
em São Paulo, mostra que está alerta. Pg.16 
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LIÇÕES DE PINTOR 

Marcos Tavares; 

lição de pintor -  1 

deixe que o traço 

como tiro 

rompa o branco do papel 

feche a íris 

do olho, arco, mire. 

dispare o pincel 

feixe de luz, prisma 

incompleto. Veja 

pelo ângulo reto, 

o atelier nu - 

sou compasso exato 

do meu círculo, 

grau certo deste ângulo, 

mas, uns quadrado 

é o que sou de perto. 

lição de pintor -  2 

dei Se LIIIL' 11 hraç 

LI IIIII , UM IIí)Ç)). 

deixe L'5lil5  

estilo peixe 

nade tio sciiiitlt, iistL'no. 

uso o 5 erso 

nada é se m sentido. 

o atelier nu -  1 

para entrar na minha casa 

é preciso ter asas 

por min) desenhadas 

certas para quem voar 

consigo. 

Então pensar não importa; 

minhas asas levarão à porta. 

o atelier nu -  3 

nico pincel é uns dedo 

dc deus criando o uni udo 

onde sou ar, o usar, a terra, 

o fogo 

c se me apaga o azul 

bordeaux mç acende de novo. 

lição de pintor -  3 

deixe o muro em frente à casa 

feche a nódoa em frente ao muro 

feixe de luz no escuro 

braços como retina 

íris como aço 

a vida aguda 

conto o traço. 

o atelier nu -  4 

runs i no o capins verde, 

e cá consigo: 

o mundo é unta nódoa cert. 

geométrica aguada 

da janela aberta 

da moldura 

atrás do muro de tela 

não me espera nada. 
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i E'ICADO N 
LIFÓRNIA 
/sflen Ginsberg 

rdiç o de 
rtra da Costa 

Muito venho pensando em soeé nesta noite, Walt 
Whitman, enquanto caminho pela calçada sob as 
árvores, com uma incômoda dor de cabeça e olhando a 
lua cheia. 
Em meu faminto cansaço, e fazendo compras na 

imaginação, fui ao supermercado de neon e frutas, 
sonhando com tua lista! 

Que pêssegos e que penumbras! Famílias inteiras 
nas compras da noite! Corredores cheios de maridos! 
Mulheres nos abacates e bebês nos tomates! -  e você, 
Garcia Lorca, que estava fazendo diante dos melões? 
Vi você, Walt Whitman, sem filhos, velho comilão 

solitário, apalpando as carnes do refrigerador e lan-
çando olhares aos jovens vendedores. 
Ouvi você perguntar a todos eles: quem matou as 

costeletas de porco? qual o preço das bananas? quem é 
meu Anjo, você? 
Vagueei por entre as prateleiras brilhantes de latas, 

te seguindo e sendo seguido pelo detetive da casa, em 
minha imaginação. 

Percorremos os grandes corredores, juntos em nossa 
solitária fantasia, provando alcachofras, pegando to-
das as delícias congeladas, sem passar pela caixa. 
Para onde estamos indo, Walt Whitman? Dentro d: 

uma hora as portas se fecham. Qual o caminho qut 
tua barba hoje aponta? 
(Toco em teu livro e sonho com nossa odisséia no 

supermercado -  e me sinto absurdo.) 
Vamos caminhar a noite toda por essas ruas solit-

rias? As árvores acrescentam sombras às sombras, 
luzes saem das casas, ambos estaremos sozinhos. 
Andando e sonhando com a América perdida cê 

amor passaremos por automóveis azuis no estaciom-
mento a caminho de nosso solitário refúgio? 
Ah, querido pai, de barbas cinzas, velho e solitário 

professor de coragem, que América você teve quando 
Caronte desistiu de empurrar seu barco e você desceu 
na margem enfumaçada e ficou vendo o barco desapa-
recer nas negras águas do Letes? 

PERMERCADO DE 
COPACABANA 
Flávio Moreira da Costa 

Não velo vtt gem nenhuma, Allen Ginsberg, cm 
você ficar cantando o supermercado (Ia Califórnia, 
pois eu estou tranqüilo aqui em Copacabana -  é só 
descer o elevador e tenho dois supermercados, uru do 
lado do outro, basta resolver um problema menor de 
opção, e entrar. 
E entro, e não me lembro  como você, AlIen 

Ginsberg -  de Walt Whilnian. Me lembro da fome, da 
minha fome apolbica. 
Vejo a prateleira com as bebidas alinhadas -  bebidas 

que dariam sede ao teu amigo Jack Kerouae e ao meu 
amigo Nelson Cavaquinho. 
Vejo as diversas latas enla'adas. 
As frutas, que vêm da Aigentina, porque você não 

sabe, Alien Ginsberg, mas nosso ca mponês  deve ter 
preguiça de plantá-las, ou então não sobra  mais 
CÍFeflO nesse país pequeno. 

Berkeley, 1955 

O panorama vcroe dos vegetais e os to mates rubros, 
de vergonha talvez. 
Vermelha é a carne exposta -  e não pergunto qual a 

mão assassina que matou essa rês. Compro apenas 1/4 
de quilo de alca' ra. 
E não me esqueço dos figos eróticos, queijo, café, 

açúcar. 
No palco desse supermecado caminhamos. Para 

onde vamos agora, Allen Ginsberg? 
Entramos na fila para passar a roleta e pagar. 
Mas me (liga unia coisa, Allen Ginsberg, como é que 

com um supermercado tão grande como esse ainda se 
pode dizer que o povo sente fome? 
Porque o gelente -  me responde Ginsberg -  não se 

importa co m isso. 

Rio, maio, 1970 
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EXERCICIO 

DE VIDA 
Aristides Klafke 

contudo 

eu luto. 

imponho entretanto 

a batalha conveniente. 

inauguro 

a corrida repentina. 

descubro 

o provisório albergue do homem. 

invento 

o indispensável alimento, 

e de resistir à loucura 

não paro nunca. 

sou terrivelmente absoluto 

sei o que quero 

então resoluto 

hoje agora e sempre 

recupero-me do triste luto 

e canto 

e canto 

o hino dos perseverantes 

e contra as injustiças 

luto 

luto. 

SER 

1)oni,,etti Correia de Oliveira 

Ser dono deste planeta e ter o líqüido satélite que 
aquece a lenda distante. 
Ser o poder da matéria bióxida e plantar um relógio 

latente no eu do anjo perneta. 
Ser hieróglifo na vidraça aberta e flutuar o corpo à 

flor cio som. 
Escorrer feito lesma na cortina azulada e carimbar 

no asteróide pedante do seu trono ébano a imagem de 
um «homo-caprum»alerta. 
Ser a ira inútil desta colheita e descansar no crepús-

culo cia rua asfaltada. Fingir ser pregado e voltar 
crucificado no pulmão do povo respirando maleita. 
Recolher das calçadas esburacadas os olhos estrábicos 
de moscas afogadas na fumaça azulada cozidas na sua 
bunda mole (você sempre foi bunda-mole). Ser o ator 
indispensável desta tragicomédia pré-estabelecida. Ser 
reconhecido nas bancas de jornais e se esquecer de 
pacificar a fome incorreta de súditos empobrecidos. 
Ser o senhor deste planeta simples sem logaritmos 

atômicos (nem o Pequeno Príncipe teve um planeta 
assim). Esperar os aplausos desta vesperal platéia de 
famintos. Plantar frutos de mármore na imaginação 
tias aves gigantes da era mesozóica, e não ensinar as' 
regras de voar como um «pedherodhácti1onum plane-
ta primitivo enfeitado de vulcões extintos. Criar nos 
pilotos da VASP a vontade de voar como um «pedhe-
rodháctilo»e instigar o povo  a voar com quem gosta 
(sabendo que serão seqüestrados e levados ao deserto 
onde serão seviciados). Ser o rei heliotrópico de um sol 
estagnado no limo perde de seus olhos sépticos. 
Ser o ídolo calado observando o filho atirar asterói-
k-s incandescentes na cara da lua já sem cabaço, 
pancar a esposa no barraco por puro prazer de não 
o que fazer. Gozar o corpo da mulher como um 

�ictis primitivo gerando sêmen sádico de novos meni-
o 

Ser deus! Mas que deus é esse que disfarça no fogo o 
'fl)o encardido na mente dos homens? 
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AS VANGUARDAS JÁ ERAM 

Maria Amélia Mello 

A crítica, as universidades, o concretismo e o mito das 
vanguardas são alguns dos assuntos abordados por 
José Guilherme Merquior em entrevista à nossa repre-
sentante em Londres, Maria Amélia Mello. Segundo 
ele, linguagem nova ninguém cria. «A linguagem 
básica é a língua portuguesa, a que está aí.» E mais: 
JGM acha Guimarães Rosa um autor, «no mínimo, tão 
ou mais rico que Joyce.» Pg. 18 

JUSTIÇA PARA JORGE FERNANDES 

J .Medeiros 
Para J. Medeiros, nosso representante em Natal, o 
poeta Jorge Fernandes merece muito mais do que um 
simples registro nos manuais de literatura brasileira, 
Seu «Livro de Poemas', que conquistou a admiração 
de Mário de Andrade, está completando 50 anos de 
vida. Segundo Veríssimo de Meld, «os poetas  de 
cabeleiras grandes fwia  de sua presença, do seu 
bom humor. de  :dc yia, como o diabo d. cruz>'. 
Pg. 23 

17 
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AS VANGUAR 
JAo' ERAM 

Maria Amélia Meio 

Afastado tisicamente do Brasil há mais de 10 anos, o crítico e 
diplomata José Guilherme Merquior não vê divisões em atividades 
tão distintas. 'Não me sinto dividido ou prejudicado por esta 
ausência física do Brasil. Claro que não posso assimilar tudo o que 
está acontecendo por carta, com alguns contatos ou em livros. Mas, 
por outro lado, tenho acesso aos maiores centros de cultura do 
mundo, a livros que não chegariam tão facilmente às minhas mios 
no fim das contas, este distanciamento não é tão mau assim.' 

-  .eado em Filosofia pela UERJ .ex.UEG., doutor em Letras 
• aiversidasde de Paris, ex-aluno titular do Seminário de 
. ogia do Coliêge de France, dirigido por Claude Lévi. 
Merquiu, no momento, redige uma tese em sociologia, para 

'o S'hoot. 'Considero este trabalho o meu maior esforço In-
0 tem  da  uuca, envolvendo problemas 
ge: .d • ' 'r.o lntkna com a literatura.. 

Embore reodo se aíirroodo como critico de literatura e de poesia 
em particular, seu começo iterário se deu pelas artes plásticas. .É 
uma coisa muito r açada porque durante muito tempo não voltei 
à crtka de arte e, até hoje, acredito, ninguém tem idéia de que faço 
isto sisternaticameníe. Mas, por volta de& teus 18 anos, escrevi uns 
artigos sobre ara e mandei, pelo correio, para o Suplemento 
Dominical do Jornal do ft'asil. Não conhecia ninguém do Suplemen-
to, mas acompanhava de »er)o o a H>  «. Af, aconteceu que o 

MAM -  Tendo participado do 
SDJB, prim&ro como Lr,or  ioai, 

depois como crit o  ar áe poe-
sia) você já tinha na época esta visão 
ct'itica da poesia concreta? Ou esta 
«Impaciência» foi aumentando com 
o distanciamento dos anos 60? E a 
irônica designação «concretinistas», 
lançada por você? 
JGM -  Acho que tinha sim, e pelo 

seguinte. Todo mundo que estava no 
SDJB, ou em torno dele, tinha uma 
consciência relativamente aguda do 
que era o concretismo1porque ele era 
a dica literária do momento. Daí ter 
nascido, inclusive, o neoconcretiSmo. 
Embora fosse de maneira dialética. 
Quer dizer, a tese de uma antítese 
que era, na realidade, o que a gente 
vivia. Vivíamos no Suplemento a 
negação do concretismo. Tanto era 
uma negação dialética que se cha-
mava «neo», em vez de simplesmente 
ignorar as características do movi-
mento anterior. O neoconcretismO foi 
um equívoco total. Era uma tentati-
va de fazer um concretismo -  que a 
meu ver já era um engano -  «român-
tico». Essa busca de romantizar só 
podia dar em bobagem. Havia uma 

AS 

Mário Faustino, que tinha virado funcionário da ONU, deixou a 
coluna de poesia (aliás, muito lida, influente e viva) e o jornal 
decidiu continuá-la num ritmo, pelo menos, quinzenal. Pensaram 
em mim Fiquei no SDJB até 62. 

Ao lado do magistério, da critica e da carreira nômade, há em 
torno da figura dele um 'ar de erudição., 'uma certa dificuldade nos 
textos», que corre em muitos corredores das faculdades de letras. 
.No entanto, no fundo, sou bastante simples e, se tenho esta 
imagem, tudo não passa de um mal-entendido, talvez relacionado 
com o fato de eu escrever mais de um tipo de livro para mais de um 
tipo de público.» 

Vem publicando livros com bastante freqüência: Razão do Poema 
(1965); A Astúcia da Mimese (1972); Formalismo e Tradiçio 
Moderna, O Problema da Arte na Crise da Cultura (19/4); ti 
Estruturalismo dos Pobres e Outras Questões (1975); Verso Univer-
so em Drummond (1976). 

No momento, a editora Nova Aguiilar cuida dos originais de Musa 
Morena. E uma reunião de artigos publicados em revistas européias 
nos últimos três anos e, naturalmente, com circulação limitada no 
Brasil. Nesses ensaios, ressaltaria minha preocupação com o pro-
blema dos pós-moderno e da literatura de hoje.. E ainda este ano, 
pela José Olympio, sairá o primeiro volume de uma história da 
literatura brasileira: De Anchieta a Euelides. 

lenta va ç,c  rcteorza  a poesia 
transa iiica ou assintziica do con-
cretismo, dentro de coordenadas fi-
losóficas vivencialistas. Era uma es-
pécie de existencialismo aguado, de 
vitalismo estético. E em nome desses 
valores vitalistas, o Ferreira Guliar - 

daquela época -  liderava o movimen-
to contra o excessivo ceret,ralismo 
dos concretos. A polêmica girava em 
torno de enganos o tempo todo, O 
equívoco fundamental do concretis-
mo foi muito bem denunciado por 
Antonio Houaiss. Ele observou, por 
volta de 60 ou 61, que a proposta da 
poesia concreta encerrava uma con-
tradição quase grotesca. A idéia 
principal era você ultrapassar a sin-
taxe, libertando-se dela, recorrer a 
uma dimensão mais visual do que 
propriamente verbal, mais plástica, 
por assim dizer. Era a época em que 
eles falavam nos bonitos fenômenos 
«verbivocovisuais», etc. e tal. Um 
verdadeiro pedantismo. Mas, enfim, 
a intenção era abandonar a poesia 
dentro da sintaxe. Acontece que o 
movimento definia o resultado a ser 
obtido por estes métodos como uma 
coisa «mais» concreta, uma lingua-

gem mais concreta do que a pala-
vra/linguagem vazada na sintaxe, 
como a demais poesia. Aí, o Houaiss 
apontou muito bem a contradição. 
Quando você liberta uma palavra 
das malhas da sintaxe, você a torna 
tudo, menos mais concreta no seu 
sentido. As determinações semânti-
cas, que caracterizam o sentido de 
uma palavra, são de natureza rela-
cional. Uma palavra é tanto mais 
concreta, quanto mais embrenhada, 
por assim dizer, em relações sintáti-
cas, e não quanto mais livre delas. 
Para mim esta é, até hoje, a argu-
mentação de maior peso contra a 
estética concretista. E possível ar-
gumentar, é claro, que eles visavam 
a algo mais dd que isto, ou até que 
conseguiram algo, eventualmente 
positivo, diferente do que eles pró-
prios se propunham. Afinal de coa-
tas, eu seria o último a dizer que 
unia obra,um texto, seja qual for a 

sua natureza estilística, vale na me-
dida em que reflete as intenções 
expressas do autor. Muitas vezes, a 
intenção do autor é o pior critério 
nara aquilatarmos o valor de uni 
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\'o 011 (te iiiila obra dc arte. De 
iii,iiieira que é possível argumentar 
e e os concretos tenham conseguido 
uI' ados  que eles não quiseram 

ç)Iver. Digo que é possível argu nien - 

• Na minha opinião.  tanto 
(fllali o CII possa ser, ilao diviso ne-
ifoini  resultado formidável conse-
ido pelo grupo, esteja este resul-
oh, (te acordo com suas intenções 
e ressas (como chetes de m ovi m e n -

líderes (te uma escola, ele), seja 
cru desacordo com estas mesmas 
i'cnçies. 
Quanto à minha tirada sarcásti-

-  concre' inis'a -  se refere, cvi-
len eniente. a u m a  generali ação 
(f1C hoje até n e m  sei se seria fat o. 

-ohm, a existência (te uma certa 
ca rtilha. de uma certa receita c o n -

cre'a (te se fazer poesia (a m ais 

uiU.u.e.aLe.aoBraSiI, sem dúvida, em 
lermos (te vanguar(la), unia dica do 
que seria vanguarda. 

Essa generalização foi tão estreita 
-.  a o  rígida, ao mesmo tempo tão 
d o g m á tic a  e  tã o  p o u c o  sofisticada 
e r m o  visão de poesia, de literatura, 
q u e  acho justificável a minha brin-
cadeira, chamando tudo isto (te 
concretinisnio». Aproveito para es-
clarecer que não estou insinuando 
que os fundadores do movimento, os 
irmãos Campos, sejam cretinos lite-
rários e, menos ainda, extra-literá-
rios. São dois autores importantes, é 
claro. Conheço mal a obra, no seu 
c o nj u n to.  do A ugus'o. Mas do Ha-
01(10,  de quem conheço mais de 
e er t o a produção, tem vários servi-
;os prestados á literatura nacional. 
L) uan'o m uito não fosse, c o m o  tr a -

l(1'0I. Não é preciso gos' a r  de '11(10 

que ele tenha feito. m as  várias 'ra-
loções são efe' iva.S e deram vi' alida-

de a circulação (te autores i m p or' an-
'es. Ainda c o m o  crítico, encontra-
aios nele momen tos e observações 
interessantes e fecundas. Algumas 
idéias a respeito (te u m a  dada obra 
de Drunimond. (te Murilo, entre 
.)u'ros, são import antes. E ainda, o 
simples fato (te que eles tentaram 
dar um determinado grau (te sofisti-
cação a um certo 'ipo (te especula-
õo es' é1  ie a, a preocupação com 1 co-

ri as.  também não se pode negar. 
utilizo a expressão coneretinismo 
c o m o u m a a r m a  c o nt r a  unia receita 

de escola, que m e parece su ma men-

te estéril e, além disso, burra co mo 

concepção de poesia. 

MAM  Corno você vê os últimos 
10 anos de poesia no Brasil? Você 
acredita num pre/dominio da van-

guarda nos últimos 20 anos de cria-
ção poética? 

JGM -  infelizmente tenho que as-
sinalar uma parcial ignorância devi-
da ao meu afastamento do Brasil. 
Procurei m anter  contatos e uma cor-
respoiidência intensa. Isto, é claro, é 

m uito setorializado e m  função dos 

meus correspondentes. Nunca me 
permitiu ter um quadro completo 

do que se fazia no Brasil em matéria 

de poesia, e de poesia de vanguarda, 

em especial. 
Claro q u e  meus correspondentes 

não eram cegos ou alheios a um 
determinado número de experiên-
cias. mas eram poetas que essencial-

fazendo  u ma  obra 

fora» do receituário de qualquer 
grupo de vanguarda. Sobre o poema-
processo. em par' icular. quase não 
conheci nada, não testemunhei e tão 
pouco acompanhei indiretamente 
nada. Passei em branco em relação 
ao m ovi mento.  Não sei se isto foi 
bom ou não. Não tive nem tempo, 
nem meios de me ocupar do grupo. 
Em compensação, estava acompa-
nhando, 'alvez ciii posição privile-
giada, a poesia (te gente como Fran-
cisco Alvim, Antônio Carlos de Brit - 

'o,  do grupo que há poucos anos 
lançou a Coleção Frenesi. E que, 
para mi m, está sem dúvida, no nú-
cleo (leste mov inien' O de poesia no-
va. Não estou insinuando  que há 
uma relação de escola nessa poesia 
nova  ou em relação a este (le' ermi-
nado grupo. Me l)21reee que jus' a-

men'e o caráter escol ástico  das guardas não nào se repetiu. Este grupo 

estará incluído, quando, mais tarde, 
alguém fizer um levantamento poé-

tico do movimento de poesia nova 
não  de vanguarda, que eu diria 
«pós-vanguarda», do final de 60 pa-
ra cá, em posição de destaque. Con-
sidero uma poesia muito viva, por 
dois m otivos básicos: primeiro, por-
que era uma poesia liberta de tudo 
que eu considerava estreiteza, dog-
ma' ismo (Ias vanguardas (e do con-
cre' ismo em particular) e, segundo, 
porque era uma poesia que se afas-
ava velozmente do cabralismo. Não 
considero positivo este afastamento 
ciii sentido condenatório. Não se 
'ri' a de censurar a poesia de João 
Cabral e sim apontar um fenômeno 
(Pie. (te maneira irônica, chamei de 

«olhar (te medusa», por volta de 
67/68. Nessa época, insinuava que a 
poesia de Cabra! eslava exercendo 
uma espécie de ,,medusa mento» (va-
mos criar a palavra) em relação a 
uni grande número de poetas jovens. 
O poeta começava fazendo quadri-
nhas cabralinas, com ar de exercí-
cios de definição, o tipo de m et af o -

rismo controlado' dos livros de Ca-
bat. 
E isto me parecia estéril. Poucos 
foram os poetas que, tomando este 
caminho, realmente adicionaram al-
go de substancial à poeta brasileira. 
E poetas como Chico Alvini, Antô-
nio C a rl os  d e  B rit 'o,  n ess e  p erí o d o, 

não renegavam Cabral «simples-
mente. por «doce ignorância, ou 
conio um «culto romântico contra a 
poesia cerebral—. Nada disso. Eles 
cultivavam também os valores cere-
brais. assim como Cabral, mas pro-
curavam voltar àquele tipo de estéti-
ca do sórdido, que 'inha sido unia 
cons' au te na primeira fas e  do Mo-
dernismo. Tentaram recuperar esta 
concepção da poesia, e acredito q u e 

'entram sido  fiéis a este mandato. 
Acho po.sí t ivo. porque não só é uni 
elemento definidor da poesia deles, 
mas elemento que me atrevo a pen-
sar que seja definidor desta poesia 
nova como uni  todo. Acho que as 
diferenciações  começam  -depois-
deste denominador coinuni. Esta 
estét ica  do sórdido, a vontade (te 
fazer uma poesia mais aberta, diga-
mos ass m, iii ais impura ou, menos 
purificada, menos decantada, me-
nos classicizada do que Cabral fez. 
Isto me parece o elemento mais posi-
ivo. Acho que a nossa literatura 
viva. (te hoje. irão só está na realida-
de, couro precisa. no plano da teo-
ria, aías' ar-se do (lhe chaniaria 
anguardocen' iiSfl)0«. As vanguar-

das já eram. A idéia (te vanguarda 
sofreu (liii p rocesso de esclerose ao 
longo (1)) 'empo. Conforme o século 
envelhecia, ela foi ficando cada vez 
niais caduca. sem a menor cor '.11i-
dencia. O se u compor' ameno é e x a -

anren'e o que se espera: o mercado 
es'é'ico. 'an''.) cm artes plás'icas, 
ljerít'ura, milsi'ca passou a progra-
iiiar o coml)»Ir' ameno das pessoas 
e (105 grupos ou niovinien' os. De 
[t'rirra que vanguarda é unia idéia 
cansada, his'orieanien'e fatigada. 
lcn'ei mos'rar is',) no livro «O 
Estruturalismo dos Pobres. Na crí-
'ica m ai s viva liole  na Alenianha ou 
na t'ália. ou mesmo ontem, com 
Ad» r n o,  já se proilema' if011  bas-
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ante a idéia de vanguarda para que por assim dizer? Não estou dizendo 
a gente a veia  com olhos de grande que a literatura pós-moderna nada 
dúvida e desconfiança.  tenha a ver com a moderna e dou o 
Podemos distinguir uma »Palco- nome de »pós-moderno» por falta de 

vanguarda» -  uma vanguarda antiga, outro. Ê apenas unia muleta termi-
que seria então a do Modernismo, nológia para separar hisloricamen-
cujo papel histórico criador não me te. E onde se situaria esta ruptura? 
nassa pela cabeça negar -  da -rico- O cerne de toda a arte moderna - 

vanguarda>'. Claro que falando de literária ou não -  está no problema 
um modo genérico, envolvendo toda do surrealismo. No se trata absolu-
a literatura ocidental. No caso espe- tanlente de surrealismo de escola, 
ífjco da literatura brasileira, eu di- do comportamento literário tal co-
ria que também se verifica este can- mo se verificava de acordo com os 
SaÇcI e não há nada de mais engano- mandamentos de Brcton, na Fran-
«o cio que pensar que, por exemplo, ça. Pode haver concordância ou não 
a concretismo, vociferando em ter- com este grupo, com esta ou aquela 
mos de vanguarda o tempo todo, técnica específica, entre este «sur-
cria uma real semelhança e comuni- realismo geral» e o surrealismo do 
dade entre esta vanguarda, 30 anos grupo francês. Mas, a nico ver, o 
depois, e a vanguarda de 22. Não importante está na definição dada 
dou maior importância a este tipo de por Walier Benjamim Reduzido aos 
periodização, ou seja, não acredito seus elementos mais simples, o sur-
que a poesia concreta feche o ciclo realismo, para ele, é o enig mat jsiiio 

modernista. Uma vez admitida a na literatura, na escrita. Mas por 
idéia de que a vanguarda não é que esta escrita moderna seria tão 
necessariamente o que define a lite- enigmática, desconcertante, aparen-
ratura dos últimos 20 ou 30 anos, le me nte desordenada. desorientado-
porque fenômenos importantíssimos ra em relação às expectativas de 
teriam ficado fora deste campo, se- lei'ua de que se alimentava, por 
ria incorreta tal afirmação. Ë evi-  exemplo, o leitor vitoria o? Trata-se 
dente que certos grupos têm inteires- de algo gratuito, de um artifício de 
se nessa visão das coisas. O fato é escola puramente ornamental? Ben-
que nem Guimarães Rosa, nem 
João Cabral são definíveis em ter-  muu1 nao pensava assim, não acha-
mos de grupo de vanguarda. Mas va que o enigniatismo que define a 
que estes grupos tentaram anexá-los polissemia profunda, a multiplici 
criticamente, quanto a isso não há a (la(le de significados. de dimensões 
menor dúvida. E uma das manias semânticas que cicfinem a obra mo-
mais desagradáveis do concretismoé dcrna. fosse uma gratuidade. Ele 
esta. Cada vez que eles consideram acreditava que esse egnimatismo 
um poeta importante, «têm» que estava relacionado com o fato de que 
apresentá-lo como precursor da re- a obra de arte, o lexto moderno, 
ceita concreta. Mas isto me parece raclicalizou o que ele chamava de 
um absurdo completo. Você ema- ,estética da alegoria>. Ë O tipo de 
rece violentamente a poesia de Ca- compor'amento estético, digamos 
bral se quiser analisá-la no esparti- assim, em que entre a significação 
lho do que na obra dele seja, evefi- por'ada, quer pel  uor, qter pelo 
tualmente, elemento precursor do leitor, e a significação encontrada, 
concretismo. A obra de Cabral é 
autônoma e você não a mapeia bem  rei de haser harmonia  conso-
se puser, de saída, estes antolhos flanela, invariavelmente há desarmo-
concretos que a terão apenas como nia e distância. Este hiato entre o 
um prenúncio. Em primeiro lugar, a significado como intenção e o signi-
vanguarda não me parece, ao COfl' ficado como resultado do texto se-
rário do que ela pensa e afirma, ria o suporte do enignialisniO. A arte 
dominar a criação literária dos últi- alegórica é enigmática. E indo ao 
mos 20 ou 30 anos no Brasil.  fundo da ques'ão:o texto alec'órico é 
ij se ela não domina, o que domi- enigmático pOI UC é o texto do re-

n>i. Nada em termos de escola ou de 
movimento. Mas, sem dúvida, pre- prinudo, o texto que busca explorar 
domina um certo tom geral que nos a arca do censurado. Vemos logo 
leva ao problema dos pós-modernos, que o cflficeito freudiano de «iticons-
Acredito que nós, há 20 anos, esteja_ ciente ,, dese mpenha um papel frio-

nos vivendo uni, momento estético  clament aI em tudo isto. Para Freud, 
que fião é mais moclernist a. Mas o o illcoflSciellt e não se define apenas 
que = ria o pós-moderno? Qual é a como (1 que não seja consciente. 
itteraura do «segundo> século XX, Esta banalidade mil pessoas já ha-

iam dito an'cs. Ele disse é que o 
inconsciente é algo fora do cons-
ciente «porque reprimido», porque 
censurado». O fundamental é a 
equação en!re consciente e repres-
são. E é por isso que Jung. 4UC cm 
tantos arraiais ainda anda tão cm 
moda, é no fundo um grande traidor 
da psicanálise. Jung !eivou ronian-
tizá-la e isto é impossível na sua 
essência. Toda a sua grande contri-
buição à psicanálise, seja ela qual 
for, sempre foge deste ponto essen-
cial do projeto psicanalítico, qual é a 
equação  insconscienle/reprimido. 
Para mi m esta é uma das raízes do 
pensa mento moderno e por isso, 
Benjtmin é uma figura central 
da crítica moderna, por ter Siclo 
quem foi mais longe no perceber a 
relevância cio conceito freudiano de 
inconsciente para a literatura mo-
derna. A exploração de áreas repri-
midas é que faz do enigma! isnio 
moderno unia coisa nada »ornamen-
'al. Não se trata de ser obscuro 
como uni bom poeta cortesão na 
época barroca. 
Não se trata inclusive, de »P> U 

rar» ser obscuro. O resultado é que é 
obscuro porque você travou um cor-
j)0 a corpo com áreas menos ilumi-
naclas,co m o lado sombrio do com-
poramen'o humano. 
MAM -  E no caso do pós-moder-

no? 
JGM A característica fundamen-

tal da arte pós-moderna não me 
parece surrealista, e sim, hiper-rea-
lista. E claro que, ao empregar o 
termo, penso no movimento em 
artes plásticas. O estilo surrealista é 
de índole metafórica; já o hiper-rea-
lismo tem um sentido metonímico 
(ficando apenas com estas duas fi-
guras, por uma questão de econo-
mia e esquematização). No caso da 
arte  hiperrealista você encontra 
muito mais substituições da parte 
pelo todo, detalhes, etc., do que 
propriamente metáforas. Um deta-
lhe é ampliado muitas vezes, dan-
do uma dimensão que subverterá o 
comporta mento perceptivo em rela-
ção ao elemento. A resposta estilis-
tica,dada pela arte pós-moderna ao 
mesmo tipo de problema que obce-
cou no «primeiro» século XX a arte 
moderna, é hiper-realista. Daí sua 
aparente frieza; é uma arfe <'cool», 
não parecendo cultivar aqueles vôos 
oníricos, quase delírios de que a arte 
moderna gostava tanto. 
A urgência que sinto em definir o 

pós-moderno é, em última análise, a 
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:cssidade de dar nome aos bois. A Vive parasitariamente deste capita- da numa íerniino!ogia escolástie: 
essidade de definir o período lisnio, desta economia de mercado. algo de pedante, de arrogante, lc: 

:r'istico em que se vive. E, no fun- Daí ser «irônica», porque relativiza o num sentido doutoral. A crítica 
um problema de orientação so- alcance prático das suas próprias hoje, em oposição à de alguns ai-,n, 

:Hiógica mais amplo ainda, pois negações. Na realidade, nega muito atrás, é menos livre no uso de um 
< se trata apenas de definir este menos a essência racional e científi- estímulo estrangeiro, de idéias fran-

uquele período, mas sim caracte- ca da cultura moderna, do que diz cesas. A macaqueação é maior ago-
uiiicas globais do período inteiro, que o faz no plano doutrinário. Mas ra. Muita universidade, em vez de 
Cnractcrísticas que se referem à cul- onde entra a literatura m tudo isto? ter contribuído para reforçar o ver-
'ura moderna como um todo. Daí a Há hoje em dia duas tendências dadéiro impulso crítico, acabou le-
kia de uma <cultura>' pós-moder- entre os críticos .  Uns, como Octá- vando a uma grande esclerose. Me 
i.. Aqui seria importante ressaltar vio Paz, gostam de definir toda a parece que há urna consciência geral 
que alguns sociólogos chamaram cultura moderna e, inclusive o mo- disso fora da universidade, e acho 
. cultura irônica«. Ou seja, esta- mento presente, como «neoroniânti- que esta «universitarite» moderna 
nos vivendo uma situação em ca>. Ou seja, advogam um imenso tem vários aspectos caricaturais. 
determinados comportamentos «revival» romântico, uma nova supe- Acredito também que muita gente 
homem moderno -  e, especial- ração da razão. Por outro lado, tenha cõnsciência disso dentro da 

mente determinados ><ritos», que te- outros críticos, com os quais me própria universidade. As turmas de 
nham sido artísticos em outras épo- identifico, insistem em definir a letras se caracterizam pelo seu baixo 
cas 1 hoje são >,exportados, para a essência da literatura moderna em nível intelectual, quando compara-
Própria vida -  como se vê nas comu- sentido «não-romântico». Procura- das a outras áreas. Em regra, é um 
nilades hippies, em certa cultura mos definir uma espécie de <'ideal» pessoal que lê muito pouco, com 
ucinogênea. Corno definir esta si- da literatura presente. Não temos, é pouca curiosidade e interesse. Isto 
uaçiid fl() seio (Ia cultura moderna? claro, receitas de estilo. Já passou a acontece também com o corpo do-
nos várias atitudes: uns negam época disto. Trata-se da tentativa de cente. Há gente que pensa que basta 
lalmente a importância destes fe- apreender o hoje, de delinear um citar um santo padroeiro qualquer 

ttcnnenos, achando tudo um blá-blá- critério que sirva de instrumento de de urna moda parisiense e ensinar 
blá de superfície e que passará lo- diferenciação. Você tem que ter meia dúi.ia de modelinhos com 
go, por ser um conjunto de modis- sempre isto em mente. Me parece idéj<, trrc'esadas. Urna assimila-
m o. Uni mínimo de reflexão mos- mais honesto da parte de um crítico ção nacional de estímulos estrangei-
Ira logo que não é algo tão estrei- admitir logo e procurar ver qual é 0 ros é urna coisa. Aliás, não fosse 
to assim. Não se trata «apenas> de seu critério, do que fingir que não assim, tam bém não haveria crítica 
modismo, e sim de «constantes» em tem nenhum e que é «democrático» e francesa, porque pelo menos metade 
todo o período pós-moderno. Estes «igualitário'>. Há uma certa tendên- dela, mesmo a atual, não é outra 
fenômenos acabam por pertencer à cia nos estudos literários para negar coisa senão formalismo russo re-
própria estrutura. Num polo oposto,  a importância cio juízo de valor. quentado. 
há os que definiram a cultura mo- Acho isto muito besta pelo seguiu-  Ninguém pode tirar carteirinha de 
derna inteira por estes fenômenos,  te: você faz se mpre juízo de valor. E 100% original. De resto, que valor é 
Eu próprio, até uns cinco ou seis uma frescura imensa dizer: «não este -  «originalidade»? Um valor fu-
n's atrás, estava a fim de bolar estou fazendo crítica, mas apenas radíssirno, que precisa ser vasta-
aia definição filosófica para a con- estudos literários'>, ou «não julgo mente reexaminado. O que importa 
racultura. Escrevi uni livro chatissi- nacla<>, ou «analiso o que está ai». é o resultado e não o ponto de 
a chamado «Saudades do Cama- Você julga sim. Esta estória do críti- partida. 

vui,visando a fornecer elementos co dizer que não julga é como a  MAM -  Qual é a importância da 
<aceituats. Mas acredito que, assim  pessoa que diz «eu não faço políti- critica e da badalada aceitação de 

a flO a primeira posição peca por ca». Faz, certamente, a pior porque 
autores hispano-americanos no mer-

:Taalismo,negando a própria reali- nau quer nem pensar na que vai 
ilade, a segunda peca por unilatera- fazer.  cado internacional? 
imo, nãovendo que, por mais cons-  MAM .  Já que estamos falando  JGM -  Desde  geração de Anto-
nuIcs que sejam estes fenômenos sobre critica/críticos, de um modo nmo Cândido, primeira geração Pos-

ramanticos", por maiores que sejam geral, gostaria que você situasse a moderna, que os países hispano-
ia força e enraizamento na juventu- crÇtica brasileira, e em particular, a americanos não tem críticos do n'tes-
de, e ainda que se apresentem corno universitária.  mo nível. Não há um Antonio Can-
;ubstitutivoS de religiões, eles são,  JGM -  Eu seria a última pessoa a dido entre nossos países «herma-
na fundo, ilhas num continente cul- condenar a crítica universitária. O nos», que eu conheça. A mesma 
ural cujas estruturas fundamentais que me parece inegável, no entanto,  situação se verihea nos últimos 15 
manccefll definidas pela ciência, é que a crítica que se fazia no Bra- anos. Tendo a simnpaliztu com o pes-

dO esnim ito racionalista, ou numa' sil há l5 anos atri'is era mais viva e soai que acha exagerado o chamado 
navra: por elementos que «não» São mais livre que a de hoje. Dizia-se boom da ímteratura htspano-ameri-
românticos, miem contraculturais. muita besteira, o que ainda acontece cana. Houve um certo exagcro. A 
Nos EUA, a cultura hippie não nega agora. Mas, a besteira que se dizia força  de  algumas  universidades 
capitalismo no sentido de destruí- em 1960/65 era mais simpática do americanas, a prol lferaçao de de-
Nega -o no interior de uma ilha que a dita em 77 Porque a bestem  partamentos  Lsp>a. 'i ados  tIOS 

circundada por todas as regras e ra de hoje vem engravatada de di. EUA, um publico leitor ianque. de 
princípios cio próprio sistema social. nlomas universitários, vem emposta- língua espanhola, certo': agentes li-
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1 erários, tiveram grande responsab i-
fldade nisto tudo. Por exemplo, 
'ransformar García Márquez no 
narrador central de toda a nossa 
época me parece um absurdo mani-
icslo. E claro que negar a importân-
cia de Borges, de grande parte da 
obra de Cortázar, negara qualidade 
da prosa de um Carpentier, ou de 
um Onetti, de um Vargas Liosa, é 
basteira. São realmente grandes 
narradores. Há uma elite, sem dúvi-
da, sem ter talvez contrapartida 
poética. Mas, descontado o efeito de 
mercado, não me parece que esteja-
noas tão atrás assim. Nem, tão pou-
co, léguas na frente deles. Também 
não somos «vítimas» do mercado. 
Acho que a comparação só deve ser 
ãaita especificamente por autores, 
catilos, etc. 
MAM -  Você acredita que nos 

últimos anos, a poesia tenha se dês-
meado para a música popular, tro-
cando de médium, alcançando um 
público maior, através de letras de 
compositores como Chico, Caetano, 
Gil, entre outros? 
JGM -  Acho bem poéticas as le-
ras de nossa música semipopular, 
mas uma  afirmação como esta, 
rcita antes da emergência da chama-

,poesia nova», seria talvez mais 
válida. Mas, hoje, ou mesmo alguns 
aflOS atrás, não vejo razão para se 
falar em emigração de valores poéti-
cos para a música. Esses valores, eu 
as encontro, francamente, em poe-
tas tJue fazem música «ou não». Há, 
é claro, uma distinção entre os gêne-
ros. Uma poesia para ser «cantada»» 
é diferente da escrita para ser «lida»». 
São coisas diferentes. Acho até que 
a poesia moderna radicalizou o 
»l)ecto «não» cantável. A maneira 
dc receber a poesia é diferente; o 
médium é outro. 
MAM - A partir da antologia «26 

Poetas Hoje»», organizada por Helot-
sa Buarque de Holianda, como você 
vê a poesia brasileira atual ? 
JGM -  Gosto muito da antologia. 

f»Uto posso julgar bem a representati-
vidade dela. Mas, lendo uma entre-
vista da Heloisa, vi que seu objeti-
va não foi tanto o de seleção do 
ponto de vista do resultado estético, 
'uanto o de cobrir toda uma esfe-
ra da poesia feita hoje. Vê-se que é 
uma poesia bastante heterogênea. A 
antologia me parece representativa. 
Por mais lacunas que possa ter, é 
bcm abrangente e mostra correntes 
diversas, que teriam em comum essa 
dupla preocupação de afastamento, 

tanto em relação ao vanguardismo, 
quanto em relação ao fenômeno do 
modernismo classicizado e do estilo 
»»medusador» de João Cabral. Sem 
dúvida alguma, estes poetas estão 
nos anos 70. Alega-se às vezes que 
não estão criando uma linguagem 
nova. Ora, esta idéia de se criar uma 
«linguagem nova»' é um mito vau-
guardista. Mas não é nada disto. A 
linguagem básica é a língua portu-
guesa, a que está ai. 
E que tem uim2 só sintaxe e não 

300; um vocabuláio, e não 500. 
Linguagem nova ninguém cria. Nem 
Guimarães Rosa, nem Joyce. As 
tentativas de Joyce, neste sentido, 
quando se radicalizaram, criaram 
um »»iclioleto»», uma linguagem tão 
(Ide, que talvez por isso mesmo te-
nha comprometido seu resultado 
estético. Rosa, mais moderado, terá 
tido, a meu ver, neste setor, maior 
êxito. Discordo de Houaiss, quando, 
numa entrevista para José, meteu o 
pau em Guiniarães Rosa e, falando 
sobre os dois autores, colocou-se ao 
lado de Joyce. Acho exatamente o 
contrário. Me pergunto se nós não 
damos prova de simples colonialis-
mo intelectual ao colocá-lo acima de 
Rosa. Não digo que toda a santa 
página dele seja urna obra-prima. 
Chego até a admitir que no final da 
obra lenha havido um certo predo-
mínio de amaneiramento em rela-
ção às maiores áreas de força de seu 
estilo. Mas ele é para mim, um 
autor, no mínimo, tão ou mais rico 
que Joyce. 
Acho que definir a poesia de hoje 

pensando em 22 é um erro de pers-
pectiva. Claramente, por seus temas 
e preocupações, estes poetas se refe-
rem aos problemas de hoje, à nossa 
década, ao nosso tempo. Acho que 
esta »»obrigação» de se criar urna 
«linguagem nova»» é um cacoete van-
guardista. Essa idéia de que se cria 
uma coisa nova do nada é uma 
ilusão neoromântica, ultrapassada. 
() artista  não tem nenhuma obriga-
ção em criar uma lingttagc'ni nova, 
usando o termo no seu sentido mais 
amplo. A vanguarda joga exatamen-
te com o equívoco, com a ambiva-
lência da palavra »»linguagem»». Urna 
das maiores cegueiras da vanguarda 
é a mania de achar que  literatu-
ra é metalinguagem, quando dIa 
»»nào»» é. Literatura é outra coisa. Ë 
que os lingüislas chamam de »»lingua 
de conotação»», isto é, um sistema 
srniótico que se «vale'» da lingua-
gem para falar, »»não»» da própria 
linguagem, mas sim do «inundo»». 

Esquecendo isso, muito avestruz 
vanguardista fica enchendo o saco 
propagando a ilusão de que o obje-
to da literatura é a linguagem. Isso é 
o que tentei denunciar em »»Forma-
lismo e Tradição Moderna»»: é a ,ilu-
são  rnetalingüística»»,  verdadeiro 
porre teórico da crítica estruturalói-
de. 

ESTRUTURALISMO E 

ESTRUTURALICE 

l:ts alguns trechos d»» artigo -O Est rui ura-
hsttt,» dos it»»tires''. jiutiliead»» original mente 
ti» J»»rnal cl,» Brasil, em 27 ,te janeiro de 11) 74. 

l':Lra esta seleçft»».  ulili,aiiios a »aliçã»» da 
ciitp»» Brasileiro (Ri. 1975), onde o artigo 
li ivp,ililiead»». ui)eeraiiit,» »» litro () Estrutu-
ralismo tios Pobres e Outras Questões: 

No eutau 1(», »»», saeer,l,»tcs d»» Método 
lia » s,hett, sequer p»»rl iIgus. Nossa etisaísti-
ii :iliial e »» parais»» ci»» s,»leeisitt»», ii éden do 
»arbar,sit ii».  Se »»»eé etie,»ntrar um título s»»-
Pie escritura. itã»»ereta que se trata de unia 
lira para Iat»eliaes: trata-se  rnesni,» é de 
»cliurc', que is iloss»»S treclar,»-» estrutura-

is não sabeni tra,tu,u por  

A estruturalice nacional se proclama 
rei »»Iuei»»iiaiiui. ('»»ni,» eert»», vaituivarcttstn»»s 

)al'uiti»»lc»s,  que,  por  mais que  se  digam 

Ir, ',itiettle atttiacadéniie,»s, lainais 1a111 disfarçar dislaiçar sua italure,a de subsersi»e,i-

uPas iáto va/ias quanudi» ritualísticas, selillt e 
coliseu idas, quando miii» programadas. pcI»» 
•-e-»tahlisltnient  eullural.  »» estruturalis mo 

corteja a fraseologia da ruptura. Contudo, 
por trás dessa belie»»sidade ideológica, pode-
un s s islunibrai' unia conivência bem eoiifor-
tit kta  e,»itt a situação  critica  cia .intelli-
celilsia- latino-americana e, ciii particular, 
I'»»tii a crise cia culucaçã»» superior. Não é por 
aLas'» que o ator ou espeetad,»r,.pc»r excelência 
(II» teci» aI estruturalista é o aluno ou ex-alu-
no tia unisersuilade -massificada-; da univer-
sidade que. desejando-se ,socialmente au tie-
litista' -  por fidelidade a»» imperatis o da de-
ni»»crali,açã»»  do ensino,  ve m  destruindo, 
c»»tiseieuitc ou inconsciente mente, o --outro» 
elitisiu,» da universidade tradicional -  o seu 
legíti mo arust»»eratisnio -intelectual ,­ . 

Não existe --um-- estruturalismo: exis-
teiti no niunu ti,,  vários,  tiO» diferentes na 
inspiraçã»» quanto no grau (te consistência de 
seus resulta dos. A ninguém ocorreria conipa -

iar  a serio pesuuisas do porte da história das 
rei ig ies c omparativas de 1) u niéiil, em que a 
rcvotuçãi» antropológica lévi-straussiana re-

conhece uni estruturalista --avant Ia lettre», 
c»»tu as gratuitas elucubraçõeitnhas de Ge-
mote ,»u  i'»»dor»»v; e seria alta mente injusti 
equiparar a proble mática de uni Foucautt aos 
graciosos arabescos especulativos, total men-
telt despu»jados de gimitie sociológico, (te AI-
tusser e sua sócia— _  - 
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JUSTIÇA 

PARA 

JORGE 

FERNANDES 

J. Medeiros 

No Rio Grande do Norte a criatividade poético-literária se inicia 
com Jorge Fernandes. .Em Natal, escreveu os primeiros poemas 

modernos, revolucionários do Brasil; e isto numa época em que 
somente eram poetas os nascidos em Assu; quem tomava banho no 

Puassá e rimava, segundo o folclore regional, lua com nua, e apenas 
para nos limitarmos ao seu tempo, porque ainda hoje aqui pouca 

gente 'entende» a poesia dele». (1) 
Jorge Fernandes ainda moço tomou uma atitude de vanguarda 

para com o meio provinciano, em que vivia Natal em 1920. Apesar 
da extensa produção jornalística, o meio intelectual da época se 
limitava a copiar Bilac e outros poetas simbolistas e parnasianos. 

Seus versos excitavam a cidade e eram motivos de polémicas 
discussões nas mesas de bares. -Chamavam-no «o futurista Jorge e 
os poetas de cabeleiras grandes fugiam de sua presença, do seu bom 

humor, de sua alegria, como o diabo da cruz... (2) 
Através de Luis da Câmara Cascudo viria a ser impresso nas 

gráficas do jornal A Imprensa (jornal do qual seu pai era proprietá-
rio) o seu .Livro de Poemas» -  tendo o poeta como despesas apenas o 
papel. Tratava-se de um simples caderno de 86 páginas, mais largo 

que comprido com dimensões de 15 por 21 centímetros e impresso 
em papel de segunda categoria, o que viria a causar escândalo e 

enorme polemica no meio intelectual provinciano. 
Em 1928, um ano após a publicação do «Livro de Poemas», 

somente um intelectual da terra, Otacílio Alecrim, reconheceu a 
criatividade poética de Jorge Fernandes e divulgou através do jornal 
'A República», de 02, 08, 1928, um pequeno artigo sobre o livro, o 

qual termina assim: «Natal, que olha as boas letras, continuará 
tomando purga de vassourinha se não conhecer e sentir os poemas 
de Jorge Fernandes. O seu livro tem assim a parença de um caderno 
de alunos que ainda garatuja desenhos. Mas, ninguém se engane. 
Descasque o bicho, que lá dentro, pingados de sumo, estão ainda 

quentes os desenhos vivos de uma estranha sensibilidade que nasceu 

de si mesma". 
Foi também através do mesmo Luís da Câmara Cascudo que 

vieram mais tarde os contatos, com Manuel Bandeira e Mário de 
Andrade -  o segundo publicara 'Paulicéja Desvairada» quase que 

na mesma época do «Livro de Poemas», de Jorge Fernandes. 
Certamente, foram esses os dois poetas do Modernismo que mais o 

influenciaram, e que não por acaso reconheceram a sua irnportân-
cia. Mário de Andrade chegaria a firmar cm carta dirigida a 

Veríssimo de Meio o seguinte: 
«Li, comovido, o seu elogio de Jorge Fernandes. As citações 

encheram-me de admiração pelo poeta. Devo dizer que o conhecia 
apenas de nome. Quando escrevi a minha Apresentação da Poesia 

Jorge Fernandes, 
precursor da literatura natalenses 

foi influenciado por 
Mário de Andrade e Manuel Bandeira. 

Brasileira, fui à Biblioteca Nacional à procura de algum livro dele. 
Nada encontrei. Soube agora, pelo seu trabalho, que só publicou o 
«Livro de Poemas», no qual nunca me foi dado pôr os olhos. Eis por 
que não falei dele no meu ensaio. Você veio reselar-ine a gravidade 

da minha falta.» 
Jorge Fernandes de Oliveira nasceu a 22 de agosto de 1877, em 

Natal. Sua primeira colaboração literária se dera em .0 Potvguar-
(Revista da Oficina Literária Norte-Rio-Grandense). Escreveu de-
pois para os diversos jornais existentes em Natal entre eles «O 

Tempo,,, A Rua», «Pax» e no humorístico-revolucionário que os 
convencionais c'lianat aio de -  terrível Aruran». Em 1909 publicou 

«Contos & Troças-loucuras», coletânea de contos humorísticos e 
versos de ivo Filho (1 oucuras). Tinha também inédito um livro de 

contos em que morriam todos os personagens. 

No teatro 

A mesma preocupação estético-sintética existente nos seus poe-
mas pode ser observada também em suas peças, que não passam 
além de dois atos. 
Em 1914 a sua atividade marcou a existência de um teatro dc 

protesto ao meio provinciano-acadêmico. Entre suas peças a de 
maior sucesso foi «Pelas Grades» (1915), adaptação de um de seus 
contos, que também colaboraram para a renovação da nossa estória 
curta, tanto na temática quanto na síntese. Nessa época lia muito 
Gorki e Dostoievski. e justamente seriam esses dois autores russos 

que mais o influenciariam. Essa peça tem sido encenada várias veles 
em Natal e noutros estados, tendo sido adaptada para o rádio. 
('um Vii'4ilH Iriodade encenou o Anti-('t-tsto. e «Céu Aberto, a 

segunda com participação de Esequiel Wanderlcy, e música 
violonista paraense Armando 1 amcira; ,Ave Maria': «De Joelhtct'; 
'.0 Aniversário.' (a encenar); o sainete «O Brabo e «Desespe-
t'atla-. I)omitta a cm seus tentas sobretudo o misticismo cristão, 

do qual sofrera influência de Dostoievski. Nessa época teria a 

iniciativa (te publicar a revista ,Já Tese,, . (Seria uma criaç ' 
paralela radical aos distorcidos e permanentes canais de comuoico-

ção). 

Semelhança Estilfstica & Para/Concretismo Jorgiano 
.Antropofagia e «Terra Roxa», duas das inúmeras revistas surgi-

das em São Paulo, com o advento do «Modernismo Brasileiro». 

1)01)1 catam i) 5), de Jorge Fernandes. Entres estes, . Remanesceu-
te, que abre o seu «Livro de Poemas»: 
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femanescente 

we�as natalenses 

sei'' luar:, l)iea nonas... 

Onde estão as falanges desses mortos? 
:5 cordas do:; vioões que eles vibraram? 

Passaram... 

II a lua deles ainda resplandece 

sobre a terra que os tragou 
erra ficou 

passara m! 

namoradas deles? 

namoradas? 
espetros de sonhos. 

no braços roliços que passara m! 

Oram olhos falais que se fecharam! 

ti! Eu sou a remanescença dos poetas 
cc morreram cantando, 

morreram lutando, 

1 avez na guerra contra o Paraguai! 

se nesse poema o constante uso das reticências e do exclama-

cru, que o assemelha estilisticarnente a Mário de Andrade cm seu 

«Paulicéia Desvairada», publicado em 1922. O livro de M. A. se 

inicia com o poema' Inspiração», a ver: 

Paulo! comoção de minha vida,.. 

O meus amores são flores feitas de original... 

,\r!cquina! ... Traje de losangos... Cinza e onaro... 
ti e bruma... Ponto e inverno morno... 

tcicgâncias sutis sem escândalos, sem ciúmes.,. 

rfumes de Paris... Arys! 

bofetadas líricas no 'Irianon . . .  Algodoal! 

São Paulo! comoção de minha vida,.. 

:tlicisnm a berrar nos desertos tia Américal... 

t)tc.se ainda a semelhança entre os dois poetas na preocupação 

constante em seus poemas com o meio-ambiente que habitavam. 

Ambos se identificaram como poetas do espaço-vital-habitado». 

O Modernismo Brasileiro recebeu influências das vanguardas 

ç,.,ropéias, o que é negado constantemente pelos seus fundadores. 
Através do ensaio de Maria Helena Granbecky («Mário de Andrade 
e l.'Psprii Nouseani-. 1969), sabe-se que este tinha ccii seu poder 

todos os números da revista «L'Espiril Nouveau», fundada por Le 

Corbusier e Ozenfant, em 1920. A coleção hoje se encontra na 
Universidade de São Paulo e foi dela que Mário de Andrade retirou 

m';es para a sua teoria poética que se encontra no «Prefácio 

ocressantíssinio» e na «Escrava Que Não É Isaura» (1920 e 1921). 

.0. possível que Mário de Andrade não conhecesse o texto de 
9 lln:iirs', publicado cm l9fM• no .Mcrcure (tc Francc-. e só 

vulgado cru 19-Pc Mas é fácil supor que a maior parte das idéias de 
,'upoliinairv se divulgasse por essa revista, onde Mário conheceu os 
artigos dc Paul Dernnée (D&ouverte do Lyrisrne»), de Jean Epstein 

('Le phénomènc litterairca, e de Vicente Huidobro (,,L, création 
pure»). pois são autores citados nos seus textos metalingüísticos. Isto 

porque há realmente identidade entre o texto de Apollinatre e o de 

Mário, tanto na preocupação estética como ria temática. Os dois 

'tt's  el'riut'sd54"\ Escrava que não é lsaora..o da criaçào e o tIo 
criador, além da preocupêção com o verso livre, com a rima, com o 

t;ic'rojtal, etc,. são tissilutol ianihétn desetivolvitios ciii  I/I:sprit 

iouveau cl les poêtes». 

Ejusto se dizer que houve influências de Mário de Andrade e 

Manuel Bandeira nos versos livres e, sobretudo. de Mário de 

t(lrtole «,itlisucaruCttie. .1 )ese-si: adiantar que, coro certeza. Jorge 
(onaitdes desconhecia os caligrarnas de Apollinaire, editados em 

it. A pobreza intelectual (cortsiderando-se a circulação de idéias e 

nas! do ambiente linerarro as niargeins do Potcflgi s9 seria 
:tH'rad:i cm 19b0/b 1, sobretudo cio 19bb/97. (4) No cri tanto, o 

caligramatizar,le clã palavra .susperisa». com que grafou o 
'tua «Rede» . antecipara a utilização de recursos para-concretos 
tinos antes do lançamento do Movimento Concretista, a ver: 

Embaiadoura do sono... 
Balanço dos alpendres e dos ranchos... 

Vai-e-vem de modinhas langorosas... 

Vai-e.vem de embalos e canções... 

Professora de violões... 
Tipóia dos amores nordestinos. 

Grande... larga e forte... pra casais,.. 

Berço dc grarlde raça 
5 

U   
S 

PF N 

A 

Oco.;rd'. dura de sonhos... 

Ira n:adoriia ao nteio'dia 
(Ir_no de.. .cônci:va. 
Lá no fundo dorme uni bichinho: 
-  (. ..ú.. .ôô. . 
-  Balança o punho (Ia rede pro menino dormir,,. 

Coincidências existem, mas a5 vezes 'puras coincidências». Ë 
significativo, por exemplo, que em 1927, ano em que foi lançado o 

irinocir:' filme coloro ('lhe Ja,., So;gn-r' de Alan ('rosland, e ciii 
que Charles Lirrdhergfez o histórico voo pioneiro entre os Estados 

Unidos e a França no Rio Grande do Norte se publicasse aquele 
pequeno ns  volume com a tiragem de apenas ?(X) cveniplarc's, citas 

da indo a conhecer ao público os p rimeiros poemas modernistas 

norte-riograndenses. 
Agora em 1977, no cio qüen tenário do livrinho, é bom lembrar que 

num estado pobre (com outros pioneirismos -  pri meira mulher a ter 
direito de voto), corno o Rio Grande do Norte, também se come-

moram os 10 anos do lançamento do Poema/Processo, movimento 
radical de vanguarda que surgiu simultaneamente cnn Natal e no Rio 

dc Janeiro, com exposições que fariam despertar os jovens para 
pesquisas influenciadoras da literatura visual que alguns fazem hoje 

no país. 
Ternos, por assim dizer. uma «tradição de vanguarda» que verti de 

Jorge Fernandes, passa pelo poeta José Bezerra Gumes (poemas-riu-
nutos, oswaldianos) e atinge a atualidade das pesquisas processo-

experi mentais. 

Uma tradição consciente, humana e atualizada. Jorge, que mor-
reu sofrendo dà reumatismo, andando de bengala e trabalhando 

corno humilde funcionário da Contadoria do Estado, era no entanto 

o homem de visão aberta, que tinha opiniões lúcidas como esta, feita 
numa clecla raç ão ao já referido Lc ci itie Pinto:  «Não adianta que se 

queira todos a peneira de terra, e que se faça como alguns de nossos 
poetas, poesia orientada parti burgueses; riem se deve escrever irada 

para a burguesia». 
Ousou» à piesna cor si de Jorge Fernandes, como pesquisa 

pioneira repita-se o que Anchieta Fernandes registrou no seu livro 

Por tinia Vanguarda Nordestina,, (5) corno contribuição de Jorge 

para a renovação de nossa pOt (Cii, além da ri quesa dc efeitos 

um tini ai °p  nicos: 
1— coioquialisrno e neologismos potiguares grafados lucraria-
mente pela primeira vez: ,héia», «maz'srôio», ururnarás»; 

II-- poetização de tentas da nova civilização, representada pelo 
sub iu ovel; 

[li- jusiaposiç()es inseritadas e imIto lexic;ili,ailtis. 
«Lá vem Sol-Voronoff dando alegria às velhas árvores, 

(poe mas das Serras -  1) 

Notas 
1) Leui ne Pinto, ,Com Jorge Fernandes, Precursor do Movimen to 

Modernista rio Brasil ,,. lo: Diário de Pernam buco -  27/11/1949, 

lO"' 1. 0. 
(2) Veríssitno de Melo. «Dois Poetas do Nordeste' -  (Jorge Fernandes 
e Ascenso Ferreira) .  MEC- Serviço de Documentação, Rio de 
Jsiic'ir»', 3)64 pg. ts, 
13) Gilberto Meti donça 'Ides, 1 ri: InI rodue ão ao livro  Vanguarda 
flui'n»páiti e Mudei'ttistino lli';isiic'(i'»»', do oicstino sub i' Ed. Vozes 

MI'!C-. Rio de Janeiro. 1976, pg.24. 
(4) Moacv (,'irtic. In: A"ainguariIa: Uni Projeto Sciuiológic'o cd. 
\"o/L's-, lt)7  p 
(5) Atic'hieui Fei'ni;otdcs. lii: ..l'or unia V;:tiein;it'ds Nui'nlcsiitian5-

ri d, J.  A ugusi o -  Na (til- R N 1976. pg. 67. 
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ENTREVISTA 

Roberto Drummond, autor de «A Morte de D.J. em 
Paris» e dos inéditos «Sangue de Coca-Cola» e «O Dia 
em que Ernest Hemingway Morreu Crucificado», é o 
flOSSO entrevistado do mês. Para ele, em todo o país 
está havendo uma literatura de inquietação, como 
nunca houve: o autor nacional já compete com o 
estrangeiro. Mas Drummond vai mais além: recusan-
do-se a mudar o título do seu novo livro, ele comprou 
uma briga com a Coca-Cola. E argumenta: «Eu sei que 
a Coca-Cola é forte, mas eu acho que hoje um escritor 
no Brasil também é forte.» Pg. 26 

LIVROS 

Em Livros/ Resenhas são comentados «Galvez, o Impe-
rador do Acre», «O Homem Vermelho», «Os Degraus 
da Agonia», «Derroteiro de Rotinas'> e «A Luz do Dia». 
Os leitores preferiram falar de >'Novelário de Donga 
Novais>' Em Livros/Lançamentos, três áreas: prosa, 
poesia e ensaio. Pg 33 

H' FORMAÇAO 

A presença de Curt Meyer-Clason no Brasil, a volta de 
Lindolf Beli às praças, os concursos literários e a 
movimentação da imprensa nanica, em todo o país, 
são t)s assuntos desta seção. Pg. 36 

REGISTRO 

Além dos candidatos do concurso mensal, publicamos 
as listas dos candidatos ao II Concurso Escrita de 
Literatura -  Poesia e Conto. Pg. 38 

CARTAS 

Continuam os comentários sobre ô artigo de Mário 
Chamie sobre «Xadrez de Estrelas'>, em nosso número 
17. Outros leitores preferem falar dos poetas margi-
nais (Escrita 19), dos encartes, de Moacyr Scliar, do 
naet usado no miolo da revista e de outros assuntos 
Pg. 39 
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UI L PARA S 
E ESCOLHER TIME DE FUTEBOL 

Para um escritor Ipanema nenhuma presta. 

WN -  Roberto, como você vê, a 
partir de Minas Gerais, onde ela 
fervilha, a literatura brasileira? 
RD- Acho que o negócio está fer-

vendo no Brasil, em todo sentido, há 
urna inquietação geral que está se 
reflctindunum punhado de coisas. 
A literatura não tinha acompanha-
cio até alguns anos atrás o cinema 
brasileiro, a música brasileira, a 
pintura brasileira. Ë claro que a 
gente vê um pintor como o João 
Câmara, que mora lá em Recife, 
fazer um trabalho maravilhoso, dos 
mais fortes do Brasil até hoje; ou o 
Antônio Henrique Amara!, que lar-
gou as bananas - já era uma experiên-
cia maravilhosa, a das bananas - e 
está agora numa outra; ou mesmo o 
ElifasAndreato, com a arte pop que 
de anda fazendo. Mas a coisa está 
acontecendo mesmo é na literatura 

Wladyr Nader 

brasileira. Se a gente somar os pré-
mios dos concursos hoje no país, 
vai ver que eles chegam a uns três 
bilhões antigos. Você vê revista mi-
meografada surgindo em tudo quan-
tt é canto do Brasil, você vê urna 
efervescência. Hoje o autor nacio-
nal, depois desse movimento que 
nós fizemos, nós mineiros, vocês 
paulistas, o pessoal do pais todo, é 
tão divulgado quanto o autor estran-
geiro. Apesar dos best-sellers, das 
editoras que editam best-sellers, a 
gente conseguiu um esquema de di-
vulgação que é muito bom. Agora 
o autor nacional compete não só com 
o estrangeiro, até com o estrangeiro 
«charme», como o Cortázar, o Vargas 
Llosa, o García Márquez. O autor 
nacional está ganhando lugar. Ser 
autor brasileiro é um negócio mara-
vilhoso para as editoras e para os 

próprios autores. Eu não vejo o pro-
blema só de Minas, está havendo no 
país inteiro urna literatura de in-
quietação, como nunca houve. Eu 
acho que é a fusão de tudo, o que 
Mário de Andrade, Oswaldo de An-
clracle,tiveram de melhor, o romance 
do Nordeste, maravilhoso, com Jor-
ge Amado, José Lins, Graciliano e 
esta coisa que o Brasil tem, que nós 
brasileiros temos de maravilhoso 
nós estamos dentro do mundo. Por. 
que se a gente se fechasse a gente 
estava perdido. Nós nem teríamos 
sido descobertos, mas não nos des-
cobrimos, e a nova literatura brasilei-
ra está descobrindo o Brasil. 

WN  Você acha que se deve 
separar literatura mineira da que é 
feita no resto do país, por causa dos 
contistas mineiros? 
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RD -  Não, não é justo. Ë até 
injusto. E injusto com autores mi-
neiros muitos bons e com autores bra-
sileiros também muito bons. Há 
urna literatura brasileira hoje, por-
que não tem jeito de ser mineiro só 
ou ser paulista só. Você é brasileiro, 
só. Acho que urna grande literatura 
está sendo feita no país, no todo. O 
negócio de Minas é que coincidiu de 
aqui ter muitos escritores, muitos 
contistas. E coincidiu que o grupo 
de Minas, que não é um grupo 
unido, pelo contrário, é um grupo 
tremendamente desunido, ganhou 
muito concurso e teve uma divulga-
ção muito boa, esta coisa toda. Tal-
vez tenha havido urna divulgação 
maior porque aqui se criou um fol-
clore, que no aspecto de divulgação 
foi muito bom, como o do grupo 
baiano. O grupo baiano se benefi-
ciou com aquele negócio de música 
só baiana. E o grupo mineiro aca-
bou também se beneficiando. 
WN- Por que é que não há mais 

poetas mineiros? 
RD -  Hoje não há poetas minei-
os, mas eu acho que também não 
ió poetas brasileiros. Não é porque 
não existam, não. Se a gente for ver, 
em caras muito bons. Aquele cara 
que ganhou o concurso da Escrita, o 
Marcos de Carvalho, é muito bom. 
A Bruna Lombardi é muito boa. Há 
unia garota aqui em Minas, chama-
da Susana Nunes de Moraes, que é 
ambém muito boa. Agora, há um 
pessoal maravilhoso fazendo letra de 
música, não só o pessoal que já tem 
nome, como O Chico, o Caetano, o 
)róprio Gil, o Fernando Brant, mas 
uni pessoal que você vê pintando em 
udo quanto é lugar. Agora, eu acho 
que nós conseguimos uma coisa 
muito  importante,  importantís-
sima. Se você pensar bem, até 72, 
3, 74, quando se falava em contista 
no Brasil, citavam dois: Dalton Tre-
isan e Rubem Fonseca e, às vezes, 
alavam no J.J. Veiga. Então nós 
coflSegUifliOs acabar com isso. Quer 
dizer, continuam falando nesses to-
dos e em 20 caras mais. Agora, 
poeta no Brasil, falam no Carlos 
Drummond, que é genial, falam no 
João Cabral, que é genial, e em mais 
ninguém. Um cara arrepiante como 
o Ferreira Guliar, as coisas impor-
antes dos irmãos Campos, coisas do 
Murilo Mendes mesmo, que é um 
meta feito,  não tinham divulgação. 
'or causa do culto a Carlos Drum-
nand e a João Cabral e do feudo 
errivcl (1)10 os professores (10 libra-

tura criaram. No caso da ficção, a uma outra com autores mais-
gente furou este bloqueio. Nós hoje e o interesse tiào foi igual. O.0 
nos divulgamos como artistas, nosso que a literatura brasileira hic tu) 
negócio hoje é como artista pop,  urna literatura de intelectuais e 
como artista de música, como can- escritores de suplemento, de bal, 
tor, como' compositor, damos até uma literatura de autores que esd 
autógrafo  usando os veículos de comuiiica' 
WN -  Nessa literatura nova você de massa. Eles não estão com anua 

vê também melhoria de qualidade?  lias de escritor, estão) com angu m 

RD -  Vejo. E m termos de Ámen- existenciais das grandes massa, sus 
fundaw.i ca Latina, houve uma fase em que o sileiras o que esta sendo 

Brasil esteve muito na frente. '?'  WN -  O que você tem descobnt 
exemplo, o Machado de Assis já nas letras de música e no cordel, qe 
fazia coisas aqui que flOS outros é o seu tipo de leitura atual? 
paiscs da América Latina não havia.  RD -  O cordel é um negócio k5rs 
O próprio José de Alencar e outro co, que os portugueses trou:eratl' 
exemplo. E, depois, Mano de An- para cá, com influências que os i rtr , 
drade, Oswaldo de Andrade, sem gueses tinham e que foi recrad 
falar do Carlos Drumrnond e do aqui. Mas o cordel nos mostrou wu' 
Murilo Mendes na poesia. Houve coisa -  e essa é uma vantagem 
um tempo, entao, em que os latino- você morar num país criativo conto 
americanos de fala espanhola, por Brasil -  que nós temos indo hoje l;r 
uma serie de razoes, partiram para fazer urna grande literatura. O cor 
urna literatura bem melhor que a dei é a nossa libertação. Nós terno 
brasileira. E a brasileira ficou na um problema sério hoje, que é 
base de exemplos isolados. Hoje seguinte: aqui já se beijou o sapat" 
não, hoje ela e igual a qualquer boa dos escritores franceses quando eia 
literatura que esta sendo feita no época, já se beijou o sapato do 
mundo. Inclusive e uma literatura escritores russos, dos arnericauos e 
muito rica, com mu»as  tendências.  agora se beija o dos latino- anierica 

WN- Então é hora de ir atrás dos nos. Então o cara chega e faz tini 
leitores nas universidades, nos tea- tentativa de realismo mágico e 
tros, na televisão? Você considera assim: «Porra, isso é influência d 
essa atividade normal para o escri- Borges, do Cortázar. » O cordel es 
tor? '  te quase que desde que os portiipu: 
RD -  Isso foi feito, por exemplo, ses chegaram aqui, é a saída lrras 

na Rússia, uni POUCO antes da Revo- leira para o realismo mágico e tudu 
lução e, depois, pelo Maia) vski, Você pega unia caravana seguini' 
quando não tinha o problema de para o céu com Lampião, Laiu1iã" 
televisão, não tinha esse negocio to- no caminho encontra Hitler, boi 
do. O Neruda fez isso maravilhosa- papo com o Hitler, briga cciii ' 

mente bem, declamando poesia pa- Hitler, o Getúlio Vargas lá mdc pi 

ra operário. O escritor hoje tem que  céu também, cruza no caminho ':oo 
ir dar o show dele, certo? Nós esta- Hitler. E tem o pavão misterioso tu 
mos aqui em Minas com unia expe- vai para o Oriente, mulher que vit 
riência muito boa de debater com bicho. Outra coisa de cordel, que 0 
garotos de 14 anos, caras de 25 tinha aprendido com a Rádio No 
anos, caras de 45 anos. O negócio é cional de antigamente, é que ck t' 
esse: é ir aonde houver gente. Se eu fala de Nordeste, o cordel é o 
puder discutir um conto meu com Aque les caras  que  não estu daram , 
cinco mendigos debaixo de um via- não freqüentaram bar nem sul( 
duto, eu vou lá.  mento, mas freqüentaram a vid 
WN -  Você tem feito isso com que brasileira, eles falam em Brasil  cc 

regularidade?  acho isso maravilhoso. 
RD -  No começo quanda dava 30  WN -  Em sua coluna na ro 

ou 40 pessoas a gente achava muito Homem, você defendia e promi» 
bom. Nós já tivemos casos em Belo) literatura brasileira. Por que 
Horizonte, sem falar da experiência Houve pressão para que mudo 
no interior, que pareciam festival da perspectiva? 
Record. Foi o que aconteceu na  RD -  O negocio da revis 
Faculdade Católica na semana de mcm, pra te falar a verdade 
literatura  nova, organizada  pelo  seguinte: o que eu fazia iít 
professor Aldemaro I'aranto, com muita carta, era muito po!  e 
200 ou 300 pessoas. Depois ele fez claro que a Homem só put 
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cartas contra, as a favor ela me 
mandava. 
WN -  Não publicava cartas a fa-

RD -  Não me lembro de ter publi-
aado nenhuma a favor, eu tenho 
udas. E até há um determinado 
umpo a Homem me dizia que o 
nodelo de crônica que ela queria 
dos caras todos que estavam lá era o 
meu. Dez dias depois me comunica-
rua que eu não era mais o cronista 
iteratura. Isso depois da censura 
proibido uma crônica, mas não 
por isso certamente, uma crônica 
1.11 a censura qualificou de subver-

N -  O que ela dizia? 
D -  A crônica era sobre o proble-
cultural do país dizendo que, 
ar de vivermos nesta situação 
que vivemos, a vitalidade brasi-

eira era muito grande em todos os 
metores: na nova literatura, na música 
pc ão é domada, no teatro, que 
uno no fundo da gaveta está fir-
nas novelas da TV Globo, que, 
'untrário do que o pessoal tradi-
:1 acha, são altamente positivas 
<ravilhosas algumas delas, nesta 
ução cultural que está havendo 
drasil. Eles me disseram que eu 

não era o colunista mais, o que 
para mim foi um alívio, porque eu 

um contrato de exclusividade 
a revista Homem, que me impe-
de publicar contos em outras 
las. E hoje eu voltei a escrever 

rmuaos na Ele/Ela, na Status e pode-
ei escrever até na revista Homem, 
nada impede. 
WN -  Você ganha bem por esses 

-  Dá urna média de quatro mil 
conto, mas não nas revistas de 
:atura. Na Ficção já é, mil, na 
na, do Abel Silva, já não é 

NN -  Na Escrita... (risos). 'Depois 
usa sua experiência na Homem 
pretende participar de outra? 
recusado convites nesse senti-
Por quê? 

L) -  Eu estou terminando um 
mance e tenho prazo para entre-
Por isso até lá não posso resol-
nada. Agora, eu acho que o 
mócio de todos nós no Brasil é 
algar a literatura. Quanto mais 
ar vendendo e fazendo sucesso, 
Pior para todo o mundo. 

-  A crônica literária e tam-
a crônica esportiva no Estado 
'linas a,udaram sua literatura? 

RD -  Olha, na crônica de literatu-
ra não, porque eu tentei um negócio 
que foi bolado pelo Zé Hamiiton, 
que esteve no Vietnã e que era da 
Realidade. Depois ele fez o Monte 
Alegre e no Monte Alegre eu não 
ganhava praticamente nada. Mas eu 
fazia com um amor danado e uma 
alegria danada um tipo de crônica 
de literatura que tratava o escritor 
como artista, como gente afinal de 
contas e não como um bicho raro. 
Era um troço feito com fúria. Por 
causa disso a Homem me chamou e 
me deu uma cobertura maravilhosa: 
anúncio na revista ao lado de García 
Márquez, Truman Capote, Norman 
Mailer. Foi muito bom porque eu 
estava lançando livro. Mas já não 
consegui fazer aquela crônica furio-
sa que eu fazia no Monte Alegre, 
porque eu já estava escrevendo para 
urna revista que vendia mais de 200 
mil exemplares e que era de urna 
empresa que tinha compromissos 
que o Monte Alegre não tinha e que 
eu não tenho. Eu gostaria de fazer 
uma experiência depois, mas não 
sei. Meu negócio agora é lançar logo 
o '<Sangue de Coca-Cola'>. 
WN Não é uma revolução na sua 

literatura o fato de você passar dois 
anos sem publicar nada e de repente 
ter dois livros praticamente prontos, 
ter contos publicados em várias re-
vistas, etc.? Que aconteceu nesses 
dois anos, que você produziu tanto? 
RD -  O que aconteceu é o seguin-

te: houve uma fase em que eu não 
conseguia publicar contos nem de 
graça. Isso até eu ganhar o Concur-
so no Paraná, em 71. Antes de eu 
ganhar o concurso eu não conseguia 
nem falar com editor brasileiro. De-
pois que eu ganhei eles começaram a 
me convidar pra tomar cafezinho, 
não era para lançar meu livro, não. 
Eu me lembro que Fernando Sabino 
esteve aqui e falou: «Olha, cê vai lá, 
nós vamos tornar um cafezinho e 
tal', mas lançar o livro ele não que-
ria. Daí eu pensei um negócio: «eu 
não vou procurar editor nenhum. 
eles vão me procurar.< E tive a sorte 
de ter muita divulgação. O pessoal 
do Bondinho me deu unia divulga-
ção maravilhosa nessa fase. Aí de 
repente os meus negócios valoriza-
ram. Então hoje todo conto que eu 
tiver eu vendo. E para todo o livro 
que eu tiver eu acho, pra te falar a 
verdade, umas quatro editoras. 
WN -  isso não seria reflexo, tam-

bém, de sua atividade como jornalis-
ta esportivo? 

RD -  Bom, esse reflexo existe em 
Minas. Mas fora de Minas não, 
porque eu não escrevo sobre futebol 
fora de Minas.Agora, a vendagem do 
meu livro em Minas foi, principal-
mente, por eu ser um cronista do 
Estado de Minas, que é um jornal 
muito lido. 
WN -  Quantos exemplares você 

vendeu de «A Morte de DJ.» em 
Minas? 
RD -  Mais de 10 mil. 
WN -  Acabou a primeira edição? 
RD -  Acabou agora, era de 30 mil 

exemplares. 
WN -  Que lugar vendeu mais o 

seu livro? 
RD -  São Paulo e Minas. 
WN -  Os dois somados dão quan-

to? 
RD -  Quase tudo. No Nordeste eu 

fui muito mal. E incrível, eu estou 
aparecendo no Nordeste só agora. 
Quer dizer, eu fui mal em termos de 
30 mil. Eu fui bem numa tiragem 
convencional de três mil. 
WN -  Não seria porque o seu livro 

é muito urbano demais? 
RD -  Não. E porque o esquema de 

divulgação no Nordeste não é bom. 
Agora é que está melhorando. Já 
estou começando a receber cdnvites 
para ir lá falar sobre o livro. 
WN — E você vai? 
RD -  Vou. Vou a Recife em agos-

to. E quero ver se percorro todo o 
Nordeste. 
WN -  A partir desses dados, dessa 

vendagem do seu livro, da possibili-
dade de você publicar seus contos 
em várias revistas, dessas viagens 
que às vezes são pagas, você vê uma 
perspectiva, mesmo remota, de viver 
de literatura daqui a alguns anos? 
RD -  Eu não vejo tão remota 

assim. Eu estou nesse negócio desde 
65. Há pelo menos 10 anos tenho 
trabalhado, pondo, a literatura aci-
ma de tudo. Os jornalistas da minha 
geração estão hoje, em termos de 
salário e de posição, muito bem, em 
São Paulo, no Rio de Janeiro. Eu 
cortei a minha vida de jornalista era 
função da literatura e acho que va-
leu a pena. Estou dando duro-há 12 
anos e agora as coias começam a 
surgir. Eu mesmo às vezes me assus-
to, <pô, mas está ficando fácil. » 

WN -  Por que você deixou o JB, 
no Rio de Janeiro, e voltou para Belo 
Horizonte? Não tinha uma carreira 

jornalística muito boa pela frente? 
RD -  Eu voltei pelo seguinte: uma 

única coisa eu decidi fazer na vida 
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por minha conta: ser escritor. Antes 
meus pais escolhiam para mim ou o 
meio escolhia para mim. Quer dizer, 
um cara filho de engenheiro, de 
fazendeiro, cercado de boi, de cava-
lo, de terra, de café, de plantação, 
desses troços, de repente resolveu 
ser escritor, quando diziam que es-
critor era louco, que escritor era 
vagabundo, que era malandragem 
iinha. Então, desde que comecei a 
ganhar consciência eu procurei não 
trair esse negócio da única coisa que 
u tinha descoberto na vida. Porque 
eu só fui livre sabe pra quê? Pra 
escolher que eu ia ser escritor e pra 
escolher time de futebol. Eu não sei 
por que  .  comecei a torcer pelo 
Atlético, em Minas, e pelo Botafo-
go, no Rio. Nessas coisas você tem 
que ser fiel, não tem sentido você 
mudar de clube de futebol. Eu acho 
que você muda de mulher, de parti-
do político, de cidade, de roupa, do 
diabo, mas de lime de futebol e de 
uma coisa que você quer fazer na 
sua vida não tem jeito de mudar. 
Então eu resolvi que nisso eu não ia 
ceder. Se eu ficasse no Rio de Janei-
ro, com a tentação de salário bom, 
fluo ia dar. Eu ganhava muito bem, 
eu estava morando na Avenida 
Atlânlica, imagine para um mineiro 
abrir a janela e ver o mar, um navio. 
Eu arrepiava todo dia vendo o mar, 
eu olhava o mar e dava vontade de 
encher um vidro de água do mar e 
guardar aquele negócio que para 
mim era um troço louco. 

WN -  Como é que se deu seu 
rompimento com o Rio de Janeiro? 
RD -  Foi o seguinte. Eu ficava 

numa tremenda tristeza no Rio de 
Janeiro, porque eu gosto de Belo 
Horizonte. Além disso, eu só traba-
-hava de noite no copidesque do 
ornal do Brasil e tinha um horario-
zinho no Caderno B também. Não 
lazia literatura e eu sei como é que 
•u sou. Eu gostava de Ipanema e eu 
a entrar naquela de Ipanema, que é 
a pior coisa para um criador de 
literatura. Pode ser bom para um 
compositor, para um chargista, pa-
ra o ressoai do Pasquim, para o 
Chico, para o Tom, pro diabo, mas 
para um escritor Ipanema nenhuma 
presta. E no Rio eu perdia muito 
tempo de transporte. De Copacaba-
na, onde eu morava, até o JB eu 
gastava, ida e volta, umas três ho-
ras. Aqui eu vou a pé para o Estado 
de Minas em 20 minutos e para a 
TV Bandeirantes, que fica no meu 

bairro, em três. Belo Horizonte tem 
uma luminosidade que me põe cria-
tivo. Dizem que essa luminosidade é 
ruim para a vista, mas para o escri-
tor eu acho muito boa. Belo Hori-
zonte me inquieta, Belo Horizonte 
me provoca. Eu não leria condições 
de escrever em São Paulo, olhando 
aquele céu de lá. 
WN -  O céu de São Paulo é tão 

diferente assim do céu de Belo Hõri-
zonte? 
RD -  Ë, para mim o céu de Belo 

Horizonte é mais criativo. 
WN -  Você não seria um dos 

poucos autores mineiros hoje des-
lumbrados com Belo Horizonte? 
RI) -  Não, eu pão sou deslumbra-

do com Belo Horizonte, eu sou des-
lumbrado com o mundo. E com o 
Brasil. Mas eu gosto dessa coisa de 
Belo Horizonte ou poderia ficar em 
Salvador, onde o céu é parecido. 
Agora, eu acho que o cara para 
escrever ele escreveria onde fosse. 
Acho que, se eu fosse para São 
Paulo e tivesse o tempo que eu tenho 
aqui, eu ia escrever. Se eu fosse para 
Manaus, onde tem gente escreven-
do, e se fosse para Porto Alegre, 
também. Isto aqui me provoca, é 
um mistério para mim, é uma cida-
de que entrou na minha vida, no 
meu interior, mitificada e mistifica-
da. Mas eu nunca morei em São 
Paulo, não sei. Eu acho que hoje 
escreveria em qualquer lugar onde 
eu tivesse tempo para escrever. E 
outra coisa, apesar de eu morar em 
Belo Horizonte,em Minas,>o, tipo de 
literatura que eu fiz no meu livro não 
tem nada a ver com Minas, direta-
mente. »Sangue de Coca-Cola» tam-
bém não, nem <0 Dia em que Er-
nest Hemingway Morreu Crucifica-
do'>, meu próximo livro, não- tem 
nada a ver com Minas. Em todos 
eles eu estou fazendo uma tentativa de 
achar o brasileiro, de achar o Brasil 
e, através dessa tentativa, achar um 
pedaço do mundo, que é um pedaço 
muito grande. 
WN -  Por que que em sua ciiuní 

e em suas matérias você sempre fala 
em Latino-América? Que ligação 
você vê entre Brasil e o resto da 
América Latina? Por que insiste 
nesse tema? 
RD -  Em primeiro lugar, eu acho, 

ao contrário do que muita gente 
pensa, que o Brasil é, não só geo-
graficamente, uru pais latino-ameri-
cano. Tem muita gente que acha 
que não é. Eu acho que ele e, até no 
sentido de ser explorado pelas mês-
tuas enpresas multinacionais tropi-

cais, por refrigerantes como a Coca-
Cola, sorvetes como os da Kibon, 
geladeiras da GE e tudo o mais. Se 
você pegar um livro do Carpentier, 
que é um francês nascido em Cuba, 
você vai ver como parece o interior de 
Minas Gerais. As estórias que eu 
leio no Carpentier, hoje, eu li no 
interior de Minas Gerais, contadas 
por uma empregada doméstica, na 
fazenda da minha avó. Aquela em 
que o cara leva um tiro e vira um 
pássaro eu já sabia. Se você pega, por 
exemplo,  o Zé Arigó,  ele era 
realismo mágico igualzinho aos dos 
outros países. - Você pega o Chico 
Xavier, que está falando com o 
Além, começa a psicografar troços, 
e isso tem relação com as coisas do 
Carlos Castaifeda. Os místicos nor-
destinos, os místicos de Minas, tudo 
isso é igual. Agora, nós falamos 
português. A influência européia 
aqui  foi  grande,  como  foi 
grande lá. E influência não só da 
Espanha. Em países como a Argenti-
na, o Chile e o próprio Uruguai, 
apareceu gente de outros lugares da 
-Europa. Então eu acho que a gente 
está na mesma. E eu tive uma grande 
mestra na minhavida, que foi a Rádio 
Nacional. Ela me fez descobrir o 
Brasil, me fez descobrir o mundo e me 
fez descobrir a América Latina. 
WN <.  Você trabalhou na Rádio 

Nacional? 

RD -  Não, eu ouvia a Rádio Na-
cional. A Rádio Nacional me ensi-
nou isso sem me falar que estava 
ensinando. Ensinou isso nos pro-
gramas de auditório, com o César de 
Alencar, em que você pegava tudo 
isso, era fase do bolero, da rumba, 
desse troço todo, e em que a gente 
sentia que era irmão. Eu acho que o 
Terceiro Mundo é todo irmão. Mas 
o Terceiro Mundo não está só no 
Terceiro Mundo, pode estar dentro 
de Nova Iorque,de Paris. 

WN - Na literatura brasileira, você 
é o primeiro terceiro-mundista que 
divulga essa posição, não é? 
RD -  Eu tenho uma dívida muito 

grande para com um punhado de 
coisa. Por exemplo, houve uma fase, 
em que, pro tipo de literatura que eu 
quero fazer, que todo mundo conde-
nava, você só podia fazer contos se 
fossem iguais ao do LuizVilela,que é 
um tremendo escritor, de quem eu 
gosto muito, e que, além de tudo, é 
um grande amigo meu. Mas, se você 
fizesse  outro  tipo  de  coisa, 
ninguém considerava.  Eu estava 
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e caso. Então eu tinha que me 
rrar nas revistas de música na 

1 'iing Stones ,rnúsica pop de fora, 
que não tinha de literatura, Eu-
tirgiram certos autores,rnais da 

'ição intelectual cio Cortázar, 
cía  Márquez,  Vargas  Liosa, 
Ifo. Eu descobri esse pessoal. que 

• 1 a mito foi irnport ant íssi mo. Eu 
• ei,  porra, se esses caras estão 
cudo, eu posso fazer.. Aqui não 
d valendo, tuaS lá fora está valeu-
Pra mim foi fundame'ntal. Na 
a em que estava pra desistir eu li 
>a entrevista do Vargas' Liosa e 
desisti. Eu tinha m uita proposta 
emprego, principalmente de São 
tio, por exemplo, o Jornal (la 
de vinha e me fazia uma propos-
e inc abalava as estruturas, por-
era urna proposta alta. Aí eu lia 
a entrevista como a do Vargas 
osa e falava, «não, não vou, vou 
ar aqui escrevendo>'. «Então eu te-
essa dívida, e confesso, para 

ai os autores latino-americanos. 
não são autores de realismo 

.giCO só, co mo falam, são autores 
revolução na linguagem, de uma 
eratura initito mais complexa, tão 
itiplexa como a lilei'atura que está 
0(10 feita no Brasil. Agora, isso 
"  pode ser confundido com fã-
.'histrio. Eu não concordo com 
clube nem de Cortá7ar, nem de 
irgas Idosa, nem Ic M n1ue1 Puij, 
a de Eduardo (it ano -  é urna 
alia n Brasil hoje ser fã de 
1 iardo Galcano -  porque eu acho 
e qualquer criador tem que ler 
vóis mortos. Quando eu fiquei 
ithecendu o Cortázar pessoalmen-
eu falei um negócio para ele: 

!)lha, eu acho que vieê é o único 
ii que eu admiro oue está vivo.'> E 
e até achou m ml a estranho aquilo. 
e meus irar' Jcs do1os brasileiros 
literal uru, tirando o Jorge Ama-

• ,  por quem eu tenho urna ternura 
��Í>í10 grande e que eu acho um 
1 or muito importante e mal expli-
aio, um autor que leva uma fé 
atuada, os grandes ídolos nicos já 
•l'trrcram. São eles Guimarães Rosa 
Machado de Assis, talvez mais até 
Machado de Assis. 
WN -  O fato de ser jornalista não 
ia afetado o ",eu comportamento 
'a relação à divulgação da literatu-
a hiaaileiza? Porque tudo o que, 
ecê diz, todas as entrevistas que dá, 
'las as matérias que escreve, pro-
aaun itrua certa polémica. Você 
t. o joga nisso um pouco de seu 

traquejo de jornalista e um pouco de 
sua prática de publicitário eventual? 

RD -  Não, não é só eventual. Eu 
fui publicitário efetivo durante três 
anos. E você colocou um ponto que 
ninguém tinha colocado. Eu vou te 
confessar: tudo aquilo que eu apren-
di em publicidade para fazer com 
sahonete,com carnisa.coin geladeira, 
com feijão, como bacalhau, eu estou 
usando na minha literatura. E toda 
urna técnica de publicidade e tem 
surtido efeito. 1'ocla uma técnica 
jornalística para fazer um artigo e 
pra fazer uma divulgação. Eu acho 
que o negócio do livro é exatamente 
ser um sabonete. Não piora uni livro 
meu o fato de ele ser muito lido, 
corno não piorou os discos dos Bea-
ties, corno não piorou a Bíblia, que é 
um livro maravilhoso e é terrivel-
mente lido. E isso. Eu levo essa 
vantage m de ter sido publicitário, e 
de não ter o puritanismo dos escrito-
res. Porque muitos escritores fazem 
as coisas com luz apagada e eu faço 
com a luz acesa e durante o dia. 

WN -  Em que a crônica esportiva 
no Estado de Minas pode ter benefi-
ciado sua literatura? 
RD -  Olha, a melhor coisa que me 

aconteceu como escritor foi a crôni-
ca de futebol no Estado de Minas, 
uma crônica feita em condições ra-
ras na imprensa brasileira. Primeiro 
porque, escrevendo sobre futebol, 
você não tem a censura que há na 
imprensa brasileira, nem a autocen-
sura que existe quando você escreve 
sobre política. Então eu era livre 
nisso. E outra coisa: sendo sobre 
futebol, o jornal me deu total liber-
dade para escrever. E eu usei essa 
liberdade não só para criticar os 
dirigentes  do  futebol  brasileiro. 
Quando eu começei, a crônica de 
futebol inc desin telectualizou, che-
gando ao ponto de ser terrivelmente 
lida. Cheguei a receber dez cartas 
por dia. Então eu pensei, «vou usar 
isso agora para testar com a grande 
massa recursos que eu quero usar na 
minha  hiteratura.»Recursos esses 
que eu usei muito pouco no meu 
livro 'A Morte de D.J. em Paris.'> Já 
em «O Dia em que Ernest Heming-
way Morreu Crucificado» usei tudo 
que testei na crônica. Os intelectuais, 
os escritores de suplemento e de bar, 
acham um absurdo isso. Mas eu 
acho que o negócio é esse. Eu che-
guei a fazer folhetim cru jornal na 
época. Por exemplo, a semana era 
quentíssima em Atlético e Cruzeiro, 

aí eu passava a fazer folhetim na 
crônica de futebol, mas usando a 
técnica de folhetim. E disparava no 
IBOPE de futebol. Eu era muito mais 
lido assim do que quando estava 
falando de futebol. O pessoal do 
rádio já fala pão-pão, queijo-queijo. 
E eu era o cronista do sonho  no 
futebol. Um folhetim que eu lancei 
com o jogador Reinaldo, do Atléti-
co, teve ótima repercussão. E mais, 
eu usava a linguagem que o pessoal 
tradicional da literatura brasileira 
chama de elitista, e o pessoal da 
literatura pão-pão,  queijo-queijo, 
chama de intelectualizada, quando a 
verdadeira linguagem, popular, que é 
a do Fauikner e não a de outros 
autores americanos, só aparente-
mente é intelectualizada.  ssa 
que todo o mundo fala na rua. Che-
guei a fazer crônica de futebol com 
uma única frase, uma frase de 90 
linhas, e fez sucesso. Eu usava re-
cursos de romance de vanguarda em 
crônica e o resultado era maravilho-
so. Além de tudo a crônica de futebol 
me tornou conhecido em Minas. 
Tanto que o meu livro vendeu muito 
aqui. E pra muita gente as crônicas 
são melhores que os contos, o que u 
acho que não é verdade. Mas, de 
qualquer forma, o ,Ernest Heming-
tway»vai ser desse jeito, sem soleni-
dade, o que eu acho que é a verda-
deira literatura popular. 
WN -  De quem você pode dizer 

que recebeu influências para chegar 
a esse texto limpo que é o seu? As de 
jornalistas foram muitas? 
R) -  Naturalmente, a do Ernest 

Hemingway, o repórter Hemingway, 
e as lições no jornal Star, com as 
regras de redação. O pessoal da 
primeira fase do Jornal do Brasil, o 
Jânio de Freitas, o Araújo Neto, o 
Armando Nogueira, que numa de-
terminada fase foi importantíssimo 
para mim. Um cara chamado Frai-
ser Bond, foiaté o Cícero Sandroni 
que traduziu o livro dele, que me 
ensinop muito. O copidesque.do Jor-
nal do Brasil também me ajudou, 
aquela filosofia de copidesque do 
Jornal do Brasil, até a hora em que 
tive que romper com ele. E depois o 
jornalismo francês, o Paris Match, Le 
Monde, Cartier e aquele pessoal. 
Teve •  também  Camus,  em  «O 
Estrangeiro». Até que eu saí para 
uma outra. Mas eu lembro de textos 
do Armando Nogueira, tinha textos 
do Armando Nogueira que eu tinha 
vontade de comer de tão bons. Che-
gou a hora em que ele era o cara que 
escrevia melhor na imprensa brasi-

cm  1  2  3  4  5  6  7  8 CEDEM  12  13  14  15  16  17  18  19  20 



leira. Mas o Jornal do Brasil linha 
textos da primeira página, da fase 
do Odylo Costa Filho e depois do 
Jânio de Freitas, mas principalmen-
te do primeiro, que era a melhor 
literatura feita no Brasil. Tinha o 
Tinhorão, em matéria de música eu 
não gosto da posição dele, acho que 
ele é muito do lado de lá, mas como 
copidesque era maravilhoso. Eu me 
lembro de um texto do JB que era de 
u m frade rezando e os pensamentos 
dele estavam entre parênteses, e é um 
recurso que hoje eu uso muito em 
literatura. O JB foi maravilhoso nes-
se negócio. 
WN -  Você também trabalhou 

co m o Alberto Dines e o Murilo 
Felisberto, não? Como foi a sua 
experiência com eles? 
RD -  Eu e o Murilo Felisberto 

estávamos mais ou menos no mesmo 
barco, na mesma geração. Foi uma 
experiência muito boa, mas quando 
CIC começou, nós é que estávamos 
ensinando o Murilo. Ele é um do 
grandes jornalistas brasileiros, mas 
não deu para aprender nada com o 
Murilo, não, para falar a verdade, O 
Dines é um cara que eu gosto, foi 
um cara maravilhoso comigo e é um 
iornahsta sério e respeitável. Quem 
para mim foi importante como rela-
cionamento foi o Jânio de Freitas, 
IUC hoje está parado, mas que é um 
tremendo jornalista, foi o Araújo 
Neto, foi o Ferreira Guilar, com os 
textos que ele fazia para o JB. Houve 
um tempo, sabe, em que o pessoal 
mineiro não fazia conto, não, fazia 
Jornalismo. Você chega em São 
Paulo, e a Veja, por exemplo, está 
cheia de mineiro, o Jornal da Tarde. 
as Folhas, tudo está cheio de minei-
ro. 
WN -  Quer dizer que antes de 

serem contistas os mineiros eram 
rnalistas? 
RD -  Eram jornalistas. Todos que 

hoje escrevem contos. Então a gente 
leva uma vantagem muito grande na 
divulgação. Uma escritor que não é 
jornalista não se divulga tanto quan-
to um escritor que é jornalista. 
WN -  Como é que você sobrevive 

hoje? 
RD -  Eu sobrevivo da seguinte 

maneira: em primeiro lugar, eu mon-
tei um esquema muito lento de só 
trabalhar de manhã e ter a tarde 
livre para a literatura e eu faço isso 
há oito anos. Quando a coisa aperta 
eu faço free-lance de publicidade, 
que paga bem, então dá pra sobrevi-

ver. E depois eu não gasto muito. Eu 
sou o único jornalista brasileiro que 
não tem automóvel. Ou o único con-
lista. Eu já mexi com fazenda e já 
mexi com gado. Quando o negócio 
apertou, apelei para uma terrazinha 
que eu tenho, pequena, mas que deu 
para resolver o problema. Hoje eu 
trabalho no Estado de Minas e na 
TV Bandeirantes, vendo contos, e 
quero passar a fazer free-lance de 
textos em geral para a imprensa 
brasileira. E outro negócio, o 
na Mica já dá uma média mensal de 
Cr$ 2 mil de direito autoral. Eu me 
proletarizei, menos numa coisa: na 
roupa. Eu gasto demais com roupa. 
Mas no resto eu sou um proletário. 

WN -  Você nasceu aqui em Belo 
Horizonte? 
RD -  Não, eu nasci numa fazen-

da, no Vale cio Rio Doce -  onde se 
mata mais em Minas -  município de 
Ferros. Perto de liabira que é a terra 
de Carlos Drummond, mas as re-
giões são diferentes. 
WN - Você ficou quanto tempo na 

fazenda? 
RD -  Eu nasci na fazenda e logo 

sai de lá, porque meu pai era en-
genheiro, além de fazendeiro, e mu-
dava muito. Então eu morei em tudo 
quanto é lugar, mas sempre em Mi-
nas. A minha sorte, pra te falar a 
verdade, foi existir rádio, existirem 
radionovelas, o Chacrinha. O Cha' 
crinha tinha um programa que eu 
não sei se você pegou, chamava-se 
O Cassino do Chacrinha, era um 
pouco da nostalgia dos cassinos que 
tinham sido fechados. Então ele in-
ventou um cassino e lodo o mundo 
que ia ao Rio de Janeiro queria 
visitar. E o cassino não existia. Era o 
Chacrinha como disc jockey, com 
gravações e conversando com lodo o 
mundo. Eu não perdia aquilo. Foi a 
primeira grande obra de ficção que 
eu conheci, uma ficção pop que foi 
O Cassino do Chacrinha.. E tam-
bém as radionovélas da Rádio Na-
cional, que muito me influenciaram, 
em várias frentes narrativas.O «Er-
nest Hemingway» é cheio de frentes 
narrativas. E é um romance que, 
sem perder a característica de obra 
aberta de linguagem, é uma home-
nagem, sem querer, à imprensa. A 
linguagem  é aquela  linguagem 
explosiva que eu te falei, vai do 
coloquial a tudo. Mas usa os recur-
sos narrativos do jornal. É aquela 
hora em que o Jornalismo está na 
fronteira da literatura. 

WN  Qual é a sua formação 
cultural? Estudou o quê? 
RD -  Eu fiz o curso científico e fui 

um aluno medíocre, fui um belo 
aluno de primário, um pésssimo alu-
no de ginásio e de científico e parei. 

WN. Quando você escreveu o seu 
primeiro conto? Foi com conto que 
você começou? 
RD -  Nto, foi com novela de 

rádio. Eu iitiha uma racliozinha no 
interior, uma radiozinha de lata de 
Toddy, e um grupo de radioteatro. 
Então eu escrevia as novelas e os vi-
zinhos e amigos -meus interpreta-
vam, inclusive e meu timão e eu. 

WN- Que idade você tinha? 

RD -  Devia ter uns 13 anos. As 
novelas eram em capítulos e nunca 
passavam do terceiro porque o elen-
co brigava e eu não tinha saco para 
escrever muito. 
WN -  Seu primeiro conto de 

quando é? 

RD -  Bem, o primeiro conto não 
houve. Mas eu tenho uma cena de 
crônica que foi maravilhosa. Eu li 
uma crônica do Alvaro Moreyra na 
revista A Cigarra -  que meu pai 
comprava, nessa faixa de idade, de 
13. 14 anos -  e achei maravilhosa. 
Pensei que ela tinha que ser minha, 
ISSo foi num fim-de-semana. Na ter-
ça-feirà eu ia ter urna prova de 
redação e então eu pensei. vau es-
crever esta crônica levo Wsf:ira.do r 
.entrego.-Então eu fiz isso, entre-
guei a crônica do Alvaro Morevra a 
um colega de trás e disse, «olha, 
você tapeia aí, entrega essa que eu 
faço a sua.-Então eu fiz a dele com 
a maior liberdade, sem a menor 
auto-censura porque não era a 
minha. Entregamos as duas: a do 
Alvaro Moreyra assinada por mim 
e a minha, com a as.siiial ur dc 
Leopoldo Alvarenga, que era o no-
me de meu colega. No sena - hira, o 
professor Vicente (iaHrohn, qe 
deputado aqui cru  Miw1,  peta 
ARENA, o que é uma pera. ele 
chegou lá na frente e 
quero dizer a vocês que nesta ata 
um surpreendente talento de sscri-
'or. E eu não resisto: seta dizer o 
nome dele, eu vou ler a crônica que 
ele escreveu.-Eu fui atundando na 
carteira, pensando que ele ia ler 
negócio do Alvaro Moreyra. que 
nem era meti. Eu até arrepi- quan-
do lembro, foi maravilhoso. Quan-
do ele começou a ler, era a cr 
que eu tinha escrito para o ou tu 
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ide deu 10 para o Leopoldo Alvaren-
ga, e eu ganhei sete com o Ãlvaro 
Moreyra! (Risos). E eu não pude 
dizer nada porque se não eu ganha-
va zero, o Leopoldo ganhava zero, e 
ia ser uma confusão danada. E foi 

E hoje eu me lembro disso para 
escrever com liberdade, para não ter 
Toedo. Depois, teve muito romance 
que eu dizia que era do Jorge Ama-
do para os colegas meus -  e eles liam 
corno se fosse Jorge Amado -  e muito 
troço inacabado. E também me per-
di muito em jornalismo. Houve uma 
Íase em que eu entrei adoidado no 
jornalismo e depois resolvi aplicar 
tudo o que eu tinha aprendido no 
ornahsmo, e agora vou dar o mes-
mo duro em literatura. 
WN  Mesmo assim, sua produ-

çdo não pode ser considerada peque-

RD -  Ë muito pequena. 
WN -  Por quê? 
RD -  Primeiro, eu não esperava 

que meu livro tivesse o sucesso que 
teve,, que fosse tão falado, criticado,, 
malhado, endeusado, mistificado, 
notificado, como foi. Eu não estava 
tfflo preparado para isso. Segun-
eu sempre fui um cara muito 

preguiçoso, muito dispersivo. Eu te-
nho a tarde livre para escrever, mas 
lefli sempre escrevo. E, depois, eu 
anhei o Concurso do Paraná e pas-
três anos trabalhando num ro-

nance que eu não publiquei até 
tape. Eu acho que ele é bom demais 
para eu publicá-lo do jeito que está. 
Lnlão estou com ele guardado. De-

do Concurso do Paraná, eu 
assel m uito te mpo trabalhando no 
Pingue de Coca-Cola». Quer dizer, 
lenho dois romances trabalhados 

mais «O Dia em que Ernest Heming-
any Morreu Crucificado». 
WN -  Que problema houve com 
Sangue de Coca-Cola»? 
RD -  Ë que a Coca-Cola dos Esta-

dos Unidos, não a Coca-Cola só do 
¶trasil, tentou proibir o título do 
Paro. E o advogado da Coca-Cola 
me procurou e eu me recusei a dialo-
ar co m a Coca-Cola. Não vou dis-
cutir corri  a Coca-Cola,  porque 

unem escolhe os títulos sou eu. Não 
mii brigar com empresas que nos 
mploram corno a Coca-Cola. E Iam-
dém eu sei que a arte pop nos Esta-
uns Unidos usou e abusou dela, que 
dii montada uma peça em São Paulo. 
inclusive o produtor da peça, Cláu-
do Petraglia, que, além de composi-
é diretor da Rede Bandeirantes, 
contou que a Coca-Cola não só 

não tentou proibir co rno deu 100 
milhões antigos para a peça. Então 
o meu livro vai sair. Eu sei que a 
Coca-Cola é forte, mas acho que 
hoje um escritor no Brasil também é 
forte. E eu sei que é um livro que 
não vai ficar só em português, disso 
eu' tenho certeza, como eu tenho 
certeza de que o -Ernest Heming-
way» também vai provocar uma 
polêmica muito grande, vai ser um 
livro muito discutido, um livro total-
mente diferente da literatura que é 
feita no Brasil, da literatura que é 
feita na América Latina, sem tentar 
com isso dizer que é um livro pionei-
ro. E um livro diferente, como é 
diferente o jeito de alguém pegar 
numa xícara para tomar café, de 
beijar ou de amar uma mulher, ou 
de fazer um gol. 
WN -  Por que sempre você se 

refere a futebol nas suas compara-
ções? 
RD -  Eu me refiro a futebol por-

que eu sou um cronista de futebol. E, 
acho que esta briga que está haven-
do na literatura, entre literatura 
criativa e literatura menos criativa, 
já houve no futebol. Pelé e Garrincha 
são caras que violentaram toda a 
tradição do futebol. Os acadêmicos 
do futebol achavam que com perna 
torta não dava, e o Garrincha mos-
trou a eles que dava. O Pelé passou 
a fazer com o Coutinho coisas revo-
lucionárias, que eram proibidas. Is-
Si) já aconteceu no futebol, já acon-
teceu na grande música brasileira, 
desde Villa Lobos até Tom Jobi m, 
ou os caras de agora. Muita gente 
acha que futebol é o ópio do povo, e 
eujá acho que o futebol não tem culpa 
de nada, como carnaval não tem 
culpa de nada, e mais: futebol é 
cultura. 
WN  Há criatividade no futebol 

de hoje? 
RD -  Eu acho que a criatividade do 

futebol foi muito afetada porque um 
punhado de jogadores criativos co-
mo Pelé, Tostão, Garrincha, Gér-
son, parou de jogar. Depois, a fase 
Zagalo foi uma fase anti-criativa. 
Zagalo exaltava o jogador tipo tan-
que, que o Brasil nunca usou. 

WN -  E o Vavá? 
RD -  O Vavá não era tipo. tanque 

propriamente, era uma jogador que 
se podia chamar de valente. Era um 
meio termo entre um jogador tipo 
tanque e um do tipo de Tostão. Mas 
não era uni tanque corno outros que 
ficaram exaltados com Zagalo, co-
mo o Dano. O Zagalo PÔS urna 

camisa-de-força  na  criatividade. 
Nós ficamos livres do Zagalo e o 
Brandão foi muito importante nisso, 
nessa primeira libertação. Pra mim, 
hoje, a criatividade está num clube 
de Minas que se chama Atlético, 
jogadores como Cerezo, Reinaldo, 
Paulo Isidoro, estão fazendo um fu-
tebol que é o reencontro do futebol 
brasileiro. 
WN -  E na literatura brasileira, 

onde está a criatividade? 
RD -  Na literatura brasileira, a 

gente nãopode ser muito rigoiçisoneni 
radical, porque tem gente muito boa 
de todo lado. A literatura brasileira 
está exaltando 11 novos autores, ou 
melhor, são os mais divulgados, 
mais vendidos, mais falados. O que 
é ruim, porque existem no mínimo 
40 grandes escritores brasileiros no-
vos, sem falar nos feitos. Acho isso 
ruim, mas não no meu caso, porque, 
em todo o negócio que tem havido,' 
de um jeito ou de outro eu estou 
dentro. Se tem tradução lá fora, 
antologia, eu estou. Se se está come-
çando a publicar brasileiro, eu esto'u 
entrando. Mas acho que auui tem 
um punhado de coisas e quanto mais 
gente for divulgada melhor. Porque 
senão vai ficar que nem a seleção 
brasileira que só tem 11. Na litera-
tura brasileira não precisa ter 11 só. 
Pode ter muito mais. 
WN -  Conte alguma coisa do 

«Sangue de Coca-Cola», que tanta 
polêmica tem causado. 
RD -  A Atica pretente lançar o 

livro em breve. Acho que vou che-
gar a vender até 10() mil exemplares 
do «Sangue de Coca-Cola», que é 
um troço que você não imaginava no 
Brasil. Se «A Morte de D.J. em Paris» 
vendeu 30 mil -  e eu sei que vou 
chegar breve aos 50 mil -  eu posso 
chegar lá com «Sangue de Coca-
Cola». Com «O Dia em que Ernest 
Hemingway Morreu Crucificado» eu 
vou atingir de saída bem mais de 30 
mil. Porque a Mica tem sido para 
mim unia editora maravilhosa. Há 
várias editoras muito boas no Brasil 
hoje, mas no meu caso a Ática tem 
51(10 unia' experiência fascinante. 
Não só pelo livro ter sido muito 
cuidado, com o Elifas Andreato fa-
zendo ilustrações maravilhosas, mas 
também pela distribuição da Ática. 
E, depois, a Ática foi suficientemen-
te louca para lançar o meu livro com 
30 mil e mplares, quando nem eu 
acreditava nisso. Eu não lançaria um 
livro de cinco mil exemplares e ela 
lançou de 30 mil e deu certo. 
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LIVROS 
Resenhas 

OVO DE COLOMBO 
Galvez, o Imperador do Acre não 

é romance de capa-e-espaaa, muito 
menos novela de cavalaria. Apesar 
de pitoresco. Dos autores brasileiros 
da nova geração, Márcio de Souza 
situa-se como um elemento à parte, 
não só por residir em Manaus (o que 
não deixa de ser uma loucura), co-
mo também por fazer brotar naque-
le exuberante deserto um talento tão 
intrigante e lúcido. Falo quanto.ao 
acesso à cultura e ao questionamen-
to da realidade atual e histórica, a 
que, parece, nem toda selva amazô-
nica serviu como obstáculo. Coisa 
que muita gente, no centro da con-
juntura febril e impregnada pela 
salutar miopia funcional, digo, na-
cional, não percebe. Verdade é que 
MS, em função da obra, viajou e 
pesquisou muito. Todavia, admita-
mos, o germe da dúvida, vírus cons-
tante do histórico de todo homem 
inteligente, esteve com o autor desde 
o princípio. E isso é percebido cla-
ramente através de seu estilo ágil, 
límpido, redescobrindo o humor co-
mo a melhor forma de expressão e 
abordagem dos fatos. Um ovo de 
Colombo, senhores. Nem mesmo a 
barroca orelha do livro, assinada 
pelo sr. Hélio Pólvora, deverá fun-
cionar como entrave para que o lei-
tor médio possa percorrer com MS a 
hilariante odisséia de D. Luís Gal-
vez através do território assim. defi-
nido: «Olhou para todos nós e 
enquanto dobrava o papel foi dizen-
'do que a Bolívia começava a nego-
ciar com os Estados Unidos a solu-
ção dos problemas do Acre. Foi a 
primeira vez que tive a minha aten-
ção despertada para o caso do Acre, 
já que todos sabiam que os ameri-
canos não se interessavam por bo-
bagens.  «E assim que o autor vai 
desmistificando, sem deixar pedra 
sobre pedra, o enorme edifício de 
besteiras coloniais (econômicas, cul-
turais,  religiosas,  institucionais, 
etc.), este doce teto que nos abriga, 
a miscelânia de importações góticas 
da qual resultou um produto (o nati-
vo) extremamente ilusório e dispen-
sável na paisagem, tantas as colabo-
rações (ou invasões) de bom sangue 
e senso internacional, Trocando isso 
em miúdos, parafraseando John 
Dorme: Se os sinos dobram pelo 
Acre, eles dobram por nós. (Brasí-
lia/Rio, 2a. edição, 173 pgs.) 

Márcia Denser 

NOVA FASE 

O Homem Vermelho, livro de 
contos de Domingos Pellegrini Jr., 
inaugura uma nova fase da literatu-
ra brasileira. O livro venceu vários 
concursos literários, o que é uma 
comprovação de sua excelência. 
Além disso, o autor se projetou 

através da publicação de alguns tra-
balhos em jornais e revistas literá-
rias, de dois livros de poemas e de 
vários depoimentos e considerações 
sobre a atividade literária. 
Antes de nos projetarmos direta-

mente na obra, são necessários estes 
registros porque estão infimamente, 
interligados à temática do autor. DP 
empreendeu uma constante ativida-
de não só como escritor mas tam-
bém como um ativo e impaciente 
crítico da realidade brasileira, prin-
cipalmente no que se refere aos 
aspectos culturais e sociais. 
Os 10 contos selecionados para «O 

Homem Vermelho» são uniformes 
quando pretendem flagrar a vida 
brasileira no que ela tem de profun-
do e universal. O livro serve para 
inaugurar uma nova fase da litera-
tura brasileira, não isoladamente 
mas incorporado a outros lançamen-
tos, porque há uma nova geração de 
autores mais alertas para a proble-
mática social do homem brasileiro e 
a insere na sua criação artística de 
forma consciente. 
Muitos escritores não deixaram 

de compor as suas obras fazendo a 
constatação de uma realidade so-
cial. Se o livro de DP nontifica nor 
este aspecto é que ele o faz de for-, 
ma mais critica e com total domínio 
de sua percepção artística. E assim 
vem sendo o procedimento de quase. 
uma geração de escritores, que atuam 
com novas posturas frente ao fazer 
literário, não só como autores mas 
também como cidadãos. E é isto, é 
esta presença maciça dos contos de 
DP que faz crescer «O Encalhe dos 
300», «Mãe», «O Dia em que Morreu 
Getúlio», «A Ultima Peroba» e sobre-
tudo, «A Maior Ponte do Mundo», 
sem favor, uma obra-prima de con-
to. Para completar, teria de citar os 
demais contos do livro. E formidá-
vel a sua unicidade. O autor não 
vacilou em nenhum conto. Dos últi-
mos lançamentos de livros de con-
tos, de alguns anos para cá, «O 
Homem Vermelho» é sem dúvida o 
mais bem concebido.  (Civilização 
Brasileira, 122 pgs.) 

Jeferson Ribeiro de Andrade 

QUEBRANDO A ROTINA DA 
PRAXIS 

Contrariando Paulo  Leminski, 

quando em sua carta da Escrita 19 
atirma que os «cupinchas (de Má-
rio Chamie) jamais conseguiram ali-
nhavar um verso que fizesse senti 
do», creio que, em Derroteiro de Ro-
tinas, o praxista Clodomir Monteiro 
conseguiu alinhavar não çí>  ver-
sos de sua «Costura» mas a 
coerência estrutural de seu livro. 
Uma coerência que já transparece 
na escolha do título. 
Se há excesso de aliterações, des-

conte-se isto na pobreza da 'propos-
ta Praxis. Credite-se ao autor o seu 
visível esforço em conseguir, dentro 
dos nada maleáveis preceitos praxis-
tas, um nível de criação semântica 
que fosse além do simples jogo foné-
tico. 
Dos três níveis de interpretação 

visíveis nos poemas de Clodomir (o 
semântico, o sonoro e o visual), logi-
camente este último é o que mais 
sofre das restrições impostas pela 
Praxis: limita-se, quando é o caso, à 
distribuição de fonemas, palavras 
ou versos no papel em função de 
aliterações, associações sonoras ou 
semânticas. Em compensação, os 
níveis sonoro e semântico chegam à 
atingir um alto grau de integração, e 
é graças a isso que o autor vai além 
do simples jogo de palavras. Desta-
ca-se ainda a temática dos poemas e 
sua coerência com a proposta do 
conjunto da obra. 
Fazendo as contas, concluo que 

«Derroteiro de Rotinas» é ainda uma 
boa contribuição de Clodomir Mon-
teiro e da Praxis para este momen-
to da poesia brasileira. A respeito da 
Praxis pairam, no entanto, as per-
guntas: quanto pode resistir uma 
poesia que teima em se fazer ape-
nas da tão falada «paródia interna», 
que no fundo tende a pouco mais 
que um joguete de palavras? dizer o 
que não está escrito e escrever o que 
não está dito (me parece que já vi 
ouvi isto em outro lugar)  é ambi-
valência (como diz o sr. Mário Cha-
mie) ou falta de uma maior funda-
mentação? (Quiron, 125 pgs.) 

Júlio Cesar Mendonça 

NUNCA PELA COR REAL 

O. C. Louzada costuma dar a 
suas obras um cunho introspectivo e 
de grande penetração psicológica, 
através de personagens angustiados, 
que sentem e demonstram o conflito 
cotidiano de suas vidas. Seu novo 
livro, A Luz do Dia, também não 
foge à regra: são tentativas do autor 
de aceitar um mundo que ele não 
compreende mas que procura co-
nhecer. 
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Coman en uma colocação das 
idéias de jábia sobre o relaciona-
mento entre eia e Alberto. que está 
descansan du no quarto ao lado. 
ma maneira do autor deixar que 
moa terceira personagem fale dele 
no de Alberto, que são a mesma 
pessoa. A partir daí, Alberto descre-
a sua necessidade de voltar a 

e;erever. Suas andanças o levam até 
Paris, uma cidade cinzenta e fria em 
que nada acontece e onde ele não 
vive mas deixa passar o tempo. A 
cidade assim lhe parece devido a seu 
descompronisso com o real, que ele 
mamhéin sente nas pessoas que lá 
ontra. Foi seguida, Alberto par-

a para a fazenda, lugar que conhe-
ce bem e onde adquire segurança 
;afieienie para rever seus antigos 
rita; e para explicar a Fába 
ad" que procura e almeja. Ele 
em começa a fazer parte da 
do lugar, o que o obriga a 
e''m uni revólver e com uma 
ed que lhe são impostos. 
Louzada recorre novamente 
«lego interior, àquilo que 
3osi chamou de «escola do 
im suas obras, os ambientes 

são descritos pela sua cor real 
mas pela (lOS pensamentos dos per-
mnagcns. São mais do que ambien-
tes, são atmosferas imóveis e pesa-
das. 

Nota-se também, unia falta de 
motivação na conduta dos persona-
qens. As pessoas se encontram, par-
ein, conversam e se amam sem ne-
nhuma relação de causa e efeito. 
qeima dc tudo, fica a busca da 
;erdaçle pelo autor, que pode estar 
a,condida por trás, por exemplo, da 
til (li) (11l. 
Gostei principalmente da manei-

ra como o autor colocou o seu confli-
interior para fora, a razão de ter 

aWcito o revólver. Gostei também da 
crítica velada a pessoas que não 
sentem as coisas mas que apenas 
aceitam que elas existam. Sua com-
naração com Paris, a cidade do des-
st)rlil)rolllisso real. E gostei da colo-
cação de sua posição pessoal e da 
linguagem fluida que utilizou para 
tinto, como neste trecho: «Violência 
para você se pesquisa em ensaio, 
)ara mim ela está ai fora, no nieu 
nariz e noi espaço que conheço bem. 
que mexendo, no fundo, apenas 

arocuramos a verdade dessa coisa 
nebulosa, escondida por baixo, Bra-
ii, o tempo antes de você, política, 
morte, sei lá.»(Perspectiva, 137 pgs.) 

Martha San Juan Franca 

MENOS PAZ, MENOS AMOR 

Os Degraus da Agonia, romance 
de Renato Chagas, é reiteradamente 
definido (orelha, prefácio e contra-
capa) como um romance muito sim-
ples, de autor jovem e até então 
inédito. Mas, como de uma obra li-
terária costuma-se esperar mais do 
que «um romance despretensioso, 
que não busca inovação, mas conta 
unia estória simples», eu considero 
um desserviço ao autor (exatamente 
por ele ser jovem) não compartilhar 
com ele e com seu público as per-
guntas que me ficam depois de seu 
itinerário de agonias. 
Logo no inicio, existe uma descri-

ção que não chega jamais a estabe-
lecer o seu clima: ora é pomposa e 
cheia de clichês: «após olhá-lo desa-
parecer na primeira lombada da ro-
dovia», «oruflar de suas asas per-
deu-se entre as árvores»; ora é didá-
tica: «irrigada por dois riachos que, 
seguindo para o norte, desaguavam 
no rio Paranapanema, divisa natu-
ral com outro Estado». Nunca é 
autêntica, forte, necessária: o ro-
inance, com ela ou sem ela, será 
exatamente a mesma coisa. Se uma 
descrição não é visceralmente liga-
da aos acontecimentos e persona-
gens transforma-se, mesmo, em des-
crição de livro de geografia ou pá-
gina morta de antologia escolar. 
Outro problema são alguns diálo-

gos que me parecem inadequados, 
fora de lugar, na boca da persona-
gem errada. Não consigo, por exem-
plo, pensar cru Gabriel, patriarca de 
quase 70 anos, enunciando a fala 
piegas em que faz confidências a 
Guido, num tom inseguro de adoles-
centeboboca. Eo que se chama veros-
similhança, ingrediente essencial pa-
ra romances que se pretendem sim-
ples.Em outras ocasiões, outras per-
sonagens cometem deslizes equiva-
lentes, como quando, por exemplo, a 
velha Júlia, empregada fiel, se põe a 
construir metáforas sobre a felici 
dade (torre de igreja, passarinhos), 
entremeando seus discursos de pala-
vrões absolutamente inadequados à 
sua pessoa e situação. 

Mas isso é o de menos. Demais é o 
pseudo-estofo filosófico do livro, 
onde todas as personagens são, a seu 
modo, adeptas da filosofia da paz-e-
amor. A ingenuidade chega ao cú-
mulo de afastar ou matar todos os 
que poderiam corromper o paraíso 
hippie em que vivem Guido e Tim-
bá. A mãe adúltera do último, con-
venientemente fugida para um edif i-
cio cinzento e antigo • de São Paulo; 
prostitui-se, mas é tida como morta 

pelo filho que,  assim, supera suas 
esquisitices. João David, o profeta 
milagreiro, linchado pela popula-
ção, também deixa de representar 
riscos para a ordem social. 
O que é unia pena, pois o melhor 

do romance, para mim, são os capí-
tulos em que a mulher de João Da-
vid conta sua estória. E aí que Rena-
to mostra o que tem para mostrar. 
Seu talento de escritor, de criador de 
personagens ambíguas e fortes, trá-
gicas em sua humanidade absoluta, 
trágicas em seu cotidiano mesqui-
nho de ascetas e mistificadores, de 
pipoqueiros e vendedores de empa-
das. Mas Renato Chagas não levou 
ao extremo sua capacidade. Matou 
João David e recambiou sua mulher 
para a casa dos pais, deixando em 
cena Guido e Timhó, que fecham o 
livro com os mesmos papos filoso-
fanies que os caracterizaram de co-
meço a fim. Burgueses inconsisten-
tes e inconscientes não assumem e 
não se assumem. Só tagarelam, o 
que é muito pouco. 
P.S. Pouco depois das treze ho-

ras' só tem cabimento em literatu-
ra oficial, ou então em pastiche. 
Nunca num  romance coloquial, 
cheio de palavrões. (Vila Rica, 107 
pgs.) 

Mansa Lajolo 

O Leitor Critica 
NOVELÂRIO DE DONGA 

NOVAIS 

Autran Dourado 

A mais recente obra de Autran 
Dourado, «Novelário de Donga No-
vais', coloca-se como exata antítese 
de um de seus primeiros livros, 
«Uma Vida em Segredo». Enquanto 
este aborda a existência de unia 
mulher que passa pelo inundo sem 
que ninguém se dê conta dela (Bie-
la), o «Novelário» destaca a mulher 
mais comentada do local, aquela 
que está na língua do povão (Lele-

na). 
O tema do «Novelário'>, em si 

mesmo banal e simplório, trata de 
um dos assuntôs mais surrados da 
literatura brasileira, ocorrente em 
qualquer região do país: a fofoca-
gem inconseqüente  como  única 
opção ao marasmo e à falta de pers-
pectiva reinante entre os moradores 
da cidade. E Autran Dourado de-
monstra mais uma vez ser o maior 
escritor brasileiro vivo: de um lado 
consegue atingir de uni ângulo dife-
rente, original, o problema do pró-
prio conteúdo, enveredando pelo 
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aspecto da pura farsa, do sarro, que 
riem tudo é drama; de outro, a 
linguagem, cheia de idas e vindas, 
repetições e enrolações, provérbios e 
ditos, num ritmo que chega a irritar, 
;'-: UN iio ' r 7  clã 'rrnde 

/ 

Mário de Andrade 

uiuão, em forma de diário, dos textos 
narram as «viagens etnográficas do au-

tor: o diário de 1927. organizado como livro 
cm 1943, e a série  O Turista Aprendiz. 
publicada no Diário Nacional, O estabeleci-
mento do texto, a introduçao e as notas são 
e l't l: o A s  1 so" c, fou­"s 7o do 

O  0  ' 

Pablo Neruda 

"-uda começou a escrever este livro de 
m o ('rias, traduzido nor Olca Savarv. em 

logo denoi', de terminar GcografU'. 
1)  _ 

,iáou Ribeiro 

7 -ção das reportagens de Octávio Ribei-
mie colaborador do Pasquim -  com os 

'sais variados personagens das crônicas poli. 
oiais. O livro traz nota introdutória de ia' 
-aar. (Codccri, 288 pgs.) 

7 MUNDO DE CÃES 
1 ere'sinka Pereira 

e seis contos, publicados antes 
Unidos. A capa é de Angela de 

t iuivcrsal. 34 pgs.) 

14 BONITA E FRUTA DO MATO 
Afrânio Peixoto 

Na comemoração do centenário do nasci-
mento de Afrânio Peixoto, foram reeditadas 
(]tias obras num só volume, onde não faltam 
Frutos de ouro', histórias de assombração e 
pus sertanejos. (Nova Aguilar -  MEC -  283 

r,:1'ai de  

'rã., d­ muros da Casa de Deten-
ção de São Paulo segundo o repórter Percival 
de Souza, do Jornal da Tarde. (Alfa-Onscga, 
128 pgs.) 

IAS DE TRABALHADOR 
Murilo Carvalho 

si ',('ric de contos/reportagens que re-
a situação do trabalhador brasileiro. 

Porém, nem todas as pessoas par-
ticipam dos papos à janela do Seu 
Donga: o italiano Giuseppe Fuoco, 
anarco-sindicalista-comunista,  re-
cusa-se ao diz-que-diz  e aí vê-se 

-  ,s'' ('i •'' O  ''  '  ' 

EM RUMO NA NOITE 
llélic Miran a de Abreu 

1 saleiro romance deste escritor, depois de 
orado há vários anos uns livro de crôni-

cas, Este de Samoa. Hélio retrata a Zona 
Sul cio Rio. (Cedibra, 96 pgs.) 

SAGA DOS PERPLEXOS 
Marcelo Cavalcante 

Embora seja um livro oe contos, quase 
chega a ser um romance. O autor é cearense e 
05 Contos 5 O cinco, de caráter marcadamente 
regionalista. (Impacto, 136 pgs.) 

QUATRO ALAMEDAS 
Silveira de Souza 

Catarinense, contista de «O Vigia e a Cida-
de' e «Uma Voz na Praça', SS participou, 
co m os demais autores da sua geração, do 
'Aupo Sul, Segundo Mariano Çoares, poucos 
'siseguiram, como ele, mostrar o absurdo da 
indição humana imposta aos homens de seu 
sapo. (Movimento-Udesc, 5 pgs.) 

MONTEIRO LOBATO DAS CRIANÇAS 
Alaur Barbosa 

Livro em 34  edição, revista, aumentada e 
atualizada, do autor, goiano, de «Campo e 
Noite', coletânea de contos dc boa aceitação 
pela crítica. (Oriente, 148 pgs.) 

GEÕRGICAS.ESTÓRIAS DA TERRA 
illi ani Age] de Meio 

Através de coiitss, William rememora esló-
rias de deuses de Roma, Grécia e da velha 
Gcrniânia. (M M. -  21 edição, 184 pgs.) 

UM OUARTO DE LI GUA EM QUADRO 
Luiz Antônio de Assis Brasil 

Romance que enfoca aspectos étnicos e 

bis lóricos do Rio Grande do Sul. ( M ovimen-
tu, 191) pgs.) 

POESIA 

POESIA DO MOMENTO URGENTE 

Isaniar Bersot 

Isamar Bersot, de Niterói, estréia com o 
livro '  Poesia do Momento Urgente, que reú-
ne 34 poemas (E diçã o da autora, 70 pgs. 

FOLIA ROUCA 

Ma'uro Pinheiro 

Dezoito poein as.e um ilustrações de El os 
(Veio, 20 pgs. 

r 

porque acredita  e batalha por 
outra alternativa: a vinda de um 
mundo melhor, onde e quando tudo 
será compartilhado, não somente a 
vida de Jplgps, (!oé l7ni'kr - • São 

Francisco Igreja 

Sobre O livro, diz Walmir Ayala: «Uma 
composição de versos que se intercala de 
ecos, imagens que se alteram em direções 
diferentes, sugerindo uma rede mental de 
difícil acesso, mas de louvável inspiração 
laboratorista'. (Edk'ão doautor. 120 pgs.) 

MEMÓRIAS DO NAVEGANTE 
José Rodrigmies de Paiva 

Poema dividido em 10 cantos «em várias 
formas e ritmos, desenvolvendo moldes poéti-
cos dos mais tradicionais, a par de algumas 
experiências da lírica contemporânea'. (Ar-
tenova, 111 pgs.) 

ABAIXO-ASSINADO 
Luiz Edson Fachi e João Bosquo 

Uma coletânea de 40 Poeflias, cuja renda 
os autores pretendem reverter no «Poema-
Perspectiva ,  folhetim que voltou a circular 
em março, com o objetivo de divulgar novos 
poetas. (Edição elos autores, 38 pgs.) 

DIAVIRÃ 
Hamilton Faria 

O poeta curitibano tem, além (teste, diii 
livros inéditos: 'Silêncio e Travessia,, e ­ Fo­
mas da Ilha». Faria participou da ant'lo'':a 
«4 Poetas», publicada em P176, e foi um ' 

fundadores da Editora Coot,crativa de F 
tores. (E(Iição do autor, lI pgs.) 

NÓ CEGO 
Virílio Maltes. Mário si' Dis o, 

Aristides K lafke e Pedro Ralosas ocr'- se ti 

Poemas da geração que não qei ckixar ' 

que pensa ser cercado cont ar:' lHe fat go  - 

Primeira edição limitada a 7($) cscnil)i-'m'. 
(Pindaiba, 20 pgs.) 

ENSAIO 

POR UMA VANGUARDA NO1iDt Ti - ' 

A nchie ia Fc'riianih's 

O poema/proceSso relacionado co'il 05(5 
vanguardas, li eram! a, teatro, iiium'ii Fio', 
cinema e música. além de unia ,thoi dugein. 
entre outras coisas, da vanguarda literária do 
Rio Grande do Norte, são os assunis do 
livro. (Fundação José Augusto, 128 pgx.) 

Hilário V ta de Cai' alho 

tua sín tese da personalidade de ('aniões, 
mostrando por que ele, P'Viít liri o, 'e t,'rnosi 
(pies - 1 Ulobsi), liii pto, 
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INFORMAÇÃO 

-  Está no Brasil Curt Meyer.Clason, co- junga Nunes são de Mano Louisc Nery. A 
thecido entre nós, principalmente, pelas Ira-  editora é a Agir. 
(loções de Guimarães Rosa para o alemão.  -  Ana Maria Machado, jornalista, profes-
Ele participa de um ciclo de seminários para  sura e especialista em teatro infantil foi eleita 
tradutores de língua alemã, que estão se  membro do Júri Internacional do Prêmio 
realizando nos Institutos Goethe de diversas  Hans Chris0an Andersen, por indicação da 
capitais brasileiras. Meyer-Clason morou 17  Fundação N tonal do Livro Infantil e Juvenil, 
anos no Brasil (de 1937 a 54) e ao voltar para  O prêmio, o mais importante nessa área, é 
t Alemanha passou a dedicar-se a tradução  conferido a um autor e a uni ilustrador vivos, 
de autores latino-americanos, principalmente pelo conjunto de suas obras, 
brasileiros. E uni dos principais responsáveis  -  As inscrições para o 30  Concurso Nado-
pela divulgação na Alemanha de autores co- nal de Contos e de Poesia Augusto Moita 
no Augusto Rua Bastos, Gabriel Garcia estarão abertas até o dia 31 (te julho. O tema 
Mánquez.  Miguel Angel  Asturias,  Jorge e o número de linhas são livres e o candidato 
AmadiS, Juan Rulfo, Julio Cortázar, Jorge poderá se inscrever nas duas modalidades. Os 
Luiz Borges, além do nosso Guimarães Rosa.  trabalhos .devem ser assinados con, pseudõ-
Nu na antologia  publicada em 1975 na Ale-  limo, em envelope lacrado. Uni outro envel o-
manha. .Brasilianischc Poesie des 20 Janher-  pc deve conter nom e completo, endereço e 
lmunderts'.. Meyer-Clason selecionou obras de  telefone. Enviem seus trabalhos para Avenida 
Manuel Bandeira, Carlos Drunimond de An-  Paris. 72. O 'tisUc&'SSI) -  21). (XX) -  Rio de 
ilrade, Mário de Andrade, ('assiaoo Ricardo,  janeiro, Ri. O primeiro colocado receberá lO 
('cedia Meireles. Ferreira Gullar. Armindo mil cruzeiros; o segundo, unia viagem de 
l revisa o. Nauru Machado, Chico Buarque de  nove  dias a Foz do 1 gim aç u. Argentina e 
li la nda. Sebastião Nunes e Carlos Ncj ar.  Paraguai; o terceiro, una passagem  de avião 
Voltando agora à Alemanha, após ter passa-  de ida-e-sol Ia a qualquer lugar do Brasil, 
itim os oito (ml tinios anos em Portugal, Meyer-  ci im exceção de Manaus. 
('lason vai dirigir a revista 'Akzente», cujos  Glauco Maitoso criou o Jornal Dobra-
dois primeiros números serão dedieadqs ao bit, que tem, P0( enquanto, uma tiragem de 
'.mndo <las metidêocias culmurais brasileiras e 1)) exemplares. E distribuído a Anima, Club 
atino-americanas,  dos Amigos do Marsamunlio, Escrita, Gant, 

-  Depois de oito anos, o poeta catarinense jornal do Brasil. José, O l'asquimu.  Qorpo 
LindotE Beti, que na década passada chegou a Estranho, O Saco e Totem. (' mrrespon dêtici as 
parar o viaduto do ('há, em São Paulo, para  para Rua Mauá, 5. ZC-45, Santa 1 ereza. 
(licor poem as, volta às praças. A retomada da  2()0(X) -  Rio de .1 amei ro,Ri 
Catequese Poética', foi feita no dia 24 (te  -  «Essa rede editorial alternativa, que 
abril passado numa praça de Blumenau,  aqui ainda se encontra eni processo do nomm-
interior (te Santa Catarina. Bell montou dois  jage rli, itcs cria ter, com sua base, niallias mais 
alto-falantes em cinta de uma Konibi, espa-  finas: deveria estar apoiada mimimna tmiiltretisa 
tino exemplares do seu livro dncorporação»  estudantil que cvi itnula'i'.c a produção e o 
na calçada, pregou ioeni as cartazes em dois  cotusntn o li terários desde o ctsm no de 1' grau. 
painéis e começou a recitar poemas, pegando  A imprensa estudantil realmente controlada 
a população em seu passeio domingueiro  pelos esludamutei,c itão pelo poder da escola, 
completamente de surpresa. De acordo cotn  sempre praticou unia adtttiróscl litiemdattc 
Bel 1, .' não fac, sen tido que os poetas se dêem  editorial e tom senuprc uni bom t nicto para os 
por satisfeitos com o po iia trancafiado num  cottimttoeadorcs, tão só esci'ttomcs, cotio pil-
livro e acessível por isso a algumas dezenas de  tiços, professores, atores, ele.. .  Além (lisso, 
pessoas apenas, quando ele poçle ser comisu-  deveria ser retomada a publicação de suple-
ntmdo por ntilltanes de pessisis, tncltmsive por  itietimos ou páginas literárias na imprensa 
pessoas que jantais tiveram oportunidade de  niunicipal e regional, assittt i'ollutm nos jornais 
ler ou ouvir um poema em toda a sua vida. "  O estaduais. «As palavras são de Dotnu ngos 
11<01(1 está disposto a percorrer outras cidades  Pellegriuti Jr_ qoatmdim do lançamento di' seu 
o recitar poe mii as nas faculdades em que for  lis no, .0 H omtietn Ventucl li o», pela Civil i/ação 
convidado. Pensa também retomar a «Cate-  Brasileira, três altos depois de ter recebido o 
lce Poética» nas outras capitais brasileiras.  p'rêtmuo Fcrtiatuto Clttmiaglta II. 
BelI tem hoje 39 anos, é casado e tem três  -  A Rainha dos Cárceres da Grécia. ro-
filhos. (Raimundo Caruso)  m,,at ice (te Ostnan l,itts. em 2,' s'diçamm no 

-  O jornal O Estado, de Santa Catarina.  Brasil ,  sairá em paris pela (3a1 li una rd .  O livro 
aceita remmtessa de poemas,, contos, crm ica c começa cedo sua carreira um te rnacmoti aI -  pou-
informações culturais diversas. O destimuatá-  dos mtmc'ses após seu lamiçanuemito mio Brasil, o 
rio para envio de colahoraçõc's é Raimundo  que é rarí 55t mii acontecer comum livros brasilei - 

Carusi, redação do jornal O Estado, Rua  reis.  Avalovara» foi editado t atiibéun ,  eotii 
Felipe Selmotidi, 110, 88.0(11)  Florianópo-  êxito de crítica e dc público, uma Espanha e mia 
lis, SC.  Alemimamulma, estando quase pronta a tradução 

-  O Caderno de Sábado, dojormial Correio  amimericamia, Nos Estados Unidos sairá pela 
do Povo, de Porto Alegre, dedica boa parte de  Kn<mpf. «Nove. Novena'. (narrativas) do mes-
suas páginas à literatura. Ele pude ser encon-  um o autor, ;icab a de mor edição contratada 
m'ado em São Paulo e em outras capitais nas  pela Suhmrkamtmp , mia AlvttiaiuIia  editora de 
bancas do centro (Ia cidade.  v ai ova na  e de autores como  f'jç rjsian 

«A Bolsa Amarelai, de Lygia Bojunga  Desse. Jovcc, Proust. Entre seus editados 
Noites, recebeu o prêmio O Melhor para a atuais estão algiumus (luis mnmelhores hispano-
Criança. de 1976, oferecido pela Fundação  anuenicammos; Ci>ntá,ar, Juan Rmilfo, Aie(o Car-
Nacional do Livro Infantil e Juvenil. A ]'rir-  penmicr. Bioy Casares e Carlos Fuetites. Os-
moa do  de Zii'aldo Alves Pitulo,  ilda  nuami Lins é o único escritor brasileiro editado 
Volta», de Jtmau'e',', ivlac liado, e '  )1;ilaVi'(is,  pela Sultrkauup. 

muitas Palavras,, de Ruth Rocha, furatsi  -  Completa 10 amuos de existência o Con' 
m.'omislolenados «altamt'uentc m'ecounetidávcis» pela  curso de Contos do Paraná, um dos mais 
FNI,IJ. As ilustrações, do lis'nm de Lygia Bo.  tradicionais do país. O prazo para as iumscni-

ções vai até 31 (te dezembro de cada ano e os 
resuu 1 tados são anunciados em março do ano 
seguinte. Os prêmios São os seguintes Pré-
Ênio l'anauu á1 para o primeiro eolocado, com 
tini conjunto de três contos, no valor de 
Cr$45 munI; PnêuiuioDahtoit'l'res'iSaui, pariu o tiie-
Iluor contista paranaense, no valor de Cr$ lã 
mil; Prêmio Guimarães Rosa, para o melhor 
livro de contos de edição recente, também no 
valor de Cr 15 mil. O concurso temo premia-
do alguns dos nielhores escritores no gêmieru' 
tais eoumum Dalton Trevisan, Lygia Fagundi 
'l'elles, Ignácio de Lovola Brandão e Rubeun 
Fomuseca. Os trabalhos (levem ser enviados 
para a Rima dos Funcionários, 1323, Curitiba. 

- -  Abrem -se ciii abril as inscrições para o 
Prêmio Fernando Chinaglia, promovido pela 
Umuiào Brasileira mli' Escritores, As obras de-
vem ser inéditas e ite autores inéditos. O 
i'emmcedor de cada gênero (novela, comuto e 
m'uluivauiee) receberá Cr$ 20 mil, Os originais 
(lcvcmum .,Cr datilografados em ditas vias, assi-
nados corri pseudônimo e acompanhados de 
cmm\'cltupe lacrado, contendo mune, endereço, 
pseudoniumuo e dados biográficos do autor. 
Demcni ser enviados à União Brasileira de 
Escni t tires, rua 24 (te Maio. 150, 131  andar, 
são Paulo. SI'. 

- '  O Concurso Internacional de Conto 
Passárgada, hmnlmumiovido pela revista literária 
tini oguiesti Passárgada, premia, anualmente, 
mummm livro cIo contos inéditos escrito cmii portu-
guês, catalfuit, castelhano, galego <mui basco. 
Os originais, Com Colii exteimsão nmtíttitlma de 150 
ttitiiiS. discuti sex Claiadus até e dia 31 da 
tteie timbro (te cada atum para Prêmiimut Pas-
síingtuda. nua Coelho da Rocha, 95, 311  ammtar, 
l.jstiott. l'<mrtuugal. o prêmio, além da piótt 
s'açãi' e iltu tulgaçàtm da obra escolhida, é d' 15 
ituil osetudmus, 

A E muiãui Brasileira (te Escritores pnoruuo-
ic. al('tut do Pnéituo Fernando Chiuiaghlim, (> 
Prémio Nacional do Clube do Livro, para 
nilmitautees inéditos, <te aumorcs estreantes ou 
não. Os trabalho is (levem ser datilografados 
cmii (lmu;ts vias, papel ofício, e ter o mínimo (te, 
IS)) páginas. Deve mii ser assinados sumit PSC Ci' 
(loumiutmim e acompanhados do envelope lacra-
(]i), cumnmetmdu< tmumme cuumiupleto, endereço, títu-
li' da obra e o pscudotmitiuo. Os prêmios para 
mis diii, Imni muieintus Colocados são de Cr$ 20 mil 
e ('r$ II) umumt, além da publicação, através do 
1 'ltttmc dm' 1_uru. (tu' rouliamuce vencedor. Os 
mrieimt;us (levem ser enviados até o dia 30 ele 
semr'iiuhro .,i  Uutiàmu Brasileira de Escrtt<mruts, 
Eito 2-4 uk' Mtti'. 150. 1:1'' attutan, ti ol PuIu 
SI" 

-  As inscrições para o III Prêmio Guinta" 
rães Rosa vão até o (lia 31 de maio. Sem á 
c,iutced di m tini  único prênuo de 50 mil iru i,sa 
nuis para a uimel hor obra apresentada mios ti és 
gémicnums -  ntmtmmammce, novela e conto. Os origi-
nais (les ciii ser (tal iluignafado'i cm papel umfi-
cïum, eumu três vias, e assinados sob pseudôni-
mo. Junt o  deve ser enviado envelope lacrado, 
cimtim utilumie t',mtimliheto, umúutmero do documento 
de identidade, endureço, local e data de 
um asci tuc'ui til e currículo cEm concorrente. Não 
pumuk'rào s'uiulilteiir os autores premiados mititi 
concursos ati tenores , O endereço é: Cimorde-
umauloria (te ('ultima, ruia Ttmmtué de Sutura, 
1,3(1(1 ' belo Iloni,uunmc, MC. 

A revista ieicçàum  m a nté m mummu c'omieurso 
per manente de contos  inéditos, dos luruado, 
pniiueipthttmcuutc, a dar oportunidade a escrito-
mci, principiantes. Os interessados utcvcm cmi' 
viam mr:ttiiilhos datilografados em latidas de 3)) 
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• r ,'',,  com 72 bandas, em espaço 2, exten-
max iii a de 12 laudas e assinados sob 
ou Uno. Deve m ser acompanhados de 

:iope laerado contendo nome endereço, 
'o h ii gra f:cos e o respectivo Pseudôni m o. 
contos  selecionados (uni ou dois) são 
e udos no mês seguinte e remunerados 
uni cruzeiros cada um. Ficção está pa-
lei,) também duas edições especiais. nos 

�jC10% policial e ficção científica, para as 
esta acci laudo obras inéditas ou não. 
oflios para os 11 ei meros especiais podem 
issi ira dos pelo próprio autor. Os selecio-

am hérir serão remunerados corri a 
unia 1e mil cuz,e1ros. O endereço para 
o dos originais é: Resista Ficção  rua 
onie. 5"), (')sme Velho, '/.C-Ol, Rio de 
uro, RJ. 
A Superintendência de Assuntos Cultu-
SUPAC, órgão vinculado à Secretaria eia 

o icação de Goiás, fez a entrega dos prêmios 
II Concurso de Literatura, tendo distri' 
aos vencedores cerca de 500 salários' 

,,u.imos. Os primeiros colocados, em poesia 
_,atro, foram, respectiva mente, os goianos 
tenor Aires, com o livro Aniaragrei». e 
:0 Zor',et ii, com Ratos no Fim do Corre-

d—;•. enquando Lea Maria ele Barros Mott, 
Sumaré. SP, foi a vencedora na área de 
;,io, com a obra intitulada» 85 Mulheres 
itos). Lea recebeu o prêmio de Cr 20 mil. 
ores em dinheiro foram concedidos a ou-

o •  àutores, até o 5° lugar, ciii cada gênero. 
pr2nrios, excepcionalmente agora pagos 
dobro, corresponderam aos anos 75 e 76, 

o a vez que, no prinicire), não obstante o 
• o de número de candidatos inscritos, o 
licurso não foi julgado. As inscrições para 

o IV Concurso SUPAC deverão ficar abertas 
• outembro e, segundo assegura seu diretor, 

• prêmios serão entregues em dezembro. 
'eiita divulgará proximamente as bases do 
o o o concurso de Goiás, cujo regulamento 

cru fase de elaboração. (Antônio José de 
Khatra) 

-  Bernardo Elis tomou posse na cadeira 
i José Veríssinio, da Academia Brasiliense 
Letras, em solenidade presidida pelo diri' 
itC da entidade, acadêmico Pereira Lira. 

- o primeiro escritor goiano a ingressar 
Academia Brasiliense de Letras, da qual é 
2° Secretário, foi saudado por Ursuhno 

luares Leão, atual presidente da Academia 
sana de Letras. A solenidade aconteceu dia 

7' de ni ato, no Auditório elo  'anseio uns 
ri tis, em Brasília, (AJM) 
-  O deputado estadual Vanderlei Macris, 

-o recente discurso na Assembléia Leislati-
lo São Paulo, referiu-se aos irreparáveis 
1105 que sem causando a censura ir cultura 
cional em geral. Disse ele, em certa altura 
seu discurso: 4A revista Escrita/Ensaio, 
iblicação paulista dedicada ao debate de 
ublenias nacionais, trouxe recentes dcpoi-
0ttO5 de nomes da nossa literatura a respei-
da cultura brasileira. E, na sua quase 
uauiniidade apontam eles como principais 
.usas ela crise cultural, ei papel do Estado 
pie falha no seu dever de proporcionar à 
S.eç o um eficiente sistema educacional e no 
,,,ii dever de estimular a produção intelec-
'II; a dependência econômica do pais que 
ia a dependência cultural; a industria cul-
o el. que, detendo o controle dos meios de 

.nassa, deforma os padrões culturais brasilei-
o em favor de uma importação maciça de 
ultura estraugcti'a e, finalmente, a censura. 
2ieputainos o problema, senhores deputados, 
• ue íssimo. E cremos que mais que ilunca 
,i,,\ ernos lodos os cidadãos responsáveis deste 
is sobre ele mcdi lar e propor  soluções 

'itCS que seja demasiadamente tarde.» 
-  Reali7oU-.se em 1'auhaté, de 20 a 23 de 

a 1 Semana Literária Monteiro Lobato. 
41 promovida, durante a Semana, unia série 

''''514'' o' .0 'i ei'êi'':i'-  q'' c- ij'1 e ''o 01 

presença de s'anos etílicos, professores. Jor-
nulo t ao e escritores, (]entre eles Maria da 
Graça Abreu Segolin, Daniu.'.a Bárbara, Ana 
Maria Machado, Zul a Garcia G iglio. Rutli 
Relia. Odeie Barros Molt, J,,ãoCuirlos Mari-
nho, Ilely l,innui e Gilberto Mairsur. O lema 
ela', discussões foi a literatura inianto-juvenil, 
114'', seus aspectos (lc divulgação, crítica e 
criação. A oe'niana foi organizada pela Uni-
scrsidaelc de la iihaté, com a colaboração da 
Secretaria dc Cultura. Ciência e l'ecnologia, 
elo Estado de Sã,, Paulo. 

—  Para 20 a 25 de setembro, em Ca mp i na 
Grande, Pci raib a, está marcado o IV Con-
gresso Brasileiro de Critica Literária, (11115 
promoção da Secretaria de Educação e Cul-
tura do Foi ado e de outros rgãos.4 (Iam i na 
Grande - Fspacialidadc ele Sistemas Plurais», 
apresentará uiosutl los corno: Naturalismo ('ri-
tico, l'sicoerítica, Estética, Estilística Espa-
nhola, Impressionisitio, 1-1 umanis ii o, 1-'orni a-
lisnio. Nem,-Criticism, Feiromenologia, Cri-
tica Sociológia, Ontologia, Estilologia. Na 
tiiC5tiiíi ocasião, será  realizada unia grande 
mostra de livros, que contará com a presença 
ele vá ria', cclii eiras elo país. 

—  Henrique Novak, no Diário Popular. de 
São Paulo, às sexta',- feira',, detalha nu por-
lantcs informações sobre literatura, novos 
lii iça nico leis e aspectos comerciais do livro. 

-  integrando a coleção «Cadernos ele Cul -

tura Gai'icha', três novos livros deu teatro, 
poesia e ele contos foram recentemente lança-
dos. Teatro Gaúcho Contemporâneo contém 
ensaios ele António  Flohl feld 1 e Luís Paulo 
Vasconcelos. 6 Poetas Gaúchos reóne textos 
ele Armindo irevisim, Carlos Nejar, César 
Pereira, José Eduardo Degra,ia, Luiz de Mi-
randa e 'fui rso Fernando Genro. O terceiro 
livro, 5 Contistas. reúne trabalheis de Caio 
Fernando Abreu , Carlos Ca rs alho, Moacyr 
Seliar, Sérgio Faraco e Tânia Jamardo Failla-
cc. 

—  O Instituto Estadual de, Livro, de Porie, 
Alegre, está promovendo um concurso literá-
rio, coto os seguintes prêmios:  A ugustei 
Meyer,,.  Para poesia,, e •  Man,,elito ele Or-
nellas" ,  para ensaios sociológicos. Ao prêmio 
'Augusto Meyer-, poderão concorrer autores 
t,rasileiros dc poemas inéditos, escritos em 
língua portuguesa. Os originais deverão ser 
apresentados em três vias, em folhas ele la-
111 uen lie, oficie. numeradas e datilografadas 
nu ma e" face do papel e em espaço dois, 
(ue,la via deverá ser prçi em pasta pru ria. 
nelen tifieaela com  o titule, do prê mio,  titule, 
clii obra e pseudônimo do autor. Anexo deve 
ser env iado uni envelope fechado, contendo 
folha em que conotem ií tule, ela obra ,prèmio a 
que concorre, no me e pseeielônuiit' do autor, 
endereço e breve currículo. Este envelope será 
sobrescritado somente ce,nu o título da obra, 
no me ele, concurso e pseudônimo do autor. 
Cada concorrente poderá apresentar mais de 
unia obra. desde que sob pseudón imos dife-
rentes, A niellier obra na categoria receberá 
um prêmio ele Cr$ 2() uni, além de ter a 
possibilidade: ele ser editada pelo IEL, desde 
que satisfeitas as normas que regem o sistema 
ele publicações de' órgão e o plano editorial 
estabelceiel'i. Os trabalheis deverão ser reine-
mios para o Instituto Estadual do Livro, Rua 
André Pueni, 78 -  9O(XX) -  Porto Alegre, 
RS. 

—  A i'eliçà, especial elo 8" uittiec rsári,' de O 
Pasquim suei rã (fia 24 ele ju nho, coro (4 
páginas. nulo. 

—  \ 1,] nu versidade Federal de' Rio Grande 
dc, Sul lançou, li,, final do mês ele nnueie', ei,'is 
rol Limes que divulgam os vencedores de seu 1 
Concurso Literário Universitário, Na (,i'ea de 
ficção, saiu vencedor o estreante Elba' l'rates 
Piem ili, cont e, volume ele como lo'e " De 11111 
Mealheiro ele II istórias». Na área ele poesia, 
por elceisire' do júri, além do vencedor José 
lo: eito i)o'ior:','ii, l,r:em pihhv'aeloo. ueiiidue, 

11,ii',th,s ele Lunesto Wa , ne, M ie e  eei, a 
Nunes, R,,be'rte, Ohiesveki, Míiri,, For iuei,el,, 
(ulan1 VÎ11Cling, Angela Maria Soares (,'ars a-
1h,'. 1 inda Maria S:euihie'lel e Mauiríli (':,eloii, 
Degra / ia, e, tu ,, lis r,' 14111 cri eir, - Pedra sobre 
l'eelrue e -1 uie rei l'ermancntc», jà vencera o 
(',tle'elr',,' literário ele, lli&ni,, ele, ('ol,,nizueçã, 
cm i 9 °5. ri,, setor ele 1104'oiui. 0 1 i v ro   clv' e'  
tese co celtçlei' ela editora (daruiluja, lv Porto 
Almire. cone elioiriliniçie' da l)i;el'g" O e ,'-
Inale de poem as «Noite tios Andes- i_̀ e lição 
elu, U iii crsidade, e é distribuído pela Sulina. 
(Anttinio llohlfeklt). 

—  Depois de 'Teia». Alá Mcc rgein « .  • '1 via 
2- e 'Fui Mãos», novamente os es critor-
g aúchos luuiç'uiiie-se cru outra edição ulirgi-
mil, desta vc / bit t i,aela com e' Histórias Ordi-
nárias. Dei Contistas estão prescritos,  ré', tle,s 
quais já conhecidos: ('anhos C'uiu'v alIo ('Cc,-
leneiári,, ei,' Medo ,), Sérgio 1 arac,' (-)epis 
da l'liiriuei M,,rte'-) e Sérgio ('apuerelh (-'Au-
,lróinicela--), u,I('m dc hill ou tro já peihle'ale', 
Roele,lfe' Lov'nia ( « Al,ertui a 1812 ,),e outros 
novíssi mos, como Paulo Krue'l de AI nie i 4lui 
Suiatuut'Kitpp (ambos já presentes cm e'utruss 
uint,l giu4S). Laurv Maciel (ui melhor prcsett-
ça), liii, Serei,'  Meti,  A2'rle'ni  Mtcliels  e 

Alelyr Schilee (ulan eoneheeiel, conio joriiulis-
la, se-mel'' inclusive' detentor ele preuniaçic' 
nacionais). (Ali) 

-  O liist i oh' Estadual ele' Livro está p re-
paruinele,  para junho,  uni seminário se'hre 
poesia, qou' contará con , a presença dc poetas 
e cii lic,'s :ii'idl4cs, linina scqiiêlmciui de cetiefe-
rénciues e ele'hu,tes ciii que se uoeuihisuiríe não só 
i  atual panloruillui1 da poesia eI,, Ri' Grande 
ei,' Sul, quanto a sina relação ,,'ont as eieiuiais 
expressões ar tísticas,  ee'uio a nu úsiea, 'c tea-
tro , ficção e o nie,vinlent,' liiei'uliri, , nacional. 

—  Os Tambores Silenciosos, prêmio (lei 1 
(',incurs" ele' Ficção Erice Veíssinoi, de Josué 
Geu,niuerãv's, ju'e v'sgotoei ul 1' c'hiçàe' ele cine,' 
uni excnipluire's. apenas ml,' Rio Grande de' 
Sul. A GIçtho já está colocando niei Rio e em 
Sã' Paul,' a 2" eehiçàei ...\o mesnies lenlepo. a 
8 uibiá'J ,0é  Olvirípio lança la nubénu a2" 
ediçào 41,' -./e, Ferro e Fuu -  '1 tuuipi , 'fio 
Guerra», 2" volunie ela trilogia sobre a col,mnt o 
,uiçito alemã no Rio Grande ele' Sul, Josué, 
ln'e'm, ucliesar das pressões da celite,ra, se-
geiniel'' nos adiantou. ameia não conleçiu a 
esere e er o 3" volume, pois iene uma dúvida: 
pode ocr, que a trilogia o rc tem ral'gi a. (AH) 

IMPRENSA NANICA 

por Roniwalter Jatobá de Almeida 

O o" ló ele Ficção é t,,ialnuie'lite (10,11v ieie 
ao humor. De mais de cem trabalhos recebi-
dos e pos nerie'rmen te selecionados pelo' edi-
tores e olh a excelente escolha de reprt'seutati-
co clássicos da literatura huine,nisttea, esta 
edição pri nua pela qualidade ,   da qual mi ão 
resta anim e'nor dúvida depois civ' ler lodos o', 18 
trabalhos .   Os edil ores dizem na ali re'sen laç ão 
desta resista mucua1 uue cicie nua bce.maea,co E 
certe, elite ,' contista ele hoje não está miite'r,'s' a-
do cnn refletir o que há de engrae'uido nesta 
viela Na cerduele ,, Brasil uio,tcnui' na,' otvre-
cc multe, motivo para rir: irias a sátira sempre 
encon trou  'imo lugar na literatura de belos eis 
povos, mesmo miei', nionien los mais difíceis, 
Publica contos ele S muni i',iitw Ponte Pi'ctue, 
Fernando Suibin,,, Oi igenes Lessa, Mirei' 
Galvã,', l'ittigrihli, entre outros. 

—  Versus ri" lO, editado cnn São Puieilo, 
comi liii u u, ele- pé it euieiue ti únier,, que sai com a 
sou, iii tençã,1 de, mensalmente, manter a lide-
1 idade ii proposta latino- urnuerican iot :e e' pop u-

lar. Ncstui edição: en i rcv ista com Garcia M ár-
que, -  carta de Barcelona por Eeluarel,t (3,i-
le'anue -  ,-S,,mihu,, Nordestino- (excelente iisió-
ria cnn qei:ilrintlsus que aborda os ndgreenl'os 
ind semui reuili,lueele, triste realidade ela ciel,de 
or,,'ide, com rio ir'' ei" Geuu,rni,'ri e' 
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e leão), entre várias outras matérias. 
ilidomir Monteiro, página Contexto 
cal. Rio Branco, Acre; Iran Gama, pá-

• ultura & Tempo, Diário do Comércio, 
PU; Domingos Peilegrini Jr., página 
a, Folha de Londrina, Londrina, PR; 
ilo C. Caruso, página Para o Leitor, o 

irianópol is. SC. Destaque para o 
ii>> destas pessoas que, em páginas de 
tia grande ou média imprensa, divul-
osso literatura. Páginas que transmi-
mdc preocupação dos seus editores: 

o paia o questionamento da nossa cul-
>ih(ieação e incentivo aos autores es-

'ama n" 2, de Ourinhos. SP, mensal, 
ti' dedicado à miltiira. está aberto a 

este é um jornal de iiteratu-
ai marcação com ninguém, Machado de 
11 Mário de Andrade estão misturados 
sem frescura nem aauela de gênio. 
na apresentação. Saga precisa de 

assinantes para continuar o seu ti-aba-
.,ivatura anual; Cr$ 100.00, caixa postal 
e i-inhos, SP.CEP 19900.Dirigido por 
• >ior Fernandes, 
• Lir Usasco, cidade próxima a São Pau-
tedas, revista literária já no n° 2, 

• Li por Carlos Mar-x, José Pessoa. Riso-
,iiiaro e Jmtarei José.  Unia grande 

iniciativa de, também, se divulgar literatura 
tios grandes centros proletários e a preços 
populares. Custa Cr$ 5,00. Pedidos para: 
Trav. Antão de Souza Moura. 46 -  P.Altino 
Osasco -  SP -  CEP 0.6(XX). 

-  Edições Nanicos n° 1, de ltuiutuha, 
MG, é unia das mais novas publicações re-
gionais da pequena imprensa alternativa. Se, 
hipoteticamente. juntássemos esta edição 
com as outras publicações nanicas do resto do 
pais, elas toda> dariam uni grande jornal co m 
todos os grandes e pequenos problemas da 
nossa realidade. Revistas como esta, pobres 
graficamente, mas que compensam esta defi-
ciência gráfica com a qualidade editorial. Os 
editores aceitam colaborações e os direitos 
autorais são pagos sirnbolic niente com 
exemplares da revista.» Escrevam nar  Ai. 
cienc Ribeiro Leite, rua 22, li! 1092- Itututa-
ba- MG -  CEP 38300. 

-  A Gaveta, n° 2, ir uni jornal (te poesia 
editado pelos Centros de Arte Marginal Bra-
sileira de Informação e União. Traz neste 
nó mero trabalhos de Marcou! Notaro, A ris O. 
des Klafke. Jubareiz Curreva. entre outros. 
Correspondência para colaboração: Ca mhi á-
rua Gervásio Pires, 215 -  Boa Vista -Recife - 

CEP 500(X). 
-  Suplemento da Tribuna, suplemento da 

Tribuna da Imprensa Rio, edição da última 

qu i nico a de abril. Além de veicular contos, 
opiniões, ensaios, críticas e espaço em branco 
de um poe ma vetado pela censura, censura 
esta que mutila assim o trabalho literário, 
trai,, também, unia elucidativa cntrevist 
com Adalberto Barreto sobre a sua editora 
Aquarius de João Pessoa, PB, e os Sei 

planos editoriais para a edição de livros popu 
lares. O nosso objetivo é levar a literaiti: 
brasileira ao encontro do grande público lei-
tor brasileiro, do qual se acha divorciada por 
diversos motivos, entre os quais menciono 

logo o alto custo do livro convencional.. rL 
feito um convite da editora Aquarius aos 
autores  brasileiros com  textos  inéditos. 
Quanto ai> conteúdo, serão novelas de ação, 
de exposição linear e dinâmica, abordando 

temas cia realidade social brasileira, seus 
conflitos, seus dramas e heróis; quanto à 

forma, serão narrativas de linguagem objeti-
va. Os interessados devem enviar os seus 
trabalhos para um destes endereços: Edições 
Aquarius Lida  Praça 1817, n° 112, João 

Pessoa ,  Paraíba -  CLI' 58.0(X) João da Pc 01)0 
(Suplemento Literário da Tribuna da Impren-
sa) -  Rua do Lavradio, 98 -  Rio de ia ne i ri> -  RJ 
('lii' 200(X) 

CLNCURSO MENSAL 

aia seção registramos mensalmente 
jaterial chegado à nossa redação, 
lis nomes ou pseudônimos dos seus 

Os contos e poemas devem vir acom-
•:Ji de nome completo, n° do CPF, n 
rira de identidade, com indicação do 
jue a emitiu e da localidade, endereço 

ir> de 10 linhas com dados pessoais ou 
iii tuento do candidato. 
tioviem apenas um conto e/ou três 
por vez. Limite máximo de tamanho 

cito e poema: 400 linhas. 
>)s trabalhos, em duas vias, devem ser 
ifados em espaço duplo e numa só 
apel. 
)s contos-noticias (isto é, contos 
•>no pontos de partida noticias de 
ti revistas) e as estorinhas (destina-
áblico infan o-juvenil), da mesma 
são regulados pelas normas acima. 
lis trabalhos dos autores incluídos 
a istpi já foram lidos e analisados. Os 
cio negrito tiveram trabalhos apro-
i(rão ser publicados em próximos 
• L revista, dependendo do espaço. 
trabalhos recebidos até o dia 15 

• rados e analisados este mês para 
iblicação dentro de 45 dias. Os 
iii normalmente na lista do mês 

ris selecionados só terão nova 
e a partir de seis meses da publi-
• is trabalhos. 
• ai-cumprimento das normas aci-
a o toniaticaniente em eliminação. 
• 1> uni dos autores, publicados 

TRO 

receberá cita asitiltui ii iti ci  Li Iii>  li 

três livros tia Vertente Li sua escolha kiavor 
indicá-los quando enviar os trabalhos). 

CONTOS E POEMAS RECEBIDOS DE: 

Abelardo de Pádua Mello Filho, Adhemar 
Ramirez, Cacildo, Dalton. Moreira, Liame 
Carteil, Emilia Brurnini. Floriano Martins. 
Gabil Guerra) Glória Perca, Gutdo Fidélis,' 
HelecindoClark, Isaura C. Maria, Ivair A. da 
Silva, Júlio Emílio Braz, Jussara F.N. Bonf a-
dini, Larsson, Maria A. Mello, Maria Di-
norah, Maria F.R. Novais, Maria O.A. de 
Meio, Mário L. Curveilo, Nilson Monteiro, 
Paulo OTerra, Paulo R.S. de Moraes, Ri-
cardo F. Soares, Robério Toscano, Roberto 
Bozzetti, Roseana Murray, Rossana Maia, 
Vinda B. Marques, Vander E. Botelho e Wil-
son Campanella. 

Candidatos ao li Concurso Escrita de 
Literatura 

Contos - 

Adriano, Anteros Calqueocãrdio, Aristides 
dos Santos, B. Da Costa, Capela, Centauro 
Nesse, Exodus, Fcrnão de Castela, Fernão do 
Mato. Jão Bravo, Luz, Magro Souza, M -  39, 
Odanil, Ornar Farian, Orfeu, Outro Ramos, 
Rene Quercus, Sempoà, Siljovanto, Treze, 
Vima, Walita, Wiadirnir e WYK. 

Desclassificado por não ter cumprido o regu-
lamento: 

Carlos Araújo 

ii uciruu 

Literatura 

-  Poesia - 

Acácio dos Reis, Alex, Amaralina, Ana 
Alfa Beta, Anarchos, Antares, Antel, Aqui-
titesmo, AS, ASA., Asunciõn, A. Tramper, 
Aviso, Bandeide, Belo Caldeias, C.Marginá-
lio, Cafarna Sub, Cáfica, Caocaoci, Capricór-
nio,  Cara- à- Procura- do-Te mpo-Perdido, 
Cintia, D.Oliveira, Deman Sifil, D'Hurão 
Trovander, Dieo, Dorim, Esdras Ariah, 
F.G.T.S., Fausto Dionisio, Gafanhoto, Gaia-
tri Midgard, Gevan Terralivre, Hamelyn, He-
raldo Negros. Hieronimus di San Stéfano, 
Homero li. Indajá, J. Caribe, Jasão, João 
Ipso; João José da Silva Xavier, Jórica, José 
de José, Júlio Lobato Disney Rampa, Kottar-
do, Krill, Leonardo, Lúcia Soares de Moura, 
Lúcia Vianna, Mal Armado, Maria, Maria 
Juliana, Maria Picareta, Marmaço Terroutu-
bro, Mine, Mobego, Musa, Nana, Nico, O 
Veneziano, Olavo Figueiredo, Olorós, Palia, 
Perseverança  Encanada,  Pirá-Tamanduá, 
Pseuda, Rams Evon, Rapaz Latino-America-
no, Reinaldo Dias Gonzaga, Santarém Saulo 
Artigas, Sedemicran, Seria Gouveia, Serra-
longa, Siam, Sizenando, Sóia, Som, T. Mon-
temor, Tereteté Cunhãnha, Toni, 370, Tuca, 
'lula Serpa, Um Dois Três de Oliveira Qua-
tro, Urbano Silva, Viajante X, Vil, Violeta 
Lima, Você Quem Sabe, Zaró e Zé Mariano. 

Desclassificados por não terem cumprido o 
regulamento, 

A. Tuca, Clarice Meio, Gonçalves Mar-
ques, Malu, Oliveira Rodrigues, Pacha, Tich 
Ango Tizen e Topázio. 
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CA TAS 

Resposta a um sujeito precoiieeituoso 

Eu pensava que, depois do baixíssimo nível 
das cartas dos prepostos Bons Schnaider-
man, Paulo Leminski e um certo Tavares de 
Lima, o desvirtuamento em torno dos proble-
mas que levantei chegasse ao fim. Supus que, 
com a incapacidade e a mediocridade revela-
das por aqueles prepostos em discutir à altu-
ra, o assunto tivesse se encerrado. Vejo que 
não. 
O diretor-superintendente da Editora Pers-

pectiva, empenhado também numa campa-
nha de difamação, mandou a esta revista 
uma carta que pretende considerar algum 
aspecto do meu artigo sobre o sr. Haroldo de 
Campos. Na sua carta, o diretor-superinten-
dente, embora se dirija a mim, não se digna 
mencionar o meu nome. Terá, pois, o trata-
mento que merece. 

O referido sujeito afirma de saída:  A 
designação dessa Editora (Perspectiva) como 
feudo dos irmãos Campos não corresponde à 
realidade jurídica e intelectual que pres14e 
nossos trabalhos. Se eu tivesse escrito um 
artigo de caráter jurídico, a sua afirmação 
poderia ter alguma pertinência. Acontece que 
o meu artigo é de caráter literário e desse 
ponto de vista, a Editora Perspectiva é mes-
mo um .feudo. dos irmãos Campos. Como se 
sabe, os irmãos Campos e Décio Pignatari 
usam a tática publicitária de pregarem a sua 
condição de .malditos., alardeando não dis-
porem de meios de publicação do que escre-
vem. Falam em .marginalidade, quando sã 
fanáticos marginalizadores não só por dispõ-
nem dos meios como principalmente porque 
os usam (no caso a Editora Perspectiva) para 
bloquear e sabotar quem não reze por sua 
cartilha. 
Nesse sentido, o domínio que exercem so-

bre a referida editora se dá em três níveis: a) 
rio da autoria direta; b) no da autoria indi-
reta; c) no da posse de uma coleção iptei-
ra (Coleção Signos). Como autoria direta, os 
três concre tírtas têm publicados um número 
(te títulos SeUS que corresponde a cerca ue 
20% do total de títulos, por coleção, editados 
pela Perspectiva. Em números redondos, o 
trio da vanguarda velha tem exatamente 16 
títulos com sua assinatura. Isso representa 
cerca de 40% dos títulos da coleção .Estudos. 
e 15% da coleção -Debates-,que é a mais 
volumosa. Chega a ser fantástico que apenas 
três pessoas (identificadas com uma posição 
fechada e fascista) abocanhem um quinhão 
iãogrande de uma só editora. 
Como autoria indireta, o feudo é grande e, 

culturalmente, pior. Chamo de autoria indi-
reta o processo pelo qual os concretistas se 
infiltram nas obras alheias que recomendam 
à publicação, segundo o seu interesse especi-

fico. Ao se infiltrarem, comprometem a leitu-
ra dessas obras em beneficio de suas posições 
teóricas. Ê o que acontece com inúmeros 
títulosf a exemplo de .Lingüistica. Pottta. 
'ineffl4., de Jakobson, de Pequena Estti-

ca, de Max Bense ou de Obra Aberta, de de invocar nomes e critérios, c upceiisten-
Umberto Eco. No caso da .Obra Aberta., de dente se sai com essa declaração burra e 
Eco, esse comprometimento chega ao limite peremptória: .o único responsável pela onien-
da informação deformada. Louvando-se em tação editorial da Perspectiva é o signatário 
dados fornecidos pelos concretistas. Umberto desta carta, que sem dúvida também escolhe 
Eco, ria edição brasileira, acredita que os livros e autores, por suas idiossincrasias e 
Haroldo  de  Campos  tenha,  em  1957, valores pessoais.. Ora, ora, ora! Que idios-
lançado o conceito de obra aberta em oposi- sincrasias são essas? Por acaso não é a idios-
çáo à obra fechada. Os fatos são outros: o sr.  síncrasia pessoal a pior fonte de arbitrarie-
Haroldo de Campos. que se proclama autor dade e preconceito? 
do conceito, nada mais fez, em seu artigo de  Não resta a menor dúvida que sim. E só 
1957, do que citar e reproduzir a expressão posso atribuir à sua sinistra idiossincrasia o 
.obra aberta. usada por Pierre Boulez. Além seu afã em descobrir anti-semitismo nos 
disso, vinte anos antes do sr. Haroldo de 
Campos, Mário de Andrade, no Brasil, já 
tinha apresentado os dois conceitos (de obra 
aberta e fechada) e suas implicações (ver .Do 
Desenho., em .Aspectos das Artes Plásticas 
do Brasil.). O dirigismo de opinião, por 
meios editoriais, com o objetivo de estabele-
cer .afinidades. entre um autor de prestígio e 
uma posição estética de um grupo, é uma 
condenável forma de usufruto do feudo. 
Já como posse de uma coleção inteira, os 

concretistas editam apenas e tão somente os 
seus próprios livros ou o que interessa à sua 
ortodoxia. Basta o leitor correr os olhos pelos 
títulos da Coleção Signos, dirigida pelo sr. 
Haroldo de Campos e verificar o facciosismo 
feroz ali reinante. 
Tudo isso não teria importância se a edito-

ra não acabasse descambando para a discri-
minação. Poderia dar vários exemplos. Para 
não me estender, dou apenas um que consi-
dero decisivo. A editora Perspectiva publica 
no fim do volume .Diário de Bordo., do sr. 
O.C. Louzada Filho, a nota .Dados, sobre o 
Autor.. Nessa nota, além de ligeira biografia, 
relaciona as obras do sr. Louzada mencio-- 
nando editoras e datas de publicação. Quan-
do, porém, relaciona o livro .Dardará., a 
Perspectiva elimina o nome da Editora Praxis, nagoga.; c) quem usar a palavra .sinagoga. 
que lançou o livro e o ficcionista Louzada. a usará forçosamente de modo pejorativo, 
Mesmo que isso tenha partido de uma levian- isto é, será anti-semita, d) quem, por sua vez, 
dade qualquer do sr. Louzada, a responsabi- usar a palavra .capela., estará usando -um 
lidade de autoria é da Perspectiva e nada termo vulgar em que a conotação religiosa é 

justificará esse tipo de sonegação e boicote, secundária, inferior e irrelevante. Isto especialmente, ao ao leitor. ca o seguinte: a) para o diretor da Pcrspccti- - 

Diante, pois, de fatos tão flagrantes é que- va, a palavra .sinagoga. é sagrada e superior, 
rer tapear vir o referido superintendente falar pertence a uma religião também superior e 
em .critérios culturais., para encobrir a inter- não poderá ser pronunciada a não ser pela 
ferência de um grupo cujo empenho em impe- boca dos seus fiéis; h) a palavra .capela. é 
dir a publicação do livro .Estruturalismo e corriqueira e inferior, pertence também a 
Miséria da Razão., de Carlos Nélson Couti- uma religião não-superior, e pode ser pro-
nho, na coleção ironicamente chamada .De- nunciada em vão ou por qualquer um; e) cm 
bates., venceu as barreiras da discreção e do decorrência disso, a religião cultivada pelo 
sigilo. Do mesmo modo e no mesmo sentido, diretor .superintendente é motivo de alto 
não tem propósito invocar alguns nomes-áli- orgulho e honra, o que declarado com tanto 
bis de autores. Refiro-me a Sábato Magaldi e fanatismo (como ele ofaz em sua carta) 
Paulo Emílio Salles Gomes. Eu diria que, em si uma oposição visivel aquelas religmues 
nessa mexida toda e dentro da Perspectiva, que não lhe inspirariam nem orgulho nem 

Sábato e Paulo Emílio cultivam o distancia- honra.   mento e a indiferença natural da cortçsia. Aí está. Como é possível discutir com uns 
Já a invocaçto de mais um ou outro nome sujeito preconceituoso que não está interessa-

comproosctido(eque não representa nada) fica do nos verdadeiros problemas culturai s e it-
p0r canta do direito que o diretor-superinteil- ránios, e sim em declarada e planejada em-
(lente tem de ser ridículo.  panha de difamação, sob o vil e capcioso 
O que mais estranha, porém, é que tiepisis  pretexto de uma- palavra limitada no sentido 

outros, ao mesmo tempo em que manifesta os 
seus inequívocos preconceitos. Basta ver o 
uso discriminado que ele faz das palavras 
.capela. e .sinagoga.. Tem dois pesos e duas 
medidas. Escreve ele: .Assim é um flagrante 
desrespeito à verdade pretender que se trata 
de uma editora a serviço de uma ('APELA 
literária ou COISA equivalente. (as maiúscu-
las são minhas). E logo abaixo não vacila em 
escrever: .No mesmo escrito, o articulista, a 
certa altura, fala em .sinagoga., referindo-
se à relação dos concretistas com a Perspecti-
va. E dificil evitar, no contexto, uma conota-
ção pejorativa, mesmo porque palavras deste 
jaez nunca são utilizadas em vão, sobretudo 
quando partem de pessoas de mais alta cons-
ciência e articulação verbal, como é o autor 
do artigo. Assim sendo, o sentido que se 
delineia é bastante comprometedor.. 
Com estas palavras, o diretor da Perspecti-

va está, simples e espantosamente, sustentan-
do o seguinte: a) ele, a partir do seu orgulho 
religioso, pode usar a palavra .capela. (ou 
.coisa equivalente., segundo a sua expressão 
de desdém) em relação a grupos literários 
fechados; b) os outros (ou .outrem, conl(sr-
me sua outra expressão) não podem, para os 
mesmos grupos fechados, usar a palavra .si-
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específico da frase em que é transcrita? Não 
,á pé. 
Só para terminar, digo aos meus leitores 

(especialmente aos que de modo carinhoso 
veni me enviando a sua solidariedade intelec' 
tial) que nada tenho contra editoras que 
editam o que querem e o que podem, desde 
que isso não implique em restrições odiosas, 
ororamadas e anti-culturais. Nada tenho 
também contra devotos de qualquer espécie 
ts religião que, com justo e medido orgulho, 
(Iivuleuem o seu credo, aindq quando para 
visito escrevam volumosos e suporiferos rea-
der's digest.... Digo aos meus leitores que a 
rttesma editora Perspectiva, apesar do feudo 
eoncretn e do dirigismo ali exercido, tem a 
sua pai.ela positiva de serviços prestados. 
Ptcstará, porém, um serviço melhor e menos 
parcial, no momento em que se reformular, 
como promete em sua carta o tal diretor-
superintendente. Fico até pensando se, com 
es qiinhas críticas construtivas, não terei 
sei-edito que sim) contribuído ou precipitado 
essa reformulação. Se assim for, conto mais 
um ponto nessa minha já. velha luta pela 
instauração de uma praxis cultural brasileira, 
aberta, livre, múltipla e contraditória. Uma 
luta que, para a amargura dos meus adver-
:ários, se corporifica numa transformadora 
obra poética e ensaistica que veio para mudar 
e ficar. 
Ah, antes que me esqueça: o sujeito a que 

inc refiro, ao longo desta carta, chama-se 
Jacó Guinsburg. 
Saudações. (Mário Chamie -  São Paulo, 

S1) 
Infâmia 

O número 20 de Escrita nublicou 'Resnos-
s a Três Prepostos de Mário Chamie. Só 

oosso dizer que a resposta que me tocou é 
simplesmente uma infâmia: não encontro ter-
ato melhor para defini-Ia. Não porque conte-
nha expressões como sofrível divulgador' e 
suejandas (afinal de contas, cada um de nós 
isliza o que pode e nem todos são gênios e 
luminares -  cabe aos outros julgar e o 
utoelogio se anula por um vício de origem), 
mas porque me atribui posições que não são 
absolutamente as minhas ,e faz ataques que 
iingem a minha dignidade como pessoa. 
Seria longo discuti-los e é um assunto que não 
Interessa aos leitores da revista. Considero 
em ato anti-social ocupar páginas e páginas 
de uma publicação literária com polêmicas 
ISo marcadas por uma posição personalista e 
zeivindicatória. Depois disso, Chamie certa-
mente continuará dizendo que escapo pela 
tangente e evito a discussão franca, mas não 
faz mal: que discussão é possível neste nível? 
Sie me atribui falsidade e falta de decência. 
Às atitudes, os trabalhos, a vida de cada um 
de nós estio aí: os demais que julguem, pois 
tu me recuso a pleitear em causa própria. E 
aí fica um ponto final: não quero cair no 
ridículo de continuar contribuindo para esta 
brisa infindável e cacete. (Boi-is Schnaider-

-  Sto Paulo, SP) 

roto-propaganda 

de publicidade. Gostaria de 
amais tive um garotopropagaT1-

a tão prestativo, eficiente e rápido quanto o 
,r. Mário Chamie. Jamais serei capaz de 
recompensá-lo por tudo o que tem feito na 
gromoção de minha pequena obra e modesta 
viusua. Sei que seu tempo, precioso, deve ser 
niuílo caro. Em prol de mim e do ,Catatau', 
porém, o ir. Chamic é grális. Sorte ritínha. 
Soas idéias iratuilzts não custam nada. Miii 

muito em term os dc badalaçSo, publi-
ei dad e- sobretudo -  espaço. O Sr. t_hamic - 

eu sei -  jamais me perdoará pelo seguinte: eu 
consegui acertá-lo nos pontos vitais. Fiz com 
que entrasse no meu jogo e aceitasse aquele 
dQslo ridículo. Principalmente: fiz co m que 
continuasse a ser o mesmo Jece Valadão de 
sempre da vanguarda brasileira. Quod erat 
demonstrandum. (Paulo Leminski -  Curitiba, 
PR) 

Western poeinático 
A revista Escrita, o Diário de São Paulo e o 

Jornal da Tarde são, por enquanto (dentro 
em breve a polémica se estenderá a outras 
publicaçies?), palco de violenta discussão 
concreto-praxistica. Na condição de observa-
dor, apenas, gostaria de fazer alguns reparos: 
1) a Editora Perspectiva, ao contrário do que 
sugere Mário Chamie, não é um feudo con-
cretista; 2) se os concretistas são tão intransi-
gentes (segundo Chamie), por que participa-
ram do almanaque Navilouca, colocando tra-
balhos seus ao lado dos de Torquato Neto, 
Chacal, Charlez. Joror Salomão (pçIí" lrí.i 
últimos mais chegados à Lix.eratura -  ou 
poesia marginal -  que ao éoncretismo)?; 3) 
tanto Paulo Leminski quanto Mário Chamie 
se excederam nos comentários -  Leminski 
dando guinadas simonalescas e Chamie in-
ventando plágios inexistentes; 4) ao contrário 
do que sugere Paulo Leminski, há influência 
concretista, em certas composições de Chico 
Buarque (vide Construção) e no primeiro 
elepê de João Bosco é inegável a presença de 
elementos próprios do praxismo. Não aceitar 
é uma coisa. Negar o óbvio é outra. Pero que 
Ias hav. tas hav... E considerando mie a 
poesia tem mais a ver com a música do que com 
literatura, aqui vão algunas similitudes: Má-
rio Chamie é Stravinsky (um inovador e bom 
poeta, nunca um radical). Haroldo de Cam-
pos é Schoenberg. O autor de 'Pierrot Lunai-
re' conserva, em algumas de suas composi-
ções, resquícios românticos (A Noite Trans-
figurada). E o  Auto do Possesso' está 
repletè de resquícios neoclássicos; Augusto 
de Campos é Webern, radical e conciso por 
excelência. Schoenbcrg e Stravinsky eram 
inimigos. Webern não via as obras de Stra-
vinsky com simpatia. Na poesia brasileira a 
história se repete. Ah, ia esquecendo: José 
Paulo Paes é Satie/Cage. (Francisco Teixeira 
Rienzi -  São Vicente, SI'). 

Venda de Originais 
Eu queria saber se existe alguma possibili-

dade de vender os originais destes versos (a 
gaveta já hão comporta o acumulamento) e a 
quem. Admito que eu não possua a maturi-
dade, a intelectualidade ou a técnica ideais 
para desenvolver melhor o meu trabalho, mas 
o que eu já consegui reunir inc dá a certeza de 
cussuir alguma capacidade. aJguma pualida-
de de sentido poético . (Manoel Joaquim Goul-
hart Valadares, Rua Tenente Luís Ribeiro, 
152 -  36770 -  Cataauastms, MG). 
Estamos dando seu endercço,para possivela 
trztaressados. 

Ser artista é ser sofredor 

Acusamos o recebimento da Escrita no 19 e 
do boletim o° 3, ahr/77, pelo qual agrade-
ce mos. Sobre a revista, temos que elogiar a 
Maria Lúcia Amaral, pelo seu livro infantil. 
Grande! A entrevista, cujo titulo é Poesia 
por Vias Transversas', com os marginais, 
sem palavras. Lula é luta mesmo, só quem 
batalha é quc'sabe. O pessoal está certo 
mesmo e tudo que foi dito realmente é verda-
de. Só Quem, já passou nela mesma coisa ou 
algo  parecido re almente pode falar de boca 
cheia. Sinceramente, às vezes, a gente não 
sabe qual é a das artes. Ser artista é ser 
sofrcds'r. Gostamos dos trabalhos do pessoal 
o, dentro do possível, gostaríamos de publicar 
algumas coisas e, também, de que ele:; en-

trassens em contato cuni a gente, para trocar 
idéias, mandarem colaborações e coisa e tal. 
Parabéns à Maria Stela Carrari, pelo seu 
Consciência Profissional' e à Hilda Hilst 
pelos dois textos apresentados. Sobre a teoria 
do Milton José de Almeida, que tal repeti-Ia 
vez por outra, da mesma maneira? A melhor 
mesmo para os inéditos foi a matéria sobre a 
Cooperativa de Escritores, pois, nós mesmos, 
aqui do Há Gente, já estamos com algum 
material pronto, junto com o Edison da Silva 
Jardim Filho, de Santa Catarina, e o livro já 
está quase que pronto. Gostaríamos, ou me-
lhor, esperamos soltar o livro até meados 
(leste. De resto, é o que está lá, verídico. 
Atenta mos para a pauta do Roniwalter. Ë o 
que dissemos acima, ser artista é ser sofredor. 
Um dia talvez nos procure t sorte e então... 
Daqui, como começamos no n° 2, publican-
do o vencedor categoria contos, publicare-
mos, em dois ou mais números, a categoria 
estória infantil. Deixaremos de publicar o 
romance, mas, dentro do possível, faremos o 
anúncio sobre o mesmo. Podem contar conos-
co pro que der e vier, pois recebemos algumas 
cartas de além-mar, onde o pessoal curte 
demais o que estamos fazendo por aqui. 
Sobre o lançamento do tablóide humor Ove-
lha Negra, estamos na boca de espera e 
esperamos que seja o maior sucesso. Aguar-
damos o exemplar. Por falar em humor, 
como vai o Mikas com a sua estorinha? Nós 
aqui sentimos a falta dele nas páginas da 
Escrita e, como HQ é a maior barra, gosta-
ríamos de propor,a ele que enviasse de vez em 
quando alguma coisa, para que a gente pu-
desse publicar, pois por aqui nós só temos 
dois desenhistas. Aguardamos alguma res-
posta dele, se possível. (Carlos Araújo, Há 
Gente, diretor- responsável). 
O Mikas leu sua carta e entrará em contato 
com voeé. 

Encanes sim 

Antes 'de mais nada, aceitem os aplausos 
pela idéia de lançar os livros encartados na 
revista. Aplauso pela idéia, aplausos pelos 
livros até aqui lançados. Valeram! Mesmo! 
Acompanho a Escrita desde o primeiro nú-
mero e estou contente com o caminho que ela 
trilhou/ trilha. As publicações literárias ora se 
perdem numa forma acadêmica (intragável 
para mim), ora na falta de material (meios). 
Escrita até aqui tem conseguido manter um 
nível impressionante. E impressionante tam-
bém é como tem conseguido se manter eco-
nomicamente. O fatçm de em 18 meses terem 
saído 18 números é uma vitória. Legal tam-
bém como vocês têm sempre dado força para 
as outras publicações nanicas/alternativas/ 
de resistência. (José Francisco César Filho -  

São Paulo, SP) 

Eu também 

Jã livre de atguns compromissos assober-
bantes (de  sobarba', não de 'soberba'), 
pude examinar com calma os últimos núme-
ros da Escrita. Conquentão vocês acabaram 
seguindo o conselho do Alfredo Costa (n° 31), 
hem? Eu não tenho nada contra o papel-jor-
nal, já que tudo será consumido pelo fogo do 
Apocalipse ou da Inquisição. Afinal, os no-
n'es dos que escrevem na revista continuam 
os mes mos e sua (deles e dela) cotação não cai 
junto coma qualidade do papel... Ou caí? 
Sugiro a abertura de uma seção fixa pro 
Scliar: vocês darão uma chance pro rapaz 
sem aparentar panelismo. Ele tem aparecido 
tão pouco... Parabéns pela escolha de Marcos 
de Carvalho. Ele é mesmo bom. Só que não 
mc parece tão inovador como ouer o Affon-
santano. Há dezenas de poetas novos taZefi-
do o mes mo que ele. Até eu (dá licença?). 
(Glauco Mattoso -  Rio de Janeiro, RJ) 
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ouço, (Roberto Reis, rua Barata Ribeiro, 658 
apto. 3(12, Copacabana -  20.(XX) -  Rio de 

Janeiro, RJ ). 

Qualidade e quantidade 

De pleno acordo com a necessidade de 
clásisulas e condições prévias para a publica-
ção de contos em Escrita. Mas ao lado da 
exigência de um certo limite de laudas devia 
haver sempre (nas revistas, concursos, etc.) a 
possibilidade de classificar-se unia obra cx-
traordiiária» mais longa ou menos longa. 
Recente me ole uma faculdade recusou uni 
Ira bal liii que escrevi por não preencher as 15 
laudas mínim as de praxe e era um bom 
trabalho. Que i nip orla que lo ir vicio escreves-
se 15 folhas ou apenas i ma, se o que ele tinha 
a dizer era a sua famosa teoria?  O que 
imporia é o conteúdo. A exigência de ii m 
certo li liii t1 ou quantidade é justa mas é 
preciso ver as inesperadas exceções, (O poe-
aia 1Belo II orizon te, cujo autor inc escapa 
no nmo mcnlo, é co mposto da simples interjei-
ção O! e eu o acho extraordinário mas seria 
recusado por todos os concursos). Gostaria ele 
que revistas, confissões de concursos e facul-
dades levassem em consideração o que digo e 
acrescentassem mais uma cláusula aos seus 
regulamentos para casos indiscutivelmente 

excepcionais. (V. Ribeiro -  Salvador  BÁ). 
O II Concurso Escrita de Literatura atende 
às suas necessidades. Leia o regulamento. 

Escritor menor 
Sou uni joNet11 de goa lorzc anos de idade 

tolO)) urande 1)0 -dili 1101 esc-reser. Eu não 

R eco nv ocação 

aios números de Escrita foi 
douma nota que convocava professo-

críticos, escritores, estudantes avançados 
cratura a colaborarem na elaboração de 

bules para uru Dicionário de Literatura 
ad leira Contemporânea, que estou a u-
((lo a editar e que será publicado nos 

doados Unidos. A nota era bem clara, fri-
ondo que precisamos de gente para redigir 
Nutes, e não de autores para serem verbe-
aclos. O número- 1 mi te, previamente esta-
(cuido, ele 2(X) nomes, já está completo, 
ido difícil, a esta altura, a inclusão de 
(tros nomes. Além do mais, a obra se 
tina ao estudante americano de literatura 
osileira (cerca de cinco mil em todo os 
A), e embora a ênfase do dicionário recaia 

1 r (IS novos, evidentemente ii o podemos 
'c'iou ar todos» os autores novos brasilei-
mesmo porque lá extrapolaríamos o fim 

ilitálico e crítico do trabalho, convertendo-o 
i�um catálogo de dados biobibliográficos (o 

não é o caso). De modo que uni autor 
a .5 ou m  m menos desconhecido em teros de 
rtsil, infelizmente (e enquanto não fizermos 
Oras similares nós mesmos, aqui). fica ex-
ublo. E que inc desculpem, mas foram os 
ri 1éri05 estipulados. Tenho recebido muitas 
o 1-t as e até agora respondi a todas, o que não 
olerci continuar fazendo por razões várias, 

» iào ser que a pessoa esteja querendo prepa-
ti verbetes, ao invés de ser um deles. Neste 
«uni ido, reconvoco os interessados em escre-
o verbetes, críticos bem mais que biográfi-
is.  Ciii portuguc's, sobre autores já selecio-
00( 05, pedindo 1tli1'  unirem cio c)i1tu('l) co-

Bi-tL'VE NA FiLA 

JOi L DL HUV L 

L'ATS UM LANÇÀi:i-TO 

Rua Itionte Alegre i 1434 
sa0 Paulo 

sabia que havia uma revista especial mente 
sobre literatura. O que eu quero dizer é que 
gostei da revista Escrita. Gostaria muito de 
participar do 11 Concurso Escrita.  Fiquei 
muito chateado ao saber que precisava de 
alguns dados sobre a carteira de identidade. 
Queria saber se eu poderia participar cum' 
prïndu as exigências elo concurso. Agora, a 
respeito da carteira ele identidade, fica-lhes 
com o convier melhor. ( I)omên co M onezi - 

1tapir11, SI'). 

Não se preocupe a respeito  da carteira de 
identidade. Pode ser o n ú mero da de seu pai, 
mãe ou responsável. 

Delírio do consumo 

Laz unia porrada de tempo que estou pra 
lhes escrever. Enquanto isso o ano mudou, a 
revista mudou (inclusive recebeu crítica de;-
favorável por isso), mas na minha opinião eu 

acho que lá-legal. O preferível uni papel pior 
e ti  correspondente au men lo de páginas o 
resto é delírio pelo acabamento, pelo visual. 

atitudes essas que foram sub-repticiamente 
inpigidav pela sociedade de consumo. An-
tes que me esqueça: se a crise apertar, o 

negócio é diminuir mais a qualidade do pa-
pel , se  possível mlào mexam no conteúdo, que 
é o que interessa. Qualquer coisa estani(,s aí. 
( Geraldo A. 13rrgarmmo - -  Bauru. SP) 

casos, cartuzis, fotos, artigos, 

ensaios, contos, charges, stiras, 

fbu1as, chuf&, chistes, ver os 

piadas, p a ens, papos, cr ticL, 

par ias, motejos, ditiramboa, burlas 

quadrinhos, devaneios, rpatmdias, 

remoques, anedotas, ale6oriaa • 

-4 •..aexo.  ,  ».... 
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s e escrever 

r 
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ton comemora os seus 70 anos 
convocando os talentos 
que tanta arte e beleza 

-ao capazes de arrancar destas teclas. 

Romancistas, poetas e 
»ntistas de todo o Brasil: mãos 
teclas, mãos às gavetas. 
iegou a vez do Prêmio 
mington de Prosa e Poesia. 
São seis prêmios, num 
a1 de CR$ 200.000, 00. 
Prêmios para romance, 
nto e poesia. Prêmios para 
1 zros inéditos -  não importa se 
cê tem ou não obra publicada. 
Leia atentamente o regulamento: 

1. O Prémio Remington de Prosa e Poesia, 
instituído pela Sperry Remington ao 
comemorar seus 70 anos de Brasil, vai 
distribuir CR$ 200.000,00 em prêmios para 
autores de todo o País (ficcionistas e poetas), 
com ou sem obra publicada. 

2. Haverá três prêmios para obra inédita 
do gênero prosa e três para o gênero poesia. 
Em ambos os casos, as premiações serão 
as seguintes: 19 lugar: CR$ 50.000,00. 
29 lugar: CR$ 30.000,00. 39 lugar: CR$ 20.000,00. 

Regulamento 
3. Os prêmios de Prosa compreendem 

romance e contos, sem discriminação dos 
gêneros. 

4. Os originais, datilografados, precisam 
ser enviados em três cópias, sob pseudônimo, 
acompanhados de carta lacrada com o 
nome completo do concorrente. Remeter 
para: Prêmio Remington de Prosa e Poesia, 
Rua México, 3- 129 -  Gerência de 
Comunicação -  Rio de Janeiro, RJ -  20.000. 
Escrever no envelope: Prosa ou Poesia, 

você tem até o dia 31 de julho 
para inscrever o seu livro. 

Os resultados serão 
divulgados em outubro, mês 

em que a Remington 
comemora seus 70 anos de 
Brasil -70 anos vendendo 

máquina de escrever. 
A Remington faz da sua 
festa, a festa do talento 

nacional, que tanta arte e beleza 
é capaz de arrancar do teclado. 

- . . -  - - - - . . . -. - - . . .. 

conlorme o caso. 
5. O prazo para a entrega dos originais 

termina no dia 31 de julho de 1977. Os resul-
tados serão divulgados na segunda quinze-
na de outubro, mês em que se comemora 
os 70 anos da Remington no Brasil. 

6. Os autores premiados terão total 
liberdade de escolher os editores para a 
publicação de seus livros. A premiação não 
significa retenção dos direitos autorais, por 
parte da Remington. 

MIN3TCN 
MAQUINAS E SISTEMAS PARA ESCRITOROS 

70 anos de Brasil. 

Paf a maiores inrrnSções oscrovi p:U1 Sperry Remington RLJ M>dcc. 3 -  - Gerência de Comunicação - Rio de Janeiro, RJ. CER: 20,000. 

oo U 
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Ticonderoga é um livro profundamente humano, mostrando 
o retrato da sociedade atual e suas convenções, onde 
cada pessoa é obrigada a representar um papel determinado 
papel que lhe é imposto pelas circunstâncias. Para fugir 
a isto, o homem constrói mundos paralelos, onde transita 
noutra dimensão. E quando esses mundos se encontram, 
não raro sobrevém o choque e a tragédia. 
Partindo de um incidente violento, um crime,.o autor põe 
o personagem, um jovem professor, em contato com uma 
realidade que ele desconhecia. E essa realidade é o 
mundo de seu próprio pai, cuja imagem de cidadão pacato e 
cumpridor de seus deveres vai se transformando 
de forma intensa no decorrer da narrativa, até formar-se um 
quadro diferente, complexo, onde evidencia-se o choque 
de gerações e costumes. 
Ticonderoga é, assim, um romance denso, onde não falta o 
suspense que torna a leitura fascinante da primeira 
à última página. 
Este mais recente livro de Plínio Cabral pode se caracterizar pela 
sua universalidade. Em Ticonderoga o limite geográfico 
é a realidade. O drama é o homem. O conflito é a dúvida. E, enfim, 
um livro que se lê com raro prazer.  Cr$ 60,00 

Mais um lançamento da sum mus''ediIoriaI 

Pedidos de reembolso postal à Caixa Postal 13.814 -  S. Paulo 

DO IDEAL E DA GLÓRIA -  PROBLEMAS INCULTURAIS BRASILEIROS 
de Osman uns 

Lançamento em Agosto 

Um exame e urna explicação estimulantes de 
filosofia, enquanto relacionada 
ao professor e ao ensino. O autor, John P. Marshall, 
professor de filosofia na Universidade 
de Trinity, examina os princípios filosóficos 
tradicionais -  idealismo, realismo, perenialismo, 
pragmatismo e existencialismo. 
Além disso, ele discute, do ponto de vista do 
professor principiante, os modos de se desenvolver, 
compreender e utilizar "o mundo maravilhoso 
da filosofia" Uma excelente bibliografia acompanha 
e exame de cada área filosófica. 
Este livro não pretende dar caminhos únicos ou soluções  ' 

estanques, mas iniciar o leitor na busca de uma 
filosofia própria de educação. 
Um livro indispensável a tantos quantos incumba educar 
-  professores, estudantes de educação e pais conscientes. 

Cr$ 60,00 

Pedidos de reembolso postal à Caixa Postal 13.814 -  S. Paulo 
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