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PAUTA 

Voltamos à carga oito meses depois do 
n.° 27 com a mesma disposição e confiança 
que caracterizaram os primeiros dois anos 
e meio desta revista. Nesse longo espaço 
de tempo algumas publicações morreram 
ou deixaram de circular com regularidade 
porque jogaram tudo com vistas num mer-
cado crescente mas ainda impalpável. Es-
crita parou para pensar porque, além dos 
problemas de distribuição -  que começa-
ram a aparecer a todo momento -  en-
frentou também o de uma queda sensível 
de vendas. A revista passou a ser aceita 
quase que exclusivamente em consignação 
e no máximo em 30% das livrarias. Já em 
São Paulo e Belo Horizonte também se 
manteve em bancas, sem o resultado es-
perado. 
Uma outra questão surgiu e de maneira 

premente: um mês entre um número e ou-
tro não era suficiente para a leitura da re-
vista, que levava de 10 a 15 dias para che-
gar a todos os cantos do país. Como a 
distribuição em livrarias é normalmente 
mais lenta, muitas vezes entre um número 
e outro o leitor tinha apenas uma semana. 
Nas escolas e faculdades o mesmo proble-
ma. rual o professor  acabava de comprar o 
exemplar para examiná-lo e destacar para 
suas turmas os assuntos de interesse, Es-
crita saía das livrarias e bancas para dar 
lugar ao número seguinte. 
Pensando em tudo isso é que decidimos 

reduzir o tamanho da revista e tirar, a par-
tir de 1979, seis números por ano: em mar-
ço, abril, agosto, setembro e outubro. Por 
sua vez, Escrita/Ensaio sairá em março, 
maio, julho, agosto, outubro e novembro. 
Essas serão as tiragens habituais mas sem-. 
pre que julgarmos oportuno publicaremos 
números especiais das duas revistas. Por 
outro lado, para complementar o trabalho 
de distribuição, resolvemos criar um setor 
de Agentes de Vendas, espalhados por to-
do o Brasil: qualquer uma das revistas -  

que custam agora, por motivos óbvios, 
Cr$ 50,00 cada -  pode ser pedida por 
reembolso nas seguintes condições: mínimo 
de cinco exemplares, com 30% de descon-
to e despe.oss de correio por nossa conta, 
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Avnni, estudantes, jornaleiros, livreiros uno 
atingidos por nossa distribuição normal, 
sindicatos, associações, grupos, movimen-
tos, etc. -  que acreditarem na importância 
dos dois veículos de informação -  pode. 
isio colaborar diretamente conosco. 
O leitor novo e o autor novo -  nossoi 

principais alvos -  podem ter desde já a 
certeza de que Escrita continuará corno 
trincheira da cultura brasileira. Por isso 
contamos com seu apoio, que, aliás, nunca 
faltou. 

Osnian Lias morreu dia 8 de julho. Per-
deiucs todos um grande escritor e um 
amigo. A cultura brasileira está de luto: 
era uni grande soldado contra a alienação 
e a hipocrisia. 

Foi levantada oficialmente a censura aos 
jornais Movimento, O São Paulo e Tribu-
na da Imprensa. Contin ae,nos alerta. (WN) 
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ÍNDICE 

PROSA 

O LOUCO DO CÁ TI 
fragmento 

Dyonélio Machado 
Se nossa crítica fosse mais presente e atenta. DonéIio Machado teria uns lugar 
de destaque indiscutível na literatura brasileira -  principalmente por este livro 
une a Vertente lança, em 2.a  edição, este mês. A afirmação é de Flávio 
Moreira da Costa, apresentador deste romance surgido em 1942 e até agora 
praticamente ignorado pelo público leitor. Lembra FMC que "O Louco do Cati" 
ao não passou em brancas nuvens porque houve críticas a respeito: em geral, 
negativas. "No começo da década de 40 o gaúcho Dyonélio Machado, depois 
de uma experiência no mínimo traumatizante durante o Estado Novo, caiu 
doente. Considerando-se desenganado (além de escritor e político, era médico 
e psiquiatra), ele passou a ditar os capítulos curtos que comporiam este inquie-
tante 'O Louco do Cati' -  talvez o único romance da nossa literatura 'não-
escrito', o que, naturalmente, reflete em seu estilo. Mas que mistérios tem 
"o Louco do Cati"? -  pergunta Flávio Moreira da Costa, que justifica: além 
dc estar, como concepção, descontração e linguagem, muitos anos à frente das 
possíveis orientações críticas da época, há outros fatores: "um personagem meio 
absurdo vivendo -  ou sendo vivido -  num universo absurdo mas nem por 
isso menos real: o Brasil do Estado Novo. A linguagem vai do coloquial da 
época, passando por situações -  quase aquarelas sociais -  que só não se pode 
dizer que lembram Beckett porque existe a História como pano de fundo (além 
te Beckett não ter ainda, em 42, aparecido internacionalmente)." E FMC 
acrescenta: "Precursor em vários níveis, não é só por isso, no entanto, que o 
•O Louco do Cati" se impõe: ele é o romance brasileiro da ditadura (de 
Vargas, poderia ser de outro); o grande romance latino-americano da perse-
guição e da prisão política." Pg. 10 

PROBLEMA DE CASA 
Henry Kutrner 

Este é o segundo conto da antologia  Timcicss Stories for Today and To-
morrow" que separamos para os nossos leitores. Ela foi lançada em 1952 pela 
itantam e a seleção coube ao hoje famoso Ray Bradbury. "Problema de Casa" 
("Housing Problem") foi publicado originalmente na edição de outubro de 
1944 da Charns Magazine. "Estas estórias", dizia Bradbury falando dos tra-
balhos que selecionara, "por mostrarem a irrealidade da realidade, além de 
divertirem, nos colocam diante de nosso precário estado de equilíbrio." Pg. 18 

POESIA 

MULHERES DA VIDA 
Ana Maria Pedreira Franco de Castro, Eunice Arruda, 

Glória Perez, Isabel Câmara, Leila Míccolis, 
Many Tabacinik, Maria Amélia Mello, 

Norma Bengeli, Réca Poletti, Socorro Trindad 
O trabalho de 10 mulheres, coerentes na vida e na obra, na prática e na teoria, 
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aparece nu m livro lançado cm novembro pela Vertente: trata-se de  Mulheres 
da Vida", coletânea de poemas de tom feminista mas antes de tudo preocupados 
com preconceitos de toda espécie. Ana Maria já teve dois segundos lugares em 
concursos -  Escrita e Remington -  mas não tem ainda obra publicada. Eunice 
te m cinco livros editados e já se apresentou em teatro.  Sem Pão Nem Circo" 
é o título do único volume publicado pela carioca Glória Perez, enquanto 
Isabel Câmara tem atuado no teatro, na televisão e no cinema (recentemente 
fez com Ana Carolina os diálogos do filme "Mar de Rosas"). A organizadora 
da antologia, Leila Míccolis, tem lançado livros, colaborado na imprensa alter-
nativa e trabalhado como advogada. Só Many Tabacinik não nasceu no Brasil 
(é peruana), o que não a impede de ver seus poemas, com freqüência, em 
coletâneas e em jornais e revistas nanicos. Maria Amélia Mello, editora do Su-
plemento (literário) da Tribuna da Imprensa, colabora no Jornal do Brasil, no 
Correio do Povo, em O Popular, de Goiás, na Escrita, na Ficção e na Vozes e 
lançou o livro "Compasso de Espera", de poemas, em 73. A atriz Norma 
ltengell afirma que sua participação no livro é o prosseguimento de uma luta 
pela emancipação da mulher na arte. Réca Poletti ganhou em 17 de novembro 
o 1 Concurso Escrita de Poesia Falada, promovido pela Livraria Escrita, em 
sua sede, rua Dr. Homem de Melo, 446, Perdizes, São Paulo. E Socorro Trindad 
teve lançada, pela Ática, sua coletânea de contos "Cada Cabeça uma Sentença" 
organizou uma outra, co m várias autoras, para a Codecri, intitulada "Filhas 

da Mãe'. Pg. 31 

PLRMISSIVO AMOR 
J. B. Sayeg 

i. R. Sayeg, 44 anos, advogado, autor de poemas apenas publicados em revistas 
e jornais, sÓ agora decidiu lan car na livro. ' '  l'er a issivo í\ nor'', de que extraí-
m os o poern:L d() mes mo  no me.  l'g. 39 

Autor de Ora pro Nobis" (novela), 'Sol'' 
(ensaio sobre o teatro de Qorpo Santo), 
dois poemas, é docente da Faculdade de 
de São Paulo. Pg. 45 

O PINTO FA MINTO 
COLAR DE VIDRO 

Flávio Aguiar 
(poemas) e — O s Homens Precários" 
Flávio Aguiar, que comparece com 
Filosofia e Letras da Universidade 

O paranaense Paulo Leniinski, 34 anos, romancista, poeta 
espíritos polêmicos da literatura brasileira, reaparece em 
poe mas  inéditos. Veja também, nas  páginas 55 a 58, seu 
poesia e Conte). Pg. 51 

DOIS POEMAS 
Paulo Le,njnski 

e u m dos poucos 
Escrita com dois 
depoimento sobre 

TEORIA 

SOBRE POESIA E CONTO 
Paulo Leminski 

De vez em quando o panorama cultural curitibano é sacudido pelo romancista 
e poeta Paulo Leminski, sempre capaz de dizer certas coisas e expressar opi-
niões. Inquieto e contestador, Leminski é ainda um dos editores do belo suple-
mento A Raposa, do Diário do Paraná, e colaborador 'do semanário Pólo 
Cultural, dirigido por Reynaldo Jardim. Pg. 55 
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IMPOTENTES EPIGRA MAS ANTROPOEÃGICOS 
Flávio R. Kothe 

Flávio R. Kothe, também paranaense, ensaísta e professor universitário, trocou 
recentemente Brasília por São Paulo, onde dá aula na PUC. Seus epigramas 
tém a irreverência que às vezes falta aos que trabalham com literatura. Pg. 59 

CO MO É VISTA A CRIANÇA 
NA LITERATURA INFANTIL BRASILEIRA 

Fanny Abramovich 
Da leitura de cerca de 100 publícações dirigidas ao público infantil, Fanny 
Abrarnovich, colaboradora do Jornal da Tarde, de São Paulo, faz algumas 
observações interessantes sobre nossos autores: em geral eles apresentam a 
criança como incompetente; os meninos, mais aventureiros, acabam tendo incrí-
veis arrependimentos; e as meninas são verdadeiras "mulherzinhas", indecisas, 
inseguras, dependentes, ordeiras, limpas, pacatas e obedientes. Pg. 61 

AS JUNQUEIRA DAS DO IVAN 
Oswa1dino Marques 

Também e) professor Oswaldino Marques, da Universidade de Brasília, parte 
para a polêmica: a matéria é um desabafo a propósito de artigo publicado 
por Ivan Junqueira sobre seu livro de poemas "A Dançarina e o Horizonte", 
Civilização Brasileira, 1977. Pg. 71 

BÊNI SOIT QUI MAL Y PENSE 
Samuel Rawet 

Fui recente viagem pela América Latina, o contista e ensaísta Samuel Rawet -  

de que a Vertente está lançando 'Angústia e Conhecimento" -  encontrou 
uni companheiro inesperado: o livro "Cenário no Avesso", de Sábato Magaldi, 
crítico, professor, jornalista e atual secretário de Educação do Município de 
São Paulo. Pg. 75 

A E BIENAL DO LIVRO 
E A lITERATURA INFANTIL 

Maria Dinora1z Luz do Prado 
Autora de livros infantis e professora no Rio Grande do Sul, Maria Dinorah 
apresentou durante a V Bienal Internacional do Livro, realizada em agosto 
no Parque lbirapuera, em São Paulo, uma comunicação que o artigo aqui 
reproduzido resume Sua conclusão é triste: mais despreparados que os alunos 
são os próprios professores. l'g. 79 

SERVIÇo 

A NOVA AR MA DE IlIROITO 
Entrevista a Dennis Toledo, 

Hamilton Trevisan e Wlcdyr Nader 
O ex-delinqüente Hiroito de Moraes Joanides. antigo rei da Boca do Lixo em 
São Paulo, resolveu trocar o revólver pela palavra. Autor de um best-seller, 
transformou-se também em distribuidor de livros e roteirista de cinema. Pg. 85 

DE MÃO EM MÃO 
Uma entrevista com os integrantes 

do Núcleo Pindaíba. Por eles próprios. 
Roniwalter Jatobá, Ulisses Tavares, Arnaldo Xavier e Aristides Klafke criaram 
uma editora que nada tem de comercial mas esgota tiragens de três mil exem-
plares em poucos meses. Pg. 95 
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ZOVOS 
Sebastião Nunes 

OS  iS\CEDOR 155 DO CONCURSO 1)L ENSAIO 
E DE ESTÓRIA INFANTIL 

sime Rodrigues e Vilrna Arcas são os vencedores da segunda fase do Concurso 
promovido em 1977 por esta revista. César Marrano Piovani levantou o prêmio 
de poesia. Nas categorias de romance e conto mio houve vencedores. Pg. 101 

PCSCU luis de alguns, ii os 

ii VROS 
Resenhas 

ivios l ançados nos UhlliiOS ]1lCSCS. l'p 106 

INFORMAÇÃO 
Dados sobre concursos, notas e informações diversas na pg. 122 em diante. 

Vamos parar com essa mania 
de só ler autor consagrado? 

APRENDIZ DE FEITICEIRO 
Luís Gonzaga Vieira 

O autor, reconhecido como um dos 
mais importantes de sua geração, tem 
oito livros de ficção escritos e apenas 
este publicado. Ao invés de comprar 
outro best-seller, compre APRENDIZ 
DE FEITICEIRO (314 pp.) e ajude 
mais um escritor brasileiro a enfrentar 
com dignidade a luta pelo direito de 
ser editado, divulgado e lido. 
Pedidos ao autor, Luis Gonzaga Vieira, rua 
Anchiota, 19/401, Leme, Rio de Janeiro, RJ, 
por vale postal ou ordem de pagamento ao 
Banco Nacional (Agência Prince.. Isabel), 
no valor de Cr$ 25,00. 

Quarto livro de um poeta 
que insiste em remar 
contra a corrente. 
Intrigante, provocante, 
irônico, ZOVOS mistura 
texto, fotografia e 
desenho, buscando 
atingir a gema de nossa 
miséria sócio/cultural. 
Uma poesia de 
crise/crítica feita para ser 
vista num país onde 
ninguém lê poesia. 

SebEtStk'*I) rUIS 

zovos 
tXLAELA rÍI IAS- oral/SE si 1E SIAL 

TRATADo 5ST O/E  A  4(5) 
EIASAL) AI E  JPOO/IASCXS (14(5) 
ÍA5€MA 1 É W 0 ACI A-li O&ASM K/ISAL 

Pedidos ao autor, Sebastião Geraldo 
Nunes, rua C$ndido Mendes, 263/302, 
Glória, Rio de Janeiro, RJ, por vale 
postal ou ordem de pagamento ao 
Banco lta(i (Ag6ncia 380, Glória), 
no valor de Cr$ 25,00, 
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O LOUCO DO CATI 

fragmento 

Dionélio Machado 

NO ESCURO 

O chefe do presídio (um homem baixo, com uma ferida rebelde na 
perna) tinha também o seu princípio. Era o seguinte: para desordeiro -  

prisão sem luz e sem vício. Isso importava em meter o pessoal num quarto 
escuro, sem cigarro. 

Norberto teve uni choque, quando viu aquela porta fechada com grades 
e um soldado de baioneta calada montando guarda. (Em Araranguá, eles 
haviam estado numa sala; coisa camarada). O maluco chegou-se mais para 
perto dele, encolhido. Aventurou a medo: 

-  Isto não será o Cati? 
Norberto teve uma reação brusca: 
-  Deixa de ser bobo. 
Os seus olhares não se despegavam da porta gradeada e da sua sentinela. 
O sargento que os acompanhava meteu a chave no cadeado. Foi um 

barulho cristalino de ferros, em cascata (da corrente que se desprendia). De-
pois, o rangido mais rouco da porta. Já pelo lado de dentro (ela abria para 
um corredor) divisavam-se sombras. -  Os dois presos foram metidos aí. 

No fundo dessa galeria era o Vê-Cê. Uma pequena janela em escama 
dava um pouco de luz, que coava para o interior através uma porta de vidro 
granitado. À direita, logo a alguns passos da entrada, existia uma porta lateral. 
Ainda havia uma segunda porta mais adiante, no mesmo lado, mas estava con-
denada. Eles foram conduzidos pela primeira porta a um salão de uns oito 
metros de comprimento. Devia dar para a rua (era no sobrado), porque as 
frinchas dos tampos fechados das janelas deixavam surdir uns fios de luz, -  

que ficavam todo turvos com a poeira do ar que eles atravessavam e ilumi-
navam. 

Na semi-obscuridade Norberto enxergou algumas camas, e sentados aqui 
e ali sobre elas, alguns vultos. 

A pretexto de privá-los dos fósforos (que tinham sido interditados, con-
juntamente com objetos metálicos, tais como garrafa térmica etc.), a esse pre-
texto, arrebataram-lhes também os cigarros. O maluco deu algum trabalho 
aos guardas, porque não atinava onde é que os havia metido. Depois de 
muita busca foi que se viu que ele, desde o Quintão, no Rio Grande do Sul, 
estava sem cigarros. Houve risos. 

-  O senhor parece que é um tanto trocista -  observou-lhe, severamente, 
o sargento. 

Muito. Vocês vão ver -  informou Norberto, baixo, aos companheiros. 

Os guardas abalaram. Fechou-se novamente a porta gradeada (outra vez 
a mesma escala musical e cristalina da corrente, deslizando nos ferros). Fica-
ram só os presos. Com os recém-chegados, eram, ao todo, sete. Gente barbuda, 
as faces muito brancas, tanto quanto Norberto podia observar dentro da 
penumbra. Houve auto-apresentações. Perguntas. Por fim, indicaram-se os luga-
res onde os novatos se deveriam alojar. Um dos veteranos prontificou-se a 
reclamar os colchões e as cobertas. -  Porque às vezes eles se esqueciam. 
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Quando tudo havia sido convenientemente disposto, fez-se urna roda, tendo 
centro Norberto. Um dos presos foi espiar no corredor. A sentinela, lá 

longe, ia e vinha (era dentro duma saleta, servindo de hall). Tudo aquilo ali 
constituía o cassino dos oficiais, transformado em xadrez. 

O sujeito que fora espiar, veio tranqüilizando: 
-  Tudo limpo 'a vista. 
Bem. Então Norberto fez o seu relato. Relato número dois. Era uma 

longa narrativa. A narrativa da sua estadia no estrangeiro, no Rio da Prata. 

A LUTA 

Norberto defrontava-se com um problema sério. Chegava a levantar um 
olhar de recriminação aberta àquele camarada magro, todo ossos, todo nervuras 
que propusera a coisa e que já a ia levando para diante. E pensava. Não sabia 
como resolver o caso. A negativa pura e simples era-lhe difícil, numa situação 
daquelas. Mas aderir -  quanta complicação! 

Vocês já pensaram em tudo? -  Fez a pergunta erguendo um pouco 
a face para o sujeito magro. Norberto estava sentado na cama. O outro espe-
rava a sua decisão de pé, hirto. 

Em tudo -  respondeu, seco. 
Com tamanho senso de previsão só matando. Era a opinião de Norberto, 

o qual, entretanto, se limitou a desviar os olhos e continuar na sua meditação. 
Por fim achou uma solução: adeririam provisoriamente, ele e o compa-

nheiro. No decorrer da coisa tomariam uma posição definida. A "coisa" era 
um jejum prolongado, de protesto, -  uma greve de fome. 

-  Ficam como observadores -  interpretou o sujeito hirto -  observa-
dores ativos. 

-  Justo -  confirmou Norberto. 
Ativos?... -  O maluco punha o focinho no ar, procurando o sentido 

daquela tarefa. -  Que é que teriam então de fazer?. 
-  Só não comer -  esclareceu-lhe Norberto, secamente. E ainda ficou 

matutando, sentado na cama. 
Um jejum daqueles -  explicava o sujeito magro -  oferecia dois aspec-

tos: um jejum a prazo fixo e uma greve mesmo. Greve até o fi m. 

-  O que é isto: até o fi m? 

-  Até a morte. -  E depois de um momento: 
-  Ou até a vitória integral do nosso plano de reivindicações. 
-  Pomba... Mas sempre há uma alternativa. 
Discutiu-se muito. Finalmente a greve foi posta em votação. O indivíduo 

magro, mesmo donde estava, percorria com o dedo os votantes, -  sombras 
esquálidas, emboladas em cima das camas, no escuro. 

-  Até o fim! 
-  Até o fim... 
-  Escute: eu explico. 
Era uma defecção. Novos argumentos. Depois, a colheita de votos que 

se reatava: 
-  Eu não entro nisto. Não contem comigo. Não é este o meu gênero 

de luta -  vociferou um deles, erguendo-se e fazendo o propósito de se afastar, 
ir para o corredor. O rapaz magro suspendeu-se. 

-  Qual o gênero então que o amigo aconselha para a emergência? -  

indagou ele, calmo e frio. 
-  Nenhum! Não contem comigo para coisa alguma! -  e saiu, irado. 
-  E você? -  perguntou o rapaz a um preso que estava acamado desde 

que Norberto entrara naquele alojamento. Era um indivíduo esquelético. Tinha 
a voz muito rouca. -  "Laringe" -  já havia diagnosticado Norberto. 

-  Até o fim -  sussurrou o doente. A face fria do outro encheu-se duma 
cor arroxeada, que Norberto cine estava perto, chegou a distinguir; o seu olhar 
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ficou velado. Sentia-se que uma prega, em qualquer parte do seu peito, dava-
lhe um nó... 

-  Talvez, companheiro, não seja necessário um sacrifício tão grande -  

disse ele, afagando-lhe as cobertas: -  havemos de vencer. 
O maluco dirigia o focinho indagador e comovido para os lados de Nor-

berto, -  que logo esclareceu por que é que se estava lutando: 
-  Para irem lá para fora, onde há luz. E botar aqui dentro, no escuro, 

os outros. Por enquanto, foram estes últimos que venceram. Você deve estar 
vendo bem. 

UM DIA TRISTE 

O jeju m já ia em três dias, quando houve uma mudança radical na situação 
de Norberto e do companheiro. Na véspera, havia-se operado uma certa alte-
ração ali: tinham aberto a porta até então condenada (ela dava para uma 
peça menor) e colocado lá os dois defeccionistas. (Dois foram os que furaram 
a greve.) Mas agora o fato que se anunciava com Norberto e o companheiro, 
era de uma natureza diferente. Talvez mais grave. 

-  Aprontem-se para sair -  ordenara-lhes o sargento. 
Sair? Norberto já possuía a esta altura uma boa experiência, para dar 

todo o valor afetivo a esta palavra. 
-  Sair para onde? 
O sargento encolheu os ombros. Não sabia. 
-  Pergunte a ele se você deve levar a bagagem -  sugeriu-lhe o sujeito 

doente, num sopro. -  Assim você fica sabendo se é para sair mesmo. 
-  Mas eu não tenho bagagem -  declarou Norberto. 

É o diabo, então -  e o doente afundou-se outra vez na cama, esgotado. 
Norberto estava nervoso (era decerto da fraqueza). Atava os sapatos com 

dedos frios. Pôs o casaco. Queria ver como estava o cabelo. Mas não havia 
espelho ali. Chegou-se a uma das janelas fechadas, em cujas vidraças se refletiu 
vaga mente a sua cara: 

-  Santo Deus! como estou com a barba. 
(Ela crescera um pouco, na verdade.) 
O maluco já estava pronto. Tinha o boné de brim, com pala verde, enfiado 

na cabeça. 
-  Espere! -  fez-lhe Norberto precipitadamente. -  Tire isso. Ponha o 

meu chapéu. -  E depois de pensar um momento: -  Eu tenho mais jeito de 
andar sem chapéu do que você. Deixe isso -  e arrebatou-lhe o boné -  como 
lembrança aqui aos amigos. 

Ele mesmo enfiou o seu chapéu na cabeça do outro. Ficava grande. En-
trava até as orelhas, as quais dobravam para fora, sob a pressão das abas, 
como duas asas. 

Durante todos os tempos da operação o maluco guardava uma cara 
quieta, -  como têm as crianças quando as mães lhes experimentam roupas. 

Só ao chegar em baixo, no pátio, é que Norberto teve uma semi-visão 
do que lhes ia ocorrer; porque um carro fechado, de ferro, um "tintureiro", 
os esperava. 

Mudança de presídio -  concluiu. 
Subiram para o "tintureiro", cuja porta foi fechada com um cadeado. 

Aquilo ali dentro abrasava. Depois ele se pôs em movimento. Para onde os 
destinariam? Como a cidade lhe era desconhecida, não pôde aventar nenhuma 
coria plausível. 

O automóvel corria num calçamento de granito, que os sacudia numa 
Irepidação de média amplitude. 

Norberto pensou em fumar. (Claro que haviam escondido cigarros e fós-
foros.) Mas desde o dia anterior gue o seu estômago, colado nas costas, não 
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tolerava nem mais urna tragada. E depois, estava com o coração rápido. Um 
gosto horrível na boca. -  Nem fome mais sentia. Só dores. Dores nas costas. 

(Os companheiros de prisão lá ficavam, roídos também pela fome, na 
meia-treva do alojamento. . .  O sujeito doente -  morreria? No último mo-
mento fariam a sua remoção para uma enfermaria.) 

A cidade não é grande. Do presídio ao porto vai pouca coisa. Logo o 
caminhão esbarrou no cais. Uma escolta levou-os para bordo.. Era um navio 
misto. Navio pequeno. Foram metidos num estreito camarote de porão, porão 
de popa. Tinha apenas dois beliches. -  E imediatamente foram fechados à 
chave, por fora. 

-  Você enjoa? -  perguntou Norberto ao companheiro. 
Ele lhe respondeu qualquer coisa. 

Enjoa sim. Em todo o caso -  continuou o outro -  convém você ficar 
neste beliche de baixo. Eu vou para cima. E vou agora mesmo, porque não 
agüento mais. 

A primeira refeição deles foi um acontecimento. 
-  Estão enjoando -  observou um dos membros da escolta, divertindo-se. 
Decerto era. Mas Norberto tinha a impressão de que aquela náusea subita, 

à ori meira  ingestão  do  ali mento,  devia  ser fraqueza  do estô mago,  originada 

pelo jeju m. 

Le mbrou-se subita mente du ma observação do rapaz que guiara o Borbo-
leta: " -  Se essa volta no estômago dá outra vez nele (no pobre do ma-
luco)". ..  Como estava distante -  aquilo! -  Norberto via-os desaparecendo 
atrás dos cômoros, como através uns bastidores, -  o Leo fechando a marcha, 
assobiando, uma lata com gasolina no ombro. -  Já pareciam transparentes, 
vagos como espectros. 

Era, ali no navio, aquele, um dia triste. 

.1 VENTURA INESPERADA 

Norberto quis tirar aquelas barbas: a sua e a do companheiro. A porta 
do camarote talvez fosse aberta dentro de pouco, para a limpeza. Às sete 
horas da manhã (viajavam já desde a véspera, à noitinha), às sete horas, 
tinham sido levados ao refeitório da "segunda", para tomar café, tal como se 
havia feito no dia anterior para o jantar. Sentavam todos, os presos e o pessoal 
da escolta, numa das duas mesas do refeitório. A outra não era utilizada. 

Agora, porém, Norberto observava que apenas ele e o companheiro se 
serviam. Mas não estavam sós. Contudo, diminuíra muito a sua guai'da pessoal, 
pois só os acompanhavam dois funcionários da polícia (dois civis), dos cinco 
investigadores, duas praças e um sargento que compunham o seu séquito. 

Os homens da polícia, sentados defronte, enquanto eles faziam a refeição, 
conversavam e fumavam. Só fumavam charutos. 

Ali no camarote, depois do café, Norberto pensava em deitar abaixo 
aquelas barbas. Era na frente do espelho, passando a mão sobre o rosto, que 
fazia o seu projeto. O maluco também estava necessitando da mesma operação. 
Norberto olhou para o seu lado: lá estava ele estendido no beliche, de barriga 
para cima, as mãos inerentes, o olhar sonhador, profundo, como diante dum 
horizonte infinito. Norberto reparou bem: ele dirigia o olhar pafa um dos 
cantos do estreito camarote. Fosse se entender esse camarada. 

As horas passavam e nada do camaroteiro. Pelo corredor, para além da 
porta fechada por fora, transitava gente, ouviam-se vozes. As vezes era uma 
risada. No costado do navio -  um rumor de água, de água fendida, água 
rasgada. Uma trepidação vinha de baixo, monótona. -  Por muito tempo, 
um reflexo do sol no mar, e que entrava pela escotilha, ficou bailando na 
parede oposta do camarote. Até que se sumiu. 
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O empregado da faxina não vinha mesmo. E aquilo ali já estava sujo. 
Ao menos o vaso precisava ser tirado. 

Esquentava cada vez mais. O camarote tinha um cheiro característico -  

fino, mas mesmo assim nauseante. Norberto recorreu a um cigarro. 
O estômago já estava em ordem outra vez. 
Mas, refletia, deitado também no seu beliche, embalado lateralmente pelo 

jogo do navio (os beliches eram dispostos em sentido transversal); mas, ia 
pensando, que é que teria esse camaroteiro, que não aparecia? Queria mandar 
por ele um recado, um recado sobre a barba, para o chefe da escolta. .  .  Nisso, 
Norberto teve um pulo no leito. Sentou-se. Havia compreendido: -  A inco-
niunicabilidade! 

Julgou importante dar aviso do fato. Curvou-se. Meteu a cabeça para fora. 
Veio inclinando-a para baixo, até o ponto de intercessão daquele olhar do 
maluco. Disse-lhe dum jato: 

Estamos incomunicáveis! 
Reindireitou-se. Depois se espichou de novo, de barriga para o ar. 
Mas isso -  ponderou -  nada influía sobre a decisão de deitar fora as 

suas barbas. Procuraria falar com o chefe. Embora tivesse de esperar até a 
hora do almoço. 

Por ocasião do almoço também, Norberto notou que a guarda se achava 
desfalcada: faltava um dos civis, um rapaz novo. Os dois investigadores dos 
charutos (que haviam supervisionado o café da manhã) estavam sentados jun-
tos, mesmo defronte deles, e conversavam, a meia voz. 

-  Que queira ir a negócio, compreende-se! -  dizia o mais moço. Era 
um rapaz moreno, tinha o rosto comprido. O outro era mais velhusco. -  E o 
meu caso. Creio que é também o de você. (O outro teve uma afirmação com 
a cabeça). Mas incorporar-se a uma diligência dessas só para ir farrear, é 
que me dana! 

-  Não tem perdão. 
O velhusco respondia, mesmo sem interromper a operação do almoço. 

E depois de um momento 
Ele hoje não apareceu por aqui? 

-  Quem? o Malmann? 
Ele. 
-  Ajeitou-se na "primeira". Isso eu já previa. -  O rapaz de rosto com-

prido sorria com amargura. -  Eu já previa, mesmo antes de embarcar. 
Também ele. 

O chefe não tinha instruções para um semelhante caso. Nem tudo pudera 
ser previsto. 

-  Mas era de esperar que uma barba crescesse. Não acha? -  fez Norberto, 
com ar malandro. 

Sim. 
-  É só a sua? -  perguntou-lhe o chefe, pensativo. 
-  Não -  respondeu o outro, a cara séria outra vez: -  as duas estão 

crescidas. 
Isto é que era pau. 

-  Mas por quê? 
Ele não respondeu logo. Só depois: 
-  É que o outro ainda é considerado mais perigoso. 

Por ocasião do jantar ele o abordaria de novo sobre aquele caso. Até lá 
não haviam de crescer desmesuradamente. E que crescessem. 

Mas é que já estavam incomodando. Sobretudo por causa do calor, que, 
ali no forno do camarote, aumentava a não poder mais. 

Não queria, também, chegar no Rio assim. Porque era para o Rio que 
iam. Soubera-o nos primeiros instantes a bordo. 
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Deitou-se, a bem de esperar o escoar de todas aquelas horas. Mas foi 
soai mie logo dormiu. Acordou já fazia quase escuro. O sargento abrira a 
porta, com muito barulho na fechadura. 

Aprontaram-se logo. Foram outra vez levados por aquele corredor estreito. 
O refeitório tinha sempre o seu cheiro acre de interior de armário: entre ado-
cicado e azedo. -  Norberto engoliu uma pequena náusea. 

Aliás, o mar cavara. 
-  É sempre assim, nesta altura -  comentou um. 
-  Já passamos o cabo? -  quis saber um dos policiais, um homem que 

arregalava, para tudo, um olhar redondo de curiosidade serena. 
-  Há que tempos. 

Então já estamos perto de Santos. 
Já se estava. 
E a conversa esfriou, porque começaram todos a comer. 

Claro que eu lhe dou uma solução -  dizia o chefe a Norberto. 
-  Não há então barbearia a bordo? 
Havia. Mas era na primeira classe. Como levar -  argumentava o outro -  

como levar na primeira classe. Como levar -  argumentava o outro -  como 
levar dois homens que iam presos, à primeira classe? Já havia pensado em trazer 
o barbeiro para o refeitório, e, num canto improvisado, mandar raspar-lhes a 
cara. Mas dependia dele aceitar e do comissário de bordo consentir. 

E por que ele não vai no nosso camarote? -  indagou Norberto. 
- -  Ah! isso não: tenho ordem de manter os senhores incomunicáveis. 
Mas. .  (Norberto obstinava-se, já um pouco enjoado com aquilo). Ele 

ichava que tanto importava, quanto ao conceito de incomunicabilidade, cortar 
a barba num canto do refeitório, como metido no camarote ou então não 
apanhava bem o sentido da coisa. 

-  Ah! é complicado. -  O outro teve o seu sorriso superior de orgulho 
profissional. Só mesmo nós, para pegar bem essa figura jurídica. 

-  Ê um segredo então da organização. E Norberto se tocou ouro 
o camarote, seguido do soldado cj O e o escoltava 
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PROBLEMA DE CASA 

Henry Kuttner 

irado çae de Cecilia I3onwnine 

Jacqueline disse que era um canário, mas eu sustentei que o que havia 
naquela gaiola coberta era um casal de periquitos. Um canário jamais faria 
tanto barulho. Além do mais, agradava-me a idéia de que o velho rabujento 
do Sr. Henchard criasse periquitos: isso não combinava nem um pouco com 
ele. Mas, seja lá o que for que nosso pensionista guardasse naquela gaiola 
perto da janela, ele o -  ou os -  escondia, enciumadamente, de olhos curiosos. 
A única pista que tínhamos eram os barulhos. 

E que não eram fáceis de distinguir. Sob a capa de cretone que cobria a 
gaiola, ouvíamos sons como o rastejar de passos, chiados, estalos ocasionais 
e inexplicáveis e, uma vez ou outra, um baque mínimo que fazia a gaiola 
toda tremer sob o Dedestal de madeira, O Sr. Henchard devia ter adivinhado 
nue éramos curiosos. Mas, a única coisa que disse quando Jackie observou que 
era bom ter passarinhos em casa foi: -  roga! Deixe aquela gaiola em paz, 
entedeu bem? 

Ficamos um pouco furiosos com sua atitude; afinal não éramos xeretas 
e depois daquela bronca nos recusamos até a dar uma olhadela na capa de 
cretone da gaiola. Mesmo assim, não queríamos perder o Sr. Henchard porque 
era surpreendentemente difícil achar pensionistas naquela época. Nossa casinha 
ficava na estrada da costa; a cidade era urna dúzia de casas, uma venda, um 
depósito de bebidas, o correio e o restaurante do Terry. Isso era tudo. Todas 
as manhãs, Jackie e eu pegávamos o ônibus e íamos para o trabalho, que dis-
tava urna hora de casa. Ao voltarmos do trabalho, estávamos bastante can-
sados. Como não podíamos ter criados -  os empregos de guerra pagavam 
bem melhor -  nós dois tínhamos que fazer toda a limpeza da casa. Quanto 
à comida, os melhores fregueses do Terry éramos nós. 

Nossos salários eram bons, mas antes da guerra tivemos algumas dívidas, 
de forma que precisávamos de uma graninha extra. E foi por essa razão que 
resolvemos alugar o quarto para o Sr. Henchard. Mas não era fácil conseguir 
um pensionista porque nossa casa ficava longe da estrada principal, o trans-
porte era difícil e, além do mais, a costa era parcialmente obscurecida todas 
as noites. O Sr. Henchard parecia o pensionista ideal. .  .  Ele era, julgávamos, 
muito velho para se meter em encrencas. 

Um dia, ele apareceu por lá e pagou um depósito. Depois voltou com uma 
mala enorme, dessas que se abrem ao meio, e uma outra de lona. Era um 
velhinho encurvado, o cabelo branco eriçado formando uma coroa no alto da 
cabeça, e tinha a cara do pai do Popeye, só que mais humana. E não era 
carrancudo, não, apenas rabujento. Eu achava que ele havia passado a maior 
parte da vida em cômodos mobiliados, cuidando das suas coisinhas e fumando 
inúmeros cigarros numa longa piteira preta. Entretanto, o Sr. Henchard não 
era daqueles velhos solitários que inevitavelmente davam pena na gente -  

longe disso! Ele não era pobre e era completamente auto-suficiente. Nós o 
amávamos. Urna vez eu o chamei de vovô, numa explosão de afeto, e minha 
pele arrepiou-se com suas observações posteriores. 

Algumas pessoas nascem com uma estrela. Era o caso do Sr. Henchard. 
Ele vivia achando dinheiro na rua. As poucas vezes em que jogamos dados 
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ou pôquer e!e tentou trapaccar e consertava as coisas por acaso. Não era unia 
questão de saber jogar; ele era apenas sortudo. 

Lembro-me de uma vez em que estávamos descendo a longa escada que 
liga o penhasco à praia. O Sr. Henchard chutou uma pedra num dos degraus 
e ela, caindo um pouco longe, entrou direto num lugar da escada onde a 
madeira estava completamente podre. Tínhamos quase certeza de que se o 
Sr. Henchard, que estava na nossa frente, pisasse naquela parte apodrecida, 
a escada inteira teria desabado. 

Depois, houve também aquela vez em que tomei o ônibus com ele. Logo 
após subirmos, o motor parou; o motorista, então, encostou na guia. Um carro 
vinha em nossa direção pela estrada e enquanto parávamos um de seus pneus 
dianteiros furou, fazendo com que derrapasse na vala. Se não tivéssemos parado 
exatamente naquela hora, teríamos colidido de frente com o outro veículo. 
Nenhuma alma saiu ferida. 

O Sr. Henchard não era um homem solitário; saía de dia, creio eu, e à 
noite ficava sentado perto da janela a maior parte do tempo. Sempre batíamos 
à porta antes de entrar para fazer a faxina e, algumas vezes, ele dizia "Espere 
um pouco". Daí escutávamos um som parecido com o roçar apressado de uma 
capa de cretone sendo colocada na gaiola. Ficávamos imaginando, então, que 
tipo de passarinho possuía e aventamos a possibilidade de uma fênix. A cria-
tura jamais cantou; fazia barulhos. Suaves, estranhos, nem sempre semelhantes 
ao de um passarinho. Quando voltávamos para casa do trabalho, o Sr. Hen-
chard estava sempre no quarto e continuava lá enquanto fazíamos a faxina. 
Nos fins-de-semana nunca saía. 

Quanto à gaiola. 
Numa noite, o Sr. Henchard saiu do quarto, enfiando um cigarro na 

piteira e procurou a gente. 
-  Mff -  ele disse. -  Escutem, eu tenho umas propriedades pra arrendar 

mais pro norte e ficarei fora uma semana mais ou menos, mas vou continuar 
pagando o aluguel. 

Ah, tá bem. -  Jackie disse. -  Podemos. 
Droga -  rosnou -  É o meu quarto. Fico com ele se quiser. O que 

que vocês acham, hein? 
Concordamos e ele fumou metade do cigarro numa tragada só. 

-  Hum-m. Bom, escutem aqui. Quando eu tinha meu carro, levava sem-
P C a gaiola comigo. Mas, dessa vez, tenho de viajar de ônibus e não posso 
tevar. Como vocês são muito boa gente -  não são xeretas nem bisbilhoteiros 

-  são gente sensata, resolvi deixar a gaiola aqui. Mas não se atrevam a tocar 
naquela capa! 

-  O canário -  Jackie engoliu seco -  vai morrer de fome. 
-  Cenário, hein? -  disse o Sr. Henchard, fixando-a com um olhinho 

malévolo. -  Não se preocupe. Deixei bastante comida e água. É só vocês não 
botarem suas mãozinhas nela. Podem limpar o quarto quando precisarem, 
mas não se atrevam a mexer na gaiola. Que é que vocês me dizem? 

-  Tudo certo. -  eu respondi. 
Bom, lembrem-se do que eu disse. -  falou. 

Na noite seguinte, quando voltamos para casa, o Sr. Henchard já tinha 
partido. Fomos ao seu quarto. Pregado na capa de cretone havia um bilhete 
que dizia: "Lembrem-se!" Dentro da gaiola algo sussurrava e chiava. Depois 
ouvimos um estalido fraco. 

-  Pro diabo! -  eu disse -  Quer tomar banho primeiro? 
Quero. -  disse Jackie. 

Côchchiiio, a gaiola fazia. Mas não eram asas. Baque! 
Na noite do dia seguinte, eu disse: -  Comida ele pode ter deixado bas-

tante, mas aposto que a água já está acabando. 
-  Eddie! -  Jackie replicou. 
-  Tá certo, sou curioso mesmo. Mas não me agrada ne m um pouco a 

idéia de ver os passarinhos morrer de sede. 
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O Si. llcncluud d kc - 

Fá bem, lá bem. Vamos ao Terry ver como é que está a costeleta de 
c ir nci ro 

Na outra noite -  ah bom. Levantamos a capa. Ainda acho que está-
vamos mais preocupados que curiosos. Jackie disse que conheceu uma vez 
um homem que batia no canário dele. 

-  Você vai ver, a gente vai encontrar o coitadinho do bicho todo enco-
hidinho e acorrentado -  observou ela, sacudindo a flanela de limpeza no 
peitoril da janela, atrás da gaiola. Desliguei o aspirador. Zzzzuuunnneee -  

trote-trote-trote-trote era o som debaixo do cretone. 
-  ,  é isso mesmo. -  eu disse. -  Escute, Jackie, o Sr. Henchard tem 

toda razão, mas já está meio caduco. Esse passarinho, ou passarinhos, está 
morrendo de sede agora. Eu vou dar uma olhada. 

-  Não. Ah -  lá bem. Mas, Eddie, nós dois vamos dividir a responsabili-
d ede. 

Estendi o braço para pegar a capa e Jackie, enfiando a cabeça debaixo 
do meu braço, colocou sua mão na minha. 

Assim, levantamos um lado do pano. Lá dentro, alguma coisa chiava, só 
que, no instante em que tocamos o cretone, o som parou. Minha intenção era 
lar apenas uma olhadela rápida. Mas minha mão continuava levantando a capa. 
Via meu braço se movendo e não podia pará-lo: estava muito ocupado olhando. 

Dentro da gaiola havia uma -  bom, unia casinha. Parecia perfeita em 
cada detalhe. Uma casinha minúscula pintada de branco, com venezianas ver-
des -  ornamentais, apenas -  bastante moderna. Era o tipo de casa confor-
tável e bem construída, que se vê constantemente nos subúrbios. As janelas 
minúsculas tinham cortinas de chita e estavam todas iluminadas no andar tér-
co. Na hora em que levantamos o pano, repentinamente elas escureceram. 
As luzes não se apagaram, apenas as cortinas foram puxadas bruscamente. Tudo 
aconteceu muito depressa. Nenhum de nós viu quem ou o que fechou as 
Cortinas. 

Tirei a mão da capa e recusei, puxando Jackie comigo. 
-  Uma casa de b-bonecas, Eddie? 
-  Com bonecos dentro? 
Terei os olhos de Jackie e fixei-os na gaiola coberta -  Será que. 

talvez, .  .  você acha. .  .  por acaso. .  .  treinar um canário para puxar cortinas? 
-  Ai, meu Deus! Eddie, escute. 
Da gaiola vinham sons débeis. Chiados, estalidos quase inaudíveis e um 

barulho semelhante a um arranhar. 
Dirigi-me resoluto à gaiola e arranquei-lhe o pano. Naquela hora estava 

preparado: fiquei observando as janelas. Contudo, as cortinas foram puxadas 
rapidamente no momento em que pisquei os olhos. 

Jackie tocou meu braço e apontou. No telhado oblíquo havia um cha-
miné de miniatura; de lá saía um tênue fio de fumaça que subia e subia, mas 
era tão leve aue não deu nem para sentir-lhe o cheiro. 

-  Os ca. .  .canários estão co. .  .cozinhando -  Jackie murmurou. 
Ficamos parados lá mais um pouco, esperando qualquer coisa. Se um 

homenzinho verde surgisse pela porta da frente e nos concedesse três pedidos, 
túo ficaríamos muito surpresos. Só que não aconteceu absolutamente nada. 

Nenhum som, naquele momento, emanava da casinha da gaiola. 
As cortinas continuavam puxadas. Percebi, então, que o negócio todo era 

lima obra-prima em detalhes. Na frente da varandinha havia um capacho mi-
núsculo. E a porta tinha até uma campainha. 

Ao contrário da maior parte das gaiolas, essa aqui não tinha fundo remo-
vível. Manchas de resina e de um metal cinza-escuro eram a prova de que 
algumas soldagens haviam sido feitas aqui e ali. A porta, por exemplo, não 
abria porque era soldada. Eu conseguia enfiar meu dedo indicador por entre 
as barras, mas o polegar era muito grosso. 
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Eles devem ser uns homenzinhos tão 
-  Homens? 

-  Bom -  eu disse. Tirei a laniseira do bolso e inserindo-a delicadamente 
por entre as barras da janela empurrei uma janela aberta. Do interior da casa 
algo como um facho minúsculo de uma lanterna de miniatura foi lançado em 
direção ao meu olho, cegando-me com sua luminosidade. No momento em 
que, resmungando, levantava a cabeça, ofuscado por aquela luz, ouvi a janela 
bater e a cortina fechar-se novamente. 

-  Viu o que aconteceu? 
-  Não, sua cabeça estava no caminho. Mas. 
Quando olhamos, as luzes haviam apagado. Apenas a fumaça leve que, 

saindo da chaminé, desenhava rolos no ar, era o único indício de que algo 
estava acontecendo. 

-  O Sr. 1-lenchard é um cientista louco -  Jackie murmurou. -  Ele 
enconlhe gente. 

-  Não sem um desintegrador de átomos -  eu disse. -  Todo cientista 
louco tem de ter um desintegrador pra fazer luz artificial. 

Inseri novamente a lapiseira por entre as barras. Cuidadosamente fiz pon-
taria e apertei a campanha. O som dela era agudo e fraco. 

Numa das janelas, perto da porta, a cortina foi impacientemente puxada 
de lado e algo provavelmente olhou para mim. Não sei; não fui rápido bas-
tante para ver. As cortinas voltaram ao seu lugar e não houve mais nenhum 
movimento. Toquei a campainha até cansar. Então, parei. 

Podia desmontar a gaiola -  disse eu. 
-  Ah, não! O Sr. Henchard... 
-  Bom, -  disse eu -  quando ele voltar vou perguntar para ele que 

diabo. .  .  Ele não pode criar duendes, não está no contrato. 
-  Ele não tem contrato -  Jackie retrucou. 
Examinei a casinha na gaiola. Nenhum som, nenhum movimento. Só a 

fumaça continuava a sair pela chaminé. 
De mais a mais, não tínhamos o direito de arrombar a gaiola. Arromba-

mento? Tinha visões de homenzinhos verdes com asas, agitando cassetetes e 
prendendo-me por roubo e invasão de domicílio. Será que os duendes têm polí-
cia? Que tipo de crimes. 

Coloquei a capa de volta na gaiola. Pouco depois, começaram a surgir 
udos indistintos. Arranhar. Baque, Chiar, chiar, chiar. Estalo. 1dm gorjeio, 
:n diferente do de um passarinho, irrompeu e cessou repentinamente. 

Ai meus Deus -  Jackie disse - . -  vamos embora depressa. 
Fornos direto para a cama. Sonhei com uma horda de homenzinhos verdes 

metidos em uniformes iguaizinhos aos dos guardas de Mack Senett, dançando 
nu m arco-íris desbotado e cantando alegremente. 

O despertador me acordou. Tomei banho, fiz a barba e me troquei, pen-
sando na mesma coisa que Jackie estava pensando. Ao colocarmos nossos casa-
cos, meus olhos se encontraram com os dela e então eu disse: -  Vamos lá? 

-  Vamos. Ai, credo, Eddie! Vo. . .  você acha que eles estão indo traba-
a também? 

-  Que trabalho? perguntei irritado. -  Pintar flores? 
Nenhum ruído emanava da gaiola quando fomos, na pontinha dos pés, ao 

muito do Sr. Henchard. A luz da manhã penetrava pela janela. Arranquei a 
capa da gaiola. Lá estava a casa. Uma das cortinas estava puxada; as outras 
estavam firmemente fechadas. Coloquei a minha cabeça bem perto da gaiola 
e olhei fixamente para dentro de uma janela aberta, cuja cortina de chita 
voava com a brisa. 

Vi um olho enorme olhando para mim. 
J ad idna as  lo,, q us ou que nui:uha hora tinha chegado. 
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No mo mento Ciii  que Cii  p1iivi  ii'>titdO,  giitiiido  que tinha Visto un 
olho vermelho horrível, que não era hu mano, Jackie ficou boquiaberta. Fica-
mos abraçados por um momento e, depois, olhamos de novo. 

Ah -  eu disse com a voz fraca -  Ê u m espelho. 
-  Um espelho? -  ela disse, ofegante. 
-  É, um enorme, na parede. É a única coisa que eu consigo ver. Não 

dá pra chegar mais perto da janela. 
-  Olhe na varanda -  Jackie disse. 
Olhei. Havia um litro de leite na porta -  adivinhe só o tamanho dele. 

Fra vermelho. Ao lado dele um selo de carta dobrado. -  Leite vermelho? 
disse eu -  De vaca vermelha. Só se o litro é colorido. Eddie, aquilo é 

0151 jornal? 
Era. Apertei os olhos a fim de ler o cabeçalho. A palavra EXTRA tomava 

a folha inteira, escrita em letras vermelhas de quase meio milímetro. EXTRA 
- -  FOTZPA VAI PARA TUR! Foi tudo o que deu para decifrar. 

Delicadamente coloquei o pano de volta na gaiola. Enquanto esperávamos 
o ônibus, fomos ao Terry tomar o café da manhã. 

Ao voltarmos para casa, naquela noite, sabíamos qual seria a primeira 
coisa que iríamos fazer. Entramos em casa, descobrimos que o Sr. Henchard 
não havia voltado, acendemos a luz do quarto dele e ficamos escutando os 
ruídos que provinham da gaiola. 

-  Música -  Jackie disse. 
O som estava tão baixo que mal pude ouvi-Ia mas, de qualquer forma, 

não era música verdadeira. Não dá nem para descrevê-la. Além disso, desapa-
receu imediatamente. Baque, Arranhar. Estalo. Buzina. Depois, o silêncio. Tirei 
a capa da gaiola. 

A casa estava às escuras, as janelas fechadas e as cortinas puxadas. O 
jornal e o litro de leite não se encontravam mais na varanda. Na porta da 
frente havia um cartaz onde se lia -  depois que fui buscar uma lente de 
aumento, é claro -  QUARENTENA! FEBRE CONTAGIOSA! 

-  Ora, os mentirozinhos -  eu disse. -  Aposto que eles não estão com 
febre coisíssima nenhuma. 

Jackie riu nervosamente. -  Só se pega essa febre em abril, né? 
-  Em abril e no natal. É quando as moscas carregam o vírus. Onde está 

a minha lapiseira? 
Toquei a campainha. A cortina foi puxada de lado e solta em seguida; 

nenhuma de nós viu a -  mão? -  que a puxou. Silêncio. Da chaminé não 
saía nem um pouco de fumaça. 

Assustada? -  pefguntei. 
-  Não. É gozado, mas não estou. Eles são uns homenzinhos muito orgu-

lhoos. Só falam com os seus. 
-  Você quer dizer que os anõezinhos só falam com duendes -  eu disse. 

-  Eles não podem esnobar a gente assim desse jeito. É na nossa casa que a 
deles está, tá entendendo? 

-  Que é que a gente pode fazer? 
Peguei a lapiseira e, com dificuldade considerável, escrevi DEIXE EN-

TRAR no painel branco da porta. Não havia lugar para mais nenhuma pala-
vra. Jackie reprovou. 

-  Acho que você não devia ter escrito isso aí. A gente não quer entrar, 
a gente só quer ver. 

-  Agora é tarde. De mais a mais, eles vão adivinhar o que a gente quer 
dizer. 

Ficamos observando a casa na gaiola. Por sua vez, ela também nos obser-
vava de um modo zangado e um tanto aborrecido. Febre contagiosa de fato! 

Foi tudo o que aconteceu naquela noite. 
Na manhã do dia seguinte descobrimos que os nossos rabiscos a lápis 

havia m sido apagados  da minúscula porta da frente, que o aviso de quaren-

-  
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1HI1:1 C11  .11  qIL1 III  VI HHIit Ht  11111 !1F1) 1!H  Ïei1'i VC Rlc H mltio joiniid. 
i)eesa vez, o cabeçalho dizei: UX1 RA  1-017,1)A UL 1 RAI'ASSA TU R! 

A fumaça saía preguiçosamente da chaminé. Toquei a campainha outra 
vez.  Nenhuma resposta. Reparei num toquinho duma caixa de correio, perto 
dii poeta, mais porque vi cartas lá dentro. Mas a coisa estava trancada. 

-  Se a gente pudesse ver pra quem são endereçadas... -  Jackie sugeriu. 
-  Ou de quem elas são. É isso que me interessa. 
Finalmente, fomos trabalhar. Fiquei preocupado o dia inteiro e quase 

soldei  meu dedo. Quando me reuni a Jackie, de noite, percebi que ela tam-
bém estivera aborrecida. 

-  Vamos ignorá-los -  disse eu, enquanto vínhamos para casa, de ônibus. 
-  Sabemos onde não somos desejados, não? 

-  Eu não vou ser esnobado por uma -  uma coisinha. Além do mais, 
1(0 dois vamos ficar doidos logo logo se não descobrirmos o que tem dentro 
da casa. Você acha que o Sr. Henchard é mágico? 

-  Ele é um bom-de-bico, isso sim -  Jackie disse amargamente. -  Indo 
embora e deixando uns anõezinhos suspeitos nas nossas mãos! 

Quando chegamos, a casinha na gaiola pressentiu o fato, como sempre, e 
na hora em que tiramos a capa, os sons distantes e suaves dissolveram-se no 
sidincio. As luzes brilhavam através das venezianas fechadas. Na varanda havia 
o capacho. Via-se, na caixa do correio, apenas o envelope amarelo de um 

telegrama. 
Jackie ficou pálida. -  É agora ou nunca -  ela insistiu. -  Um tele-

gram a! 
-  Pode não ser. 
-  É sim, eu sei que é. A tia Sininho está morta. Ou lolante vem para urna 

visita. 
-  O aviso de quarentena saiu da porta. -  disse eu -  Tem um novo. 

Ftá escrito "pintura fresca". 
-  Bom, você não vai escrever na portinha limpinha deles, vai? 
Coloquei a capa de cretone de volta na gaiola, desliguei o interruptor de 

luz e peguei a mão de Jackie. Ficamos esperando. Um pouco de tempo depois, 
alguma coisa começou a fazer um baque-baque-baque; depois ouvimos um asso-
bio como o de uma chaleira fervendo. E um tinido. 

No dia seguinte, havia vinte e seis litros de leite amarelo -  amarelo-claro 
-  na varandinha. No jornal, o cabeçalho liliputiano anunciava: EXTRA -  

TUR ALCANÇA FOTZPA. Havia cartas na caixa do correio, mas o telegrama 
não se encontrava mais lá. 

Naquela noite, as coisas continuaram quase na mesma. Quando puxei a 
capa da gaiola houve um silêncio repentino, irritado. Sentíamos que estávamos 
sendo observados através das venezianas minúsculas. Por fim, fomos para a 
cama. No meio da noite, entretanto, levantei e fui dar mais uma olhadela nos 
nossos misteriosos inquilinos. Não que eu os visse, absolutamente. Mas deviam 
estar dando uma festa, porque urna música estranha, fraca, e violentos baques 
e estalos extinguiram-se com o silêncio, no momento exato em que espionava. 

De manhã cedo, na varandinha, havia um litro vermelho e um jornal; no 
cabeçalho lia-se: EXTRA -  FOTZPA SOBE! 

-  Meu trabalho está indo pras cucuias -  eu disse. -  Não consigo me 
:nacentrar em nada só de pensar nesse negócio -  e imaginar. 

-  Eu também. A gente tem que descobrir de qualquer jeito. 
Espiei a casa. A cortina foi puxada tão violentamente que quase caiu do 

-  Você acha que eles são loucos? -  perguntei 
-  Acho -  Jackie disse -  acho sim. A gente deve estar infernizando a 

veia deles. Olhe -  aposto que eles estão sentados perto da janela, fervendo 
de 6dm, esperando a gente ir embora de vez. O que eu acho uma boa idéia. 

na loira do la buS p0sii fliLeinil. 
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Olhei ii caSa e a coei, senti,  inc olhou de tini jeito irritado e ressentido. 
Fú bem. Fomos trabalhar. 

Voltamos cansados e famintos à noite, mas antes mesmo de tirarmos os 
casacos fomos ao quarto do Sr, Henchard. Silêncio. Liguei a luz enquanto 
Jackie tirava a capa de cretone da gaiola. 

Ouvi Jackie suspirar sobressaltada. Imediatamente corri para perto dela, 
esperando ver um homenzinho verde naquela varanda ridícula -  ou qualquer 
coisa parecida. Não vi nada incomum. Da chaminé não saía mais fumaça. 

Jackie, entretanto, apontava a porta da frente. Pregado no painel havia 
urna tabuleta asseada. Dizia, muito tranqüila, simples e conclusivamente: 
ALUGA-SE. 

-  Ai, ai, ai! -  disse Jackie. 
Engoli seco. As vidraças das janelas minúsculas estavam todas levan-

tíid:is e não se viam mais as cortinas de chita. Pela primeira vez pudemos olhar 
dentro da casa. Ela se encontrava completa e horrivelmente vazia. 

Mobília, cm nenhum lugar. Nada, a não ser arranhões no chão de madeira 
encerado. O papel de parede estava cuidadosamente limpo; seus padrões nos 
diversos quartos eram simples e de bom gosto. Os inquilinos deixaram a casa 
cai ordem. 

Mudaram.  -  eu disse. 
É -  Jackie murmurou. -  Mudaram mesmo. 

De repente comecei a me sentir triste. A casa -  não a casinha minúscula 
da gaiola, mas a nossa -  estava terrivelmente vazia. Era como chegar em 
casa depois de fazer uma visita e ver que ela está vazia de coisas e de gente. 

Puxei Jackie e dei-lhe um abraço bem apertado. - -  Ela também estava 
se sentindo mal. Ninguém pode imaginar que diferença uma minúscula tabu-
teta de ALUGA-SE pode fazer. 

-  O que o Sr. Henchard vai dizer? -  Jakie perguntou, encarando-me 
com uns olhos enormes. 

Dois dias depois ele voltou. Estávamos sentados perto da lareira quando 
entrou com aquela mala enorme balançando e a piteira preta pendurada no 
1'eeo. Cumprimentou-nos com seu resmungo habitual. 

-  Olá -  disse eu num tom fraco. -  Que bom que o senhor voltou. 
Droga -  disse o Sr. Henchard com firmeza, enquanto se dirigia ao 

scsi quarto. Jackie e eu olhamos um para o outro. 
De repente começou a gritar de ódio. Sua cara, desfigurada pela raiva, 

sorniti perto da porta. 
Intrometidos! -  ele gritou. -  Eu avisei vocês. 
Espere uni pouco -  eu falei. 

-  Vou me mudar! -  vociferou ele. -  Agora! -  A cabeça dele desa-
pareceu de nossas vistas; ouvimo-lo bater e trancar a porta. Jackie e eu fica-
m os à espreita, quase esperando u ma surra. 

O Sr. Henchard saiu voando do quarto com aquela mala enorme, e 
passou correndo perto de nós em direção à porta. Tentei pará-lo: -  Sr. Hen-
eltard. 

-  Droga. 
Jackie puxou-o por um braço e eu consegui agarrar o outro. Nós dois 

juntos conseguimos fazer com que parasse. 
-  Espere -  eu disse. -  O senhor esqueceu a sua -  ahn -  gaiola. 

É isso o que você pensa -  gritou. -  Pode ficar com ela. Abelhudos! 
evei meses pra construir aquela casinha da maneira correta e mais meses 

eDita nra convencê-los a morar lá dentro. Agora vocês estragaram tudo. Eles 
tiO) vau voltar. 

-  Quem? -  Jackie engoliu seco. 
Seus olhinhos fixaram-se malevolamente em nós. -  Meus inquilinos. 

Agora tenho que construir uma casa nova -  ah! mas dessa vez não vou 
m orar perto de intrometidos. 

- -  Espere  disse co.  -  O senhor é.,. é m-mágico? 

25 
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tinho e eles farão o mesmo. Ainda assim -  e encheu o peito com orgulho -  

não é todo mundo que sabe construir a casa certa pra eles! 
Parecia estar começando a ficar mais calmo, só que minha pergunta se-

guinte despertou novamente sua ira: 
-  O que eles são?! -  vociferou. -  Os Pequeninos, claro. -  Chame como 

quiser. Duende, anãozinho, gnomo, trasgo, diabrete -  eles têm uma porção 
de nomes. Mas a única coisa que eles querem é uma vizinhança tranqüila e 
respeitável. Não um bando de intrometidos e curiosos. A propriedade fica mal 
falada. Não é à toa que eles se mudaram! E -  rnrnff -  eles pagam o aio-

em dia também. Mas os Pequeninos sempre fazem assim -  acrescentou. 
-  Aluguel? -  Jackie disse com a voz fraca. 
-  Sorte -  disse o Sr. Henchard -  boa sorte. Como é que você esperava 

que eles pagassem -  com dinheiro? Agora tenho que construir outra casa pra 
ter rainha sorte de volta. 

Lançando um último olhar de despedida, puxou violentamente a porta e 
foi-se embora. Ficamos observando sua partida. O ônibus estava entrando no 
posto de gasolina. O Sr. Henchard disparou a correr. 

Conseguiu pegar o ônibus, é verdade, ruas não antes de dar com a cara 
en chão. 

Coloquei o braço em volta de Jackie. 
Ai, Deus -  ela falou. A má sorte dele já está começando. 

-  Não é má sorte -  observei.  Ê sorte normal. Quando você aluga uma 
pra duendes ganha sorte extra. 

Sentamo-nos em silêncio, olhando um para o outro. Por fim, sem dizer uma 
'eilavra, fomos ao quarto vago do Sr. Henchard: a gaiola ainda estava lá. O 
mesmo acontecia com a casa e a tabuleta de ALUGA-SE. 

-  Vamos ao Terry -  eu disse. 
Ficamos lá mais tempo cio que de costume. Qualquer um poderia ter pen-

sado que não queríamos voltar para casa porque ela era mal-assombrada. Só 
que, no nosso caso, acontecia exatamente o oposto. Nossa casa não estava mais 
assombrada. Estava desolada, fria e completamente vazia. 

Não disse u ma palavra até atravessarmos a estrada, subirmos a ladeira e 
ibrirmos a porta. Fomos, não sei bem por quê, dar mais urna olhada na casa 

A cana estava na gaiola, onde eu a deixara, mas baque! chio! estalo! 
\ c' sa tinha inquilinos de novo! 

Recuamos, fechando a porta antes de respirarmos. 
-  Não -  Jackie disse. -  A gente não pode olhar. Não podemos olhar 

nunca debaixo da capa. 
-  Nunca -  concordei. -  Quem você acha 
Percebemos um murmúrio bastante fraco, vindo da gaiola, murmúrio que 

c assemelhava a uma cantoria animada. Era ótimo. Quanto mais felizes eles 
fossem, mais tempo ficariam. Quando fomos dormir, sonhei que estava bebendo 
cerveja com Rip van Whinkle e os anões. Bebi todos eles às escondidas. 

Não fazia muita diferença que a manhã cio dia seguinte estivesse chuvosa. 
[stávamos convencidos de que a luz amarela cio sol brilhava através das vene-
iianas. Cantei no chuveiro. Jackie cantarolava alegremente. Não abrimos a porta 
do Sr. Henchard. 

- -  Pode ser que eles queiram dormir cedo -  fala: 
Como faz sempre muito barulho na oficina, urna carga de pesados cilin-

dros de blindagem num carrinho não aumenta muito o ruído. Às três horas da 
tarde daquele dia, um dos rapazes estava levando o cilindro para o depósito, 
coisa que não escutei ou vi, até que recusei da plaina onde trabalho, batendo 
meus olhos na ajustagem. 

Essas plainas enormes são de um peso incalculável. Têm que ser construídas 
sobre alicerces de concreto, eia arm ações flí5S quais um monstro de metal pesa-
dosmnio  a pliii cio si -  dnsli!s pari a frente e para trás. 
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Recusei. vi o carinho se apioximando e dei tini giro (te 180 graus para 
sair do caminho dele. O rapaz do carrinho desviou, os cilindros começaram a 
cair e eu, rodopiando, terminei batendo minhas coxas contra a extremidade da 
armação, numa cambalhota bonita e suicida. Quando aterrizei, estava prensado 
na armação metálica, olhando para a plaina enquanto ela descia velozmente em 
minha direção. Nunca vi nada mover-se tão rápido, na iiiinha vida. 

Tudo estava terminado antes que eu percebesse. Enquanto lutava para me 
livrar dali, os homens gritavam, a plaina urrava triunfante, com sede de sangue, 
e os cabeçotes dos cilindros rolavam pelo chão. Depois, fez-se ouvir o estrondo 
torturante das engrenagens e dos carnes partindo-se. A plaina parou. Meu cora-
ção bateu. 

Depois que troquei de roupa, esperei Jackie para dar o fora dali. Na 
volta para casa, contei o que tinha acontecido. 

-  Pura sorte. Um milagre mesmo. Um daqueles cilindros entrou direto 
na plaina. Ela está arrebentada, mas eu não. Acho que tenho que escrever uma 
nota de agradecimento pros nossos -  ahn -  inquilinos. 

Jackie aquiesceu com convicção pura. 
-  Eles pagam o aluguel com sorte, Eddie. Que bom que eles pagaram 

adiantado! 
-  Só que me tiraram da folha de pagamentos até consertar a plaina -  

eu disse. 
Fomos para casa no meio de urna tempestade. Do quarto do Sr. Henchard 

vinha uma barulheira como jamais tínhamos ouvido antes. Corremos lá para 
cima e descobrimos que as janelas haviam se aberto. Fechei-as. O vento quase 
tirara a capa da gaiola e eu, então, comecei a recolocá-la. Jackie estava a meu 
lado. Observamos a casinha minúscula: minha mão não completou o gesto. A 
tabuleta de ALUGA-SE havia sido retirada da porta. A fumaça que saía da 
chaminé era gordurosa. As vidraças estavam abaixadas, como de hábito mas 
haviam outras mudanças. 

Sentíamos um cheiro fraco de comida -  bife e repolho cozido, pensei 
animado. Sem dúvida, esse cheiro vinha da casa dos duendes. Na antes ima-
culada varanda havia urna lata de lixo, virada, um engradado de laranjas com 
latinhas sujas e minúsculas e o que, indubitivelmente, eram garrafas vazias de 
bebida. Perto também havia um litro de leite cheio de um líqüido aguado e 
amarelado. Nem ele nem o jornal haviam sido retirados da porta. Sem dúvida 
era um jornal diferente: o tamanho sensacionalista dos cabeçalhos indicava 
que era um tablóide de imprensa marrom. 

Um varal, sem roupas penduradas no momento, foi pregado de um pilar 
da varanda a um dos cantos da casa. 

Enfiei a capa correndo e fugi para a cozinha, atrás de Jackie. -  Meu 
Deus! -  exclamei. 

-  A gente devia ter pedido referências -  ela afirmou. -  Eles não são 
os nossos inquilinos! 

-  Não os inquilinos que a gente tinha antes -  concordei. -  Quer dizer, 
os que o Sr. Henchard tinha. Você viu aquela lata de lixo na varanda? 

-  E o varal! -  Jackie acrescentou -  Que bagunça! 
-  Devem ser uns corticeiros, uns ladrões, isso sim. Que é que eles pen-

sam que é aqui, a casa da sogra? 
Jackie engoliu seco. -  O Sr. Henchard disse que eles não iam voltar, 

você sabe. 
-  E, mas, bom... 
Lentamente, Jackie concordou com a cabeça, corno se estivesse come-

çando a entender. Eu disse: -  Solta. 
Não sei. Só que o Sr. Henchard disse que os Pequeninos queriam uma 

vizinhança tranqüila e respeitável. E a gente os expulsou. Aposto que a gente 
deu pra gaiola -  o lugar -  uma má reputação. Os duendes classe alta não 
Vau  se mudar pruma má vizinhança. Nós arranjamos foram uns anõezinhos 
niol:iinbentos, iSSO sim. 
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Minha boca abi iu. Encarei -:i. 
Ah-hah. Os corticeiros. i\ 0st0  que eles tem um bode aiiaozinho na 

cozinha -  Jackie balbuciou. 
-  Bom -  eu disse -  não vamos ser responsáveis por isso. Vou expulsá-

los. Vou. .  .  vou jogar água pela chaminé abaixo. Onde está a chaleira? 
Jackie me segurou: -  Não, não vai! A gente não pode expulsá-los, 

Fddie. Nem deve. Eles pagam o aluguel: -  disse. 
Então eu lembrei: -  A plaina. 
-  É isso. -  Jackie enfatizou, afundando os dados no meu bíceps. -  

Você podia ter morrido hoje se não tivesse sorte extra. Esses duendes podem 
ser uns corticeiros, mas pagam o aluguel. 

Peguei o ângulo da questão: -  A sorte do Sr. Henchard era diferente. 
Lembra quando ele chutou aquela pedra dos degraus da escada da praia e 
elas começaram a enterrar? Comigo foi pior. Caí na plaina, certo, e um cilindro 
vem na minha direção e pára a máquina, mas eu vou ficar sem trabalhar até 
consertarem a plaina. Nunca aconteceu nada parecido com o Sr. Henchard. 

-  Ele tinha uns inquilinos melhorzinhos -  Jackie explicou com um 
brilho selvagem nos olhos. -  Se o Sr. Henchard tivesse caído na plaina, um 
fusível teria queimado, aposto. Nossos inquilinos são molambentos, então nossa 
sorte é molambenta também. 

-  Eles ficam -  eu disse. -  Somos donos dum cortiço. Vamos sair daqui 
e ir tomar uns drinques no Terry. 

Abotoamos as capas-de-chuva e partimos, respirando o ar fresco e úmido. 
A tempestade caía furiosamente, como nunca antes. Esqueci o farolete, mas 
não queria voltar só para buscá-lo. Fomos pela ladeira em direção às luzes 
fracamente visíveis do restaurante do Terry. 

Estava escuro. Não podíamos ver muita coisa com aquela tempestade. 
Provavelmente foi por isso que só conseguimos ver o ônibus na hora em que 
ele estava quase em cima de nós. Mal se viam os faróis naquela escuridão. 

Comecei a puxar Jackie de lado, para fora da estrada, mas escorreguei no 
concreto molhado e nós dois caímos no chão. Senti o corpo de Jackie chocar-se 
contra o meu. No instante seguinte, estávamos os dois, patinando na vala lama-
centa do lado da estrada, enquanto o ônibus passava por nós, voando. 

Saímos rastejando de lá e nos dirigimos ao Terry. O barman ficou nos 
encarando, disse "Puxa!" e trouxe-nos uns drinques sem que pedíssemos. 

-  Sem dúvida alguma -  falei -  nossas vidas acabam de ser salvas. 
-  Ê -  Jackie concordou, tirando lama das orelhas. -  Mas não teria 

acontecido assim se fosse com o Sr. Henchard. 
O barman balançou a cabeça. -  Caiu na vala, Eddie? Você também? 

Que falta de sorte! 
-  Não é falta de sorte -  disse Jackie num tom fraco -  É sorte, só que 

niolambenta -  levantou o copo e com lamacenta tristeza me olhou. Bati meu 
copo no dela.  - 

— Bom -  eu disse -  A sorte. 

S!ND CALIS NA O 
é o tema de Escrita/Ensaio 4 

Nas bancas e livrarias 
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MULHERES DA VIDA 

A primeira coletbnca da Vertente com mulheres escritoras -  O Conto 
da Mulher Brasileira -  saiu em meados de setembro. Organizada por Edia 
vau Steen, mostra a situação da mulher segundo o ponto de vista de 19 auto-
Ias vivas: Ana Maria Martins, Cristina de Queiroz, Dinah Silveira de Queiroz, 
a própria Edla van Steen, Helena Silveira, Hilda Hilst, Judith Grossmann, 
Jtdieta de Godoy Ladeira, Lygia Fagundes Telies, Márcia Denser, Maria de 
ourdes Teixeira, Myriam Campelio, Nelida Pifion, Rachei Jardim, Sônia 

Coutinho, Tânia Failiace, Vilma Arêas, Viviana de Assis Viana e Zulmira 
Ribeiro Tavares. Na mesma linha, a Vertente lançou em novembro a coletânea 
iulheres da Vida, de poesia, uma poesia forte, agressiva, às vezes até incô-
moda como pode ser visto a partir da página seguinte. São todas -  Ana Maria 
Pedreira Franco de Castro, Eunice Arruda, Glória Perez, Isabel Câmara, Leita 
Miccolis, Many Tabacinik, Maria Amélia Mello, Norma Bengeli, Réca Poletti e 
Sucorro Trindad -  autoras novas. Norma Bengeil, embora importante como 
atriz, não tem livro publicado, estando, portanto, dentro do espírito da antolo-
:ia organizada por Leita Míccolis. Lendo os contos do primeiro livro, Flávio 
Moreira da Costa disse que a mulher brasileira está triste, quando não amarga, 
e se sente encurralada, sem saída. A observação vale também para "Mulheres 
da Vida", que segundo Leita Míccolis, denuncia também "erros, pressões, mi-
s(rias, violência." O trabalho dessas mulheres-poetas está da página seguinte 
cru diante. 
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DAMAS DE COPAS 

Socorro Trindad 

Existe u ma mulher que me visita todas às 
segundas-feiras, para arrumar a casa, além 
da casa, lava e passa roupa e lê tudo quan-
to escrevi durante a semana. há dois anos 
atrás, essa mulher passou a me visitar 
também  às  noites  das  segundas-feiras. 
nessa época, eu morava só mas tinha vá-
rios homens: um velho que me dava di-
nheiro, um jovem que me dava prazer e 
u m intelectual que me dava aulas de litera-
tura e com quem fui pra cama logo na 
primeira, existiam ainda outros -  ele, o 
rapaz ardente, era meu próprio jardineiro. 
a tal mulher achava-me louca, também 
porque eu bebia muito e não amava ne-
nhum deles, mesmo o milionário que me 
tratava feito filha e fazia-me todos os 
gostos.  devia  achar-me  inclusive  puta, 
pois recriminava, e rechaçava, e esculham-
bava, e, quando eu chegava tarde e bêba-
da e era segunda-feira, soltava a língua e 
às vezes até me batia, eu aceitava, obe-
diente como uma filha diante da mãe, 
aliás, dizia ela ter sido amiga da minha 
e que estava ali para substituí-Ia. continua-
va arrumando a casa. uma casa grande, 
altamente decorada e sobretudo rica, exor-
bitando de riqueza, eu continuava saindo 
muito: festas, boates, salões, chás das cinco 
e, para não perder o toque intelectual, fre-
qüentava agora também as reuniões do fe-
minismo engagé. ela jamais comentou so-
bre a sua vida, tampouco os amores ou a 
família mas lia até minhas cartas. dias, eu 
a maldizia, outros chorava a sua falta, e 
foi num dia desses que me vi definitiva-
mente com alguém, quando ela juntou os 
trecos e veio morar comigo. 
Os meus homens achavam essa mulher 

li ma  impostora, eu, que me amava. 
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DO DIÁRIO DE EL FURIOSO 

(Algumas quadrinhas) 

Isabel Câmara 

VIDA  (1) 

Acontece que a mão 
é mais do que natural do culhão. 
Quanta aparente indecência 
para tão doce exatidão. 

VIDA  (2) 

Não ter ilusão 
não topar: pissiricar 
Ah... todo mundo sente tesão e isso é tão bão... 

VIDA  (3) 

O 'não" me irrita 
0 "sim" me excita. 

VIDA  (4) 

Aparentemente me dou bem 
e sou contente. 
Porra! 
Queria tanto ser menos superficial. 

VIDA  (5) 

De saco cheio confesso: 
não entender o profundamente me dá um meeeedo! 
E sentir raiva, também amadurece a criança? 

DEFINIÇÃO  (1) 

o cúmulo da abstração 
pensar que o tempo 
não está por dentro do presente. 

SONO  (1) 

Eis chegado o momento 
de pedir à amada 
que não se preocupe 
com o tamanho do caixão. 

POST-EPIGRAFE 

"Forçoso é mudares de vida" (Rainer Maria Rilke) 
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ELITISTAS 

IVo17na I1en'e11 

Fhtistas, 
Do alto, 
Do baixo 
Do meio 
Fio 
Desta vida 

vão à merda 

Idilistas do alto, do baixo, do meio fio desta 
que nao é vida mas é chamada 

LII VÃO QUERO M4/vL-lR 

Réca Poletii 

Sou ave 
de rapina 

Sou mulher 
e sou menina 

Sou a puta 
da esquina 

Sou vício 
de maconha e cocaína 

Já fui um medo 
que quase me assassina 

Mas não sou 
o que você acha 

nem o que me ensina 
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/'()EMJNHA ERÔTICO 
PARA ENCANTAR 
TOXICÔMANOS 

^a Maria Pedreira Franco de Castro 

eu preciso  Saber-
pra fazer o amor com você 
quantos quilos você tem 
eu sou a fraqueza do ano dois mil 
depois dos sessenta começo a resfolegar 
o amor nunca pode ser bonito desse jeito 

preciso saber também seu RH 
o meu é negativo 
e qualquer coisa errada 
pode nos dar filhos feios e patriotas 
eu danaria com um filho no exército 

CLI preciso saber 
pra fazer o amor com você 
qual o cheiro de seu desodorante 
eu prefiro talco 
sou alérgica a avanço com suor 
e no amor náO fica bonito espirrar 

[como um bode 

eu preciso saber 
pra fazer o amor com você 
da sua alimentação diária 

essas coisas me preocupam muito 
porque o resto 
o  resto  pOUCO  i O porta 

1973 

CANÇÃO 1)0 DESESPERO 

Eunice Arruda 

De 
sobressalto 
e alma em 
pânico 

A gente vive 
sonha 
sorri assim 
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SAGRADA FA MÍLIA 

Glória Perez 

te olho e sinto asco, 
porque suas demais 
nio tomas banho 
e arrotaste há pouco 
em minha cara 

nato me desejas tanto, 
por tua vez 
-  durmo de bobs e cremes 
pra ter aparência melhor 
na hora das compras 

mas vens assim mesmo, 
cansado 
Eu finjo dor de cabeça 

e sem jeito nem tempo 
de ires com outra 
acabamos juntos 

dividindo o preço da família 

CICLO FA MILIAR 

Aposentadoria 

Leita Míccolis 

Antigamente 
um pontapé nos bagos 
ou um soco nos rins 
resolveria tudo. 
Mas sinto que mudei: 
não tenho mais vontade 
de te amar depois das brigas, 
e hoje nem gozei 
quando teu tapa me arrancou os dentes. 
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I)ELJRIO 

Many Tabacinik 

Venho sistematicamente 
me estraçalhando 
nos vidros da janela 
do meu apartamento 
e despencando 
do décimo oitavo andar. 
Tenho de parar com isto 
cansa muito 
me matar todo dia. 

AS 3 FACES DA FELICIDADE 

Maria Amélia Mello 

inversão dos valores 
sorrisos comportados 
atrevido punhal 
cabo tenente 
toda gente 

troca de olhares 
e pedras 
o domingo é um 
duplo dragão 

fareja e esteja 
firme forte farto 
desta situação. 
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III CONCURSO ESCRITA DE LITERATURA 

Regulamento 

1 -  O 111 Concurso Escrita de Literatura, patrocinado pela Vertente 
Editora Ltda., oferecerá, como prêmio para os vencedores das cinco categorias 
abaixo, a publicação de suas obras em forma de livro ou como encarte da 
própria revista. Trinta dias após a divulgação do resultado de cada categoria, o 
vencedor receberá a importância de Cr$ 2 mil como adiantamento de direitos 
autorais. Se o trabalho escolhido for encartado na revista, seu autor receberá 
apenas Cr$ 1 mil a mais, por ocasião do lançamento do número em que ele for 
reproduzido. 

2 -  Todos os candidatos ao concurso deverão enviar seus trabalhos sob 
pseudônimo, em quatro vias, à revista Escrita, rua Dr. Homem de Melo, 446, 
one: 864-0074, 05007 -  So Paulo (SP). Em envelope à parte deverão ser 
colocados o nome real, o pseudônimo, o endereço, dez linhas de dados pessoais, 
uma foto de no mínimo 5x7 cm e os números da carteira de identidade -  com 
indicação do departamento que a emitiu e da localidade -  e do CPF. 

3 -  Os trabalhos deverão ser datilografados em espaço duplo numa só 
face do papel, com a média aproximada de 30 linhas por página. 

4 -  Os textos deverão obedecer às seguintes extensões mínimas: 
a) poesia: 30 páginas; 
b) novela: 30 páginas; 
c) romance: 80 páginas: 
d) estória infantil ou juvenil: 10 páginas; 
e) ensaio literário: 40 páginas. 

5 -  Independentemente de posterior autorização dos autores, os trabalhos 
poderão ser publicados tanto como encartes da Escrita quanto como livros da 
Vertente. 

6 -  Os trabalhos deverão ser entregues nos seguintes prazos: 
a) poesia: até 31 de maio de 1979; 
b) novela e romance: até 30 de junho de 1979; 
e) estória infantil: até 31 de julho de 1979; 
d) ensaio literário: até 31 de agosto de 1979. 

7  Os resultados serão conhecidos a partir de 90 dias do vencimento de 
cada prazo. 

8 -  Para publicação dos trabalhos vencedores em forma de livro, a Ver-
tente Editora Ltda. se reserva o prazo de um ano a partir da publicação do 
resultado do concurso. 

9 -  Para cada categoria serão dados um 2.0 e um 3 0 lugar. A Vertente 
se reserva o direito de opção, para publicação, sobre esses originais, por 180 
dias após a divulgação do resultado do concurso relativo a cada categoria, seja 
corno encarte da Escrita, seja em forma de livro. 

10 -  Na eventualidade de publicação como encartes de livros classificados 
em 2.° ou 3 0  lugar, o autor receberá direitos autorais proporcionais, tomando 
por base o número de colaborações da revista. 

11 -  Os originais apresentados não serão devolvidos. 
12 -  Os casos omissos serão resolvidos pela direção da revista. 

São Paulo. 14 de dezembro de 1978 
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GLAUCO oDR,Q 

Co ir? wn grita a empurrou, furioso 
á volta da cama. Ela interdita, sem se 
mexer, a blusa meio erguida. Nem pis-
cava o verde olho arregalado. 

Ele sentou-se na poltrona, imagem 
do desconsolo, mãos na cabeça. Bebeu 
alguns goles, perdido em meditação: 
será que não exagero? 

Este F: um trecho de  MISI ER 
CURITIBA', o conto premiado no 1.' 
Concurso de Contos Eróticos da Revista 
'STATUS". Começa o novo livro de 
DALTON TREVISAN, "A TROMBETA DO 
ANJO VINGADOR" reunindo outros dezoito 
contos com a sua marca pessoal. Ilustrações 
de Glauco Rodrigues. 144 páginas. CrS 5000 

Lançamento da 

EDITORA CODECRI 
Flua Saint Roman, 142 - -  ZC-37 Copacabana 

20.000 Rio de Janeiro - - -  RJ 
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PER MISSIVO A MO!? 

J. B. Sayeg 

Um niomento há na vida, de hora nula, 
em que o poema vê tudo, viu, verá; 
e a si mesmo, na cera em que se anula, 
sob o foco dos céus, consumir-se-a" 

Jorge de Lana 

tu sentado com você, 
poesia é tudo. O garçon 
jovem com seu paletó branco 
e borboleta amarela. Seu 
mundo é de ilusão, bem 
diferente do lar. Saboro 
sa é a comida, arte inspirou 
o cozinheiro de chapéu, 
cerejas vermelhas, cravos 
na lapela dos majtres 
Vejo agora seus olhos, 
meigos com sorriso nos cantos. 
É bem feliz a vida, tudo nos 
conduz à paz amiga. 
A condição subjacente 
não transparece, é muita luz 
que vem dos castiçais de prata. 

Há uma hora porém 
em que o restaurante fecha. 
Cansaço nos olhos, tristeza 
se aninhando. Pode até cair 
a fina chuva. Muitos dormem 
para o sossego dos boêmios. 
A garrafa de whisky 
está no fim. Ora, o que você 
afinal fez a noite toda 
como porteiro de boite? 
A porta de vai-vem, os romances 
nascem e morrem à noite. 
Lu fico assim olhando tudo 
nos seus olhos, 
minha porta de sonhos. 

Os carros estão estacionados. 

u ma  fortuna estacionada 

a custa de muitos sacrifícios. 

Estão envolvidos nu m fog 

que nubla a vida sorrateira. 
Há gente com fome, ora 

39 

isso é assunto político. 
Você gostaria de comprar 
um bilhete de loteria, 
circo de cavalinho, diversão 
no parque? Os jogos eletrônicos: 
você coloca uma ficha, e a fantasia 
começa a correr em pontos de luz. 
Guerra nas estrelas. Discotheque. 
As prostitutas saem à noite 
com suas lantejoulas. A vida 
é puro encantamento. 
Os anúncios feéricos, as mensagens 
subliminares. Beba Coca Cola. 

Assassinaram Aldo Moro, o jornal 
tem a página d  inema. O cacique 
Juruna veio reclamar terra. 
(Isto é filme para o velho cowboy.) 
Os metalúrgicos discutem seus salários. 
(Cinema Italiano neo-realista) 
Subiu o preço do cigarro. 
(Até isso?) 
Minha cabeça gira, a pomba-gira, 
gira-luz, o autogiro. 
A melhor marca de carro 
é o Lincoln Presidencial, 
tem proteção contra balas, 
detecção de microtransmissor. 
Afinal o que há nesses olhos 
onde encontro sossego? O Papa 
Paulo VI tinha voz de angústia, 
Pedro, Paulo, Casaldáliga do mundo. 
Mas, é muita falta de inteligência 
você apoiar qualquer coisa. 
Por que afinal de contas você deve 
reconhecer que há sinceridade 
nessas palavras? A poesia 
vai contando estórias. 
Antigamente os poetas estavam 
na boca do povo. A professora 
primária demonstrava o maior júbilo 
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.u(,nd() 0 aluno e m C;n];1  1m110 
declamava 'O trabalho". 
Ama com fé e orgulho 
a terra em que nasceste, 
no plano deste plenário". 
O senhor poeta Martins Fontes 
nem passou pelo Hotel Avenida, 
na aurora da minha vida, 
nu rua aurora eu nasci. 
1 o senhor Fernando Pessoa 
na antiquíssima noite compondo 
.tia Ode Marítima, seu belo 
npidor. 

Nto resta nada. Bela é a flor dos campos 
Você pode ver um boi mugindo 
'onho, aquecendo o berço, 
nnma terra quente. Quilômetros 
de canaviais, o cheiro doce 
acolhendo o feto, 
no lençol do lavrador. O cerrado 
não serve para os índios. Vontade 
(te  fazer poemas discursivos, 
esta cova funda, 
herança maior 
que tiveste em vida. 

ir verdade, meus Deus, que hei delinqüido". 
Ide já conhece 
quase todos os mictórios 
dos aeroportos internacionais. 
O modelo dos aviões, 
as free-shops e as revistas 
do mundo inteiro. Sua mala 
está  bem etiquetada. As 
aeromoças ganham um lindo uniforme, 
você perde logo o medo de voar. 
Afinal, viver é perigoso, 
por que se preocupar? 
Elow do you do?"; quem não 
fala inglês? "Sprechen sie 
[)cutsch'?" Em muitas 
mobiliárias e agências de turismo, 
está escrito "spoken English". 
'Meu Deus, que estais pendente 
em um madeiro, o povo come ardências 
de óleo sujo", vou pensando, 
olhando as turbinas, 
nenhum som, a Música ambiente, 
'uma maleta executiva é muito bom, 
você pode pôr ferramentas, 
alicate, chave, garfo". 

Onde o senhor mora? 
-  Chego tarde, levanto cedo. 
A vida é bela pra quem tem 
relógio Seiko. "Fasten 
seat belt, no smoking". 
Em suas carnes brancas, 
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C111 SCU  loiro c ubelo, 
e m seus lábios rubros, 
em seus dentes alvos 
em seus colo claro, 
em suas ancas curvas, 
em seus pés sensuais, 
seus joelhos lisos, 
suas mãos sedosas, 
seu andar gentil, 
Kirie eleison, 
glória ao Padre, 
senhor Deus do universo, 
sou livre como o condor, 
viajando numa manhã de domingo. 

F verdade, meu Deus, 
que hei delinqüido? 
Isso é brinquedo. 
Sim, você é um brinquedo. 

Brinquedo? olhe o brinquedo, 
briguento, insolente, 
manipulado, amado, 
atirado a um canto, 
uma gaveta, 
cesta, 
tem brilho, 
é luz, 
desliza para a sombra, 
doce, 
suave peso de um brinquedo, 
não pode ser consumido, 
vive de sonho. 

Não é só isso. Um prédio, 
outro prédio, 
uma casa, 
casa espremida, 
casa que ficou entre os prédios, 
tanta coisa poderia ser uma casa, 
ela é forte, 
perdura, 
país com raiz, 
som algo ignoto, 
tremo só de vê-Ia, 
não é comoção, 
é sonho. 

Estamos todos viajando o sonho, 
viajando a luz, 

o brilho, 
sinto a feérica esplendecéncia 

em que meu corpo comunga 
os seus gestos; 

como poderemos viver 
neste banho de deuses 

em que tudo é bom? 
os bancos progridem, 
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o arroz estira seu pendão, 
o milho cresce, 

tudo para a ceia do senhor, 
para a ceifa da morte, 
para o degelo universal, 

para o conforto do ar condicionado, 
para os produtos enlatados, 
o sucesso de marketing, 
o supermercado, 
o anúncio, 

que maior apelo do que o anúncio, 
que desejos crescem ao som do jingle, 
que de atmosferas sedutoras, 
mil mulheres balouçando as vestes 
para a vida triste, sentada, 
recebendo os eflúvios, 
pão do céu, 

e girando, como cavalinhos soltos, 
bolas coloridas, girando 
muitas bolas coloridas. 
Cobriremos os céus 
com nossas setas; 
o troar dos estádios 
sucumbirá aos instintos. 
O mundo se acabará 
pelos microorganismos, 
nem mesmo a fome da índia 
é maior que sua fúria incontida. 
Eu tenho filosofado, 
uma vaca com seu bezerro 
solto na avenida, 
nem seu melhor mugido 
pode protegê-lo 
(seu instinto maternal). 
Há algum pecado que seja 
sexual, maior que o social 
pecado da alienação? 
Por que afinal não se alienar? 
Corno não se alienar eternalmente, 
se a vida é puro barro 
Comprometimento e sarro. 
Diz Konrad Lorenz que você, 
até vós podeis tendo, sabendo, 
mandando conhecendo, jus 
pOssessionjs aut possidendi et extra. 
O tempora, O mores! Em você, 
Vós estais entregues, 
aceitando o mundo e seus 
ingentes fundos, O Kírie, 
hora sagrada à desolação, 
ca'stamos sem misericórdia, 
dura prova de amor, 
Perdão, quem sonhara? 
e mesmo a desgraça que 
flOS corrói e ensangüenta 
e encerra. Duros grilhões. 
Algo metafísico multifásico 

multifuror 

você cm meus braços multiflorida 
o mundo, vasto mundo pode rugir 

em sangre Ias Américas, 
nós dois nos amamos de bocas 

juntas 
que pode o sábio contra 

senão a graça quase divina 

e mesmo santa? (uma pavana 
infanta) o preço de ser 
contra, 

culpa  manifesta de nós todos 
testemunhando 
neste processo 
possessivo. 

Tem seu custo todas as perdas 
pardas almas 
ostra da introspecção, 
ostra profunda mágua 
de ser humano e não 
límpida água, 

impossibilidade de alçar, 
permissibil idade de amar, 

malamar, 
de qualquer maneira amar, 
promíscuo amor, 
negócio omíscuo, 
vacuidade de estar, 

sorrir, 
ali joking a side. 

À angústia 
estreita alma 
espreita 
estrela jocosa, 
eflúvio celeste, 
capim agreste, 
FOSit mística, 
turris ebúrnea, 
flauta doce, 
planta você 
ó mãe amorosa 
e amantíssima, 
há algum perdão 
para nossa ardente 

aventura? 
Os jovens passam 
em suas niotocas 
estridendo o mundo 
com suas metralhas. 
São suas as malhas olímpicas, 
seus relógios de quartzo, 
ponteiros digitais e 

bolsas de algum búfalo 
anacrônico. "Baby, 
tu és amor e gozo, 
em mim te perco alucinado." 
Meu amor sectário mais 
que o ódio, minha paixão 
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violenta, pior quç o terror. 
Vamos morrer de amor na praia, 
eis a máquina quente, 
jaz estuante meu sangre, 
me desnudo y me surnerjo, 
no soy ningun poeta carpintero. 

Passo as horas ouvindo 
esse barulho, tua estridente 
passagem. É guerra que agita 
teu corpo jovem, tua coragem 
jovem, tua carne 
lúbrica, 
teu beijo lúbrico 
teu espelho vital, 
sinto-me ensaboado, 
o mel chegando às minhas 

narinas, 

NOTAS 

e o episódio adocicando 
as nossas algas marinas, 
o teu pêlo sentindo 

o meu sussurro de amor. 
Poesia é tudo 

que transborda da humilde 
lã, 

cegue a luz os olhos nossos 
de manhã; 

essa rum a subjacente 
é nessa exangue dor 

e maior pecado. 

Tudo em nós 
é permissivo amor, 
nossas vidas fosforescentes, 
Vossos olhos cerrados, 
morrestes impossível amor. 

• Há mais uma vaga para uns poeta? À procura da poesia, leu de Drum-
mond a arte de como não fazer poesia (não faças versos sobre aconte-
cimentos), e na Poética de Maiakóvsky conheceu as regras de como 
fazer versos (poeta é justamente o homem que cria regras poéticas). Mo-
dernos, clássicos, românticos, parnasianos, partindo da admiração incons-
ciente à repugnância parcial, poetas internos e externos foram consumidos. 
As jazidas porém são inesgotáveis. Nem mesmo a produção poética em 
massa, insensibilizadora e neutralizante, conseguiu elidir o crescente desejo 
de consumo. Pois bem, depois de todas essas leituras, chegou à contun-
dente conclusão: poesia é tudo. 

2. Babe Cola Caco, do poema de Décio Pignatari, em Poesia Pois é Poesia, 
ficou a mensagem subliminar: Beba Coca Cola. Reversão. 

3. Na selva dessa paisagem, Planoplenário, objeto selvagem de Mano Chamie. 
A oralidade presente, seus poemas podem ser falados, cantados, teatrali-
zados. Uma vez, o poeta disse em voz alta seu poema "Situação -  ah 
sim, assim assim, a população/ o medo" e, realmente, pôde-se comprovar 
a oralidade. Por que não se dizem poemas nas escolas? 

4. Eternalmente, Drummond sabe o que é eterno: a flor que se fana. 

S. Latifúndio de João Cabral de Meio Neto. Minifúndio severino: cova funda. 
Musicalidade ao trágico. 

O poeta declamador Thiago de Meio escreveu: "o povo come ardências 
de óleo sujo." O que pensaria Gregório de Matos, delito ou simples 
pecado? Castro Alves declamava: "A praça é do povo, como o céu é do 
condor." 

7. 1-lá várias formas de amor. Amor comercial, amor jovem, amor religioso. 
uma poesia de amor a Ladainha de Nossa Senhora (Virgo fidelis, causa 

nostrae iaetitia). 

4 Estrider? O poder de criar e o ato de criar. "Vozes veladas veludosas vozes", 
poder de Cruz e Souza; "esbarra no mulambo da língua paralítica", impo-
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téncia hipocondríaca de Augusto. Cordel, linguagem inculta? Estridular = 
fazer estridor. Pois sim! 

9. Nem todos os homens são do mesmo nível. Nem todos os poetas, nem 
todos os versos. Há verso? Aversão à terminologia ou avesso do homem 
culto? Conclusão genial sobrevivente: "linosigno", que na explicação de 
Cassiano Ricardo é o "linear anti-discursivo", em oposição a "linear dis-
cursivo". 

lO. Urna bonina sozinha não faz uma poesia. 
Ela precisa antes 
de muitas boninas depois. 

1. Dados pessoais: J. B. Sayeg, 44 anos, nasceu em Catanduva, Estado de 
S. Paulo. Publicou poemas em revistas e jornais. É advogado. Reside em 
S. Paulo. 

1 CONCURSO 1 N FA Ni 'O-JUVENIL VERTENTE DE CONTOS 

Regulamento 

O 1 Concurso 1 nfanlo-.J uvenil Vertente de Contos oferecerá 20 
pequenas bibliotecas, de 50 volumes cada, a 20 crianças, sendo 
10 de sete a dez anos de idade e 10 de onze a quinze anos de 
idade. Além disso a Vertente Editora Ltda. poderá editar um 
livro com os 20 trabalhos vencedores, se os julgar de boa qua-
lidade. 

2  Os contos deverão ter no máximo 20 páginas, podendo ser acom-
panhados de ilustrações. Não existe obrigatoriedade de serem 
datilografados, sendo acitos, portanto, os trabalhos manuscritos. 

3  Os candidatos deverão enviar seus trabalhos em duas vias -  

original e xerox -  à Vertente Editora Ltda., Rua Dr. Homem 
de Meio, 446 -  05007 -  São Paulo (SP), caso residam fora 
da Capital de São Paulo. Se residirem na Capital, deverão en-
tregá-los obrigatoriamente na sede da editora, no horário co-
mercial, inclusive aos sábados, das 9 às 13 horas. Em envelope 
à parte, colocarão nome, endereço, título do trabalho, dados 
sobre o curso que fazem e sobre a escola em que estudam e 
uma foto de no mínimo 5 cm de largura por 7 cm de altura. 

4   Os trabalhos deverão ser entregues até o dia 31 de maio de 
1979 e não serão devolvidos pela editora, que os guardará em 
seus arquivos. 

5  No ato da inscrição o candidato recebe de presente um exem-
plar de livro publicado pela Vertente. 

6  Os casos omissos serão resolvidos pela direção da editora. 

São Paulo, dezembro de 1978 
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O Atelier Escola é um lugar onde se 
reuniram uma série de profissionais ligados às 
artes Gráficas e à educação, no sentido de dar 

continuidade a um trabalho inicialmente desenvolvido 
com crianças; da construção de um procedimento 

em relação ao trabalho artístico. 
Temos então, um curso para crianças, com 

diversas possibilidades de trabalho: desenho à 
encenação; e, para adolescentes e adultos, 
cursos de desenho, de gravura em metal e 

gravura em madeira. 
Ainda como uma forma de suporte ao trabalho, 
executamos projetos de programação visual, 
diagramação, tiragens de gravura em metal e 

madeira. 

O Atelier Escola fica na R. Itapicuru, 379, 
em Perdizes, São Paulo. 

ENSAIOS UNIVERSITÁRIOS 
Se você é estudante e tem um ensaio literário guardado na gaveta, 

não perca tempo, envie-o à Escrita. 
Mande trabalhos de até 450 linhas, datilografados em papel ofício, 

com nome completo, pseudônimo, endereço, n.° do CPF, n.° da carteira 
de identidade com indicação do órgão que a emitiu e cinco linhas com 
nformações sobre a Universidade em que estuda, sobre seus profes-
sores, etc. 

Também aceitamos ensaios feitos em equipe. 

Os trabalhos serão selecionados por Antônio Dimas, professor de 
literatura brasileira na Universidade de São Paulo, que é o responsável 
pela seção. Os melhores serão publicados na Escrita e, em princípio, 
remunerados com uma assinatura anual da revista. 
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O PINTO FAMINTO 

Fkívio Aguiar 

Eu era assim: 
Gostava de escrever 
Num gesto solitário. 
Como olhar a manhã pela janela. 
Como subir num penedo. 
Como ir ao banheiro 
Ou sentir medo. 
Como gritar no escuro. 
Como fazer trapaça 
Ou ver o mar. 
Eu me sentia a antena 
De uma antiga raça. 

Para dar certo, a mesa 
Devia estar em ordem: 
Canetas e papéis perfilados e espartanos 
Mesa imaculada como a Virgem. 
Tudo em corretas harmonias 
De estático bailado. 
O poema, enfim, 
Concebido sem pecado. 

Escrevi bons poemas assim. 
Não renego o que fui. 
Da janela, da manhã, do grito 

e do escuro 
Tenho boa lembrança. 
Dali saíram poemas sobre o exílio, 
O amor, a morte, o desespero, 
Poemas de sangue e abandono, 
De cópulas, torturas e gestos aloprados. 
Mas era tudo muito limpo 
l escovado. 

Também ilhei-me mais adentro. 
Viajei a infância, adolescência, o passado, 
O incesto, as coisas nunca ditas. 
A história de amores fracassados 
Veio dizer-me alô 
Em poemas líricos e alinhados. 
Estes poemas concebiam-se em pecado 

por excesso ou omissão. 
E compensavam a falta 
Tornando-se marciais. 

Cultivei o verso, a rima e a estrofe. 
É melhor do que cultivar a ordem 

das canetas. 
Produzi versos razoáveis 
Mas raro passei de um poeta 

de pulso fraco: 
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Dava mais atenção 
à intenção 

Do que ao fato. 
Não falo de coisas distantes. 
São coisas que ainda vejo em mim, 
Quentes, ternas, sensuais. 
Falo de mim, hoje, 
E nada de melhor tenho ou tive 
Do que a mim. 
Nada pude melhorar ou piorar melhor 
Do que a mim 
Por nada pude rezar melhor 
Do que por mim. 
Nada pude destruir melhor 
Do que a mim. 
Durante muitos anos 
Embora disfarçado 
De cristão ou de ateu, 
De professor ou de artista 
Eu fui um cidadão do mim. 
Não me acuso, 
Não me desdenho: 
Eu era assim. 

As cidades eram assim. 
As escolas, a política, 
Os domingos, os estádios de futebol 

eram assim. 
Os jesuítas do meu colégio 
Faziam pessoas assim. 
As cicatrizes de família 
Costumam ser assim. 
Verdades ou desculpas 
Não faltam a mim -  

Pequeno cidadão a querer 
Dar um recado de justiça. 
E pros outros, piça. 
No caminho, algo se aprende. 
Já não dependo tanto de ordem 

ou de doses metrificadas 
De harmonia. 
Olho sobre a mesa: 
Um gravador, uma pasta, um dado 

que eu mesmo fiz, 
Alguns papéis em decúbito dorsal 
Se oferecem a um copo de butiá. 
Duas pilhas gastas lembram velhas energias 
Enquanto um tubo de cola 
Apóia a caixa de fósforos vazia 
E a prestação da casa 
Dá um tom soturno à confraria. 

Gosto destes objetos -  porque são frágeis 
E exibem a fragilidade. 
Vejo neles minha mão, minha letra. 
Se a solidão me assalta 
Eles me fazem companhia. 
São o vivo testemunho 
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De mãos alheias: 
Do Japão ao Mar da China, 
De São Bernardo à Cochabamba, 
Há uma carta de Paris e uma foto de Lisboa, 
A Constituição americana e um recado à toa. 
E o poema de Agosttnho Neto 

contracena com o de Fernando Pessoa. 

Descubro, a passo de carreta, 
Que um poema deve se igualar à mão, 
A sua força de alavanca. 
Ali se chega 
Como um amante descobre o outro 
E ambos se fundem num só corpo. 
Ali se chega 
Como um navio entra no porto -  

Como à praça aflui a rebelião do povo. 
Como u m pinto descobre o bico 
E sai do ovo. 

Auto-biografia precária 

FLÁVIO AGUIAR 
aliás Flávio Wolf de Aguiar: 
Docente da Universidade de São Paulo, 
Junto à Faculdade de Filosofia e Letras. 
Publicou Sol (poemas), Ora pro nobis (novela) 
E Os homens precários (sobre o teatro de Qorpo-Santo) 
O pé 44 
Lhe deu fama de bom zagueiro 
E base para ser goleiro. 
Eleitor da mesa 463 
Da l! Zona de Porto Alegre 
Usa barba e votou em Pedro Simon 
Para o Senado. 
Tem duas filhas e é casado 
Com dona Iole. 
Nasceu no Rio Grande do Sul 
Em 12 de maio de 1947 
De onde trouxe para São Paulo 
A ambição de ser piloto 1a Varig 
Ou soldado da Real Polícia Montada do Canadá. 
Ainda tem esperanças. 
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COLAR DE VIDRO 

Flávio Aguiar 

Eu gosto de palavras gastas: 
De confeitá-las a meu gosto. 
De moldar-lhes novamente 

o rosto. 
Essas que tem a nobreza 
Da foto manuseada; 
Da página rasgada 

de tão lida. 
Palavras cuja realeza 
Ë socialrnerte definida. 

II 

Detesto as finuras de escritório 
E as artes do poeta finório 
Que sabe onde tem o nariz 
E planeja a todo instante 
O epitáfio que tem por matriz. 
Vive em constante flerte 
Com o próprio verbete 
E as unhas já lustra e afia 
Se ouve falar em Academia. 

III 

Eu gosto de palavras tortas 
Como as colheres de sopa. 
Eu gosto de palavras sujas 
Como a roupa amassada e rota. 
Palavras de pedra lisa 

do fundo do rio; 
Palavras de gritos roucos 
Que cortam a noite 

de fio a pavio; 
Palavras de ganidos loucos 

de cadela no cio. 

Com estas pedras polidas, 
Os gritos, ganidos, 
Gemidos de amor, 
De parto ou de sufoco 
Que eu recolho ao acaso, 
Eu componho meu colar. 
Vou exibi-lo na feira de vaidades. 
Tenho orgulho dele. 
Ë nobre. É pobre. 
É só. É único. 
Ë sóbrio, é belo e triste e comovido. 

É um colar de vidro. 
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lv 

Por favor, não me obriguem 
A esbravejar um poema sobre a morte de García Lorca. 
Nem a oferecer miçangas 
Na feira das vanguardas. 

Prefiro vender pipoca 
Na porta do circo 
Onde 
A vã guarda 
Briga com 
A reta guarda. 

Esta para aquela não passa 
De uma horda populista; 
Aquela para esta é só 
Uma corja formalista. 

Esta para aquela é quadrada. 
Aquela para esta é dissoluta. 
Esta para aquela já perdeu 

a parada; 
Aquela para esta 

é filha da pista. 

E assim se dança ao léu 
E se ajuda a vender jornal. 
Na poesia eu gosto mesmo 

é de dançar can-can. 
Da coisa cafona 

caduca 
híbrida 

Que arreganha os dentes 
E mostra a língua 

bífida. 

v 

Eu daria todos os poemas de protesto 
Para ter sido uma palavra de Anita Garibaldi. 
Eu daria todos os meus dedos 
Para ter sido uma unha de Zumbi. 
Eu daria tudo o que tenho ou não tenho 
Para ter sido a voz do Capitão Sepé, 
Para ter sido sua mortalha 
Depois do massacre 

de Caaibaté. 

Eu daria todos os poemas de protesto 
Para ter sido o braço de João Cândido 
Ou o charuto de Bertolt Brecht. 
Eu daria todos os meus dedos 
Para ser a mão de Isadora Duncan 
Dançando para os soldados russos 

depois da revolução. 
Eu daria tudo o que tenho ou não tenho 
Para ouvir da boca de Espartáco 
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O dia e a hora de começar 
o verdadeiro espetáculo. 

Eu daria todos os poemas de protesto 
Para ter sido um glóbulo vermelho 
Do coração de Antonio Gramsci. 
Ou para consolar a dor de Federico 

em agonia. 
Eu daria todos os meus dedos 
Para ter sido o primeiro ou o último 

a arrombar a Bastilha. 
Eu daria tudo o que tenho ou não tenho 
Para ser o primeiro 
A arrombar a última Bastilha. 

VI 

Ë isto: cafonal. 

Alguns poemas 
Faço bem; 
Outros 
Faço mal. 

E sei também 
Que não sou 
O tal. 

Ë simples: cafonal. 

De resto, 
Posso causar espanto, 
Mas tudo o que quero 
É que me deixem 

quieto 
No meu canto. 
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DOIS POEMAS 

Paulo Leminski 

queima-me um beijo  fogueira de restos do amor 
queima  se pode 
queima a suspeita  que em meu peito teima 
quebra meu dia  que em tanta pedra explode 
queima meu nome  que em fogo teu transforme 
essa tempestade  a vida em tempo de poesia 
queima-me tanto  que me lembre sempre 

o vento que me leva para a frente ventania 

GRANDE ANGULAR 
PARA A ZAP 

Paulo Leminski 

as cidades do ocidente 
nas planícies 
na beira do mar 
do lado dos rios 
feras abatidas a tiro 
durante a noite 

de dia 
um motor as mantém 
vivas e acesas: 
lucro 

à noite 
os fantasmas das coisas não ditas 
as sombras das coisas não feitas 
vêm 
pé ante pé 
mexer em seus sonhos 

as cidades do ocidente 
gritam 
gritam 
demônios loucos 
por toda a madrugada 
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Livres da censura do marketing, 
da censura da pesquisa e da censura 
do anunciante, dezenove publicitários 
escreveram o Conto da Propaganda. 
Orígenes Lessa, Ricardo Ramos, 

Antonio Torres e Domingos 
Peilegrini, entre outros, mostram nesse 
livro que publicitário sem censura 
realmente é ficção. 
Não perca. Nas livrarias ou pelo 

reembolso: Vertente Editora. Rua 
Homem de Meio, 446, CEP 05007, 
São Paulo. 
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SOBRE POESIA E CONTO 

UM DEPOIMENTO -  

Paulo Leminski 

SOBRE POESIA 

Um avô poeta corno exemplo, faço poesia, sem interrupção, desde que 
me conheço por gente. 

Nunca quis ser outra coisa. 
Aos 34, acho que tenho direito a algumas opiniões. 
Minha poesia aventureira tem um passado de freira e de puta. 
No ponto de origem, a empolgação pelo legado heleno-latino: Horácio, 

Ovídio, Catulo. Clareza e saúde mediterrânea. 
A descoberta do haiku. Síntese e vazio zen. 
O encontro com a poesia concreta, a vanguarda, o espaço, o ideograma, 

as linguagens industriais. O impacto de Maiakovski. Caetano, Gil, tropicália. 
A mutação para letra de música popular. o coloquial. O cantabile. Hu-

mor/cartum. 
Da poesia brasileira, menos. 
Drummond, só uma dose simples para saber que barato que dá. 
Cabral, por dever de ofício. 
Oswald, já muito tarde para alterar rumos. 
Com os demais, só contactos didáticos. 
Nunca fui muito fanático por Fernando Pessoa, de quem gosto mais do 

processo do que do produto que, às vezes, me dá a impressão de mero ardil, 
saltos ornamentais numa piscina vazia. 

Houve tempo em que fiz uma poesia rica. Mas era um Brasil de tão 
endividada 

Hoje, é mais pobre. Mas com menos dívida externa. 
Evito a literatura. 
E mitologia, ideologia, religião. 
Procuro enxergar o texto à luz dos signos, da linguagem, da semiótica. 
Poetas me interessam na medida da sua originalidade e coerência estrutural. 
Faço questão de não me repetir, nem em saques nem em soluções 

E sempre tive aversão natural pelo surrealismo, pelo metafórico, pelo 
arbitiário, Delo "profundo", pelo psicológico, pelo típico. 

Me deixo enganar às vezes pelo bem feito e pelo bem acabado. 
Mas estou alerta a que as coisas novas costumam pintar em estado ina-

cabado, irregular, "errado", discutível, problemático, perigoso, "experimental 
Não é minha intenção fazer poesia voltada radicalmente para a cons-

trução, a produção de matrizes novas para uma sensibilidade nova. 
No que faço, subsiste um componente acentuado de expressão, de comu-

nicação, portanto. Isso só é possível com certo teor de redundâncias, de 'facili-
dades', cuja dosagem controlo e regulo. 

Mas não tenho obsessões. Não sou poeta de temas. 
Tenho um horror pop a qualquer palavra que obrigue o leitor normal a 'r 

ao dicionário 
O resultado deve ser raro, os ingredientes têm que ser simples. 
Tem um difícil que é fácil. E um fácil que é muito difícil. Prefiro este. 

Contra os aparatos persas, diria Horácio. 
João Gilberto é um dos nomes tutelares da minha poesia. 
Urna poesia básica. Elementar como um abc ou uma tabuada. 
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Ta m a n tio irão á ri oca are ato  No ai e ii m odo de ver,  a brevidade  pe ri ente 
à essência  mes ma da poesia. 

Detesto poesia dita profunda. Estou cagando e andando para a psicologia. 
Não tenho psique. Sou apenas uma besta dos pinheirais. 
Na mesa da poesia, prefiro a carne sem gordura, os ovos crus, a água na 

temperatura ambiente, a voz natural. 
Poesia tem que me surpreender. Poesia envolvente e insinuante me cheira 

a vigarice. Eu vejo logo o truque. Eu quero o susto e o eco do susto. 
Criativamente, prefiro a companhia de programadores visuais e de mú-

sicos. Não consigo aprender nada com escritores. 
Poesia, aliás, é território limítrofe entre o verbo e outras artes. 
ficção é literatura. Poesia, não. Um poeta, embora use palavras, está 

mais próximo de músicos e plásticos do que ficcionistas que usam, aparente-
mente, as mesmas palavras que ele. 

E mais próximo da fonte da fala. 
Os signos com que falamos pertencem a uma família de signos completa-

mente distinta da família dos signos com que escrevemos. 
Falamos com ícones. Escrevemos símbolos. 
A fala tem valores de entonação, cadência, melodia: é icônica, como o 

desenho, a foto, o cartum, a dança, o judô. 
A escrita é simbólica, arbitrária, esquizofrênica, repressiva. 
O negócio da poesia é ficar brincando nas fronteiras. 
95% da poesia que se faz e se publica por aí não tem nem 5% de poesia. 
Começo a gostar da poesia de 70% para cima. 
Fazem prosa empilhada em linhas. Se pelo menos fosse boa prosai 
O baixo teor de informação (estética) do texto brasileiro é relativo à 

nossa condição de nação periférica, obscurantista, colonial, lusa, patriarcal, 
católica, mais de imitar que de pensar e criar? 

De qualquer forma, não acho que compactuar com o subdesenvolvimento 
e a redundância seja solução. E voto no 14bis de Dumont para totem da tribo. 

Poesia da música popular pode ser inculta (até é bom que seja). 
Poesia no papel tem que ser informada. 
Os que defendem uma poesia desprevenida esquecem que os grandes poetas 

do Brasil têm sido intelectuais de amplo saber e múltiplos interesses (Bandeira, 
Drunirnond, Cabral, Murilo, sem falar em Mário). 

A única exceção aparente é Oswald. Oswald é outro papo. 
Mas penso que excessivo amor aos símbolos é amor à morte. 
Prefiro a vida, esse signo sempre incompleto. 
Poesia, para mim, tem que ser alegria e esperança. O puro júbilo do 

objeto, esplendor do aqui e do agora. Ou a canção assobiada que ajuda a 
caminhar nas estradas, na viagem rumo à Utopia. 

Cedo me dei conta que poesia não altera porra nenhuma do real histórico. 
Quem quer fazer da poesia bandeira de guerra ou tribuna, errou de pro-

fissão e escolheu o instrumento inadequado. 
Não que a poesia não possa brotar do político ou do social, mais explícitos. 

Pode. F até acho que deve, num país como este. 
Mas que pinte no modo específico da poesia, no ser da linguagem. 
Quere m  transportar a gravidade dos temas que abordam (o operário, a 

miséria,  a fome, a desgraça) para sua poesia. Mas um poema convencional 
continua medíocre mesmo que invista contra toda a opresso do mundo. Fenô-
meno mais de sociologia da literatura que de poesia, a imensa maioria dos 
poemas sociais que se vê por aí serão um dia apenas índices do estado de 
espírito de nossas elites escrevedoras nesta quadra feia e triste de nossa história. 

Que ficou da imensa literatura e poesia abolicionista e republicana que 
tomou conta do Brasil no final do Império? 

A poesia fala uma língua. A História, outra. 
Traduções são possíveis mas sujeitas ao estatuto de todas as traduções: 

infidelidades, erros, equívocos, más interpretações. 
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A poesia  redundante, banal, presa a veículos  convencionais,  é mais pro-
vável. E vai prevalecer quantitativamente, sempre. 

Mas é totalitarismo querer que todos façam a mesma coisa. 
ótimo que alguns façam coisas extremas, estranhas, difíceis. 
Maravilha que o Dessoal todo admitisse que algumas pessoas façam coisas 

diferentes, especiais, fora do igual. 
O que a gente vê é uma intolerância monolítica dos setores mais politi-

zados e progressistas (pelo menos, da boca para fora) em relação aos criadores 
mais independentes e dissonantes, como Caetano e Gil. 

Não tem um jeito só de ser radical. 
Quem não teme, não oprime. Nem reprime. 
Aqueles que vivem legislando "o poeta deve", "o poeta não pode", "isso 

não é poesia", 'poesia tem que ser assim ou assado", nada entendem de poesia e 
querem apanhar o vento com rede de caçar borboletas. 

A poesia, vida, linguagem viva, vaza por todas as frestas. 
Ê disso que o povo gosta. 

SOBRE CONTO 

O conto democratizou a literatura no Brasil. 
E o volkswagen dos gêneros, aquele que pôs a classe média sobre quatro 

rodas. 
Com o triunfo do conto, todos podem pensar em ser escritores, entrar na 

literatura, ingressar nessa carreira com mais passado que futuro. 
A poesia é muito rara, muito difícil, muito sacrificada. 
O romance é muito longo, exige capacidade de orquestração, domínio do 

todo e das partes, fôlego de mergulhador, paciência de beneditino, coisas difíceis 
(te encontrar por aí. 

O conto é a solução. 
Contar uma história é a maneira mais óbvia de estruturar um texto. 
Mas há um infinito de maneiras 
Por que preferir o óbvio ao infinito? 
O nascente e crescente público consumidor de textos não-práticos assim 

o quer. 
O tempo anda tão caro e tão escasso, para que complicar a vida das 

Pessoas? 
Entendo que muitas coisas estejam se passando sob as espécies de conto : 

política, conquistas de linguagem, ampliação de mercado. 
-  Mas acredito, com Décio Pignatari, que, no conto, interessa o que não 
c conto. 

Interessa o que é outra coisa: signo, violação, flagrante delito. 
A fordiana produção em série de contos obedecendo a uma mesma pro-

gramação (com variantes insignificantes) que vemos hoje devera crescer ate 
o processo produzir, por extrema redundância, contradição interna e arrebentar 
em nova síntese, imediatamente canonizada como a nova ordem. 

Fundamental o papel que o conto está desempenhando no sentido de firmar 
o nome de escritores brasileiros, movimentar o mercado editorial e livreiro. 

Nesse sentido, o conto merece o que está acontecendo com ele: esta em vias 
de se transformar em sinônimo de literatura, no Brasil. 

Calculo que, para cada 20 novos contistas que surgem, surge um poeta. 
Vocações para romancista também são mais raras. 
Mas essa nossa emergente prosa de ficção apresenta nível de redundância e 

banalidade estrutural só comparável ao do soneto no passado. 
O conto é o soneto de hoje. 
O soneto também foi veículo cômodo e portátil para divulgar e generalizar a 

pratica e o consumo da poesia. 
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Afora isso, está sendo muito pequeno o contributo do conto para o pro-
ressO do texto de imaginação entre nós. 

Nossa prosa não agüenta confronto com os latinoamericanos, mais atre-
s'idos na concepção e na realização, mais surpreendentes, mais corajosos na 
inovação. 
E a vida, que vocês tanto falam? 

Quem escreve como se escrevia há 20 anos atrás sai de livros de literatura, 
ão da vida. Inovar! Aprendam com a vida, que é mãe inesgotável de pro-
cessos, formas e estruturas. 

Parte da resistência da inteligência letrada o nosso estado de coisas está se 
fazendo sob a pele do conto. 

Pena que essa resistência se dê, na maior parte, através de conteúdos muito 
previsíveis, por intermédio de recursos, soluções e efeitos herdados passivamente 
e não questionados. 

Quase não se vê ninguém nas trincheiras da linguagem. 
E a cerração da redundância torna mais escura esta noite que sabe Deus 

quanto tempo ainda temos que sofrer. 

Na 

Livraria Escrita 

o autor nacional tem sempre 

um lugar na prateleira 

Rua Dr. Homem de Meio, 446 -  Perdizes 

Fones: 62-3699 e 262-8861 

05007 -  São Paulo (SP) 

E mais: 

aceitamos pedidos de reembolso 

e 

funcionamos à noite 
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IMPOTENTES EPIGRAMAS ANTROPOFÁGICOS 

Flávio R. Kothe 

O Nativismo não é o amor do nativo pela sua terra natal. 
O Nativismo é a luta do nativo contra a sereia européia. 

- 0 Nativismo é a vergonha que quer ser orgulho para tapar as suas 
vergonhas. 

-  O Indianismo é um Nativismo. 
-  O Indianismo nada tem a ver com o índio. 
-  O índio do Indianismo é um branco português-francês enfeitado com 

penas e solto no mato. 
-  O Indianismo enquanto um Nativismo é a inverdade do Indianismo. 
-  A mentira do Indianismo é a verdade da Literatura Brasileira, isto é, 

a sua inverdade. 
-  O_Indianismo não é a literatura do índio. 

Não há literatura do índio. Literatura era coisa do branco, não do 
índio ou do negro. 

Não há literatura do índio. 1-lá literatura do branco sobre o índio, ou 
melhor, literatura do branco  e para  o branco  so bre  o que  ele quer ia que se 
imaginasse que o índio era. 

-  Não há literatura do índio. O índio na literatura -  mesmo que ela 
procure ser a favor do índio -  é um índice da dominação do branco sobre o 
índio. 

Ver o que a literatura do branco fez com o índio deveria ensinar-nos 
a desconfiar da literatura. 

Condenar o conceito de raça devido ao arianismo já serve, hoje, para 
escamotear a dominação e a destruição que a raça branca exerceu sobre as 
raças negra e vermelha. 

-  Depois da destruição é fácil falar a favor da miscigenação. 
-  Também a Antropologia é uma dominação do branco sobre o índio. 
-  No Brasil-Colônia, padres e portugueses aparentavam posições opostas 

quanto ao índio. De fato fizeram apenas unia divisão racional do trabalho: 
os primeiros realizavam no plano espiritual a mesma destruição que os segun-
dos realizavam no plano social. 

-  Conversão à fé cristã e salvaçi9ara o Reino de Deus: conversão dos 
fatos em seus opostos. 

-  De fato o branco foi o selvagem, e o selvagem foi o cordeiro sacri-
ficado. 

-  José de Alencar é o Duque de Caxias da literatura. 
-  Enquanto o Brasil for o país que se orgulha de seu nome ser originário 

do pau-brasil, isto é, a madeira que o português vinha arrancar aqui para 
lucrar lá fora, não haverá literatura Brasileira. 
•  Aquilo que se chama de Literatura Brasileira (com iniciais maiúsculas 
un senhor!) tem uma função mais ideológica do que estética. 

Enquanto o Brasil for dependente no plano político e econômico, qual-
quer formulação em torno da brasilidade literária será sempre ideológica, do-
uhinada pelo exótico. 

-  Exótico é o que o estrangeiro procura no estrangeiro por não tê-lo em 
sua própria terra. 

Exótico é o que o nativo crê ser o seu traço mais específico quando 
nau  assa de um índice de soa dominação. 

-  As palavras servem para esconder os fatos. 
O que se chama de independência pode ser uma mera troca de depen-

dência. 
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-  Uma literatura que encontre a sua culminância numa obra corno 
Grande Sertão: Veredas só pode ser urna literatura atrasada. 

-  Grande Sertão: Veredas, girando totalmente em torno da existência de 
Deus e do diabo (o primeiro com maiúscula, o segundo só com minúscula), 
já vinha, ao ser escrito, com mais de um século de atraso filosófico. 

-  Grande Sertão: Veredas deveria ter começado onde terminou: na cons-
tatação de que Deus e diabo não existem, que o que existe é homem humano. 

-  Grande Sertão: Veredas é uma cobra cujo rabo ferrou sua cabeça e 
cuja cabeça mordeu o rabo. Todos crêem que isto seja um infinito, quando não 
passa da soma de dois zeros. 

-  Um escritor que morra de emoção por ingressar na Academia Brasileira 
de Letras realmente não pode ser levado tão a sério. 

-  Hoje, escrever sobre Grande Sertão: Veredas já revela total falta de 
imaginação e de assunto. 

Brasília, dezembro de 1977 

REGISTRO 

CONCURSO MENSAL 

REGULAMENTO 

1 -  Nesta seção registramos todo o material remetido à nossa redação, 
através dos pseudônimos dos seus autores. 

2 -  Os contos e poemas devem vir acompanhados de pseudônimo, 
nome completo, n.° do CPF (pode ser também do responsável), n.° da car-
teira de identidade com indicação do órgão que a emitu e da localidade, 
endereço e no mínimo 10 linhas com dados pessoais ou um depoimento 
do candidato. 

3 -  Enviem apenas um conto e/ou três poemas por vez.  Limite má-
ximo para conto e poema: 300 linhas. 

4 -  Os trabalhos, em três vias, devem ser datilografados em espaço 
duplo e numa só face do papel. 

5 -  Os contos-notícias (isto é, contos tendo como pontos de partida 
notícias de jornais ou revistas) e as estorinhas (destinadas ao público 
infanto-juvenil), da mesma maneira, são regulados pelas normas acima. 

6 -  Os trabalhos dos autores incluídos neste registro já foram lidos 
e analisados.  Os que estão em negrito tiveram trabalhos aprovados e 
poderão ser publicados em próximos números da revista, dependendo de 
espaço. 

7 -  Autores selecionados só terão nova oportunidade a partir de 
seis meses da publicação dos seus trabalhos. 

8 -  O não-cumprimento das normas acima implica automaticamente 
m eliminação. 

9 -  Cada um dos autores publicados receberá uma assinatura anual 
da revista. 

10 -  Selecionamos bimestralmente o melhor conto e o melhor poema, 
para publicação na revista. 
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COMO E VISTA A CRIANÇA 

NA LITERATURA INFANTIL BRASILEIRA 

Fanny A bramovich 

Fazendo, há pouco tempo atrás, um levantamento sobre a visão do munuo 
que é dada à criança, através da literatura infantil nacional (o mundo em 
que vive, sua ética, seus códigos, os ideais a serem atingidos, os perigos dos 
quais deve se afastar, e outros cuidados a serem tomados a fim de que se 
evite o máximo possível um contato real e verdadeiro com as pessoas e com 
o mundo), li perto de 100 publicações, me restringindo ao encontrado hoje, 
nas livrarias que tenham estante para crianças. (*). E ficou a curiosidade em 
saber que tipo de criança é esta, que personifica estas histórias: como é cons-
truída, sentida e pensada por seus criadores. 

De início, a constatação de que, invariavelmente, é de classe-média (ou 
quiçá, proveniente da nobreza, tendo a cabeça coroada...). Se pobre, ou é 
contraponto do herói, ou enobrecido por sua bondade, delicadeza e passividade, 
que lhe permitem entrar no reino das "crianças felizes". . .  Desnecessário dizer 
que é branco (se de cor, com funções e ações subalternas, encarregado dos 
vexames do grupo, mal dotado e evidentemente, também pobre. . 

Em geral, também é menino e, neste caso, com direito a certas inquietudes, 
curiosidades e enfrentando situações, embora percebendo a tempo que estas 
andanças independentes acabam por provocar arrependimentos incríveis, segui-
dos de pedidos de desculpas (aos pais mais moderninhos, pouca coisa) ou 
perdões desolados (aos pais usuais...). Se meninas (em muito menor número), 
já sabem desde cedo das suas graças e encantos, desenvolvem suas prendas, 
são verdadeiras "mulherzinhas" indecisas, inseguras e dependentes; ordeiras, 
limpas, cuidadosas, pacatas e obedientes (com as raras e honrosas exceções 
de praxe). 

O medo é outra constante: de aventurar-se, de sair, de procurar cami-
nhos. . .  E é estranho que estas crianças (em 1970!!!) não tenham a sua 
agressividade colocada para fora (quando surge, é sádica e covarde) e não 
aquela saudável de quem se põe no mundo. 

Pouco curiosas também estas crianças. . .  A bem da verdade, quando a 
inquietação surge, em geral é punida e bravamente! E pouco críticas: ouvem 
os maiores disparates com ar de quem escuta as palavras clarificadoras de um 
sábio, sem um risinho de deboche ou de dúvida... Aliás, a clareza que têm 
sobre o poder (da família, da escola ou de qualquer autoridade de plantão) 
é indiscutível (tanto a noção, como da impossibilidade de se lutar contra ele!). 

Na maioria das vezes, a criança é apresentada como incompetente, incapaz 
de resolver uma situação, por mais banal e corriqueira que seja, sem que 
intervenham poderes mais consolidados e de reputação imaculada (mães, pais, 
professores, padrinhos, avós, fadas, milagreiros ocultos, elementos da natureza, 
forças do destino, poções poderosas), enfim, qualquer coisa e/ou pessoa que 
não seja a própria criança e/ou a atitude que ela tomou. Embora a criança 
seja responsabilizada por todas as catástrofes que a cercam. 

Quando a criança luta por algo seu, em geral, no sub-texto é apresentada 
como uma chata. Persistência passa a ser antônimo de insistência. 

E, por incrível que pareça, neste quadro tão vivificante e de tamanha 
compreensão de todas as nuances do universo infantil, ela é apresentada como 
unia criança feliz, que vive num mundo bonito, arrumado, feito pra ela, onde 
todos a compreendem tanto e a valorizam mais ainda. . .  Raramente tem 
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angústias, decepções, dúvidas, porque -  parece -  vive num mundo outro, 
diferente deste no qual habitamos. 

E mesmo, se considerarmos o grande crescimento de inúmeras cidades 
brasileiras, parece que esta criança vive -  em geral -  em pacatas cidades 
interioranas, ou em tranqüilos bairros de metrópoles, mas raramente afetadas 
pelo rebuliço, angústia e aperto de um centro urbano. . .  As casas, em geral, 
têm jardins agradáveis onde nascem flores esplendorosas, o espaço parece ser 
amplo, o sufoco do apartamento inexiste, o barulho da cidade nem é contra-
ponto, o trânsito flui, o andar das pessoas é compassado. .  .  E continua-se 
mentindo sobre a aventurosa vida bucólica, propondo-se uma civilização pas-
toril, sem devastações de espécie alguma e onde a felicidade existe no contato 
com os animais e o ar puro... Falar da cidade, do urbano, do lugar onde 
de fato a criança mora e possivelmente morará sempre, nem se cogita (com 
as poucas e honrosas exceções de sempre). Enfim, o adulto-escritor relembra 
a sua infância e a repropõe algumas décadas depois, para gerações que já 
nascem em outras fronteiras. 

Vejamos, com alguns textos selecionados dos livros lidos, como se colocam 
estas considerações: 

DAS CRIANÇAS CORDIAIS 

1)e como se delineia o "lay out" de uma menina e de como estas qualidades 
são atinentes à nobreza: 

"Assim foi que, com o lindo nome de Lunalva, a menina foi crescendo. 
Era branca como o luar, e tão delicada e meiga, que todos a tomavam por 
uma princesinha". (1)  - 

não se esquecendo de qualidades intrinsicamente femininas, como a mei-
guice, mesmo que reforcem uma absoluta falta de critérios e que dêem uma 
garantia de felicidade um pouco duvidosa: 

"Shandi, a princesinha, era o contrário do pai. Meiga, amiga dos pobres, 
tinha um coraçãozinho cheio de bondade. Amava tudo que fosse belo e bom. 
Por tudo isso, Shandi estava sempre feliz!" (2) 

e tendo sempre claro que é preciso ter noção da classe social a que se 
pertence e quais os direitos que ela permite, mantendo-se no padrão por ela 
estabelecido: 

"Como mudou, então, a vida de Jorge e Lunalva! Não comiam mais coisas 
gostosas, quase só recebiam pão duro, com café frio e amargo. A nova fazen-
deira ordenou-lhes que despissem as roupinhas finas e bonitas que vestiam, 
dando-lhes outras, velhas e rasgadas  Dizia que gente pobre não pode ter 
luxo" (3) 

Meninas cordiais são meninas prendadas. . .  à graça correspondem as 
habilidades, e a feliz conjugação dos dois fornece elementos para a compre-
ensão e o exercício da maternidade. 

"Vocês precisam ver como é engraçadinha a nossa princesa! Cuida tão 
bem de suas bonecas! Até parece uma mãezinha de verdade! Costura e borda 
todos os vestidos delas. Essas bonecas são mesmo de sorte. Até parecem 
princesas!" (4) 

Crianças meigas e educadas são sempre ajudadas, mesmo que peçam 
a estranhos que as levem à cadeia. 

"Jorginho perguntou a um homem que passava, onde ficava a cadeia. O 
homem tinha muito bom coração, de modo que tomou as crianças pela mão 
e as levou até a porta da prisão. Ali se achava um soldado, que conduziu 
os pequenos à enfermaria em que seu pai se encontrava recolhido. Todos 
tinham vontade de ajudar aquelas crianças boas e meigas, crianças educadas 
que nunca se esqueciam de agradecer os favores, que os outros lhe faziam". (5) 

E não esquecer jamais que a pureza de um coração infantil não só opera 
milagres, como ilumina mentes adultas e as transformam em pessoas felizes. 

"Compreendeu (O PAI E REI) que era um verdadeiro milagre ter sua 
filha, tão pequeninha, apenas com a pureza de seu coração, realizado o que 
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valentes e fortes guerreiros nao Conseguia m fazer. Abraçou Sua querida filha 
chorando. E desde, este dia, transformou-se num rei justo, bom e carinhoso. 
E assim, foi feliz por toda a vida." (6) 

DAS CRIANÇAS PASSIVAS E DAS TRANQUILAS 

Existe também a criança passivo, pouco crítica, que ouve qualquer comen-
tário mal alinhavado como se fizesse sentido, e sem emitir qualquer opinião: 

"Então contou ao filho a lenda do antigo castelo, segundo a qual o dono, 
que levara uma vida de dissipações e que era muito mau, morrera enforcado 
em uma das salas do castelo. Isso ensina que quem vive mal, acaba mal, 
recebendo merecida paga. A lenda que narrei a você deve lembrar-lhe sempre 
que quem não cumpre com os mandamentos cristãos e se esquece de Deus, 
termina seus dias de uma maneira desastrosa". (7) 

É -  às vezes -  tão passiva, que aceita a rejeição, o abandono, a solidão, 
sem nenhum protesto ou pedido de afeto: 

Uma noite foram todos ao cinema. Todos não -  menos o Juquinha, que 
estava com muita tosse e a noite estava tão fria. 

-  Você fica bem quietinho, meu amor? -  perguntou-lhe a mamãe. Vá 
estudar um pouco. . .  depois você poderá brincar com o seu jogo de paciência, 
com os seus soldadinhos e, quando eu voltar, quero encontrá-lo na caminha. 
Vou trazer-lhe um presente que você só receberá se tiver muito juízo." (8) 

Bem diferente da criança que sabe ser contemplativa e sabe se propor 
questões, que sabe ficar só e percebe a necessidade do adulto ficar só, sem 
que isto implique em rejeição ou passividade: 

"Agora eu estou aqui em casa olhando o jardim. De noite eu vou olhar 
as estrelas e pensar que talvez mamãe não vire planta, coisa da terra, mas 
uma estrela qualquer desse universo sem fim. Papai está na sala olhando as 
paredes acho que quer ficar sozinho para pensar na nova vida que vamos 
começar sozinhos, nesta casa sem mamãe". (9) 

E mesmo bem diferente da criança que sabe o que é seu, e sabe também 
de seus limites perante o irmão maior: 

"Meu irmão diz que foi ele que achou o caco de vidro que é guardado 
separado. Mas é mentira dele, fui eu, e guardei lá na casinha do, tanque, junto 
com os outros. Mas meu irmão é maior do que eu, foi lá e tirou. E guardou 
junto com as coisas só dele. E pôs nome nele: o rei dos cacos". (10) 

DA CRIANÇA INQUIETA 

Mas -  louvados sejam os céus -  existe a criança que procura, que busca, 
que duvida do que lhe é dado ou proposto. E que tem suas opiniões próprias: 

-  Minha filha, isso não é da sua conta. 
-  Sabe, mamãe, na minha opinião, tudo é da conta de todos. Justamente 

isto é que dá um trabalhão. 
-  Minha filha, você não será muito pequena para ter tantas opiniões? 

Tenho medo que faça mal à sua saúde! 
-  Não se preocupe, mamãe. Desde os três anos de idade, eu comecei 

a ter opiniões. Agora, estou com dez, de modo que tenho sete anos de prá-
tica." (li) 

Ou que é observadora, sabe analisar criticamente as atitudes dos adultos 
e explicar -  com sua própria ótica -  o acontecido: 

'Parece que a vaca estava com sede. Também, coitada, só tinha comido 
os ovos e o papel de embrulho. Ninguém lhe havia dado nada para beber. 
Não porque minhas tias não fossem pessoas muito hospitaleiras, mas com 
certeza não sabiam o que uma vaca prefere. E sem dúvida sentiam-se cons-
trangidas em cometer alguma falta de polidez em relação ao pobre animal. 
Bastava a inabilidade da tentativa de oferecer-lhe o garrafão-mamadeira." (12) 
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Ou que garante as suas afirmativas, buscando e acabando por achar o 
objetivo de suas procuras: 

" -  Ela sumiu, pai". Eu procurei com cuidado o lugar onde a plantinha 
estava. Eu tinha certeza que era ali. Abaixei e remexi no meio do capim. 
Tinha uma coisa alta ali no meio. 

-  Pai! Mãe! Olha aqui, ela está nascendo de novo! Era verdade. Tinha 
duas folhinhas saindo de um caule muito pequeno escondido no meio do capim. 
Papai olhou e riu. Mamãe riu também e olhou para papai com o riso parado 
no rosto. Então os dois se abraçaram e começaram a se beijar." (13) 

Ou daquela que levanta novas questões, sem medo de enfrentar suas 
dúvidas e sem medo de não encontrar respostas prontas e "certinhas": 

"Fiquei deitado, cansado, triste, ouvindo. E pensando, também. Pensei 
que,  apesar de tudo, gosto muito de algumas pessoas. Será que terei que 
escolher entre elas, como meu pai? Então é assim? Na vida a gente escolhe 
umas pessoas e deixa outras? Como time de futebol? Como roupas ou brin-
quedos,  numa loja? Como viajar ou ficar? Ê assim? Será assim?" (14) 

DA CRIANÇA INCOMPETENTE 

1-Id vários registros sosbre a incom petência da criança, a sua impossibilidade 
de resolver problemas por mais triviais que sejam, a sua dependência adulta. 
1/á sínteses perfeitas.- incompetência + passividade + esperança que o adulto 
chegue para resolver a situação: 

Muitas vezes Jorge teve vontade de fugir com a irmãzinha. Mas não 
conhecia os caminhos e além disso não desejava desobedecer à mamãe. E 
assim ia esperando pacientemente, até que ela voltasse". (15) 

Há aquela que acaba por odiar simplesmente o problema, evitando qual-
quer comprometimento, como proposta de vida... 

"Não sabia como resolver o caso. Ficou pensando, pensando, até que 
falou: -  Então, então. .  .  Não sei como será! Olhe, tenho uma idéia! Fique 
uns dois dias aqui comigo. Mas só dois dias, hem! 

-  Posso ficar até mais, princesinha. Ele nem dará por minha falta! 
-  Não amiguinho. Somente dois dias. Nada de complicações! Nada de 

complicações, está me ouvindo bem?" (16) 
Ou mesmo aquela que desiste pela eventual dificuldade de uma possível 

explicação... Enfim, nenhuma tentativa de esforço ou de pensar em alterna-
tivas. 

"No dia seguinte acordou ainda mais enraivecida. Só pensava numa coisa: 
livrar-se da cachorrinha. Mas como haveria de livrar-se dela? Pensou em 
levá-la de volta para a cabana da salina. Desistiu, porém, da idéia, achando 
que seria difícil explicar à madrinha a razão de rejeitar a incômoda companhia 
que ela lhe arranjara." (17) 

No seu hino de guerra, dois meninos que se proclamam heróis da con-
fusão, declaram não ter medo de nada, salvo do castigo dado pelos adultos... 
Estranha noção de coragem. 

"Nós somos Bilino e Jaca/ -  os heróis da confusão./ Andamos com a 
nossa faca/ e com o bodoque na mão. 

Não temos medo de nada. .  . / Nem de cobras, nem de bois! Mas a uma 
sova bem dada/ fugimos, de medo, os dois!" (18) 

Mesmo sendo pressionada afetivamente, a noção clara de propriedade 
alheia faz com que uma criança não se permita ter algo que não seja seu 
(mesmo querendo) e nem que procure um caminho para isto: 

"Princesa Rosinha, eu quero ser o seu brinquedo. Quero ser seu brinquedo. 
Quero morar com você. Posso? 

-  Ora! Bem.., você poderia. . .  mas não deve! Você não é meu! Você 
tem dono! Mas, eu bem que gostaria! 

-  Meu dono não gosta de mim. Não agüento mais aquela vida! Sempre 
jogado! Rolando feito u m  vagabundo! Que fazer?" (19) 
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E, até mesmo para brincar cio jogo mais espontâneo de toda criança, que 
o jogo da transformação das coisas, o jogo do "vira-vira", precise da inter-

ccii ao de uni adulto: 
-  "Quero cinco bonecas. Uma para cada dedo da mão. 
-  Sim, Senhorinha -  respondi. 
-  Mas quero boneca que se mexa, que fale. Boneca bonita! 
Então eu botei em cima da mesa cinco paus de fósforos. Gritei: -  Abra-

c:cd bra! Os cinco paus de fósforo se levantaram, e foram crescendo, crescendo 
e ao mesmo tempo se transformando em bonecas. Quando ela quis dizer: "Que 
lindo:' não teve força, porque bem na frente dela se viam cinco bonecas." (20) 

DA CRIANÇA QUE ENFRENTA SITUAÇÕES 

Á  criança incompetente se contrapõe aquela que sabe resolver suas situa-
çoes-problemas. Aquela que resolve com hum or, enfrentando com o inusitado: 

"Os dois começaram a cantarolar para disfarçar o medo. O tubarão, que 
vinha de boca aberta, quando viu que ninguém tinha medo dele ficou muito 
ofendido e abriu uma bocarra de todo o tamanho. 

-  Você está com mau hálito -  disse Clarinha -  precisa tratar destes 
dentes. Mamãe disse que dentes estragados dão mau hálito. 

-  Você sabe de algum dentista? -  perguntou o tubarão muito aflito. 
-  Só conheço dentista de gente. 
-  Será que ele não poderia tratar dos meus dentes? 
- -  Vou perguntar a ele -  disse Clarinha -  mas tenho cá minhas dúvidas 

tenho a impressão que você não vai caber na cadeira do consultório dele. 
A não ser que ele faça uma cadeira especial para tubarões com dentes cariados 
e que sofrem de mau hálito, não podendo assim exercer a profissão. 

-  Está bem, então quando eu obturar meus dentes eu voltarei para comer 
vocês. Adeus e obrigado pela sugestão de ir ao dentista. E foi embora pen-
sativo." (21) 

E também aquela que resolve de maneira inventiva, poética e que assume 
a sua criação.' 

" -  Mamãe, que beleza! Você está parecendo a Fada das Sete Madru-
gadas! 

-  Quem é essa? Não me lembro dela! 
- -  E uma fada que eu inventei. 

Fada não se inventa, minha filha. Fada existe ou não existe. 
Pois eu inventei a Fada das Sete Madrugadas agorinha mesmo e aposto 

que ela já está existindo." (22) 
E também aquela que enfrenta o irremediável, sofrendo,  se perguntando 

e se dispondo a encontrar o novo caminho: 
"Mas agora eu quero ficar aqui olhando o jardim, quem sabe imaginando 

que tipo de flor mamãe seria quando nascesse outra vez. Ela tinha um jeito 
de rosa, mas era tão branca e fina. . . Não sei mesmo como vão ser as coisas 
sem ela, mas coisas têm de ser assim e assim serão." (23) 

E ainda aquela que insiste no que quer, que procura obter de qualquer 
maneira a experiência prometida.' 

Olha, mãe. Nós vamos no Rio das Velhas. 
-  Uai, querido - disse a mulher para o homem -  você resolveu? 
-  Ainda não. 
-  Oh, pai -  o menino protestou. 
( ... ) -  Fala que nós vamos, pai -  insistiu o menino. 
O homem sorriu. O menino deu uru salto na cadeira. 
-  Aonde é que você pensa que vai? 
- -  Vou arrumar minhas coisas, mãe." (24) 
E aquela criança que acredita no seu universo mágico, na sua fantasia e 

que cicabo por coo vencer todo a família da existência de sua criação: 
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"Ficaram todo' tão embevecidos com o boi voador que nem notaram que 
de repente toda aquela beleza virou surpresa. Ele sentou para comer, e beber 
com a fome e a sede de quem acabava de muito voar e brincar. No prato só 
tinha um bife -  o que Pedro tinha guardado para ele. Mas o Boi Voador 
logo deu um jeito. 

Da irmã de Pedro comeu o feijão. E todo o arroz de seu irmão. Do prato 
da mãe, raspou a salada. Da verdura do pai, não sobrou nada. O avô ficou 
sem a laranjada. E a avó, gulosa e aflita, ficou fazendo beicinho sem a batata 
frita. Só Pedro comeu direito. E ria à toa, o gozador: -  Pra vocês todos, 
bem feito! Quem mandou rir de Boi Voador?" (25) 

Enbora também existam propostas de encontrar soluções através de chan-
tagens e mentiras, desrespeitando cansaços e desâni,nos: 

"Afinal, cansados de caminhar, sentaram-se. Lunalva, com sono, começou 
a chorar, mas Jorge, para animá-la, começou a contar-lhe histórias e a pro-
meter-lhe bonitas coisas, se ficasse quietinha. Depois continuaram a cami-
nhar." (26) 

E mes mo propostas de sadismo, ou desrespeito absoluto, de agressividade 
descontrolada, quando se sente ciúmes da irmã, dando-se a este brejeiro entre-
vero um leve toque de "traquinagem". 

"Enquanto Zizinha se embebia na leitura, Bilino, com o auxílio de Jaca, 
amarrara uma corda na perna da irmã, e, na outra extremidade, dera um laço, 
prendendo o pescoço de Boneco. Quando sentiu que era o momento, jogou o 
gato em cima do cachorrinho. . .  Zizinha recebeu ferimentos na perna, ma-
chucou-se no braço e, em conseqüência do tombo, ficou com o vestido rasgado. 
Foi um custo danado para se livrar da corda e para se ver livre das unhas 
do gato e dos dentes de Boneco (o cachorro)." (27) 

DA CRIANÇA DESOBEDIENTE 

Há que se fazer comentários sobre a criança desobediente, aquela que 
viola o código de boa conduta e que perpetra o maior dos crimes, ao se afastar 
das regras familiares. É evidente que este crime -  o da própria procura! -  

tm',n que sofrer toda espécie de punições para que se perceba a inutilidade de 
qualquer espécie de busca. Recomenda-se também que venha seguido de um 
arrependimento total e de um profundo sentimento de culpa por ter ocasionado 
preocupações. 

"Quantos meninos como vocês encontraram sua perdição por não serem 
obedientes e não fazerem caso dos conselhos dos pais! Antônio, emocionado 
chorando arrependido, pediu perdão a seus pais por havê-los feito sofrer e 
depois de beijar e abraçar também a sua irmã, retirou-se para ir deitar-se." (28) 

Lem brando também que um gesto de humildade e de pedido de perdão 
afasta a ameaça do castigo corporal... Pião é necessário que se reflita sobre 
nada, basta ajoelhar-se. 

Pobre Juauinha! Todos contra ele! Que sova tremenda! 

Mas quando ia ajoelhar-se para pedir perdão a todos -  prometendo não 
ser mais desobediente, eis que todas aquelas pessoas desaparecem, como por 
encanto." (29) 

A desobediência implica em surras e abstinências... A delação, não. 
No edificante exemplo, a irmã delatora é premiada por sua atitude, 

"A menina saíra antes e correu para casa, contando tudo a "Donana". 
Quando chegou, Bilino foi castigado com nunca: levou uma dúzia de chine-
ladas, que doeram de fato, e ficou com água na boca, vendo a irmã saborear 
os favos de mel.. . " (30) 

E, se a desobediência causa transtornos e -  até mesmo -  catástrofes 
é preciso que se delate O culpado ji'a que pague por todo o mal causado. 
No caso, o menino que o Criou: 

- -  66 -  
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"Por ser desobediente/ em boneco, de repente,/ um menino me tornou!/ 
Se fiz. correr toda gente,/ Se fiz tudo rodopiar... / Por certo que agora vou/ 
castrar quero dcvc p;rsar ..... (31) 

I)() COTIDIANO 

O cotidiano da criança, seus pequenos rituais próprios suas coleções de 
co,sa.s inúteis e tão pessoais, sua organização afetiva de objetos afetivos, rara-
mente é tratada... Um dos poucos exemplos deste saber andar no universo 
infantil: 

"Então, todas as tardes, antes de irmos para casa, nós afastamos as tábuas, 
entramos dentro do tanque, e guardamos, em mesinhas feitas com pedacinhos 
de outras tábuas e tijolos, os cacos do dia. Quase todos estão lá. Falta um só, 
pequeno, branco, com listas cor de rosa que meu irmão insiste em dizer que 
sõo de outra cor. Esse ele guarda separado, dentro de uma caixinha pequena, 
1ue é guardada dentro de uma caixinha grande, junto com muitas outras coisas 
só dele: pedrinhas, penas de passarinho, apitos, felipes de café, que são dois 
grãos de café juntos, pedacinhos de cuia com goma esticada que chamamos de 
viola, e caixas e mais caixas de fósforos." (32) 

DA CRIANÇA INTELIGENTE 

1!, finalmente -  o último registro -  o da criança viva, inquieta, percep-
tiva e inteligente. Elas existem!!! 

A criança que percebe o inusitado, que procura o novo e acaba por ser 
valorizada por esta razão.' 

"Distraído, coisa  nenhuma. Ele sempre vê cada uma. Em vez de prestar 
atenção a tudo que está na cara, Pedrinho liga é para as coisas em que nin-
guém repara". (33) 

A criança que sabe refletir sobre o seu cotidiano e tirar conclusões e ila-
ções dele: 

"É apenas sua tia Maricotinha sovando a massa para preparar pão. Todos 
os dias, tia Maricotinha fazia aquilo. E sempre a casa parecia estremecer. Mas, 
afinal, não se pode levar a sério o que virou costume, daí nem nos impor-
amos." (34) 

E a criança ágil, rápida, que acompanha e aproveita de imediato o racio-
cínio e a argumentação do pai: 

Não sei. Eu também, como você, não sei muitas coisas. Ou você pensa 
que filho sabe tudo? 

Rimos muito, ele me abraçou. -  Você aprende as coisas muito de-
pressa." (35) 

Meu Deus, como é diferente a criança -  em geral! -  que conheço, (lesta 
que é retratada na literatura que se dirige a ela. A criança viva, curiosa, que 
explora e quer conhecer o mundo que a rodeia, que procura ter seu próprio 
conceito das coisas e pessoas que a cercam, que duvida, que indaga, que 
procura catalogar, que se mexe, que é agressiva, respondona, saudavelmente 
oral-educada, pronta pra briga... Uma criança de centro urbano, estimulada 
por todos os elementos que compõem um centro urbano e é paralelamente 
sufocada por ele. .  .  Que quer as coisas e tenta -  com suas possibilidades -  

conquistá-las. .  .  Que anda pouco pelas ruas, mas tens noção do universo. 
Que convive com a mais moderna tecnologia e desconhece uns animal domés-
tico. .  .  Que está cercada de estimulações escolares e extra-curriculares; que 
cm um (lia cheio de atividades e uma agenda rigorosa a cumprir (de aulas 
(te todas as espécies de coisas), e pouco tempo para brincar, que trabalha em 
grupos na escola, e fica sozinha em casa.., enfim, que vive um cotidiano 
repleto (te contradiçocs: de perroissivrd:rdcs e autoritarismo, de consumismo e 
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falta (te dinheiro, de famílias desestruturadas e rígidas, de verdades e fés aba-
ladas, enfim, um mundo confuso e com adultos cm crise... Não são estes 
os problemas que se discute com ela, não é este o mundo que se procura 
explicar para ela e, muito menos, é desta criança que se fala: é de uma outra, 
nascida há 30-40 anos atrás e não a que deveria ser preparada para agir no 
ano 2.000. .  .  Enfim, uns 70 anos de defasagem. 

A minha curiosidade, em saber como era vista esta criança, foi sa-
ciada .  .  E a curiosidade da criança, quem responderá a ela? 

São Paulo, 26 de abril de 197$ 

LIVROS CITADOS 

/ ) -  Murv Bisarque -  LU-
NALVA -  Ed. do Brasil -  SP 
- ano??? 
(2) -  Maraly -  SHAND! - 

Ed. Melhoramentos -  SP - 

ed. -  ano??? 
(3) -  v. n.° 1 
(4) -  Chioris A. de Araújo - 

O PALHACINHO FUJÃO - 

Ed. Paulinas -  SP/76 
(5) -  v. n.° 1 
(6) — v. n. ° 2 
(7) -  Sclimid -  O PASTOR-
ZINHO -  Ed. do Brasil -  SP 
-  ano??? 
(8) -  Mary Buarque -  O BO-
NEQUINHO DE MASSA - 

Ed. do Brasil -  SI' -  ano??? 
(9) -  Luiz F. Emediato -  EU 
Vi MA MÃE NASCER -  Ed. 
Comunicação -  BH -  77 
(10) -  Vivina de Assis Viana 
-  O REI DOS CACOS -  Ver-
tente Ed. -  SP/77 
(/1) -  Fernanda Lopes de 
Almeida -  A FADA QUE TI-
NHA IDÉIAS -  Ed. Bonde - 

MEC -  2/' edição -  Ri -  1973 
(12) -  Edv Li,na -  A VACA 
VOADORA -  Ed. Melhora-
mentos -  SP / I.N.L. Brasília 

-  1972 
(/3) -  v. n.° 9 
(/4) -  Vivina de Assis Viana 
- O DIA DE VER MEU PAI 
- Ed. Comunicação -  B.H. - 

1977 
(/5) -  v. n.° / 
(16) -  v. n.° 4 
(17) -  Herberto Sales -  A 
FEITICEIRA DA SALINA -  

Livraria  Francisco  Alves Fã. 
-  Ri -  1974 

6$ 

(18) -  Clemente Luz -  BILI-
NO E JACA -  Ed. do Brasil 
-  SP -  ano??? 
(19) -  v. n.° 4 
(20) -  Érico Veríssi,no -  RO-
SA MARIA NO CASTELO 
ENCANTADO -  Ed. Globo - 

PA -  1975 
(2/) -  Maria Clara Machado 
-  A VIAGEM DE CLARI-
NHA -  Ed. Nova Fronteira 
-  RI -  1972 
(22) -  v. n.° /1 
(23) -  v. n.° 9 
(24) -  Wander Piroli -  OS 
RIOS MORREM DE SEDE - 

Ed. Comunicação -  B.H./76 
(25) -  Ana Maria Machado 
-  O MENINO PEDRO E SEU 
BOI VOADOR -  Revista Fic-
ção -  Extra -  Ed. Ficção -  Ri 
-  1978 
(26) -  v. n.° 1 
(27) -  v. n.° /8 
(28) -  v. n° 7 
(29) -  v. n.° 8 
(30) -  v. n.° 18 
(3/) -  v. n.° 8 
(32) -  v. n.° 10 
(33) -  Ana Maria Machado 
-  O DISTRA IDO SABIDO - 

in SEVERINO FAZ CHO-
VER  E OUTRAS  HISTÓ-
RIAS -  Abril Cultural Ed. - 

SP/77 
(34) -  v, n.° 12 
(35) -  v. n.° /4 

NOTA 
() Esta análise foi publica-
da no J. Tarde de 15/3/78, 
com o título de "O mundo 
que as crianças lêem nos li-
vros". 

111111111 111111111 11111111111111111111111111111111111111111 

CM  1  2  3  4  5  6 

1 111111111 111111111 111111111111111111111111111111111111111 

CEDEM 9  10  11  12  13  14  15 



L  Ç A MENT OS 

A mulher põe o dedo na ferida. 

O (ON'ft) 
DA MULHER 
BRASILEIRA 

Dezenove estórias amargas 
sobre a condição feminina. 
Escritas por dezenove mulheres. 

A poesia libertária de dez mulheres brasileiras. 

Nas livrarias ou por reembolso postal 
Pedidos à Vertente Editora Ltda. 

Rua Dr. Homem de Meio, 446 -  Fone: 864-0074 
05007 -  São Paulo (SP) 

Cr$ 150 

Cr$ 70 
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DA VERTENTE 

Uma lição, uma brincadeira? 

Cr$50 

O Ponto é isso e muito mais. 
Ciça escreveu, Zélio ilustrou. 
E as crianças vão ler e gostar. 

"Eu pertenço à raça daqueles, 
benditos ou malditos, 
que precisam conhecer melhor 
os recursos de sua consciência 
para viver." (Samuel Rawet) 

nN;1Fçna E 
(t)NI 11€ JMit  O 

Cr$ 40 

Um ensaio denso 
e instigante 
do autor de Diálogo 
Cr$ 35 
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ÀS JUNQ(JLIR/l D,IS DO IVAN 

O,vwaldino Marques 

Ao se mc (teparareni os iri�uItos de gratuidade airepimile que o Senho! ivan 
a nqueira tentou despejar sobre mim num vômito, quero dizer, num artiguete 
recente, congratulei-me comigo mesmo: Ui! Que risco! Imagine se fossem elo-
gios. Estaria acanalhado para sempre diante das pessoas de respeito que ainda 
fazem literatura neste país. 

Há cachorradas feitas a nós que são como condecorações. Equivalem a 
oportunos divisores de água a patentearem que o mundo de valores que freqüen-
tamos é o oposto da esterqueira em que chafurda o achincalhador. 

A pretexto de deitar juízo crítico sobre meu livro de poemas A Dançarina 
e o Horizonte, edição 1977 da Editora Civilização Brasileira, Mr Junk (as fuma-
ÇíiS (te inglês que o biltre bafora lhe dão para estimar a homenagem que lhe 
presto com este cognome... ) burlou a vigilância de uni jornal de projeção para 
issacar contra o meu trabalho intelectual as mais torpes injúrias, brandindo a 
fétitla de pedagogo com ares de vestal a oferecer a vida em holocausto a fim 
de resguardar a quinta-essência da poesia. Eu seria o frascário profanador da 
mácula pucela e ele, Mr Junk, o paladino no seu ginete indócil a impor, lança 
ciii riste, distância ao libertino. 

Em todos os quarenta poemas de A Dançarina e o Horizonte, o rombudo, 
ti zarolho do Mr Junk, posto que baixasse puncliliarmente a lente, não encon-
trou um só verso, ou uma imagem, ou uma estância merecedores desse nome. 
E zttrzindo o látego desagravador:  Em rigor, nenhum poema. E muito menos  
algum indício de poesia. De fato, poucas vezes tentas visto afronta tão veemente 
às premissas da criação poética." 

A ser verdadeiro o asserto do empulhador, então o meu livro seria uma 
obra-prima, pois eu teria escrito o antipoenia por excelência, a paródia de todos 
os maus poemas do mundo, un bar de force lamentavelmente muito acima de 
nicas pobres recursos inventivos, digno somente de uni novo Folengo OLI de um 
\brahani à Santa Clara. (Acaso já ouviu falar, Mh Junk, nestes astros da 
Literatura?) 

Em seguida, aplicou-se o trapaceiro a pinçar matreiramente aqui e ali versos 
meus e a expô-los à irrisão universal como paradigma da mais pífia prosa. Vezes 
consecutivas cometeu esse pecado capital contra a probidade crítica, que é 
desentranhar de sua ambiêncitt formal e significativa um segmento de um texto 
e proferir sobre ele um aresto fulminante. Ê unia cediça prática que de tão des-
inoralizadsi espanta que ainda encontre veículo para seu tráfego. Não posso 
deixar de render tributo aqui à desfaçatez de Mr Junk ao recorrer a safadeza 
assim rasteira. 

Guardadas, do meu lado, as devidas proporções, reedita-se a estupidez de 
Zoilo que alcançou a glória inversa de eternizar-se como substantivo comum, 
não sendo de todo improvável que, persistindo nas mesmas água, junqueira seja 
dicionarizado com iguais honras. 

Ainda que, num momento de fraqueza, eu quisesse aderir aos processos 
de uni Mr Junk, ou de toda essa quadrilha de espertalhões que dá as  cartas 
no circo literário tupiniquim, eu não teria estômago. Tão sem imaginação. 

A título ilustrativo, seja-me permitido pactuar com o expediente velhaco. 

"Ciríaco, cujo antepassado na curul real 
Da Tênis britânica. com aplauso nada parco, 
Proferiu, e em seus volumes ensinou, as nossas leis,..." 

-  71 
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Capitão, ou coronel, ou cavalheiro em armas, 
Cuja fortuna pode capturar estas portas indefesas,..." 

Alho e safiras na lama 
() eixo sepulto imobilizam." 

'Ilustres funcionários públicos, presidentes de vários 
[comitês, 

Magnatas da indústria e pequenos empreiteiros, todos 
[ingressam no escuro, 

k escuros o Sol e a Lua, o Almanaque de Gotha, 
A Gazeta da Bolsa, o Anuário dos Diretores,.." 

1 uma esta bolsa Mendigo! Tu não a adularás 
Senil cria nova de uma teta avara. 

'Nas marés baixas via-se uma draga 
enferrujada, e um mastro de galeota." 

Sabe, por ventura, o leitor de quem são estes versos? Os cinco primeiros, 
de Milton, extraídos de celebrados sonetos presentes a todas as antologias. Os 
seis seguintes, de T. S. Eliot, oriundos de Four Quarteis, obra-prima da poesia 
do Século XX. Os dois subseqüentes, nada mais nada menos, do brâmane 
Mallarmé. E os dois últimos, de Jorge de Lima. 

Coabitando com prosa tão crassa, estes poetas jamais passariam pelo 
crivo da molecagem que acabo de denunciar. 

O Sr. Divan junqueira (está muito necessitado mesmo de um psicanalista, 
o pândego) rematou seus vitupérios contra a minha poesia, dizendo que se 
apresenta  travestida de um luxo que nada mais é que um lixo". Eis aí um 
lapsus /inguae autobiográfico. Não é tão fantasiosa assim a etimologia remota 
de "junqueira" que identifica esse nome com o termo inglês funk -  refugo, 
dejecto, sucata, lixo (um decassílabo com que o minioseio). Ainda no berço 
lhe pespegaram à testa essa estrela premonitória. Estava fadado mesmo a ser 
repulsivo, o bonifrate. 

Depois vim a saber que os doestos com que ele me estremou de suas cana-
lhices eram ecos de ladridos antes ejaculados contra o importante poeta Moa-
eyr Félix, detentor de urna obra exemplar que se inclui entre as mais vigo-
rosas surgidas no Brasil ultimamente. O hidrófobo espolinhou aí na sua baba 
difamatória, a certa altura arvorando-se em árbitro absoluto dos canônes da 
poesia vanguardista e iluminada, mais do que isso, em desafrontador do gênero 
humano. 

O panúrgio caboclo julga que desse modo joga poeira nos olhos do leitor, 
impedindo o seu desmascaramento que passo a fazer sem ambages. 

Já há tempos um aflitivo espinho vem picando os baixos instintos de 
Mr Junk. O homem está despeitado, contorce-se em pertinazes acessos de 
inveja! Teve um livro de poemas de sua autoria refugado pela comissão de 
leitura da Editora Civilização Brasileira' ... Aí está a origem de tudo. Já 
tendo atingido, segundo me dizem, a idade provecta sem possuir obra alguma, 
a não ser uma tradução-plágio (uma façanha de Mr Junk!), como o eviden-
ciarei logo adiante, e uns artiguinhos zumbaieiros-aleivosos, poreja de biliosa 
inveja, o poltrão! 

Por isso é que optou pela manobra que provoca engulhos de tratar tati-
camente no mesmo artigo de dois poetas. Um, vejam bem, lançado pela Civi-
lização Brasileira, o outro por uma editora diferente. Este há de ser irrecorri-
velmente um gênio, o primeiro. .  .  Bem, não preciso de acrescentar mais nada. 
Está avacalhado o coreto do finório. 

Ao dar-se conta de que não lhe seria muito lucrativo continuar denegrindo 
os meus versas sem focalizar os poemas como um todo, desviou os seus vitu-
périos para ris minhas 'rad,sõ's Concedendo, de início, que sou um compe-

7') 
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tente tradutor de pOC"UL  IU 5  nein  Se mple., puflhitleoll (onde já SC  5111.  1) 
q uci ra, una com pe té ncia 1 ncompclente'! ) ,  Concluiu que sao  catasir ficas  iii 
iihas traduções de Blake ("Tlie Marriage of ileaven and Hei!") e de Eliot 
(Four Quarlets"). 

Pela maneira de argumentar já se vê que o troca-tintas é uma espécie de 
rã descerebrada. A afirmação acima foi avançada sem a mínima prova. Decre-
tou Mr Junk que são desastrosas e. . .  ponto final. 

De longa data, por mera picardia, o crocodilo vem tentando desacreditar 
o fruto de meu esforço de escritor. Em 1956, antes da publicação, na cobiçada 
"Coleção Maldoror", da Civilização Brasileira, da minha tradução do texto 
iludido de William Blake, o salafrário passou a atribuir-me, à boca pequena, 
impropriedades que havia fisgado no traslado amadorístico de um fragmento 
da dita obra, então divulgado por um dos nossos suplementos. Descobri-lhe o 
telefone e intimei-o a cessar com suas picuinhas malsãs, reedereçando suas 
farpas ao alvo que lhe aprouvesse, não ao meu trabalho de todo inédito. 
Confundido, o borra-botas derramou-se em desculpas. Até o prcsnte, foi esse 
o único contato que mantive com ele. Envaideço-me de nunca haver apertado 
a mão desse capadócio. 

Em 1966, veio a lume a minha tradução de Four Quarteis, inserta na 
Coleção Nobel, da Editora Deita. Um ano depois, Mr Junk divulgou a sua 
versão do mesmo texto através da Editora Civilização Brasileira e, na biblio-
grafia que apresentou de Eliot, na parte das traduções, não mencionou a minha 
contribuição. É um direito, dirá o leitor, que assiste a ele não arrolar o seu 
trabalho. Muito bem, ajuntarei, mas não se tratou de um mero piparote descar-
tador. Com isso o mariola pretendeu foi apagar os rastos do seu saque ao 
fruto do meu labor, pois empalmou várias das soluções que trazem o meu 
sinete, como, só para dar um exemplo, a adoção de equivalentes arcaicos em 
português das expressões obsoletas usadas por Eliot em certo trecho do poema 
• East Coker". 

O plágio, porém, a que me referi acima é o efetuado pelo meliante dos 
erros em que incidiu o tradutor espanhol (te Four Quarteis, Vicente (iaos. Pas-
mem todos! Mr Junk é o único plagiário de cincadas em todo o mundo! 

Não me nivelo com aleivosos. Dou as provas. 
Despautérios de Mr Junk tradutor de Eliot (Four Quarteis) 

Burnt Norton" 

East CoI..cr' 

ló e 1) ir  Sal iagev 

-  Versos 138 e 139 -  "Irão borrifos e gavinhas / 
Agarrar e apertar?" "Borrifos" é bobagem grossa. 
SpraY aí é "vergôntea", "ramo florido". 
-  Versos 69 e 70 -  "Cujas centelhas se antecipam 
aos rem os / Na calota polar edificados". Para edi-
ficar em tal lugar uni reino só se for o reino dos 
asnos. De/ore lhe ice-cap reigns: antes de imperar 
a zarapaça de gelo, quer dizer, antes do dilúvio 
glacial. 
-  Versos 117 e 118 -  "As luzes se apagam para 
a troca de cenários / Com um côncavo ribombo de 
asas". Ribombos desse tipo retumbam na cachola 
de Mr Junk, que é oca. Aí wirigs, "asas", significa 
"bastidores", "cosia de teatro"!! 
Versos 38 e 39 -  'Medindo um tempo (. . . 

tocado pela vagarosa / Pulsação da terra— .... Ground 
swell é "marouço", "vagalhão" e nada tem a ver com 
'pulsação da terra". É erro de preguiçoso. Está nos 
dicionários. 
-  Verso 45 — . . . quando o passado é todo decep-
ção". "Decepção" é disappointment. No original está 
(1C(Cpti0/l. "embuste", "logro", "fraude". 
-  Verso 4 -  'E a pulsação da terra, desde o prin-

- -  73 -  
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lati/e (;/ddi, ' 

LaPIO eia tudo viva''. Renatado dislate. E o mesmo 
:round swell: "marouço". 

-  Verso 127 -  "Que o futuro é uma canção esmae-
cida, uma Rosa Real ou um borrifo de alfazema". 
A lavender spray: um ramilho de alfazema. Mr Junk 
está precisando é de um borrifo na sua ignorância. 

Verso 89 -  "Alguém notei que andava, trôpego 
e apressado". Loitering não é "trôpego", significa "de 
passo ocioso", "a flanar". 1 mel une waiking, loitering 
aiid hurried: Dei com alguém a flanar mas sôfrego. 

Verso 221 -  "Cujas línguas arrojam sem cessar 
/ Um jorro apenas de erro e de pecado". Só se for 
a língua do junqueira, a jorrar disparates. 0/ wliich 
the tongues declare / The one discharge from sin and 
er ror: ... as línguas enunciam / A purgação única 
do erro e do pecado. 

Pois bem, paciente leitor. Todas essas enormidades acham-se na tradução 
de Vicente Gaos. Não há demonstração mais cabal de que Mr Junk traduziu 
1) seu Eliot do espanhol, indo buscar a solução das dificuldades maiores no 
trabalho do primeiro tradutor brasileiro de Four Quarteis. O diabo é que nem 
disso posso ufanar-me, pois como desvanecer-me de discípulo tão estúpido? 

Exige a probidade que se diga que Mr Junk não é um plagiário, assim 
obcecado, de heresias em traduções. Ele exibe também tolices originais, que 
me reservo a cordura de apontar em outra ocasião. 

Agora, já a cavalgar a alimária, lanço frontalmente a Mr Junk um repto 
de honra para que aponte erros técnicos e, depois, pecados estilísticos nas 
minhas versões de Blake e Eliot por ele inquinadas de catastróficas. Enquanto 
não o fizer, será aos olhos das pessoas de bem deste país um mentiroso, um 
detrator vulgar, um covarde! 

Para concluir, é meu intuito deixar meridianamente claro um ponto de 
cardeal importância. Toda a indignação que verti em pôr à mostra a calva 
desse desfrutável Mr Junk nem de longe retirou sua motivação do fato de um 
livro meu ter sido objeto de crítica contrária. Em mais de uma oportunidade 
acatei como perfeitamente respeitável juízo adverso a urna ou outra produção 
literária minha. Jamais me aferrei a isso para isolar o eventual opinador como 
meu desafeto. Os que me conhecem sabem que sou um homem de genuína 
humildade intelectual e ávido de receber o ensinamento de Mestres verdadeiros. 
À minha abertura a julgamentos construtivos é ilimitada. Defendo e defenderei 
o direito que assiste aos leitores de serem honestamente esclarecidos sobre a 
qualidade do trabalho intelectual posto a seu alcance, desde que o crítico se 
esteie sempre em critérios idôneos. Faço minhas as palavras de Ênio Silveira 
cru pronunciamento recente sobre o assunto: críticas, por desfavoráveis que 
sejam, constituem decorrência normal do ato de escrever e publicar, mas insul-
tos e grosseiras devem ser repelidos à altura, pois representam desrespeito ao 
público, ao autor, ao próprio canal de informação em que são veiculados 
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I3INI Soir (2J M À 1. Y  /7T5/ 

,Sainutl R(.ti'C! 

,111 oro, ('ri 00,  bojaiii e tos /OTJ)(id0s 
pon eu la boca escarcha, 
que están de sobra ya todas tas horas 
e fueron dichas todas Ias palabras 

Gabriela Mistral 

Há muito tempo não leio Altan Poe, nem vejo filmes inspirados em seus 
contos de terror. E ao me lembrar de Alian Poe me ocorre que o grande erro 
do gênio, me parece, é dar valor absoluto às suas criações. Em alguns casos 
essa absolutização pode se dar sem que ele tenha conhecimento do fato, nem 
de sua origem. Até que ponto Alian Poe foi vítima de uma situação dessas. 
Roger Corman nunca me convenceu com suas adaptações fáceis e seu ator 
iredileto, o careteiro Vincent Price. O único diretor, moderno, que conseguiu 
recriar o clima do escritor foi Fellini, num episódio de um filme de três dire-
tores. Modernizou a ação, transferiu-a para Roma, imaginou um spaghelti-western 
cm torno da vida de Cristo, e jogou Terence Stamp como ator britânico genial, 
neurótico, blasá, mandando brasa numa Ferrari pelas vielas noturnas. O terror 
cio si é um mistério que sempre encontra grande audiência. Mestre Hitschcock 
aí está com seu admirável Os Pássaros. Um pouco além do roteiro convencional, 
com uma incursão pela metafísica, e Agatha Christie é campeã de qualquer 
bilheteria. Penso numa história de terror, em função de um palco de teatro. 
o título provisório é O BALLET DE RATOS. Talvez me recupere da última 
experiência teatral, frustada pela Censura, ao proibir A FARSA DA PESCA 
1)0 PIRARUCU E DA CAÇADA DO JACU, paródia sofisticada do teatro 
rebolado de Walter Pinto, Beatriz Costa, Colé, Costinha. Eu não sei latim. Em 
minha memória de leitor desorganizado uma frase em latim volteia e salta. 
Primam Deus Fecil Terror. Tenho a impressão de que isso é coisa de algum 
dos cobras da patrística, Orígenes. talvez. Preciso ler mais essas coisas para me 
livrar de algumas influências nefastas. Como Simone Weil, detesto o Velho 
Testamento. Meditando bem sobre a técnica de trabalho de meia dúzia de 
cafetões da bosta judaica que mc aporrinhou a vida durante muito tempo, creio 
que o Velho Testamento tem alguma coisa a ver com o incêndio da Biblioteca 
de Alexandria. A maior biblioteca da antiguidade. Como fazer pesquisas, agora? 
Não havia impresso, ainda. Pelo que dizem vão ser precisos cinqüenta anos para 
se conseguir ler uma parte dos manuscritos do mar m orto. O Gênesis tem uni 
cheiro hindu primitivo, invertido, e outras partes me parecem inversões de 
apropriações de velhos relatos asiáticos, sem caráter sincrético, comum na fusão 
religiosa. (O Êxodo, é só olhar para Copacabana e outros bairros, e pela obser-
vação da atualidade, me parece um relato duvidoso em si. Tenho a impressão 
de que ao contrário do que se apregoa por aí, o povo eleito é mestre em 
implantar e espalhar o terror, com inteligência, evidentemente, ou sutilezas. Por-
nografia e obscenidade são coisas um pouco mais scrias e um pouco menos 
estudadas do que o necessário. Nada mais pornográfico do que um cafetão e 
traficante de drogas moralista. O cafetão precisa de mistério para faturar em 

todos os níveis de chantagem. Uma das grandes surpresas que tive em São Paulo, 
em fins do ano passado, no Encontro de Escritores, foi o reencontro com Sábato 
Magaldi. Meio atordoado em meio ao prazer de rever e conversar com Ber-

nardo Ellis, Carlos Nejar, Fausto Cunha, Nélida Piõon, Lygia Fagundes Telies. 
Neily Novaes Coelho, reencontro Sábato, e recebo O Cenário no Avesso (1). 
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"Tirésias acha que Édipo só pode ensinar aos filhos o orgulho, 
porque "toda ciência que parte do homem, não de Deus, não 
vale nada". Édipo objeta que acreditou por muito tempo que era 
guiado por um deus, mas Tirésias não se convence: "Um deus 
que era você mesmo; sim, você mesmo divinizado". E o adivinho 
fecha o cerco sobre o herói, que pensa conhecer-se, mas efetiva-
mente não se conhece, porque se acredita feliz" 

(p. 24) 

'Depois da desabalada inspiração ou do absurdo naturalismo do 
século XIX, a ficção, voltando-se sobre si mesma, discutiu os 
próprios processos e objetivos. O romance não se contenta em 
narrar e fez teoria ensaística da narrativa. O poema tornou-se 
tam bém de poética. Com Pirandeilo, a peça pôde ser uma súmula 
do fenômeno do teatro. Falta de inspiração verdadeira?' 

(p. 101) 

() livro me acompanhou em viagem de férias, junto com outros, a versão 
portuguesa de Antígona, Ajax, Rei Édipo, de Sófocles, em tradução de Antônio 
Manuel Couto Viana, a Poesia Lírica, de Camões, Seminário de Ratos, de 
Lygia Fagundes Telies, e mais tarde uma Antologia de Ia Poesia Chilena 
Contemporanea, comprada em uma livraria de Santiago. O livro me acompanhou 
e acompanhou minhas lembranças, meus delírios, meus projetos, não tão sar-
tucanos. Num ônibos entre Assunção e San Ignacio, onde cheguei agoniado para 
ver ruínas, e o dono do boteco, ao me servir um café ralo e caro me informou: 
acá no hay rumas; no Hotel Repka, de um a tcheca, em Encarnación, um quarto 
pequeno num correr de quartos ao lado de uma casa velha, e onde um temporal 
noturno desabou sobre a minha cama, me impedindo de ver as estrelas, no trem 
de Santiago para Puerto Mont, em uma poltrona econômica, durante vinte horas, 
vendo a paisagem, entre goles de uísque comprado no Paraguai e que quase 
me tomam na fronteira argentina de Posada, com a alegação de que era proibido. 
A bronca funcionou e a garrafa seguiu comigo. Há muito tempo não lia um 
ensaio tão completo sobre o fenômeno teatro atual. Tomaria como exemplo de 
extremos dois espetáculos espaçados no tempo. As duas Antígonas encenadas 
por Celi há mais de vinte anos, e a montagem de O Balcão de Genêt por Ruth 
iscobar. Entre texto e espetáculo a análise magnífica de Sábato Magaldi esco-
lheu o melhor Gide e Pirandeilo. E me permitiu uma descoberta pessoal muito 
importante: Freud retirou do mito de Édipo o essencial -  o mistério, e 

iransformou-o em forma, uma forma que é barreira para o olhar, ainda aqui 
não-sartreano. Perdoem a insistência, mas forma não é forma, fôrma não é 
fôrma, e olhar não é olhar. Freud conseguiu transformar a grandeza do mito 
em pornografia. Daí talvez a importância de uma paisagem interior, de um 
horizonte amplo, algo além da vinculação existência-vida baseada em idéias. 

Quando algumas dessas idéias se transformam em uma espécie de absoluto, 
fica o dito por não-dito. 

Não será exagero afirmar que, depois da versão sofocliana do 
mito, a de Gide é a que mais satisfaz, pelos diversos motivos: ela 
submete Édipo a uma nova exegese, acrescentando-lhe uma pers-
pectiva moderna e original: sintetizando os elementos básicos da 
saga edipiana, não se perde em enredos paralelos, que apenas 
diluem os conflitos essenciais; quebra a gravidade do tema, pela 
paródia de efeito cômico, mas preserva uma pureza de linguagem 
que lhe confere um admirável sabor de classicismo; e, nos seus 
três atos, adota unia estrutura rigorosa, alimentada pela inevita-
bilidade dos acontecimentos." 

(p. 42) 
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A garra do escritor, a tarimba do espectador, e a força do pensadoi- garan-
tem o poder de síntese do trecho acima, em que o fenômeno do teatro é visto 
numa perspectiva um pouco mais ampla do que o do espetáculo. 

"A única solução seria que a obra pudesse representar-se por si 
mesmo, não mais com os atores, mas com os próprios persona-
gens que, por um milagre, assumissem corpo e voz." 

(p. 88) 

"Não há dúvida de que Pirandeilo procurou captar a essência 
dessa criatura, que se realiza na despersonalização, para perso-
nalizar-se na imagem de cada personagem nova que encarna." 

(p. 93) 

O trágico como conflito máximo entre aparências, e nisso a aproximação 
de (jide e Pirandelio foi bem feliz. Pirandeilo esmiuçou ao máximo esse caráter 
paradoxal da aparência. Pode-se imaginar, com Pirandelio, o ator trágico grego 
arrancado a máscara e questionando a sua personalidade até então velada por 
uma imagem fixa e estereotipada. Onde a emoção própria, o sentimento pró-
prio? Pode-se perceber uma certa simetria no desrespeito aos deuses. Conside-
rando o erotismo um pouco além de motivação para anúncio de cigarros, e de 
um apoio para uma sexualidade de bonecos, como a do cinema americano, 
(nunca o cinema americano conseguiu um momento de erotismo como o que 
salta da cena de Les Enfants  do Paradis em que Arletty responde a uma sim-
ples pergunta, seu nome. "Ou m'appelle Garrance." Nem mesmo com Marilyn 
Monroe, e muito menos com Rachel Welsh (excelente companheira de Kissin-
ger), meditando sobre o erotismo, convém resumir certos aspectos das figuras 
trágicas de Tebas: 

Diz a lenda que Laio vivia próspero em Tebas, quando o derru-
bou do poder uma revolta comandada por Anfião e Zeto, (mais 
tarde ele conseguiu retomar o trono). Acolheu-o Pélope, rei da 
península que recebeu o seu nome (Peloponeso) e antepassado 
de Agamenon e Orestes. Supõe-se que a origem do destronamento 
de Laio foi o homossexualismo, a mesma razão de sua incompa-
tibilidade com o hospedeiro. É que Pélope lhe confiou a educação 
de seu filho Crisipo e Laio se apaixonou pelo jovem, a ponto de 
fugir com ele. Impotente diante da situação, Pélope se limitou a 
amaldiçoar o hóspede indesejado: "Laio, Laio, que nunca tenhas 
um filho, ou, se chegares a tê-lo, que ele seja o assassino de seu 
pai." 

(p. 34) 

"Já no Édipo de Voltaire se vê que Jocasta ainda lamenta ter 
sido contrariado pela família o amor que sentia por Filoctetes e 
que, se fossem permitidas na tragédia maiores efusões, se perce-
beria, que ainda sente. Uma análise psicológica não deixa dúvidas, 
porém, quanto à verdadeira inclinação da rainha. Na segunda 
cena do segundo ato, em que está só com a sua confidente Egine, 
Jocasta fala que, sofrendo duas vezes a injustiça do seu destino, 
mudou de escravidão, ou antes de suplício" (casando primeiro 
com Laio e depois com Édipo). 

(p. 52) 

Édipo recebeu Jocasta como prêmio por ter libertado Tebas da Esfinge! 
Reinventar os deuses, ou ceder-lhes o caminho outra vez. Nietzsche não teria 
sido vítima da indigência mental emanada do Velho Testamento, que numa 
economia primária de lucro certo impinge um monoteísmo chinfrim e reles? 

Saravá, Tupã! 
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"EDIPO -  (A Creonte) Príncipe, filho de Meneceu e meu pa-
rente, qual foi o oráculo do deus que me vais transmitir? 
CREONTE -  Excelente, porque até a desgraça -  digo eu 
se encontra urna boa saída, pode chamar-se felicidade." 

Rei Êdipo 
Sófocles 

1) -  Sábato Magaldi, O Cenário no A vesso, Editora Perspectiva, 1977. 
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A V BIENAL DO LIVRO 

E Á LITERATURA INFANTIL 

Maria Dinorah Luz do Prado 

Retorno de São Paulo para meu Rio Grande do Sul, após assistir, na 
V Bienal Internacional do Livro, o Seminário de Literatura Infantil e Juvenil, 
onde a fina flor da intelectualidade privilegiada dessa área se ocupou de 
assuntos os mais variados. 

O principal deles, e que foi quase que uma extensão da Bienal anterior, 
cin 76, fixou-se na antinomia realidade /fantasia, ou antes, na discussão "Cole-
ção do Pinto" ou "não Coleção do Pinto", o que, em última análise, deu a 
melhor a André Carvalho, seu editor, que neste vai-vem, pode-não-pode, segue 
vendendo sucessivas edições de seus livros. 

Parece até que ninguém mais se ocupou do realismo brasileiro ou universal 
até aqui, o que não é verdade. 

Não vou seguir discutindo da validade ou não da coleção em questão 
para a área infantil -  embora, como já declarei em outras ocasiões, considere 
o alto nível artístico dos textos, pois só o tempo (e tantas coisas estão mu-
dando!) poderá ter uma resposta. Penso, isto sim, que, como diz Maria Helena 
Martins, isso é discutir o sexo dos anjos. 

Penso também que toda a criança tem o direito de ser criança, e que 
alegria de uma ciranda cheia de faz-de-conta não faz mal a ninguém. Penso 

ainda que nada há a esconder da cria/iça, desde que respeitada a sua situação 
de criança -  ser sensível e em formação -  o que implica na maneira como 
vamos colocar tais realidades. O "tratamento de choque" não me parece ser 
o mais adequado. Acho, inclusive, que o "maravilhoso" é um dos melhores 
recursos para levar o real à criança. 

Pela experiência que tenho com elas, sinto que a "angústia vivencial" que 
nus machuca não as atinge da mesma forma. Voltou-me para minha própria 
infância, que não foi das mais privilegiadas, vivendo numa colônia sem água 
nem luz, parada muitas vezes em frente aos vidros de caramelos com olhos 
cspichados, mas não sinto que tenha sido uma criança infeliz por isso. 

O que restou dessa época distante e despida foram os momentos mágicos, 
cm que os sabugos de milho viravam lindos alazães, conduzindo unia bruxinha 
magricela e esganiçada, que a duras penas eu fazia "sentar" na caixa de sabo-
nete vazia, com dois carretéis servindo de rodas. 

As cascas de ovo de avestruz, os pequenos barbantes, parafusos e pregos, 
udo tinha sua função encantatória, neste fantástico mundo da imaginação que 
vivi e que, acredito, todas as crianças vivem. 

Quando a hora da realidade chegou, eu a assumi por inteiro, com a 
mesma veemência com que abraçara o sonho. Um me levava ao outro. 

Acredito, isto sim, que a falta de afeto -  e neste ponto fui urna menina 
rica -  pode deixar conseqüências dramáticas na criança. 

Mas tudo isso e nada disso é importante que se discuta, quando descemos 
do plano de privilégio intelectual de uma Bienal do Livro, e caímos na dura 
e crua realidade desses imensos Brasis. 

Estamos realizando, em cidades do interior do Rio Grande do Sul, cursos 
de Literatura Infantil intensivos, através da Secretaria de Educação e Cultura, 
com o objetivo de dar urna visão da problemática do livro, no processo de 
esvaziamento cultural do país, bem como a valorização dos criadores da Lhe-
atura Infantil, sua origem, 1 abordagem do texto e outros enfoques vinculados  
à especialidade. 
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Aproveitando a oportunidade do convívio com uma classe tôo abandonada 
e esquecida, que é a do professor primário, e em cujas mãos as crianças brasi-
leiras vão buscar os horizontes da vida, estamos fazendo uma pequena pesquisa. 
E aí é que está o ponto. 

Ê alarmante o desconhecimento do assunto por parte de nossos profes-
sores. Com raras exceções, desconhecem os valores do livro, títulos e autores. 
O professor não lê nada, nem pode, pois os livros dificilmente chegam ao 
interior do Estado. Falo em termos de RS, mas não creio que seja diferente 
do resto do Brasil. 

Nossa pesquisa consta da apresentação de uma ficha, no primeiro dia de 
aula, com uma relação mínima dos autores clássicos mais conhecidos, nacio-
'ais e gaúchos, e ainda o pedido para listarem autores e livros lidos não cons-
tantes da lista apresentada, bem como alguma experiência vivenciada em termos 
de escola. 

Temos já os primeiros resultados. 

Num total de 124 fichas aplicadas, nove foram devolvidas totalmente em 
branco. 

No item referente a "conhecimento dos autores apresentados", tivemos o 
seguinte resultado: 

Monteiro Lobato   94 
Frico Veríssimo   84 
Mário Quintana   73 
Maria Dinorah    56 
Cecília Meireles   55 
Irmãos Grimm   41 
La Fontaine   28 
Hans Cristian Andersen   22 
Mme. Dupré   14 
Malba Tahan   13 
Charles Perrault   lo 
Vovô Felício e Walmir Ayala   7 
Edy Lima   5 
Mery Weiss   3 
Lewis Caroli   2 
Sei nai 1 aigerlof   1) 

()iiando se trata de leituras ou trabalhos realizados com estes mesmos 
autores, o panorama se modifica: 

Monteiro Lobato   32 
-  Erico Veríssimo   22 

Cecília Meirelies    18 
-  Irmãos Grimm   12 
-  Mário Quintana   lo 
-  Maria Dinorah   8 
-  La Fontaine, Andersen, Mme Dupré e Mal-

ha Tahan    4 
-  Vovô Felício e Walinir Ayala   2 

Como vemos, cm 124 professores, 31) NUNCA OUVIRAM FALAR EM 
MONTEIRO LOBATO... e apenas 32 LERAM ou TRABALHARAM com 
ele em suas classes ou bibliotecas 
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Vejamos, uL Ora,  na  relacao de estórias e autores  1011)  citados na ficha 
e do conhecimento dos professores 

Chapeuzinho vernielho   16 
Meu pé de laranja lima   13 
Branca de neve e os três porquinhos   7 
O pequeno príncipe   5 
João e Maria; O patinho feio e Ric-Roc  3 
A moreninha, O sítio do pica-pau amarelo 
A Rapunzel; A galinha ruiva, Pinóquio .  2 
O urso com música na barriga; Tibicuera; 
Ali Babá e os quarenta ladrões. Reinações 
de Narizinho A formiguinha e a neve; Bur-
rinho feliz; Os ovos de dona pintada; O 
pequeno polegar; O menino do dedo verde; 
Cazuza; Cínderela; Dona Baratinha da Sil-
va só   1 

N.:  Todas estas estórias foram apresentadas sem autor expresso. Autores: 
Graciliano Ramos em Saint-Ëxupéry. 

Diante desses quadros, vamos concluindo ser, ainda, Monteiro Lobato o 
mais conhecido dos autores infantis. 7% dos professores não sabem nada 
de nada. O predomínio das estórias clássicas (17), havendo só 7 nacionais na 
relação, ressalta a prevalência da tradição oral no conhecimento das mesmas, 
e não o acesso ao livro. 

Além disso, apareceram discrepâncias como as que seguem: 
-  Li "Os tambores silenciosos", de Guimarães Rosa. .... (Josué Gui-

na rães) 
-  Li "Meu pé de laranja lima', de José de Alencar. ....(Z  Mauro de 

Vasconcelos). 
E outras heresias. 
Diante desse panorama nada alentador (reporto-me aos "Problemas ia-

culturais brasileiros", de nosso saudoso Osman Lins), que podemos esperar 
das crianças? 

Bibliotecas, quando as há, estão obsoletas, e têm à frente aquele professor 
que, pela idade ou incompetência para reger classe, é afastado dela. 

E então, quando vemos o tecnicismo ir afogando o humanismo de unia 
forma tão vertiginosa, nos perguntamos muitas coisas. 

Penso, então, na urgência de conscienhizar pais e professores para a impor-
lauda do livro. 

Acho que antes disso, pouco ou nada funcionará, em termos de literatura 
infantil. As editoras continuarão fechando, como aconteceu recentemente com 
a BELS, que tanto se preocupou em editar livros para as crianças, abrindo, 
mesmo, um caminho novo nesta área no RS. O homem seguirá se estagnando. 
A vida seguirá sua trágica rotina em direção a todos os vazios. 

E o livro continuará sendo debatido por cúpulas literárias cada vez mais 
requintadas em suas proposições, sem que sua verdadeira função, no reforço 
das áreas afetivas na primeira infância, e na condução para a realização maior, 
no segundo momento, se cumpra. 

Acho que hoje, como nunca, é tempo de livro. 
Tempo de livro livre e solto como a pandorga da infância. Tempo de 

livro belo e luminoso como a verdade. 
Tempo de livro acolhedor como a paz e colorido como a própria infância. 
Mas penso que, antes de mais nada, é preciso formar condições para 

que o livro seja. 

Porto Alegre, 24 de agosto de 1978 
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A NOVA /lRNJÀ DL IIiROf'J'O 

cofre ii vtn a 

Dennis Toledo, li ano uno '1 ccv isan e 1V mdc Nadcr 

lia um ano e meio Hiroito de Moraes Jocinidí's fez 11/na  opção: aban-
donar a delinqüência. Sua ar/na, um livro, 'Boca do Lixo', um autêntico best-
se/ler nacional: 15 mil exemplares vendidos até fins de agosto. Agora, esse 
paranaense de 42 anos -  /3 dos quais passados entre as quatro paredes das 
prisões -  acha que sua missão é continuar escrevendo para melhorar as con-
dições de sobrevivência dos que ainda não alcançaram a liberdade. Por 130 
mil cruzeiros e 5% dos lucros, Hiroito vendeu os direitos de adaptação do seu 
livro para o cinema e, enquanto escreve um outro, descobre uma nova pro-
Jimsõo.' distribuidor. Sim, ele também vende o seu livro de mão em mão. E 
passa assi m por uma experiência comum a boa parte dos nossos autores novos. 

Esta entrevista foi feita no dia 6 de julho na Livraria Escrita. 

WN -  Fale uni pouco de sua vida, dos primeiros tempos. 
tliroito -  Depois de uma infância e uma juventude normal, regrada, aos 

21 anos caí na delinqüência. Adquiri uma projeção muito grande e fiquei 
conhecido como um dos ases do crime em São Paulo. Inclusive fui denomi-
nado pela imprensa amarela de "rei da Boca do Lixo". Em 20 anos de delin-
qüência cumpri 13 na prisão. Na última das prisões, que foram 10, por insis-
tência de repórteres e policiais que acompanharam minha vida como delin-
qüente, escrevi um livro chamado 'Boca do Lixo", onde relato a história 
dessa região de São Paulo: como surgiu, como se desenvolveu, como se 
espalhou pela cidade toda. Nessa história claro que aparece então a minha 
figura, já que fui um dos expoentes do crime. A Boca do Lixo no são todos 
que conhecem, vou explicar rapidamente o que vem a ser. Até 65, mais ou 
menos, toda a criminalidade em São Paulo, desde a prostituição, estava con-
finada, não oficialmente mas tacitamente, dentro de um quadrilátero que 
ocupava cerca de 500 metros de extensão de cada lado. Então tudo o que fosse 
referente a crime ou prostituição só se encontrava ali. Você jamais encontraria 
uni tóxico fora daquele perímetro. Posteriormente, com a pressão policial, os 
malandros e as prostitutas pasaram a se afastar do miolo e foram se espalhando 
pelas avenidas a ponto de ocuparem hoje a cidade toda. Atualmente, em 
qualquer bairro de São Paulo existem traficantes, existe prostituição. No meu 
tempo não existia, era tudo confirnado naquele perímetro. Ali era a Boca do Li-
xo, como, ao que me consta -  não sei, não conheço outros países -  existe nos 
Estados Unidos -  o Harlem -  na França, etc. Então todos os países têm o 
seu centro de prostituição e delinqüência. Em São Paulo não tem mais, existia 
e chamava-se Boca do Lixo. 

WN -  Você diz que começou na delinqüência com 21 anos. Até aí o 
que fez? 

Hiroito -  Bem, eu nasci em Morretes, no Paraná, e vim pra São Paulo 
com 11, 12 anos. Estudei, fiz o ginasião e passei a trabalhar. E fui cair na 
delinqüência exatamente sob a acusação de ter matado o meu pai. Eu era 
gerente de loja do supermercado Sirva-se. Quer dizer, havia o gerente geral e 
havia, como ainda hoje, o gerente de loja, ele é o responsável pelo que ocorre 
lá dentro, atendimento da freguesia, fiscalização para não haver roubo, essas 
coisas. Então era essa a minha ocupação. Pra minha idade era uma ocupação 
e tanto, eu tinha 21 anos, 

HT -  Soa vida tio/ia rido normal até essa idade? 

111111111 111111111 11111111111111111111111111111111111111111 

CM  1  2  3  4  5  6 

1 111111111 111111111 111111111111111111111111111111111111111 

CEDEM 9  10  11  12  13  14  15 



Fliroito -  Aí é que está o problema. Sabe, 'naquele tempo existia um 
tipo, urna figura, que não existe, que eu denomino no meu livro de boêmio. 
Boêmio, como eu quero dizer, é o sujeito que trabalhava ou que estudava, 
mas que freqüentava o submundo, naquele tempo não era como agora, essa 
facilidade, essa liberalidade sexual. Hoje em dia é fácil para o sujeito conse-
guir uma mulher, satisfazer-se sexualmente. Antigamente não. Ele tinha que 
recorrer infalivelmente a uma prostituta ou, vez ou outra, a uma empregada 
doméstica. A virgindade ainda era um tabu, hoje não é mais. Aquele rapaz 
que tinha a libido mais exacerbada freqüentava o submundo, como era o meu 
caso, mas não era delinqüente. Todo sábado ou domingo eu dormia lá, com 
uma mulher ou outra. Trabalhava, era um sujeito honesto, nunca havia delin-
quido. 

JIT -  Não tinha conflito de família, coisas assim? 
Hiroito -  Claro que sim, a mãe dando bronca e tal. 
1-IT -  Não, grandes conflitos. 
Hiroito -  Não. 
JIT -  Era então uma família normal, com os problem as de todo dia. 

Hiroito -  Pequeno-burguesa, meu pai era industrial. O problema foi que, 
nessa minha vida de boêmio, eu matei um cara num entrevero na Boca, matei 
um deliqüente, um bandido. Esse sujeito era procurado em vários estados, 
fui em defesa de uma Prostituta e acabei matando-o a tiros. O crime foi pro-
nunciado em legítima defesa, não respondi ao crime. Um mês após esse fato 
mataram meu pai a 100 metros do local onde eu havia matado o sujeito. O 
delegado de homicídios era toxicômano, não digo que fosse paranóico, mas 
o fato é que um ano depois se matou com um tiro no coração. Já havia 
tentado se matar antes com um tiro na cabeça. Era toxicômano, morfinô-
mano, chamava-se João Leite Sobrinho. Então eu acho que, por uma proxi-
midade de local e de tempo, a mente dele criou aquela suspeição. No processo 
da morte do meu pai, para vocês terem uma idéia, eu nunca apareci como 
suspeito, não aparece meu nome, porque eu fui suspeito por 24 horas. Quando 
descobriram o cadáver prenderam 20, 30 pessoas. Foi um crime falado devido 
à brutalidade com que ele foi morto, a navalhada e facada. Houve luta, meu 
pai foi retalhado na rua dos Andradas. Foi o primeiro caso da Delegacia de 
Hornicílios, do DEIC, até então todos os casos de homicídio estavam afeitos à 
Delegacia de Segurança Pessoal. Como não funcionava -  havia muitos crimes 
insolúveis -  pelo clamor da imprensa criou-se a Delegacia de Homicídios. Pelo 
fato de ser o primeiro sob a jurisdição da nova delegacia, havia um interesse 
fora do comum no esclarecimento do caso. 

HT -  Você começou sua vida de adulto com um tema terrível, o parricídio. 
Em que medida essa falsa acusação determinou que afundasse na delinqüência 
nestes 20 anos? 

Hiroito -  Bem, eu não me faço de vítima mas tenho certeza hoje, adulto 
que sou, que, não fosse esse fato, eu jamais me tornaria um delinqüente. Não 
porque eu o censure, mas porque não se coaduna com a minha personalidade. 
Não vou dizer que fui forçado ao crime, eu fui levado, não soube reagir e caí 
na delinqüência. 

DT -  Como é que foi isso? 
Hiroito -  Bom, depois que me acusaram da morte do velho, o delegado 

me acusou, unicamente ele, fui devidamente pendurado no pau-de-arara. De-
pois de 24 horas fui solto, o juiz determinou que eu fosse solto, nunca mais 
tornei a ser inquirido. Agora, a imprensa continuou falando em "parricídio 
impune". Como o crime ficou um ano e meio sem ser esclarecido, a imprensa 
ficou um ano e meio noticiando -  a cada dois ou três dias -  o Caso do 
Edifício Tebas. Vendia jornal, sabe? Tem aquele público que exige toda manhã, 
ele quer ser chocado, é o público do Notícias Populares. 

HT -  Então o caso foi esclarecido? 
Hiroito -  Foi, um ano e meio depois, como eu disse. Quer dizer, estava 

esclarecido desde o começo. um dos assassinos foi preso junto comigo, na 
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mesma data, e estava com a mão cortada, é uma coisa tão absurda que até 
fica ruim falar, é um negócio assim muito incrível. Um mês antes da morte do 
meu pai ele pegou um sujeito e levou na 15.2 Delegacia. O sujeito disse que 
linha vindo do Líbano para matar o seu Jorge, meu pai, mas, como não era 
assassino e tinha gostado dele, não ia fazer isso. Houve sindicância mas uns 
mês depois, não sei se por arrependimento ou porque aumentaram a oferta, 
ele matou meu pai, ele com mais um. No dia em que meu pai morreu pren-
deram ele. Havia 20 suspeitos, inclusive ele e eu, ele estava com a mão enfai-
xada, havia um corte profundíssimo. Depois daquele período de ano e meio 
assumiu a delegacia o Ari Bauer que, revendo os casos não esclarecidos, chegou 
no do meu pai. Então, com os fatos que estavam ali, sem nada de novo, ele 
esclareceu. Nessa altura, os dois já tinham fugido pro Líbano, eles são liba-
neses, não há extradição. 

HT -  Quer dizer que nesse meio tempo você foi pressionado pela socie-
dade, através dos jornais, a ser um delinqüente? 

Hiroito  Acue batelada de manchetes provocou uma suspeição tão gran-
de que me fez perder o emprego, as amizades, inclusive na minha família, tenho 
uns 15 tios, tias, uns 200 primos, e nunca mais falei com eles. Só minha mãe 
e meus irmãos acreditaram em mim. Até a noiva eu perdi, hoje ela é uma 
bióloga muito famosa, eu narro no livro o rompimento do noivado. Nós está-
vamos festejando o aniversário dela num restaurante e, no meio da conversa, 
ela me perguntou: "Você não tem nada mesmo a ver com a morte do seu pai?" 
lu me levantei e fui embora. Ia responder o que a ela? Perdi a noiva, último 
elo que me unia à sociedade, e fui procurar refúgio onde era conhecido, na 
Boca do Lixo, com as prostitutas. 

(Nesta altura, seu filho Jorge, de dois anos, passou boa parte da entrevista, 
realizada à noite, com lágrimas nos olhos, se aco,noda rio colo do pai.) 

DT -  A rua dos Andradas naquela época já fazia parte da Boca do Lixo? 
O que teu pai estava fazendo lá? Você andava com ele à noite? 

Hiroito -  Não, ele tinha uma garçonnière ali. Minha mãe era bem mais 
velha que meu pai, uns 13 anos mais, então nesse tempo acho que ela sexual-
mente já não funcionava. Meu pai era um cara muito mulherengo, sem ser ma-
landro, tanto que não teve ligação nenhuma. Ele tinha o apartamentinho pra 
levar mulher e lá foi morto. 

IlT -  Como é que o pessoal da Boca do Lixo te recebeu? 
Hiroito -  Com admiração. Pra quem vive na Boca o fato de ter matado 

o pai não é chocante, é um negócio que dá até um status. 
Dl -  E você já tinha matado um cara antes. 
Hiioito -  Sim, mas eu fiquei conhecido como o cara que matou o pai. 
WN -  E isso atemorizava um pouco o pessoal da Boca do Lixo? Ou 

estou enganado? 
Hiroito -  Claro. 
WN -  Pelo fato de freqüentar a Boca você fez algumas amizades lá 

dentro. E foram certamente essas amizades que te abriram as portas da coisa, 
não é? Agora, o esque ma é o mesmo que a gente vê em filme a mericano, por 
rse m pio? Uni negócio organizadissimo, bem dividido, co m  áreas de influên-
cia, etc.? 

1-liroito -  De jeito nenhum. 
07' -  Na distribuição de tóxicos, por exem plo, não existe esse negócio? 
Hiroito -  Não, inclusive é interessantíssimo, o brasileiro é individualista, 

é incapaz de se organizar mesmo em relação ao tóxico. Em todo o resto do 
mundo as quadrilhas que se dedicam ao tóxico fazem turmas, desde buscar a 
mercadoria até chegar à distribuição final ao consumidor. No Brasil não, existem 
quadrilhinhas de quatro ou cinco sujeitos quz se dedicam a ir buscar o tóxico. 

i)T -  São os atravessadores. 
Hiïojto -  Não, buscar ele vai no Paraguai, passa a fronteira e tal. Chega 

aqui, passa pra oulra quadrillunha que não tem nada a ver com ele. Essa 
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qu drilhinha, se pegou 100 quilos de maconha, divide cm 10 e vai vendendo 
pra uma e pra outra, a coisa vai se ramificando. 

1) T -  Não existe uma organização, é um negócio subdesenvolvido ainda. 
Hiroito -  Entendeu, um sujeito se especializou numa coisa, buscar, o 

outro em comprar dele e espalhar para outros grupos. Essa gente não chega 
a formar uma quadrilha verdadeira. 

DT -  Na verdade é um grupo, não é? Mas às vezes é o cara que furna 
que vai lá, pega dois quilos pra fum ar de graça e ele mesmo distribui. 

Hiroito -  Não, aí já é outro caso. Existe muito disso mas o profissional 
nunca vai buscar e chega até o ponto final, até o ponto de distribuição ao 
consumidor. Na operação toda, do ir buscar ao distribuir ao consumidor, são 
uns quatro ou cinco grupos que fazem a coisa. 

HT -  Conte agora como é que se deu a transição, como é que você pas-
vou a ter urna vida normal no submundo. Você trabalhava numa loja e. 

Hiroito -  Por coincidência eu estava pra casar, estava guardando dinheiro. 
Quando aconteceu isso eu possuía uma notinha que era mais ou menos e com 
ela eu vivi creio que cinco meses. Dentro do submundo eu vivi cinco meses sem 
delinqüir, eu morei no submundo, já havia pego a tiros várias pessoas mas não 
havia delinqüido ainda. Minha personalidade, meu modo de ser, pra eles soava 
como afrescalhado, era muito mais fácil eu arrumar encrenca do que o Quin-
zinho, por exemplo. O Quinzinho é um negrão, fala grosso, impõe respeito, e 
eu não. Pelo contrário, arrumei muito enguiço por covardia. Logo que fui pro 
submundo arranjei dois revólveres, ninguém usava revólver, usavam navalhi-
nha, faquinha, e eu por medo jamais podia pensar em pegar alguém com 
navalhada. Com os dois revólveres comecei a dar tiros nos outros. 

HT -  Havia muita rivalidade? 
Hiroito -  Havia, pra mim mais que pros demais, devido ao meu modo 

de ser. No submundo é interessante, o que vale muito é a aparência, o sujeito 
tem a cara feia, fala grosso, está feito, eu não sei falar grosso, não sei ser 
mal-educado. 

WN -  O pessoal não tinha mais confiança em você pelo fato de ser mais 
calmo? 

Hiroito -  Todo mundo gostava de mim por eu ser mais justo, mais 
humano, mas eles diziam pelas minhas costas: "O Hiroito é muito legal mas 
ele é maluco." Então, todo mundo achava que eu era maluco e sabe por quê? 
Porque no submundo -  e eu acho que não é só lá -  antes do cara chegar 
às vias de fato, de chegar ao sangue, à agressão, há todo um ritual. Os caras 
estão discutindo, daí um ergue a voz: "Filho da puta." O outro: "Filho da 
puta é você." E põe a mãe e o pai no meio, pra só depois chegar ao sangue. 
Comigo não, eu dava um tiro no cara, não tinha bate-papo. Por isso soava 
como loucura. O pessoal dizia assim: "Pó, o cara tá conversando com o outro, 
vai lá e dá um tiro no homem, esse cara é maluco." Eu fiquei conhecido como 
sendo um cara maluco, embora muito benquisto. Todo mundo me queria bem, 
até hoje eu freqüento lá e sou benquisto. 

HT -  Hiroito é nome ou apelido? 
Hiroito -  Ê nome. 
WN -  Durante os 21 anos que passou na Boca do Lixo você imaginou 

que pudesse escrever um livro sobre ela? 
Hiroito -  Eu tinha intenção, há muitos anos, de escrever algo, não nesse 

estilo, nesse gênero, mas uma análise mais profunda, um ensaio sobre crimi-
nalidade, mas isso era um sonho que acalentava um cara que não tinha o que 
pensar. 

WN -  Você lia na prisão? 
Hiroito -  Lia, sempre li muito. 
WN -  Qual foi a maior cana que você pegou? 
Hiroito -  Sete anos. 
WN -  Você tinha acesso à biblioteca? 
Hiroito -  Eu tinha nor mal mente, não se te m, m as eu tinha. 
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WN -  Que tipo de livro você lio? 

Hiroito -  Eu li muito antes da delinqüência, um irmão é que influiu. 
Aos 16 anos comecei a ler filosofia, li tudo o que podia ler sobre filosofia, 
iodos os filósofos. Na minha mocidade eu era assim meio esquisito, embora 
fosse um cara boêmio, gostasse, e eu sou mulherengo, sempre fui ganhado em 
iiiilher, exageradamente. Mas eu gostava muito de filosofia, então devorei 
todos os filósofos, os pré-socráticos, mas tudo mocinho, com 17, 18 anos. De-
pois dos 21 segui lendo, mas não tanto. Então eu era um cara um tanto inte-
lectualizado, mas mulherengo. É um negócio meio contraditório. 

WN -  O que te deu a idéia de escrever um ensaio sobre a criminalidade? 

Hiroito -  Em 70 saí da prisão e já não agüentava mais a vida do crime, 
eu estava saturado, e procurei auxílio de um amigo meu, que é o Samir Achoa, 
vereador, e meu amigo antes de ser vereador. (Nessa altura o filho de Hiroito, 
Jorge, que continua choramingando, resolve urinar na calça do pai e Hiroito 
protesta.) Que é isso, filho, mijando no bandido? (Pausa, enquanto ele ajeita a 
criança sem tirá-lo do colo.) Bem, o Samir Achoa tentou me arrumar um 
emprego e não conseguiu. Um amigo milionário que ele tinha me mandou fazer 
exame psiquiátrico para ver qual era a minha e então desconversou. Eu acabei 
ficando como secretário do próprio Achoa durante um ano e meio e tive razoá-
veis melhoras. Todo mundo ficou me conhecendo como secretário do Samir 
Achoa, a polícia, os juízes, os desembargadores, todo mundo. Então aí houve 
a rejeição, que foi o maior problema que eu encontrei. Mesmo com o prestígio 
dele, o apoio dele, havia a rejeição. Todos no escritório ficavam me conhe-
cendo, conversavam comigo, mas nunca me convidavam pra sair junto, pra ir 
num teatro junto, num cinema. Nesse meio tempo um repórter, o Criscuolo, 
do: Diários, que durante 20 anos não fez outra coisa senão atacar-me, precisou 
do Achoa pra fazer um recurso, um mandado de segurança. Ele chegou lá e 
o Samir disse: "Fala lá com o Hiroito que ele resolve." Daí eu fiz o mandado 
e ele ganhou. O Criscuolo achou que eu tinha uma facilidade de expressão 
muito boa, daí começou toda aquela história: 'Pô, escreve sua vida." Onde me 
via ele vinha com essa. 

WN -  O Criscuolo? 

Hiroito -  Pois é, o Criscuolo foi o cara que mais se aproveitou do parri-
cídio impune como eles diziam, da manchete. Ele é o papa da imprensa ama-
rela. Um dia eu estava preso no 3,0  Distrito e ele foi no xadrez me entrevistar. 
Dai conversando com ele, ele falou em Deus, daí eu não agüentei e dei aquela 
cuspida nele. Ele ficou branco, chegou gente, o Criscuolo virou as costas e foi 
embora. Daí em diante, começou aquele processo todo na mente dele, e ele 
começou a querer me ajudar, ficou meu amigo, ia me encontrar no Samir e 
invocou que eu tinha que escrever, volta e meia me procurava na prisão -  ia 
cisitar alguém ou fazer uma reportagem -  e pedia: "Pó, rapaz, escreve." Até 
que, um dia eu resolvi e disse: "Vou escrever." "Legal, então vamos conseguir 
:iutoriz:ição", disse ele. Nós tentamos e não conseguimos. 

WN -  Autorização de quem? 
:-liroito -  Do juiz corregedor, do DIP, ninguém quis dar. Aí o Criscuolo 

00100 as dores, se oueimou, foi ao juiz e disse: "Se não derem autorização vou 
ntrar com mandado e fazer uma série de reportagens explicando que e um 
,'surdo." Daí, mediante a pressão dele, me deram a autorização. Mas mesmo 

tudo o que eu escrevi passou pela censura, quer dizer, não cortaram 
nada, houve trechos que eu tive que explicar, me chamaram lá e tal, tudo que 
.-,ti escrevi passou pelos homens, tem que ter um carimbinho da Penitenciaria. 
ié então, veja bem, eu achava que ele tinha um interesse monetário, finan-

crivo. Depois que eu escrevi consegui o Analdino, das Edições Populares, para 
editar, aí chamei o Criscuolo e disse: "Olha, vamos acertar nossas bases, quanto 
é que você quer?" E ele não quis nada. 

HT -  O seu livro é unia autobiografia. Agora, você pretende criar alguma 
oiro com ter,n os de fie :ao? 
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11 iroito  Não,  não. Lu acho o seguiu tc. com todo o m aterial que eu 
possuo, material literário, não vejo necessidade de apelar para a ficção, nem 
sequer fazendo como faz o João Antônio. O João Antônio, de tanto escutar 
história, ele junta tudo e cria um personagem. 

III'  Você leu o "Querô", do Plínio Marcos? 
Hiroito -  Não. Mas assim que o meu livro saiu eu mandei um exemplar 

pra ele e fiquei esperando uma opinião. O Plínio disse que eu era um ex-delin-
qüente metido a literato. Eu concordo plenamente, só que eu acho que ele 
é um literato medito a ex-delinquente. Ele nunca foi delinqüente, e eu acredito 
que o maior valor que há na minha obra é o fato de eu ter sido delinquente: 
eu não estou criando nada. 

i)T -  Você acha que é um documento? 
1-liroito -  É um depoimento transmitindo alguma coisa que eu vivi. 
WN -  Hiroito, inc diga urna coisa, você leu o "Leão-de-Chácara", do 

João Antônio? O leão-de-chácara é aquilo mesmo? 
Hiroito -  É, lá muito bem escrito, mas acho que, quando ele usa vários 

personagens para criar um, não é válido. Por exemplo, o Paulinho Perna Torta, 
dizem que eu seria ele, mas lendo a estória encontrei ali cinco ou seis perso-
nagens que ele fundiu num só. 

l)T -  E "Feliz Ano Novo", do Rubem Fonseca, você leu? 
Hiroito -  Não. 
WN -  O Criscuolo insistiu, você acabou escrevendo um livro. Quanto é 

que você demorou pra escrever o "Boca do Lixo"? 
Hiroito -  Onze meses. 
WN -  E você já tinha a proposta da editora pra lançar o livro? 
Hiroito -  Não. Tudo foi o Criscuolo que conseguiu. Eu escrevia e sema-

nalmente mandava pra rua, passava pela censura e ia pra mão do Criscuolo 
e o Criscuolo encaminhava à editora. 

WN -  Quanto tempo demorou do último capítulo enviado pra rua até 
a publicação? 

Hiroito -  Dois meses. 
WN -  A editora surgiu por causa do seu livro? 
Hiroito -  Não, ela ainda não chega a ser uma editora, é um rapaz que 

montou a firma, mas não tem estrutura nenhuma, ele havia lançado um livro 
apenas, aue vendeu muito em Goiás. Esgotou a edição lá. O segundo foi o meu. 

WN -  Quantos exem plares ele vendeu do seu livro? 
Hiroito -  13 mil até fins de junho. 
WN -  Em todo o Brasil ou só em São Paulo? 
lliroito -  Não, parece que apenas em São Paulo. Foram uns exemplares 

pro Rio, creio que uns 300, 400, e um outro tanto pro Rio Grande do Sul. 
WN -  Você acha que o João Antônio, no 'Paulinho Perna Torta', fun-

dia alguns personagens num só. Imagino por isso que você tenha uma visão 
t7lliito específica de literatura. Corno deve ser a literatura pra você? 

Hiroito -  Entenda bem, eu acho que o meu maior valor, repito, está no 
fato de eu ter vivido tudo isso, não precisei criar personagem nenhum. Posso 
escrever 20 volumes sem apelar para a ficção, basta a minha vivência. 

HT -  Concordo com você, inclusive esse aí é um valor comentado muito 
violentamente por exem plo pelo Hemingway, de que o escritor consegue trans-
niiiir desde que ele tenha vivido a coisa, ainda que seja como teste munh a. 

Hiroito -  É o caso típico do Cronin, é uma vastidão de obra e são 
todas obras boas, e não é porque ele seja um literato fenomenal, não, não é, é a 
vivência dele que facilitou, a vivência e uma capacidade de expressão um pouco 
teima do normal. Então saem coisas boas. 

HT -  Eu achei interessante o seguinte: você falou que na juventude teve 
urna formação filosófica, quer dizer, você leu filosofia,  que já não é uma 
coisa com um, e ao mesmo tempo teve contacto com a vida real, pela boemia, 
e, depois, toda essa experiência. Nunca surgiu uma sobreposição daquilo que 
você 1(1, de filosofia sobre o que teve corno experiência de vida? Porque tona 
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(lisa  C você relatar aquilo que vi ecu e ou tia relatar o que viveu com dado v 
concretos e ao nies/ilo te mpo co m tinia reflexão em ci ma, porque o Dostojvski, 
a grande mudança dele, foram os dez anos de cadeia. Você leu "Recordação 
da Casa dos Mor/os"? É ii,,i livro de observação, de uma cara que tinha uma 
cultura diferenciada e m relação aos presidiários, como é o seu caso. 

Hiroito -  Mas aí há a diferença seguinte: eu era muito novo. 

HT -  O que eu estou dizendo é que você agora tem as duas coisas, a 
experiência da cultura e a vivência. Quer dizer, não precisa inventar tipos como 
o João Antônio ou o Plínio Marcos, porque você viu as situações. O que eu 
citou vendo é urna possibilidade, em termos de obra, de você unir as duas 
coisas. 

Hiroito -  Na minha obra eu procurei evitar uma análise mais profunda 
e não consegui, parece que em certos trechos eu me aprofundei demais e isso 
até prejudicou um pouco. 

HT -  Quando pela primeira vez você pensou em escrever você pensou 
eia ensaio? 

Hiroito -  Exato, mas era completamente diferente do que eu acabei 
fazendo. Era um negócio mais científico, eu queria aproveitar tudo o que eu 
ouvi e senti para desfazer muitas fantasias que existem sobre a criminalidade, 
a prostituição, que são criadas pela estatística. Eu pensava em me valer do 
meu passado, da minha vivência, para desfazer isso. Mas seria algo científico, 
um estudo, jamais o que saiu. 

HT -  Eu acho que você tem equipamento, é um palpite que estou dando, 
para falar do homem co/no delinqüente. Na  Recordação da Casa dos Mortos" 
teiti um cara que matou o pai a machadada e aquilo veia sem muita frescura, 
id a nenhum frescura de filosofia, é um ser humano que chegou àquela situação 
porque a vida o levou a isso. 

Hiroito -  Eu sempre pensei em escrever me dirigindo não ao público, 
ao grande público, mas àqueles estudiosos da criminalidade, para abrir um 
pouquinho a visão deles, tirá-los das mesas deles, dos relatórios judiciais, dos 
boletins. Não seria então para ganhar dinheiro, mas para prestar um serviço 
aos que se dedicam ao estudo da criminalidade. Quanto ao "Boca do Lixo", 
acho que atingi o público pela minha capacidade de apresentar a dinâmica das 
coisas. Mas isso aí não leva a nada. Já vendi 13 mil exemplares, mas muitos 
dos que compraram e leram censuram justamente essa parte em que eu 
me meti a refletir, eles oueriam ação. 

HT -  Ação é com o Rubem Fonseca. Acho que você deve ficar na sua. 
Açao criminosa, assassino dando tiro e tudo mais, você encontra no "Feliz Ano 
Novo", que é bom livro de literato, que não é assassino, que nunca foi preso, 
o literato pode criar, a arte dá esse poder, penso que o que você tem de impor-
tante é isso, exatamente o que você colocou, a vivência e mais o equipamento 
que você tem para refletir,  não se preocupe com o grande público. 

Hiroito -  Parece que o público quer mais é se distrair. 
HT -  Aliás você vende milito mais do que o pessoal que está preocupado 

com o grande público, porque a média do pessoal que quer escrever para o 
'voai/e público é de três mil exemplares e você já chegou aos 13 mil. 

Hiroito -  Isso é devido à minha fama de delinqüente, não é pela obra. 
IlT  Mas o Jean Genet, que é uni cara, pelo menos em termos de vida, 

para/elo, vendeu muito também pelo fato de ser delinquente. 
Hiroito -  Mas ele não linha o nome que eu tinha quando fui delinqüente. 
WN -  É, ele era mais um ladrão. 
IIT -  Espere aí, o Jean Genet tinha mais nome que você, sabe por que 

raZu(,? Ele não tinha nome nenhu,n, quem deu o carimbo foi o Sartre. 
WN -  Ele está falando de nome comno criminoso, nome no mundo do 

(viole, 

HT -  O Jean Genet talvez não tivesse ,nerec,do nenhuma manchete, mas 
quando ele surgiu ele surgiu com o carimbo do Sarire. "Eis o criminoso na lite-
ralura.  Vendeu ,ni//u3es de exemplares. 
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litrotio  Na Ouca, e isso e estuuihíssimo, eu esperava que  houvesse 
resscnliinenlos, que o livro criasse invejas, e foi o contrário, lodo mundo 
seiluu um certo orgulho, um sentimento de classe. Eles estão satisfeitíssimos 
porque um de lá chegou a este ponto. Nunca poderiam imaginar. Mas fica bem 
claro no livro que eu não parei porque me tornei honesto por convicção, parei 
porque me encheu o saco, uma hora eu não agüentei mais o sofrimento, tirar 
cadeia e tal, não foi porque me convenci de que o bem, a honestidade. .  .  Então 
é isso: eu não sou honesto por convicção, sou porque acho que não vale a 
pena ser desonesto, unicamente por isso, senão, é claro, eu estaria sendo deso-

1)7 -  Você já está declarando imposto de renda? 
Hiroito - .  Eu estou nu ma luta para conseguir 130 mil cruzeiros de notas 

Íicai, para não pagar imposto do que eu recebi no cinema. 

WN -  Faz um <i,io que você saiu da prisão, como é que você vive hoje? 
ltiroito -  Pois é, foi um negócio que primeiro me chocou muito, me 

rcvulloti, a aceitação que eu tive, porque antes disso, umas quatro ou cinco 
vezes, tentei parar com o crime e voltar ao convívio social, não por convicção, 
repito, mas por não querer mais. Passei a trabalhar e não fui aceito, quer dizer, 
não consegui uni vínculo com a sociedade. Hoje me aceitam unicamente pelo 
livro, mas não pelo valor da obra, pelo fato de eu ter escrito um livro. Então 
parece que é uma desculpa pra eles me levarem na casa deles, se alguém disser 
algu ma coisa, "não, ele é uni escritor, um ex-delinqüente, é o sonho dourado 
'Jo  si leiro." 

111 -  O brasileiro não valoriza o escritor. 

WN -  Quanto você recebeu até hoje de direitos autorais, os 10% normais? 
iHroito -  Doze e meio. 

WN -  Doze e meio? Isso é muito bom para o escritor brasileiro, que 
iofrc para receber os 10%. 

Hiroito -  Eu recebi mais foi dos direitos do cinema, os 130 mil que 
ci.:  falei. 

WN -  Assim de uma vez? 
Hiroito -  Não, recebi 8(1 e 50 parcelados, eu pedi parcelado para me 

c:rantir uns meses de sobrevivência, e mais 5% dos lucros. 

WN -  Você começou a falar, antes de eu liga,- o gravador, que está 
escrevendo uma outra estória, também centrada na Boca do Lixo. 

Hiroito -  No livro você vê que eu não abordo a prisão, primeiro porque 
eu estava preso, dependendo do juiz e do conselho penitenciário para ser posto 
cm liberdade condicional. Quer dizer, se eu abordo cadeia, teria de fazer média 
-  o que eu não faria nunca -  ou arriscar cair no desagrado dos homens 
que iam me pôr em liberdade. Eu não sou tão corajoso assim, então preferi 
me omitir. Eu já saí da condicional, saí com uni mês e meio da condicional, 
nas se eu não escrevo o livro também não saio. Estaria até agora lá. E uma 
coisa interessante, os juízes que me julgam, que me julgaram várias vezes, os 
que foram incumbidos de me julgar a condicional, nunca me viram, nunca 
sentiram a pessoa, eles sabiam do Hiroito pelo meu FA, pela minha folha de 
antecedentes e pelo que liam na imprensa, eles nunca sentiram o homem. 
Então a idéia que eles faziam de mim era de um monstrinho, nunca iriam 
imaginar que eu sou um cara educado. A primeira doisa que eu fiz ao publicar 
o livro, ainda preso, já com a condicional em andamento, foi mandar uni 
exemplar pro juiz, outro pra promotor, outro pros membros do conselho peni-
tenciário. Então, ao lerem meu livro, minha imagens mudou completamente. 
Uni deles, que é o presidente do conselho penitenciário, quando eu saí fui 
agradecer a ele, no mesmo dia me deu a sugestão de fazer palestras em 
faculdades. "Você podia usar seu passado pra orientar a juventude, inclusive 
se precisar eu vou junto com você." Por quê? Porque ele leu meu livro. Não 
fosse isso, ao chegar na mão dele o processo, ele diria: "Pó, esse Hiroito 
é aquele ha fldi(10.'' E fim. 

CM  1  2  3  4  5  6 

1 111111111 111111111 111111111111111111111111111111111111111 

CEDEM 9  10  11  12  13  14  15 



JIT -  Quer dizer que a justiça não dá ao réu oportunidade de expor 
todas as suas razões. 

Hiroito -  E tanta burocracia que eles não sentem, não há humanismo, 
no há relacionamento nenhum. 

DT -  A Justiça é cega, né? 
Hiroito -  Ele julgavam o cara sem conhecer a fisionomia dele, é um 

,surdo. Há quem vivenciava pela imprensa, mas desconhecia. Esses juízes, 
quando eram estudantes, ouviam falar de mim, "o Hiroito deu tiros", "o Hiroito 
fugiu", depois foram para a advocacia e então para o magistério. Quando 
chegava na mão deles o julgamento do Hiroito, eles diziam: "O Hiroito é 
aquele bandido." 

JÍT -  Mas como é que o caso fascinou tanto? 
Hiroito -  Foi o parricídio. 
JIT -  O parricídio é uma coisa, depois é o falo de que você mandava 
Boca, mandava no crime. 
Hiroito -  Eu subi muito rapidamente na carreira criminosa pelo fato de 

scr como sou. Repetindo, isso causou mais problemas do que aos demais. Eu 
eito sempre o Quinzinho, o Quinzinho é um crioulo lutador de boxe, um 
ionstro, ele chega num bar, entra, todo mundo fica com receio do cara, 
de impõe medo. 

DT -  Você soube do assalto na sauna do alemão, perto da praça XIV 
!II  Uns rapazes foram lá assaltar, o Quinzinho estava cochilando com um 

nu1 na cara, ele pôs todo mundo pra correr só no grilo. "P6, seu Quinzinho, 
!'acfpa, não sabia que era o senhor, pelo amor de Deus." 

tiiroito -  Imagine eu discutindo com um malandro. 
ii T -  Quer dizer que a fama de rei da Boca veio dos tiroteios? 
]iroito -  Pelo fato de eu me mostrar, por medo, mais violento do que 

unt os. Em vez de entrar nessa de discutir, eu atirava, nunca troquei tiro 
ci nguem. 
I)T -  Você não era amigo do Quinzinho? 
Hiroito -  Não, tive desavença com ele, dei uns tiros nele. 

-  E o Nelsinho da 45? 
iltroito — O Nelsinho é meu amigo. Retomando, eu era mais violento do 

que eles e mais frio. A determinação do sujeito soa como loucura. "Poxa, 
(Iliele cara é maluco, está conversando com você e de repente dá um tiro." 
Quer dizer, não é bem assim. Eu estou discutindo com um cara, percebo que 
uno tem papo, noto que os tiras estão chegando, então por que é que eu vou 
alugar a mãe dele e ele a minha? Pra que eu vou arriscar, eu não tenho razão? 
Antes dele me dar um tiro eu dou um tiro nele. Isso soava como loucura. 
F outra coisa, eu sempre usei, por covardia também, o revólver. Eu fui o 
tipo do bandido covarde, não fui aquele dos filmes, "vamos sacar os dois", 
cii  nunca deixei ninguém sacar, sempre saquei primeiro. Sempre usei dois 
revólveres, um na cintura e outro em cima do saco, então eu andava com a 
:ugo no bolso pegando no revólver. Até isso se tornar conhecido levou uns 
dois, três anos, mas mesmo depois continuou havendo respeito porque sabiam 
que eu estava com a mão na arma. 

WN -  Existe urna lei, uma ética, de atirarem ou levarem a mão ao 
revólier ao mesmo tempo? 

1) T -  É a ética do cão. 
iliroito -  Principalmente no meu caso, sempre fui desta opinião: se 

eu tenho que pegar alguém eu pego. Houve um caso interessante, uma vez 
briguei com um cara, um bandidinho, dentro do xadrez. Ele quis tomar minha 
ca misa, os amigos apartaram, aí eu disse pra ele: "O dia que eu te encontrar 
eu vou te pegar." Saí da prisão, passaram-se uns meses, estou no Snoopy 
jogando snooker e vejo ele entrando. O camarada quis me assaltar, me escula-
chou, o que é que eu tinha que fazer? Pegar ele. Naquele tempo eu usava 
navalha ainda, pe 'guei a navalha e, quando fui pra cima dele, ele disse: "Não, 
calma. ugo corta.' Eu hobtu, nicnitEiu, filósofo, joguei fora a navalha e briguei 
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coo ele na mPo,  le me arrebentou todo, fui parar no pronto-socorro. Pensei: 
'Porra, o cara me deve, me assaltou, briguei com ele e ainda quebro a 
cara."  Daí a conclusão: "Eu nunca mais dou chance pra ninguém." Então 
foi  isso,  nunca discuti com ninguém, só às vezes no caso de um conhecido 
houve risco da minha parte, no mais não houve risco nenhum, eu não corri 
rieco  nenhum. 

HT —Adiantando um pouco o livro que você está escrevendo, quero que 
você me diga o seguinte: a gente que é leigo pensa que a prisão é uma coisa 
trrível, principalmente agora com a superpopulação. Como é que você se 
'ova lá no presídio? 

Hiroito -  Por sorte, quando fui pela primeira vez eu já havia matado 
aum,  e era conhecido como o cara que matou o pai, então havia um respeito 
enorme. Eu nunca tive problema na prisão, de fato é uma lei terrível. 

HT -  Então o sujeito só se sai bem na prisão graças à sua capacidade 

Hiroito -  Capacidade de violência que o cara tem. 
WN -  Eu queria voltar ao problema da sua sobrevivência agora, porque 

voa» anda escrevendo para cinema, tem os direitos autorais e todo o resto. 
i-iiroito -  Eu fui contratado pelo Olivier pra fazer o roteiro da vida 

do Meneghetti. Eu já fiz três vezes o roteiro, ficaram umas bostas, ele gastou 
auito  dinheiro. Me apresentaram pra ele, ele conversou comigo e me con-
a atou, embora eu dissesse que não tinha capacidade para fazer roteiro. Por 
•;o eu fui morar na praia, para criar mais à vontade, tenho a sobrevivência 

au reatida, porque eu recebo do meu filme, do dele e do livro. 
-  Você ainda se sente ameaçado pelo pessoal da Boca? 

Hiroito -  Eu nunca me senti ameaçado. Eles é que se sentiram mais. 
La :ornpre fiz o bem por covardia, não fui valente, né, fui mais covarde que 
o.:  outros  mas nunca levei tiro, nem facada, nem uma navalhada. Nunca 
oei chance pra ninguém: se eu achava que um cara ia me dar um tiro eu ia 
Id e dava um tiro nele antes. 

L'T -  Quantos caras você matou ao todo? 
1-liroito -  Isso aí eu não disse nem no pau-de-arara. 
!IT -  Essa pergunta não tem cabimento, mas tem uma outra que sim, 
ive está relacionada com a literatura: o Hemingway foi um cara que 

ai pra guerra e dá a entender em algum romance que também matou. Na 
,:ierra você matava o cara ali mesmo. Porque a guerra no submundo e a 
Terceira Guerra Mundial vão ser iguais, 

Hiroito -  O submundo é um caso mais pessoal, uma guerra não. Você 
e'aá defendendo o quê? A pátria? 

mor permissivo? Permissivo amor? 
Urn2 poesia nova com sabor antigo. 
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Í)I M A-0 JuA1 MA O 

ereVista com os integrantes 
o Núcleo Pindaíba. 
Por eles próprios. 

(Em agosto de 1978) 

(fllrt NL)() I ('OLOO i !OJ À 

-  Foi em 1976, eu e o Arnaldo acabávamos de vencer 
um concurso de poemas promovido pela Editora Cooperativa de Escritores, 
cujo prêmio era a publicação dos poemas selecionados no livro que foi intitu-
udo VENTONOVO. Nossa intenção, na época, era participar efetivamente 
da Cooperativa, que era uma alternativa incrível. Porém meu nome não foi 
aceito como integrante do grupo que possuía critérios muito autoritários de 
escolha. Então me vi excluído daquele grupo que era composto apenas por 
Jovens e talentosos escritores. Minha opção, para não ficar no imobilismo, 
era inventar também uma editora por conta própria. Dessa forma, com um 
capital inicial de Cr$ 4.000,00 editei um livreto com poemas meus intitulado 
OSSO GERAL. Com a venda da primeira e segunda edição do OSSO editamos 
o NÓ CEGO, coletânea com trabalhos de poetas de SP, Rio e Belo Hori-
zonte. O dinheiro que resultou da venda do NÓ CEGO serviu para financiar 
a edição de outra coletânea, CARA A CARA. Em seguida reunimos sete 
poetas, que na época integravam o jornal Poesias Populares, e cooperati-
vamos a edição de um livro maior e bem acabado que é o CONTRAMÃO. 
or último editamos o ESQUINA DORSAL, só com poemas meus. 

O QUE DIFERENCIA A PINDAÍBA DE UMA EDITORA NORMAL 

ARISTIDES -  A forma de organização e atuação. Somos um núcleo 
que visa a edição de livros e a promoção de outras atividades literárias, tais 
como debates sobre a nova literatura brasileira, sobre a responsabilidade polí-
tica do escritor e recitais de poesias. Esse núcleo é rotativo e é constituído 
penas por criadores de arte. Vários poetas, contistas, romancistas, artistas 
praficos e ilustradores. A diferença básica é que juridicamente não existimos, 
já que não visamos lucro. Todo o trabalho é desenvolvido pelos integrantes 
do grupo. Nós escrevemos, nós editamos, nós distribuímos, nós vendemos, 
nos divuleanios. Simplesmente tudo. 

NÚCLEO ROTATIVO 

ARIS{!t)ES  E o seguinte: o Núcleo Pindaíba atualmente é composto 
por mais ou menos 20 escritores. A coordenação, a organização desse núcleo 
d feita apenas por mim, pelo Arnaldo, pelo Roniwalter e pelo Ulisses. E o 
rotativo aí é no sentido da mobilização que fazemos. Vários poetas já passa-
ra rn pela Pindaíba e só não permaneceram por pura indisposição de traba-
luar, de meter a nico na obra. 

FECHA MENTO NÃO EXISTE 

RONJ\VAlJl(R  Nosso núcleo é francamente aberto à todos aqueles 
que acrertam que náo basta apenas escrever um texto, que existe uma série 
de atividades que o escritor pude perfeitamente desenvolver. Então uma das 
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condições para participar de nosso núcleo é que o escritor se sujeita a 
ajudar, seja na edição, distribuição ou na venda das publicações. E tudo 
isso não se faz de maneira desorganizada. Para se fazer um trabalho coletivo 
e consequente, é indispensável urna organização centralizada. 

CRITÉRIO DE SELEÇÃO DOS TRABALHOS PUBLICADOS 

RONIWALTER -  O critério estabelecido até hoje foi muito subjetivo. 
Estamos ainda naquele critério do "gostei ou não gostei". Nota-se que este 
conceito subjetivo já implica em posição ideológica em cada componente do 
grupo Pindaíba que seleciona os trabalhos. Claro que eu sempre dou prefe-
rência a autores que apresentam um trabalho literário voltado para a nossa 
realidade, refletindo essa terrível realidade brasileira que está aí. Até agora, 
todos os textos publicados pela Pindaíba estão voltados para denunciar, "gri-
tar", como diria Hermilo Borba Filho, as condições em que vive a popu-
lação brasileira nesta ditadura. 

NOSSOS LIVROS VENDEM COM FACILIDADE. POR QUÊ? 

ULISSES -  A primeira coisa que fazemos é distribuir uma pequena 
quantidade nas principais livrarias de São Paulo e Rio de Janeiro. Enviamos 
também para livrarias de Teresina, Curitiba, Porto Alegre, Belo Horizonte e 
outras cidades. Colocamos nas livrarias apenas para constar, porque na reali-
dade vende muito pouco. É necessário um ano para se vender 10 livros. 
Então nossa jogada é outra. Quase toda semana vamos fazer debates em 
faculdades e escolas da capital e do interior e aproveitamos para vender os 
livros. Vendemos também nas portas dos teatros. E agora estamos com urna 
nova transa: criamos uma banca ambulante que levamos para vários locais. 
Começamos com essa banca na Bienal do Livro e, tenho certeza, em apenas 
quatro dias vendemos mais poesia que várias editoras que possuíam estande. 
Então a jogada é essa, assumir uma postura de camelô, mas um camelô 
consciente e agressivo. Um camelô de idéias. 

VENDER LIVROS DE MÃE EM MÃO NÃO É UM AUTOFLA GELO 

ARNALDO -  Alguns jovens escritores, principalmente os contistas, 
acham que sim. Mas nesses 14 anos de castração uma das coisas de maior 
contundência e de indiscutível caráter político é a presença de poetas pan-
fletando nas portas de cinema, teatro. O poeta como suporte de seu próprio 
trabalho sem a preocupação elitista dos estandes e das livrarias. Agora uma 
coisa que precisamos deixar bem clara: é preciso que o poeta se situe além 
da preocupação imediatista de vender livros. 

EXISTE NO GRUPO AUTORES QUE TEM PUBLICADO POR GRANDES 
EDITORAS. POR QUE ELES NÃO PUBLICA M PELA PINDAIBA? 

ARISTIDES -  Primeiro é o financiamento da obra. Editar um livro 
não é barato. Segundo é que não temos preconceito contra as grandes edito-
ras. Terceiro é que estamos mais preocupados em dar continuidade ao nosso 
trabalho, de levar a literatura diretamente às pessoas. E o fato de você publi-
car numa grande editora não impede isso. Não estamos aí para defender secta-
rismos baratos. O importante é a consciência crítica do escritor. Eu, por 
exemplo, que até hoje só publiquei pela Pindaíba, vou agora sair em duas 
publicações da Civilização Brasileira. Vou publicar no Violão de Rua n.° 4 
e no n.° 2 do POESIA VIVA. O Roniwalter, por exemplo, que é o autor 
novo que mais vende, inclusive seu último livro foi esgotado em menos de 
um mês, está na Pindaíba pelo trabalho político que propomos fazer. O 
Arnaldo já recebeu convites para publicar em duas editoras e só não aceitou 
porque prefere sair pela Pindaíba. O Ulisses ainda este ano deverá publicar 
um livro infantil na França. Corno você vê, não estamos presos a mentali-
dades retrógradas. E daí a maior importância de nosso núcleo ser nosso traba-
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lho pós-editorial, nosso. trabalho de debates, recitais e, por que não dizer? 
nosso trabalho de conscientização política. 

TEMOS NOS ARTICULADO COM OUTROS GRUPOS LITERÁRIOS 

ARNALDO -  Não só com grupos, mas também com indivíduos que 
realizam trabalhos isoladamente. Por isso há uma diferenciação básica pela 
raiz. E omiti-Io é autonegar-se, como é o caso de todos aqueles que inten-
cionalmente tentam nos colocar na periferia da movimentação poética em 
São Paulo. Não estamos simplesmente atentos às conquistas aparentes das 
páginas literárias de jorntis e revistas, mas sim tentando dar à Pindaíba uma 
horizontalidade que se evidencia na participação vigilante dentro do processo 
histórico brasileiro. Por isso tripudio as manifestações pretensamente elitistas 
do publicitário Claudio Wilier que se arvora o Senhor Feudal da poesia 
paulista, colocando na sua cauda alguns poetas de alcova. 

NÃO HÁ PREOCUPAÇÃO POLÍTICA NOS NOVOS POETAS 

ARNALDO -  Acho que a grande parte dos poetas não se preocupa com 
o papel histórico de sua poesia. Isso pude constatar no 1 Ciclo de Poesia 
Universitária de SP, no Centro Acadêmico Oswaldo Cruz. O fato do empreen-
dimento ser organizado e "executado" por estudantes universitários mostrava 
que os poemas davam respostas à tragédia brasileira desde o golpe de 64. 
Mas qual nada, a alienação foi a nota marcante nos debates. E grande parte 
dos poemas ali apresentados se calcava em individualismos pequeno-burgueses, 
processos de fuga, duendes, ninfas e fadas, quando os fantasmas que habitam 
a realidade brasileira são a fome, o arrocho salarial, as arbitrariedades, a 
censura, os atos de exceção de um regime autoritário. 

TEM OCORRIDO REPRESSÃO 
AO TIPO DE TRABALHO QUE REALIZA MOS 

ARNALDO -  Por princípio nós ignoramos quaisquer tipos de censura. 
Porém não podemos fechar os olhos a determinadas formas deliberadas de 
se omitir e podar a continuidade de nosso projeto. Por exemplo, durante o 
1 Encontro Nacional de Escritores, realizado ano passado no Hotel San Ra-
phael, a escritora Lygia Fagundes Teles tentou nos enxotar alegando que ali 
se realizava um encontro de escritores. Aqui mesmo na ESCRITA, num 
debate sobre a poesia práxis, a escritora Cecilia Prada afirmou que a gente 
fazia uma "literatura fácil". Será que a verdadeira literatura é aquela que 
está subordinada aos trâmites legais e ideológicos das universidades via pro-
fessores, críticos, livrarias e editoras? É como afirma o Ulisses: "rodamos a 
holsnha, mas não abrimos". 

ULISSES -  Eu gostaria de acrescentar alguns fatos: num debate do 
pessoal da Pindaíba com estudantes em Curitiba, um colaborador da repres-
são subiu no palco irritado com o que estava ouvindo. No lançamento do 
livro do Ferreira Guilar, na Livraria Cultural, eu e o Aristides fomos expulsos 
por estar vendendo jornais. Na Bienal do Livro a polícia e a comissão de 
segurança da Câmara Brasileira do Livro quiseram nos expulsar. Repórteres 
que não são repórteres, estudantes que fazem bico de Koiaks e pessoas que 
só faltam carregar a suástica na lapela, também compõem o cenário cultural. 
Mas a repressão mais eficiente sem dúvida é a alienação geral, o repúdio a 
qualquer manifestação do livre pensamento, a falta de prática do diálogo, o 
comodismo incrementado pelo poder nos cidadãos como prática de vida. 

NÃO CONSTITUÍMOS UM MOVIMENTO 

ARNALDO -  Não. Não constituímos um movimento. Entretanto a 
rnilitâncía permanente e contínua dos "membros duros" da Pindaíba nos 
debates, nas palestras, nos recitais, nos dá características de grupo. Cada um 
tem seu posicionamento crítico no que se refere à literatura e à política. 
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Apesar das afinidades ideológicas, o Aristides. o Ulisses, o Roniwalter, o 
Romane tem suas especificidades sobre cada coisa. Eu assumo particularmente 
a barra e as críticas de ter afirmado, no Encontro de 10 anos de Poesia Brasi-
leira na USP, que o concretismo foi o AI-5 e a Práxis o 477 da poesia brasi-
leira. Já os meninos podem não concordar comigo, naturalmente, mas não 
exercem nenhum tipo de censura por terem consciência de que não se trata 
de  afirmações gratuitas e provocativas, preocupadas simplesmente com a 
promoção pessoal, que é um fato tão comum entre aqueles que fazem ttin 
precariamente essa literatura. 

SOBRE O POESIAS POPULARES 

ULJSSES -  O Poesias Populares foi um sonho muito bonito que nos 
fez acordar. Acordar e descobrir que fazer poesia não isenta ninguém de 
assumir a condição de cidadão, não absorve ninguém por mau-caratice, não 
justifica ninguém por omissão, muito ao contrário. Primeiro é preciso deixar 
claro que, mais que um jornal, o Poesias era um projeto amplo, aberto e, 
por envolver mais coisas que o imediatismo de publicar o trabalho de todo 
mundo, acabou atiçando as contradições de quem se propõe a praticar poesia 
neste país, neste momento. O projeto se dividia em vários níveis: o jornal, a 
venda de mão em mão do jornal, o mutirão de poetas no Brasil todo, os 
recitais, as reuniões semanais de poetas, enfim, um negócio altamente preten-
sioso e estimulante. Na verdade, o que se queria era fazer a cabeça do leitor 
do poeta ao mesmo tempo. Mas você fazer isso com uma multidão de poetas 
diletantes, imediatistas e desinformados, como é a maioria dos poetas, infe-
lizmente não dá, nem se jogando inteiro nisso como nós fizemos. Está certo 
que conseguimos esgotar três edições, lançar o "Iniciativa Privada", aquele 
cartaz com poemas para banheiros, o "Contramão':, mas como é que você 
vai continuar com o mesmo tesão depois de levar calote de 80% dos poetas, 
que pura e simplesmente sumiram com os jornais e com o dinheiro? 

/)Á PRA VIVER DE POESIA 

ULISSES -  Se você ficar totalmente excluído da sociedade de consumo, 
como a maioria da população brasileira está, então dá. A última vez que eu 
tentei viver só de poesia, o máximo que eu consegui foi um começo de ane-
mia. Agora que estou entrando nessa de novo já entrei mais precavido: mudei 
para a casa de parentes e vendi minha única propriedade, um sítio, para 
fazer o "Pega Gente". 

ARISTIDES - -  Eu acho um bocado difícil. 

I'RÓXIMA S PUBLICAÇÕES 

RONIWALTER -  Estamos lançando a antologia de contos "AQUI & 
AGORA", que resultou do concurso de âmbito nacional promovido pela 
Editora Cooperativa de Escritores,  o "PEGA GENTE" do  Ulisses,  em 
tiragem de 12.000 exemplares com distribuição em bancas e livrarias de 
todo o país, uma antologia de poemas intitulada TEMPOS, com poem as do 
Domingos Pellegrini Jr, Paulo Nassar, Hamilton Faria, Reinoldo Atem e Nilson 
Monteiro. O livro do Arnaldo também deverá sair antes das "eleições". Pro-
gramado também o livro do Antônio Rornanc para este ano. Isso para não 
falar das edições que certamente apareceiio. 
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Vilrna Aras, professora da  PU(.  cajioca e autora da melhor estória 
infantil. 

Jaime Rodrigues, autor do melhor ensaio. 
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OS VENCEDORES DOS CONCURSOS 1)1:: 

ENSAIO E DE ESTÔRL4 INFANTIL 

Jaime Rodrigues e Vilma Arêas, ambos cariocas, são os vencedores da 
segunda fase do II Concurso Escrita de Literatura, lançado no ano passado. 
Cada um receberá Cr$ 5 mil de prêmio e terá seu livro publicado na íntegra 
junto com César Marrano Piovani, vencedor do Concurso de Poesia. 

Fábio Lucas, Antônio Dimas e Flávio Loureiro Chaves julgaram os 
sete trabalhos (o oitavo não se enquadra no tema ensaio literário) do pri-
meiro concurso e Ana Maria Machado, Edith Machado e Laura Constância 
Austregésilo de Athayde Sandroni julgaram os 28 trabalhos concorrentes à 
categoria Estória Infantil. 

ENSAIO 
Resultado 

1° lugar: Jaime Rodrigues ("O Utraquismo Carrolliano", pseudônimo 
Carpenter) 

2.° lugar: Marcos Antônio da Silva ("Chibata Risível em Papel e Einta: 
Careta", pseudônimo Marcus Naíma) 

3 0  lugar: Flora Sussekind ('Machado de Assis: a Vara e o Caso da 
Arte", pseudônimo Ergueta) 

Os três primeiros 

Jaime Rodrigues, o vencedor do II Concurso Escrita de Literatura -  

Ensaio, tem 36 anos, é casado, foi crítico de cinema e hoje só esporadica-
mente escreve sobre o assunto. Trabalhou em editoras em São Paulo e Rio, 
onde nasceu e reside. É também advogado mas não exerce a profissão. 

Marcos Antônio da Silva, 2.° lugar no Concurso, é de Natal, onde viveu 
até 1970 e pintou, participou de exposições e pensou em estudar história 
da arte. Transferiu-se então para São Paulo, onde cursou história na USP e 
leciona em escolas de 1.0  e 2.° graus. "Também trabalho num banco, pois 
aluguel, comida e outras coisas não se encaixam no salário de professor", 
diz ele. 

A terceira colocada no Concurso de Ensaio, autora do trabalho sobre 
Machado de Assis -  Flora Sussekind -  formou-se em letras na PUC 
carioca, em 1977. Tem publicado resenhas no Jornal do Brasil e contos na 
José e no Suplemento Literário da Tribuna da Imprensa. 

COMISSÃO JULGADORA E VOTOS 

Fábio Lucas, ensaísta e professor universitário em São Paulo, Antônio 
Dimas, crítico e professor de literatura brasileira na USP, e Flávio Loureiro 
Chaves, ensaísta e professor da URGS, Rio Grande do Sul, compuseram a 
comissão julgadora do II Concurso Escrita de Literatura -  Ensaio. 

Em carta dirigida a esta revista assim deram eles seus votos: 
"A Comissão Julgadora do concurso de ensaios, patrocinado pela Revista 

Escrita, efetuou nesta data a sua reunião final e, após minucioso exame dos 
sete trabalhos concorrentes, chegou -  por unanimidade de votos -  à seguinte 
decisão: 

1.0 lugar: O Utraquismo Carroiliano, de Carpenter 
2.° lugar: Chibata Risível em Papel e Tinta: Careta, de Marcus Naíma 
3•0 lugar: Machado de Assis: a Vara e o Caso da Arte, de Ergueta 

São Paulo, 30 de novembro de 1977". 
Seguem-se as assinaturas. 
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ESYÕJ?IA INFANTIL 

Resultado 

1.0 lugar: Vilma Arêas ("As Andanças de Nelinha no País de Todo-dia", 
pseudônimo Orlando) 

2.° lugar: Giselda Laporta Nicolelis ('Onde Mora o Arco-íris", pseu-
dônimo Salamê Mingüê) 

3.° lugar: Danilo Ferreira Fonseca ("A Fada-Não-Sei-O-Que", pseudôni-
mo Orieta) 

Os três primeiros 

Vilma Arêas, a vencedora do II Concurso Escrita de Literatura -  Estória 
Infantil, é professora de literatura na PUC-RJ e na UFF. A autora de "As 
Andanças de Nelinha no País de Todo-dia" tem publicado matérias de ficção 
e crítica literária em diversas revistas culturais do Brasil e de Portugal. Em 
1976 publicou pela Casa da Medalha um ensaio sobre o escritor português 
Augusto Abelaira sob o título "A Cicatriz e o Verbo" e, no mesmo ano, pela 
Francisco Alves, "Partidas", contos. É uma das 19 autoras que integram a 
coletânea "O Conto da Mulher Brasileira", editada pela Vertente. 

Em seus livros infantis Giselda Laporta Nicolelis, 2.° lugar no Concurso, 
"procura desenvolver uma trama ligada ao folclore nacional, mesclada a um 
realismo mágico. Testa o que escreve habitualmente com crianças, inclusive 
pedindo sugestões a elas." Paulista, casada, jornalista pela Cásper Libero, tem 
vários livros publicados, para adultos e crianças, e participou de uma dezena 
de antologias. Recebeu também os seguintes prêmios: Monteiro Lobato de 
Literatura Infantil, da Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, de 1974, com "Domingo, Dia de Cachimbo.....,  Fernando Chi-
naglia de Ficção, no mesmo ano, com o romance "A Sementeira", publicado 
cm 1975 pela Mundo Musica!, e menção honrosa em poesia no Fernando Chi-
naglia II de 1973, com o inédito "Névoa Fria". Giselda representa o Brasil na 
antologia da Primor "Contos Latino-Americanos para Crianças do Mundo Todo" 
e faz parte da diretoria do Centro de Estudos de Literatura Infantil e Juvenil 
-  CELIJU, em São Paulo. 

Mineiro de Três Corações, 29 anos, Danilo Ferreira Fonseca, 3.° lugar 
no Concurso, dirigiu por vários anos os departamentos de propaganda, promo-
ção e relações públicas do Banco Real, onde também funcionou como jorna-
lista empresarial. Pela Editora do Escritor lançou os contos para crianças "Estó-
rias, Bichos" 1 e 11 e recebeu menção honrosa pelo livro "Aventuras de Mise-
rere" no 1 Concurso de Literatura Infantil Christiana Malburg, de Belo Hori-
zonte. Publicou ainda pela Editora do Escritor o volume de contos "Serviço 
Completo', é casado e (cm cinco filhos. 

COMISSÃO JULGADORA E VOTOS 

1 -  Ana Maria Machado 

(autora de livros para crianças e colunista do Jornal do Brasil) 
l.° lugar: Vilma Arêas ("As Andanças de Nelinha no País de Todo-dia", 

pseudônimo Orlando) 
2.° lugar: Não identificado ("Di-Noite, um Crioulinho Treteiro", pseudô-

nimo Cafuringa) 
3.° lugar: Danilo Ferreira Fonseca ("A Fada- Não-Sei-O-Que", pseudônimo 

Orieta) 
4.° lugar: Giselda Laporta Nicolelis ("Onde Mora o Arco-Íris", pseudô-

nimo Salamê Minguê) 
5.ô lugar: Maria Vera Siqueira ("Xereta", pseudônimo lansã) 

-  102 -  

111111111 11111111 11111111 11111111 11111111 1111111111111 

CM  1  2  3  4  5  6 

1 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111111 

CEDEM 9  10  11  12  13  14  15 



fortifica li ia cio iü/o 

'Como na maioria dos outros concursos de textos para crianças em que 
tenho tido a oportunidade de participar do júri, também neste me impressionou 
o baixíssimo nível do conjunto. Provavelmente por se destinar a um público 
infantil -  e por ser a criança tão dominada e desrespeitada em nossa sociedade 
-  qualquer um acha que pode alinhavar qualquer porcaria em letra de forma, 
sern levar em consideração o que seja a palavra ou o que seja a criança. Um 
panorama desses traz para o julgador uma função muito ingrata. Por um lado, 
a pretensão de julgar é muito antipática, principalmente quando apoiada de 
saída em uma visão de que a necessidade de manifestação e de expressão deve 
ser incentivada e apoiada e que o ideal seria que todos pudessem ter livremente 
uma oportunidade de acesso ao público que, então, soberano, decidiria diante do 
pluralismo de ofertas. Por outro lado, constata-se a ausência de qualquer inven-
tiva verbal aliada à permanente pregação da passividade e do conformismo 
como qualidades ideais para as gerações que se formam -  e isso obriga a 
relutante julgadora a assumir furiosamente um papel de emitir juízos de valor 
e deixar de lado as iniciais veleidades condescendentes. 

Diante desse quadro, é inevitável distinguir -  nem que seja separando o 
prejudicial do inóquo. E o critério de escolha acaba sendo o menos desejável: 
selecionar por eliminação. Evidentemente é preciso alijar um texto cheio de 
erros de português que defende que os mais desenvolvidos têm o direito de 
roubar as florestas dos mais atrasados para que estes não lhes exijam em troca 
alguns conhecimentos científicos que podem trazer o risco de levar à destruição. 
Ou o que prova ao filho da favelada que ele não precisa ser infeliz porque 
seu pai desconhecido é alemão. Ou o que ensina que só quem obedece e tra-
balha sem ambições ou perguntas cumpre seu dever e é recompensado (o que 
pode até ser verdade), mas merecia ser apresentado criticamente. E em melhor 
português. 

Além do conformismo deletério, surge a pretensão didática paternalista. 
A visão de que o livro para criança não pode dar prazer, só dar aulinha. Surgem 
então os contos bem intencionados e chatíssimos, em linguagem piegas e tatibi-
iates, sem qualquer noção de estrutura narrativa: são as coletâneas de elementos 
folclóricos, ou de referências aos índios inteiramente fora da realidade cultural 
elos novos focalizados, são as aulinhas de astronomia ou botânica, são as incursões 
pela ecologia desfibrada e passada a limpo (suprimindo a existência de animais 
carnívoros, por exemplo). 

De tanto eliminar, o que sobra é pouco -  e nem sempre fácil de justi-
ficar fora do contexto comparativo com os outros concorrentes. Entre todos 
os candidatos, apenas As Andanças de Nelinha no País de Todo Dia me pareceu 
digno de ser considerado um TEXTO, bem escrito, inventivo, criador no plano 
da língua, onírico no clima que estabelece, divertido, com alguns toques de 
coo sense em suas incursões pelo quotidiano. Quanto a Di-noite, um Criou-
linho Treteiro, apesar de suas tintas algo pretensiosas, e de suas pinceladas meio 
paternalistas, consegue recriar uma linguagem popular brasileira bem saborosa 
pena que afogada sob uma exagerada profusão de ditos e incapaz de amarrar 

ii narrativa numa estrutura que supere a da mera sucessão de peripécias em 
inevitável colcha de retalhos. A Fada Não-Sei-O-Quê parte de uma idéia muito 
interessante: a procura do Nome (e da identidade) pela visita a diferentes 
rem os de letras. Infelizmente, o desenvolvimento desse núcleo gerador não 
chega a se acompanhar de considerável criatividade, mesmo misturando diver-
tidos elementos de análise combinatória a uma linguagem marcadamente lusi-
tana -  ultramarino no tempo e no espaço em relação à criança. Onde Mora 
o Arco-íris? é uma história simples, engraçadinha, que sabe lidar bem com 
elementos folclóricos e que não incorre em nenhum dos grandes erros que 
infestam a maioria dos concorrentes. Finalmente, Xereta provavelmente seria 
afastada por uma visão xenófoba da literatura: a historia se passa no Canada 
(o que custa à narrativa algumas voltas um tanto forçadas) e conta como 
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um castor constrói uma represa. Mas tem um clima bem infantil e sabe falar 
à criança." 

2 -  Ediih Machado 

(responsável pelo programa Globinho, da TV Globo, em São Paulo) 

1.0 lugar:  Vilma Arêas ("As Andanças de Nelinha no País de Todo-Dia", 
pseudônimo Orlando) 

2.° lugar: Giselda Laporta Nicolelis ("Onde Mora o Arco-Iris", pseudô-
nimo Salamê Minguê) 

3.° lugar: Regina Benitez ("Liii Grimilda, a Bicicleta Corina e a Bruxinha 
Cacilda", pseudônimo A Senhora do Pudim) 

4.0 lugar: Danilo Ferreira Fonseca ("A Fada- Não-Sei-O-Que", pseudôni-
mo Orieta) 

5•0 lugar:  Liliane Ruth Heynemann ("Tuca e a Estrela", pseudônimo 
Brisa) 

Justificativa do voto 

"Esta é a primeira vez que participo de um concurso desse tipo. Por isso 
estava muito preocupada em saber como iria escolher uma entre tantas histó-
rias. Isso foi antes de começar a ler. Lá pra metade, comecei a me preocupar 
com o contrário: como escolher uma história digna de ser publicada em livro 
entre as que eu estava lendo? Perdão, não quero parecer indelicada, mas o nível 
dos concorrentes foi bem fraquinho. E o prêmio, uma coisa muito séria. Até 
que lá pro fim da lista (na ordem alfabética dos pseudônimos, encontrei duas 
bistórias que têm aquele algo mais. Como em todo concurso que se preze, 
omeço a dar os vencedores de trás pra diante. Em quinto lugar coloquei Brisa 
com a sua "Toca, a Estrela": é uma historinha sensível, tem alguns bons mo-
mentos mas se perde em explicações desnecessárias (uma constante no concurso 
-  muita gente e muitas coisas explicando o mundo pros outros. Ë um tal de 
explicar a guerra, por exemplo). Em quarto lugar coloquei Orieta com a fada 
não sei o que: é para crianças maiores, tem enredo bastante complicado, mas 
é interessante e prende a atenção. A linguagem é um pouco rebuscada, não lhe 
faria mal dar uma enxugada, mas é, sem dúvida, uma história criativa e as 
sugestões de ilustrações da própria autora poderiam ser aproveitadas. O terceiro 
lugar ficou com a Senhora do Pudi,n, quase que por causa desse nome, que 
eu acho delicioso. A história tem outra coisa que me agrada: um clima de 
magia. Não gosto muito de histórias com seres inanimados que se põem a 
explicar coisas (como já disse, uma verdadeira mania) mas nesse caso a 
balança, a bicicleta e a boneca estão bem. A segunda e a primeira colocadas 
estão quase empatadas pra mim. Salamê Mingüê conta uma  história que é 
linear e mágica ao mesmo tempo. Ela é bem escrita, fácil de acompanhar e 
engraçada. O tema dá belíssimas ilustrações: enquanto lia eu conseguia imaginar 
tudo, como num desenho animado. A casa do arco-íris, as cores, o pessoal 
voando com a chuva, é tudo muito visual. Mas a história de Orlando talvez 
seja a mais criativa. A gente se apaixona por Nelinha, fica com raiva do piano 
junto com ela. O jeito de Nelinha falar (ou de Orlando escrever) é ma-ra-vi-
lhoso, como diria Nelinha. Eu ri gostoso em muitas passagens, como quando 
Lchleonê pergunta a Nelinha sobre o piano. A resposta dela, aquele "pronto, 
será que todo mundo só pensa em piano?", tem um tinhing perfeito. Minha 
Única dúvida é se as crianças vão conseguir acompanhar a complicada narração 
do segundo ciclo, com todos aqueles minúsculos personagens. Mas acho que 
as crianças na faixa dos dez anos gostariam muito de Nelinha, de seu jeito 
saboroso de falar, e se identificariam com a sua rebeldia. 

Das outras histórias, tenho pouco pra dizer. Lua (Maria Dinorah Luz do 
Prado, "Os Sapatinhos e Outras Estórias") também não é má mas se perde 
cm explicações e no  tom exageradamente poético. Upa, Neguinho (Everaldo 
Moreira Veras, —0 Segredo do Pincel Mágico") tem personagens excelentes, 
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alguns momentos engraçados mas tudo isso perdido no meio cie uma linguagem 
ultrapassada e forçada. Com menos histórias, falando em português mais claro, 
os personagens poderiam ser bem aproveitados. A história de Gê (Lúcia Miners, 
"lião que morou num Bumbo") foi uma das que mais me comoveram: ela é 
muito bem escrita, provavelmente por jornalista, mas é um bom conto pra 
mães, não pra filhos". 

3 -  Laura Constância A. A. Sandroni 

(uma das editoras da revista Ficção e diretora da Fundação Nacional 
do Livro Infantil e Juvenil -  Seção Brasileira do IBBY) 

1.0 lugar: Lucia Miners ("Tião que Morou num Bumbo", pseudônimo Gê) 
2." lugar: Vilma Arêas ("As Andanças de Nelinha no País de Todo-dia", 

pseudônimo Orlando) 
3° lugar: não votou 
4" lugar: não votou 
S 0 lugar: não votou 

Justificativa do voto 

"Ao ler os contos enviados para o 'II Concurso Escrita de Literatura 
Estória Infantil" verifico com tristeza que os preconceitos em torno desse tipo 
de literatura continuam arraigados em nossos escritores. Todos sem exceção 
pretendem dar lições. As mais variadas: desde porque se deve obedecer à 
mamãe até como os castores constroem barragens. 

A linguagem, pobre na grande maioria, sem nenhum toque criativo, é de 
uma mesmice inquietante. 

Os personagens são sempre os mesmos bichinhos, as mesmas crianças debi-
lóides. 

Esse é o panorama de todos os concursos de textos para crianças e jovens. 
Geralmente no entanto surgem uma ou duas estórias que compensam a 

busca penosa. Não desta vez. 
Mas como é preciso dar um primeiro lugar e no mínimo uma menção 

honrosa escolho duas estórias que apesar de não serem ótimas destacam-se na 
mediocridade geral. 

Para primeiro lugar aponto "Tião que Morou num Bumbo", de Gê. 
Seu tema realista já desperta de início o interesse: enfim alguém fala de 

um assunto que existe ao nosso lado. A linguagem é viva, coloquiúl, de hoje. 
A trama se desenvolve com lógica e os personagens são bem caracterizados 
apesar de suas pequenas intervenções. O defeito a meu ver é o de embelezar 
as coisas que não são bonitas. Todo o mundo é tão bom e tão compreensivo. 
Tudo acaba tão bem. 

Apesar disso cria um clima e comove o leitor, o que já é alguma coisa. 
Para menção honrosa indico "As Andanças de Nelinha no País de Todo-

dia', de Orlando. 
Aqui há uma bem dosada mistura de realidade e fantasia. A linguagem 

viva e coloquial mostra que o autor poderá explorar mais a riqueza de língua 
em futuros textos. 

Os personagens já não são to bem construídas, os trechos finais se alon-
gam desnecessariamente. 

E o que a meu ver é o defeito mais grave é que a liçãozinha ate-nas-coisas-
de-todo-o-dia-você-pode-ser-criativo está explícita demais. 

No entanto o texto tem algumas qualidades sendo talvez a principal delas 
uma certa originalidade." 
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LIVROS 

Resenhas 
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I'ROJ OCA ÇJO E IDEOLOGIA 

A discussão da chamada literatura infanto-juvenil comumente, está viciada 
por hizantinismos que, a meu ver, têm mascarado algumas questões funda-
mentais suscitadas por esse tipo de texto. Possivelmente, todas as distinções 
tradicionais tendam a conduzir à mesmice das questões corriqueiras ou mesmo 
sem resposta. Ora, que o adulto tenha que escrever também para crianças, na 
tradição da nossa cultura, é um fato praticamente inevitável. Afinal, apesar 
de Freud, nós ainda costumamos negar o direito da criança à sexualidade, bem 
co mo temos padrões de produção textual e "valores" de pedagogia que virtual-
mente incompatibilizam a publicidade do texto produzido pela própria criança. 
Nossa 'superioridade" culta de adultos constitui o limite admissível para o 
descentramento virtual que a produção infantil de textos laboraria. Assim, o 
que poderíamos ter não é um problema de texto apenas, e sim a subversão de 
todos os mecanismos de circulação e apropriação da mercadoria. Excluído, de 
momento, isso, convém procurar ler "adequadamente" o que temos. E adequa-
,la mente aí significa descartar as perguntas que levem a nada, para formular 
t:tntas outras implícitas ou explícitas, que possam questionar de fato a natureza 
da produção, a função e a repercussão social desses "textos para crianças". 

Tais reflexões iniciais vêm a propósito da leitura que fizemos de alguns 
títulos cia Biblioteca Pioneira de Literatura Infantil e Juvenil -  Pinju -  da 
livraria Pioneira Editora, de S. Paulo, os quais comentaremos a seguir. Entre 
ox volumes propostos, logo fomos atraídos pelo nome do falecido Osman Lins 
e seu O Diabo na Noite de Natal. Conquanto autor traquejado nu ma obra 
vasta e variada para adultos (cujo mérito não está em causa aqui, evidente-
mente), a "experiência" de Osman Lins, neste caso, pareceu-me algo frustrada 
e frustrante. O volume é belo, encadernado em capa azul dura, letras douradas 
e ilustrações criativas e sensíveis de Montez Magno. Diria até que as ilustra-
ções prestam grande serviço ao texto, tornando-o realmente mais "digerível" do 
que ele sozinho o seria. Sua abertura "professora!", dando avisos e proferindo 
explicações, é logo compensada por um diálogo ágil que traz para a cena o 
Capitão Gancho e a Chapeuzinho Vermelho. Daí, Osman Lins procura con-
ciliar a estrutura de um Pastoril nordestino com sua narrativa que inclui perso-
niagens tanto da "tradição" da literatura infanto-juvenil como do folclore brasi-
leiro: as duas mencionadas, mais o Amarelinho (do cordel nordestino), o 
Negrinho cio Pastoreio, a Gata Borralheira entre outras, alem do Diabo e o 
Super-homem e algumas criadas pelo autor. Tal mistura, apesar de tudo, não 
é original o mesmo Monteiro Lobato, entre outros, já havia feito algo assim. 
Até mesmo o "trabalho" de ridicularizar as "personagens estrangeiras" e mos-
tiar como as nossas são mais efetivas. Ë um "nacionalismo" boboca, embora 
bern humorado pois explora com efeitos justos as situações cômicas. O fio 
narrativo organiza-se em torno da luta do bem contra o mal e o diabo tem que 
acabar derrotado, até porque a estrutura do Pastoril já o previa. No conjunto, 
julgo que a frustração advém do fato de que a construção do mágico é excessi-
vamente lógica, de tal sorte que a estória ao duplicar a estrutura do Pastoril 
ta mbé m reduplica certas constantes da ideologia, na forma de suas manifes-
tações populares, e acaba por referendar essa mesma ideologia, sob sua encar-
nação populista. .  .  Afinal, a "moral" da estória fica como a moral da História: 
o "Deus menino" é sempre aplicado na defesa dos fracos e dos oprimidos. 

Outro título, A Guerra de Mentirinhza, de Carlos da Cunha, parece-me 
de feliz concepção e realização. Marcado aqui e ali de um didatismo meio 
ranzinza: "Seu trono era de ébano, uma madeira escura e muito resistente, que 
socês já devem ter ouvido falar"; ou "Légua, vocês sabem, equivale a seis 
mil metros". Porém, no conjunto, é uma narrativa que se faz didática, digo 
melhor, pedagógica por excelência. Está construída de uma tal maneira que 
o tabuleiro de xadrez é um reino que quer viver em paz, contudo se encontra 
com dificuldades para conciliar interesses opostos. A conciliação desses inte-
resses se faz pelo estabelecimento de regras de convivência pacífica que nada 
mais são do que as próprias regras do jogo de xadrez. E um texto de enorme 
força sociológica, conquanto  is vezes um pouco pesado pela pouca ação desen-
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cadeada. Ainda assim, importantes momentos de humor e dessacralizaçio que 
revelam bem certos fundamentos interesseiros da moralidade e da respeitabi-
lidade, enfim das máscaras sociais dos poderosos. Nesse texto, até mesmo a 
transcrição ou adaptação -  sempre oportunas -  de itens da "Declaração 
Universal dos Direitos do Homem" funcionam com naturalidade. E essa harmo-
nização de diversos elementos tem um enorme valor no questionamento do 
poder, ou do seu exercício, pois entre outros achados, o último capítulo se 
denomina: "Rei Encurralado: Fim da Guerra -  Xeque-Mate!" E, além disso, 
os mecanismos de acomodação e sobreposição entre as classes sociais, com seus 
interesses divergentes, estão ali esclarecidos. Apenas me permito discordar da 
posição excessivamente independente que é atribuída ao Coringa -  o intelec-
tual/artista -  que funciona como um guia iluminado, quase acima da História 
e, no final, é pago em dinheiro, para viajar. .  .  Concepção ingênua e idealista 
do intelectual, de evidente herança romântica. 

Convém lembrar que as ilustrações do próprio autor captam muito bem 
o espírito do teto e seu trabalho visual tem quase perfeita adequação com 
esse espírito. Gostaria apenas de chamar a atenção de Carlos da Cunha para 
o que eu considero um "deslize": à página 26/7 aparece uma reflexão do 
Peão-Branco sobre linguagem, que me parece despropositada, isto é, fora de 
lugar. O Peão-Branco não poderia fazer aquelas reflexões antes de ter desco-
berto a "Gramática Simples para Todos". Certamente ficaria melhor se tal 
reflexão fosse feita depois que ele tivesse lido a tal "Gramática". Mas é recon-
fortante o encontro de um texto como esse, um manual de xadrez com verda-
deiro sabor de literatura e aventura. 

Outro texto de feliz concepção e realização é o de Maria Heloísa Pen-
teado: A Menina que o Vento Roubou. Texto leve e bem escrito, em que 
o mágico e o lúdico se integram numa harmonização raras vezes conseguida 
pelos autores de nossa literatura infantil. As aventuras se articulam num mundo 
liberado, paradisíaco mesmo, onde o "pré-lógico" da mente infantil viaja sem 
limites através da humanização/ animação da natureza toda. Cultura e Natu-
reza formam um todo único e orgânico, imprevisível. Até mesmo a "morali-
dade" imposta pela estrutura familiar é ostensivamente implodida pelo des-
prezo de Amélia -  a personagem -  para com a Madame Coruja e sua 
família: "Amélia olhou aborrecida as três corujinhas enfileiradas ao lado da 
mãe. Sim, eram quietinhas, comportadas e. . .  estúpidas". Como se vê, é um 
ensinamento precioso de liberação, que se confirma plenamente em todo o 
texto e, especialmente, no final: o casamento desconvencionado entre o Vento 
e Amélia, que vira Brisa. Resta-me apenas a dúvida de uma constatação: a 
mãe Coruja explica a suas bem comportadas corujinhas que a menina fora 
abandonada pelo Vento e que "Esse é o fim das meninas sem juízo". Mas o 
narrador desmente tudo e diz: "Amélia casou-se com o Vento Leste. Depois 
se transformou em brisa e nunca mais os dois se separaram". Ora, minha 
dúvida está mesmo em saber (e não tenho resposta para isso, evidentemente) 
se esse efeito moralizante, da validação do "casamento para sempre", não poderia 
sufocar as belas lições de liberdade que o texto propõe. Essa revivescência 
romântica impõe, como alternativa para a felicidade a dois, a "regra" que 
antes fora negada. Conquanto isso me pareça uma concessão, que no resto 
do texto não existe, posso adiantar que julgo o conjunto muito positivo. Até 
mesmo as ilustrações da própria autora, de traços leves e ágeis, favorecem a 
expansão de um sentimento de libertação e assim se integram e harmonizam 
muito bem com o texto. 

O livro de Stella Carr, O Caso da Estranha Fotografia,  padece das quali-
dades e deficiências inerentes à estória policial tradicional, semelhante em 
cara e coração aos aborrecidos enlatados de TV. Na verdade, dentro do que 
se propõe, Stella Carr foi bem sucedida. Uma estória de ação e suspense, onde 
algumas "soluções" são forçadas, apesar da opinião contrária dos editores. 
De uni lado, bandidos internacionais (com pequeno auxílio de um ou outro 
calçara desparrado... ) contrabandeando diamantes do "paradisíaco" litoral Nor-
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te dc ';ão Paulo; de outro, dois adolescentes de classe média alta (mas interio-
loiros?), desacreditados pela polícia (sempre incompetente...) e mais dois 
espiões a serviço da ordem, além, é claro, de alguma colaboração da localidade. 
Os dois heróis, curiosos que só eles e corajosos como poucos, meio sem querer, 
descobrem e desbaratam a quadrilha "muito bem organizada". O livro deve 
funcionar como passatempo para certa idade -  além de propor-se implicita-
mente como "arapuca" para criar "gosto pela leitura" por vias transversas -  

mas  funciona  ta mbé m  co mo  ideologia.  Afinal  é cansativo  reafir mar  que  a 

vitória da lei e da orde m nesse tipo de narrativa procura não questionar sequer 

is causas (individuais ou sociais) do cri me, quanto mais a legiti midade da lei 

e da orde m e da ação de seus defensores. Quer dizer: estrutura maniqueísta, 

se m surpresas; os bons são bons porque estão do lado da lei e da orde m e 

os maus porque as desobedecem. Como ensinamento para a juventude estu-
diosa do país, isso é maravilhoso. .  .  Aliás, o convencionalismo das ilustrações 
também colabora para o conjunto desse efeito. 

Já o trabalho de Gisela Laporta Nicolelis -  A Prefeitura é Nossa -  

tem um ângulo positivo quando propõe a tomada do poder -  ainda que 
provisória -  pelas crianças e mostra como elas são, às vezes, mais capazes de 
gerir bem a coisa pública do que os adultos. Se o problema do poder e da 
administração pudesse ficar na disputa entre faixas etárias, tudo poderia estar 
quase resolvido. Mas esse texto de Giselda Nicolelis tem especial interesse 
como índice da repercussão ideológica da própria vida brasileira atual. Primei-
amente notamos que as crianças que constituem a nova administração muni-
cipal de Rio Doce são todas 'proprietárias", isto é, crianças de classe média, 
filhas de negociantes ou profissionais liberais. Assumido o poder, aparente-
rirente por uma eleição entre não se sabe quantas nem quais crianças (ou fora 
por nomeação disfarçada?), o novo grupo dirigente decide nos gabinetes ou 
intragrupo a ação governamental. Será que a "operação estilingus" teria sido 
do agrado de todas as crianças da cidade? Ou da maioria? Quem tinha certeza 
sobre a validade ética dessa operação? Seguem-se várias decisões, referendadas 
pelo narrador, que impõe, portanto, o ponto de vista positivo ou negativo 
ostensivamente, decisões tomadas no gabinete e sempre com propósitos de 
alcançar o bem comum. Tudo bem, se o conceito de bem comum não estivesse 
manipulado de antemão e de cima. Assim, aos governados só resta confiar na 
açao paternalista e algo autoritária dos governantes. A hipertrofia do Executivo, 
que governa por suas próprias decisões, esquecido do Legislativo. Executivo 
decreta e basta. Até mesmo a reportagem da televisão tem algo a ver: não 
se apresenta na TV o problema para ser discutido, e sim o fato consumado, 
e naturalmente rodeado de elogios e bajulações. O bem comum salvo mais 
rima vez. .  .  No final, os proprietários, ou, no dizer da autora "pessoas de pos-
ses da cidade", tornam-se estranhamente altruístas e fazem "contribuições mais 
que generosos" para solucionar os problemas da Casa da Criança (orfanato), 
do Asilo etc., coisa que até então os ricos não faziam e problemas que tam-
bém, por acaso -  apenas isso -  não tinham sido solucionados. Parece que 
fica implícita unia "filosofia", ou no dizer de alguns pedantes, uma mundivi-
déncia, em que basta alguém com capacidade para deflagrar sentimentos huma-
diários nos ricos, para que tudo se conserte (e se concerte). Algo meio pra 
\.rcito da Salvação, disfarçado, mas dum provincianismo doído, que me per-

doe a D. Giselda. E, ao fim e ao cabo, tudo referendado e aprovado como 
esforço da comunidade. Qualquer coincidência ou semelhança com algo maior 
do que Rio Doce não será mera coincidência nem mera semelhança. Por sua vez, 
as ilustrações deste texto são muito ruins: convencionatisslmas e pesadonas, 
exercem um papel quase negativo no conjunto e diria mesmo que, tais como 
são, preferível não tê-las. O ilustrador Guido C. Arrighi deixa no seu trabalho 
um jeitão de principiante, que eu não sei de fato se o é, mas terá que promover 
uma profunda reestruturação no seu traço e na sua concepção gráfica para criar 
co mo  profissional. O livro todo te m  um certo ar de mal cuidado, pois em-
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hora barato  (é editado cor convento  co m  o  M EC  ) não precisaria estar 
quase 'dcsfeito' à simples manipulação da primeira leitura. 

Finalmente, resta o texto de Lúcia Pimentel de Sampaio Góes -  Reinações 
de Míchi e Lucita -  com ilustrações boas e relativamente adequadas ao espí-
rito da obra, de Maria Cecília Gomes dos Reis-Quilha. O "Prefácio", elogioso, 
m as  com certo mal disfarçado constrangimento, de Paulo Gaudêncio, deixa 
o leitor astuto algo desconfiado. Não creio que a autora seja ingênua ou mal 
intencionada e por isso não tenha percebido as coisas principais que vou comen-
tar, porque são óbvias quase. É um exagero a primeira página compacta de 
descrição de Vera Cruz, "uma cidade da Alta Paulista". Mas, n bastasse isso, 
o ar maternal de professorinha do interior assumido pelo narrador desde o 
primeiro capítulo faz aborrecer o provável pequeno leitor: "Amigos: quando 
aparecerem nestas reinações palavra um pouco complicadas, é de propósito. 
Sabem para quê? Para fazer reinação: ir pé ante pé até onde estão os livros 
e lá, sem fazer barulho, procurar o sentido delas no dicionário". D. Lúcia 
não sentiu como é sonora essa montagem: "ir pé ante pé até"? Depois dessa 
introdução não estranha que encontremos pérolas morais assim:  "Quando 
todos form os bons, obedientes e valentes, ele aparecerá". Ou pérolas grama-
ticais: "Afinal, o almoço "chega" ao fim, e "pudemos" nos encontrar" etc. (as 
aspas nos verbos são minhas). Mais à frente somos brindados com o seguinte: 
"Nossa chefe é severa e não abdica facilmente de sua autoridade, nem dos 
elogios: assim mantém a turminha bem disciplinada". E por aí vai. Os capítulos 
funcionam como estórias autônomas, o que poderia ser meritório mas no caso 
não o é, pois as personagens são as mesmas, mas a narrativa é toda estática 
e desarticulada. Os títulos dos capítulos procuram resumir a ação narrada e 
com isso fica uma titulação maçuda. Veja como não é má vontade minha: 
"Travando relações diretas com as abelhas", quando podia chamar-se apenas 
'As abelhas" ou "Relações diretas", ou sei lá o que menos pesado que o 
título impresso. Já o "universo ideológico" do texto de Lúcia P. de S. Góes é 
algo próximo ao de um ranzinza mestre-escola, onde os adultos sempre são 
bonzinhos, estão certinhos e são tolerantes para com as crianças. Estas (pobre-
zinhas! .  .  .  ) são as primeiras a reconhecer os limites de suas traquinagens e o 
merecimento dos castigos. As crianças brincam, por exemplo, nu m  depósito 
de sacas de café e logo uma delas pensa "Nem sei como ninguém quebra uma 
perna". Noutro passo, outra diz: "Nós não agüentamos muito tempo de serie-
dade. Misturamos o segredo com muita brincadeira e algazarra" etc., e só 
faltava que assim não fosse. Quer dizer, são umas crianças vigiadas estrita-
mente pela ideologia do narrador. Assim, o princípio do respeito incondicional 
da autoridade e dos adultos percorre o livro de princípio a fim. As crianças 
são felizes porque o narrador afirma, não, porém, em decorrência do mundo 
de fato que elas vivem, nem das ações que praticam. São travessuras bem 
comportadas pela imposição intransigente das regras (cumpridas, diga-se). Nesse 
caso, o moralismo da classe média é um peso inibidor e opressor; e não só 
a, personagens são de classe média, o narrador, presente demais no texto 
como adulto, também autoriza sua verdade pela óptica desse contexto de classe. 
Como era de se esperar de presença tão marcante de classe, o narrador, talvez 
inconscientemente,  promove discriminação contra tudo o que não se pode 
agregar ao mundo dos seus valores. Basta lembrar a aberração que constitui 
o fato de as personagens falarem todas certinho, de acordo cana as normas 
cultas de língua, enquanto os criados falam "errado", segundo os padrões da 
"nor uma popular": 

"Zefa benze-se. 
-  Parece obra do Coisa Ruim. 

"Deve de tá cheio de morcego e outros mais!" 

também há o fato de a criada ser considerada supersticiosa, porque acre-
dita no "buracão" como obra do diabo. Mas quando as meninas -  Míchi e 
Lucita -  caem junto com o grande armário e não se machucam, a narradora 
1,iicita diz: "Nossos anjos da guarda foram mais rápidos que o armário. Sabem 
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que tomar corria (ia iririnirrira c're ct:n cor  ernpr e  elrr". Ncscc caso reto 
superstição? Cicio que o mes mo mecanismo d rscrini j riador ideológico está apli-
cado na 'reinação" contra o velhinho japonês. Enfim, os exemplos se multi-
plicariam e não creio valha a pena citar outros. Não quero ser maldoso, mas 
lembraria que antes de "escrever" livros para crianças é preciso "ler" livros 
para crianças, e especialmente para adultos. 

Para terminar, noto que o conjunto dos seis livros pode ser repartido em 
dois blocos. Os três primeiros, pela ordem que comentei, são muito superiores, 
seja no texto, seja nas ilustrações e na apresentação gráfica geral. São textos 
que com seus prós e contras (uns mais que outros, como vimos) fogem àquela 
proposta de "realismo imediato", deslocando tempo e espaço para o "reino da 
fantasia" e por isso mais próximos da liberação do imaginário infanto-juvenil e 
mais livres das marcas ideológicas do cotidiano da sociedade de classes e da 
concorrência. Já os três últimos, são textos de tempo e espaço marcados pelo 
cotidiano imediato, aderidos à niímese de uma reprodução acrítica, que mais 
do que os outros reduplica a História e a apresenta revalidada e não proble-
matizada, nem pela presença real das personagens que resolvem tudo assim 
que entram em cena nem mesmo pela ausência que, no mínimo, projetaria a 
eVas:ro para o que não existe em contraposição ao desagradável do que está aí. 

e/rui/tu í(.1(iOli 

1'll'ORT.4 ts'IJ/ l'LL() ,l(iÏ OR 

O eter no conflito entre a absoluta necessidade que as pessoas têm de agir 
de rira reira racional e o irracionalismo que teima em dominar as ações dessas 
mesmas pessoas constitui o cerne de quase toda a obra de Paulo Francis, pelo 
menos do que foi, até agora, apresentado em forma de livro. As primeiras 
evidências dessa preocupação do autor aparecem já em "Opinião Pessoal" (Civi-
lização Brasileira, 1966), apesar da orientação predominantemente cultural desse 
livro. Depois, a tendência a dissecar mais amplamente as muitas faces do pro-
blema se acentua em "Certezas da Dúvida" (Paz e Terra, 1970), de onde pas-
samos a "Paulo Francis Nu e Cru" (Codecri, 1976), onde o dilema é exposto 
de uma forma já mais solta, mais categórica e -  se quiserem -  mais violenta, 
vindo tudo finalmente desaguar em Cabeça de Papel, onde Francis, no seu 
primeiro trabalho de ficção, parece mais à vontade no exame desse impasse 
básico da condição humana. Em "Opinião Pessoal", o leitor ficava sabendo que 
as coisas não iam bem. Agora, em "Cabeça de Papel", tem-se, além da confir-
inação da posição inicial do autor, a certeza de que, se alguma coisa mudou, 
não foi para melhor. 

O romance descreve as reações, os deslocamentos, as composições e aco-
modações, etc., provocados pela revolução de 1964, sobre um círculo reduzido 
cia classe alta do Rio de Janeiro: jornalistas com nível de chefia, intelectuais, 
empresários, parasitas em disponibilidade, gente de sociedade, essa fauna. Des-
se caldo até certo ponto heterogêneo, Francis decanta o material que utiliza 
para dois de seus exercícios favoritos: 1) demonstrações de erudição, com as 
costumeiras e torrenciais citações (Auden, sempre lembrado), além das habi-
tuais e laboriosas firulas em inglês; 2) a análise política. Faz parte do livro 
uma interminável discussão sobre o tema, em que dois dos personagens prin-
cipais, em meio a doses de uísque, bourbon e cocaína, esgrimem professoral-
mente com obviedades que, apesar de válidas em outro contexto, não são fáceis 
de incorporar com naturalidade ao fuxo de uma narrativa de ficção. 

"Cabeça de Papel" é um romance "à clef", claro. Francis negou isso (em-
bora não categoricamente) em entrevista a "Veja" (24-8-77) -  mas logo o 
afirmou em artigo para a "Folha de S. Paulo" (1-3-78). Aliás, não e difícil 
reconhecer personagens: o poeta, o passageiro do fusca que afundou na Lagoa, 
Fred. etc.). No mais, uni POUCO de sexo, drogas, dinheiro, mortes violentas, 
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essas coisas, doo o molho  e isso  compreensível, dada a necessidade de 
compor a parte realmente ficcional da obra. Todo mundo sabe, lógico, que o 
eixo Ipanema-Cosme Velho não é o Brasil (nem sequer chega a ser uma fatia 
representativa), e seria no mínimo cômico que um intelectual como Paulo 
Francis imaginasse isso. Acontece que ele escreve sobre o que conhece e sobre 
quem conhece, e isso é tudo. Enfim, é o que está em "Cabeça de Papei": uma 
extensa dissertação política que, como todas as outras, leva sempre à conclusão 
de que o irracionalismo continua a ganhar terreno -  e isso há séculos. Até 
quando, ninguém sabe. É possível que exista um limite, mas nem mesmo isso 
pode ser afirmado. E só há uma forma de tentar -  falei tentar -  entender 
o dilema: a literatura de ficção. Não foi por outro motivo que Paulo Francis 
aderiu ao romance. Não se trata, aqui, de dizer se "Cabeça de Papel" é bom 
ou não, isso é tarefa para leitores, críticos e principalmente para o tempo. No 
entanto, dois pontos são pacíficos: a) o romance é importante; b) e o autor, 
queiram ou não, também. Que seja, portanto, bem-vindo ao clube. (Civilização 
Brasileira, 197 pgs.) 

humberto de Oliveira Mariotii 

UM hi()M SALDO POSITIVO 

Pode-se dizer que Jorpaliu m chega ao leitor propondo  ora de forma 
lucidamente exasperada, ora de forma caótica -  um diálogo. 

Esse diálogo, que quer a atuação do leitor e a provoca, parte de perso-
nagens que representam uma camada social que se espreme sob o tacão das 
classes dominantes: a favelada, o pequeno comerciante, o vendedor ambulante, 
a prostituta, e outros. 

Em "Casos de Amor (Um Caso Lá)" um vendeiro conta um fato impor-
tante (o mais importante, talvez) de sua vida, e o interlocutor não tem 
nenhuma observação a fazer. Só ao fim é que, sem palavras, ele interrompe a 
conversa: vai embora. 

Em "Feriado Nacional" uma favelada narra o brutal assassinato de seu 
filho, ocorrido no dia anterior. O possível interlocutor (um repórter? um 
delegado'?) também não intervém. 

A rádio América em 'Toccata e Fuga" vomita sobre o ouvinte toda sorte 
de informações inúteis e caóticas a respeito da vida de Bach. Ao final, a lingua-
gem se enovela sobre si mesma, cai em consciente oporia. Não é que o rádio 
tenha sido desligado: o interlocutor "impossível" agüenta tudo até o fim. 

Dentro dessa leitura, os contos de 'Torpalium" prestam-se a um jogo 
atraente e, ao mesmo tempo, sufocante. Para que o exercício desse jogo se 
efetue é necessário que entre o leitor (a princípio calado como os interlocutores 
das personagens, posteriormente atento para a compreensão do texto -  apto, 
portanto, para o diálogo) e a obra estabeleça-se um elo. Tal elo deverá ligar 
o fato narrado em estado muitas vezes "bruto" à apreensão crítica pela cons-
ciência e/ou vivência de cada uni já que "Torpalium" é -  e talvez se propo-
idia  ser -  um livro episódico, que recorta do real o que lhe interessa de-
tunciar ) 

No conto "Um Passinho à Frente, Por Favor" essa tentativa de diálogo se 
complica: a estrutura dramática cede lugar a uni texto (anti) dramático, na 
medida em aue não há uma trama comum aos personagens; estes são marcados 
apenas pelos bancos que ocupam no ônibus; os diálogos entre quatro deles 
esboçam-se mas não se completam. A saída ('?) encontrada é o humor. Como 
alguém que nos desarma, no meio de unia conversa, com unia frase de efeito. 

Em "Santa Hoerst" é a linguagem que fracassa. Em "Caso de Polícia" o 
próprio narrador desaparece. Em "Na Esquina da Prefeitura" a prostituta 
abandona o interlocutor (que pode ser ela mesma) para ir à sua subsistência 
noturna. 
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Então, Júlio César Monteiro Martins nos coloca no centro daquilo que 
pretende denunciar: o vazio da existência humana nos dias que correm. 

De um lado, a confidência importante que se quer "comunicar" é inter-
rompida pelo ritmo imposto à nossa (sub) existência ("Casos de Amor -  Um 
Caso Lá", "Na Esquina da Prefeitura") ou pelo "acaso" de um pormenor que 
nos põe em cheque/choque ("E não tinha ninguém pra ficar perto de mim, 
só a televisão, que estava tocando uma música barrulhenta, sei lá, que parecia 
um hino. -  "Feriado Nacional"). 

Do outro lado, a linguagem, que se perde, cai no logro ("Santa Hoerst"), 
na auto-censura ("Doktor Mac Boris's Experience"), no deboche ("Um Pas-
sinho à Frente, Por Favor"), na inutilidade ("Toccata e Fuga'). 

Quando o relato importante é levado até o fim, temos o conto mais bem 
'calizado do livro, o conto-título. Com efeito, em "Torpalium" o personagem 
uonclui seu relato, que não se quebra por razões a ele exteriores, nem se cnn-
nadem com o beco sem saída da linguagem. E justamente neste conto é mais 
forte a sensação do fracasso existencial. Mas para sentirmos essa sensação te-
nos que exercitar o jogo: unir consciência crítica da nossa episódica realidade 
10 narrado. E na medida em que o narrador, ao término do conto, mira-se or-
qulhosamente no espelho, torna-se latente, além do espelho, um contexto mais 
tmplo, que ele não compreende. Aqui o relato se completa: "Ë por isso, rapaz, 
que eu lhe digo que hoje eu sou um homem realizado".E daí? perguntaria o 
interlocutor consciente. 

Porém, quando o texto se (inter)rompe ou se dificulta, o diálogo tende 
1 fracassar corno as personagcns, por exemplo. Quando mão fracassa, no en-
o  1 o  in  1 u m  o  o  ii oo  ) pgs ) 

[t(ufl(1 0 , i]071s 11 

POUCO �11 1] )R!t 1 1ERA11N1DO, 

(iotpo Insano -  urna Antologia Provisória é um livrinho experimental 
çfu  rápida leitura. Traz para o leitor uma panorâmica da literatura amadora, 
que como já sabemos tem sempre exceções, de textos bons, e excesso, de desa-
mados. 

Este gênero de coletânea não pode ser chamado de boa literatura, o que 
a era de se esperar. Os jovens escritores que dela tomam parte possuem em 
teral pouco material terminado. Suas gavetas misteriosas guardavam textos 
curtos,  de algumas idéias, frases de efeito e alguns insights que não foram 
elaborados ou amadurecidos. 

Em todo caso "Qorpo Insano" tens a vantagem de ser uma antologia 
provisória e mista. Sem dúvida encontramos por isso mais colorido e menos 
sacrifício do que se fôssemos ler as obras completas de qualquer um desses 
1 prendizes. 

Para o leitor que aprecia o sabor dos festivais, a típica irregularidade de 
qualidade que lhe é peculiar faz, porém, de "Qorpo Insano" um livro interes-
sante. 

Encontramos logo de início o bem humorado contista Fischel Báril, se-
guido pelo marceneiro-poeta Edson, que eu aconselharia ficar só na marce-
naria, seguido pelo amargo e por vezes talentoso Paulo Bentancur. 

Assim é que sucedem-se rimas, contos, teatro, das mais diversas tonali-
dades artísticas. No caminho deparamos Jorge Rein e suas fichas requintadas 
(dignas de um sofista feroz), encontramo-nos também com o garoto Nestor 
(cujo sonho é ser "fardão" da A.B.L.) e que surpreendentemente é capaz de 
unia poesia de encantadora simplicidade. 
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-  constante de Manoel Lobato nos nove contos que com-
ai  esse  seu sexto livro, Flexa em Repouso, é o tempo, o movimento, O 
nem inerme frente à irreversibilidade dos fatos, à incessante transformação 

das coisas, à incapacidade de se resistir à morte. Manoel Lobato elabora seus 
contos numa perspectiva filosófica com base nas absurdas teses de Zenão de 
[leia (filósofo pré-socrático), que procurou provar a inexistência do movi-
mento. É conhecido seu exemplo da flexa: segundo ele, uma flexa em pleno 
vôo está em absoluto repouso em cada ponto de seu trajeto. Seria a total imobi-
lidade do objeto. Dessa forma, do primeiro ao último conto, os personagens 
de Manoel Lobato buscam a permanência na estaticidade, o estancamento do 
empo com a finalidade de dimensionar a vida. Conservar-se no já conhecido. 
Refutar o inóspito. Fugir às investigações e às mudanças. No primeiro conto 

o, "O Excepcional", há um diálogo ilustrador: 
sou o artista, apenas eu sei o movimento que invento" 
nada se move" 
segundo conto, "O Pai", um motorista de caminhão prestes à aposen-

ia. cai em profunda depressão, ao se preparar para a última viagem, não 
concebendo a possibilidade de deixar sua confortável solidão de m otorista, 
infindável estrada, deixar seu inseparável companheiro, o caminhão; " -  o 
caminhão sente falta de sua  liherdsde". O medo de mudar de vida, ficar cm 
casa sem ter o que fazer. Por ser a última viagem, deixa-se acompanhar pelo 
filho, porém no meio do caminho abandona-o num dormitório, 'liga o veículo 
e parte para sempre; buscar a salvação". No último conto, que dá título ao 
livro, o personagem cm contato com urna namorada da adolescência, agora 
casada, marca encontro numa igreja para, de lá, irem a uni hotel. A mulher 
não comparece. Ele, enquanto espera assistindo à missa, delira. Ela telefona 
depois justificando a ausência, tenta marcar novo encontro. Ele vacila, resiste 
em encontrá-la, pois " -  só se morre uma vez e nunca mis"  Imagina que 
possa ser urna cilada, "há fotografos na igreja que poderão comprovar o adul-
tério". Seria muito arriscado. Ë preferível evitar situações comprometedoras. 
Assim o personagem "ignora o caminho a seguir" e prefere ficar só em sua 
lojinha, fechar "os olhos para ver o absurdo; sabe que o movimento não 
existe", 

Segundo Fábio Lucas, prefaciador do livro, "Flexa em Repouso", como a 
arte, vens a ser um antídoto contra o tempo, a idealização da permanência. 
Independentemente dos conceitos filosóficos que se queira aplicar para "expli-
car" esses contos de Manoel Lobato, "Flexa em Repouso" é uni livro bem 
estruturado literariamente e de fácil leitura. Linguagem concisa, sem desper-
dícios, clara e poeticamente trabalhada. Ilustrado por Laércio D'Anglo, é sem 
dúvida uni bom livro de contos, em que pese a abordagem temática com vistas 
a contrariar o pensamento hegeliano. Ao contrário de Zenão e de Manoel 
00  o.  1-lana] -f rasava  'o rr'aa',a  nas ab';lriHo". (Ática, 76 pgs.) 

.1 riu ides Klafke 

BELOS CÁ USOS 

Na roda do iI FiOF,  iia:aido fumo, conversando... E os causos vão sur-
and inaoa:!ldo episódios e acontecidos, dramas e mistérios. 
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a crônica policial do seruo, que (otruto Berna ides transpões para ii literatura 
em seus contos onde maestria, humor e lirismo sobressaem. 

São casos de ficção ou verdadeiros? A pergunta se impõe pelo retrato 
da vida do sertão que é esse livro. Mas o que importa é que, mesmo obser-
vando seus modismos, sua atmosfera frugal, seu mundo pitoresco, o autor tira 
o caipira de sua condição folclórica e eleva-o à densidade dramática e humana. 
Não há figuras estereotipadas. Há gente, com sentimentos de medo, violência, 
vingança, paixão, essa vivência que é também a nossa, urbana. Sentimo-nos 
nesses compadres, Delmiro, Godenço, Zé Sotero. Suas figuras femininas são 
ystudos de comportamento (na adolescência de Martinha, na paixão de Dio-

na desforra de Sea-Neca). Rodeando suas estórias, os bichos, as plantas, 
a passarada, seres do sertão manejados com palavras que os põem diante de 
nossos olhos, gostosos de ouvir e tocar. E, envolvendo tudo, o clima denso de 
solidão dos campos. 

Em "Estória de Pescaria", sua finura poética, nesse impasse entre a von-
lede do homem e a da natureza, nos faz lembrar Hemingway em "O Velho e 
o Mar". Em outros contos, na magia de criar vocábulos, Guimarães Rosa. Em 
todos, Carmo Bernardes segura o fio da meada e nos leva, mata adentro, com 
seus dramas. Com espanto, estamos na natureza viva. Não há mais a inocência 
do sertão: um cortejo mistura suas cores vermelhas com a paisagem. E mesmo 
rios causos mais comuns admiramos seu quase nada poder urdir tanto. E a 
íngua fluindo natural e inventiva, trabalhada com a paciência mestra de um 
caboclo. 

Há o tratamento psicológico das gentes, a psicologia da mata, com suas 
líguas doloridas e pesadas, e a grandeza dos que num meio adverso sobrevivem. 
Onde chega esse "Aviso de Mãe". Algumas vezes, brilha um sol quente, como 
em "Alegria de Vaqueiro". Em outras sorrimos com a ironia da "Viúva que 
r.rriardou o rasto do marido" ou "Fiado só amanhã", ou 'Búfalo embrabecido 
nu ma caçada de subúrbio". Estamos aí, em suas festas da roça, deliciosas em 
sus detalhes impressionistas, tratados em pinceladas antológicas em "Último 
Na ti do Cabo Rogaciano" e "Ogilo Riçarrosa". 

[das e Vindas das melhores da nossa literatura, hoje. 

(armo Bernardes é conhecido da elite intelectual brasileira, segundo co-
rireirta Pedro Nava na apresentação. Agora o autor, em livro de maior tira-

(Com bel íssi mas ilustrações de Pot v ) alcançará. com sua sensibilidade de 
ccioretlistír, o çrtiide  1tIrro O Hieiro  ( odacri, 15 pgs.) 

1arigê Quirino Marc/iini 

i:\QUANTO 1/OU VER POLÍTICOS E DEMAGOGOS 

\ der atura sob encomenda é um mercado em extinção? Com o livro 
O 1)e.vofio aos Limites, Manha Antiero demonstra que, enquanto houver poli-
ricos e demagogos, a resposta será negativa. Ela o faz de maneira simples; 
escrevendo uni livro encomendado dentro do seu próprio livro, ela denuncia 
a utilização da literatura como instrumento político. 

O romance, que tem Santa Quitéria como pano de fundo, deixa claro 
o interesse dos velhos (e moços) políticos mineiros em manipular os veículos 
comunicação em proveito próprio. A prova disso é a encomenda feita pelo 

prefeito dr. Altamiro Bento ao jornalista local, Matogrosso, de um livro que, 
pesar de todos os disfarces, tinha o propósito fundamental de promover a 
cidade mineira. Através dele (o livro) Mirinho Bento ridiculariza a oposição, 
dizendo com que o 'escritor" (se é que se pode chamá-lo assim) omita fatos 
que pudessem abalar a sua posição e não só denuncie, mas ressalte aconteci-
mentos que pudessem prejudicar a oposição. 

Com toda essa problemática, que a meu ver constitui o ponto central 
do livro, M:rrth.r Antiero vai desenrolando, através de narração paralela (o 
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viu encomendado), a história de Santa Quitéria, presente e passado, não se 
imitando apenas em retratar a cidade, mas colocando e questionando toda a 
maneira de ser de um povo. E se, por urna lado ela peca pelo excesso de 
descrições, por outro nos oferece, detalhadamente, urna visão panorâmica do 
povo mineiro, de suas manias e esquisitices. 

Com essa amostra, a autora reflete o estado de espírito de razoável parcela 
da população brasileira que, sem consciência do nosso atual estado, sonha com 
uni futuro risonho e brilhante, esperando talvez a chegada de algum mila-
greiro que possa resolver todos os nossos problemas. Essa figura mística toma 
corpo na pessoa de Mirinho Bento, personagem magnificamente criado pela 
autora. Dessa forma, os menos dotados de cultura colocam nele todas as suas 
esperanças e aspirações que são constantemente questionadas, ainda que indire-
tamente, por Martha Antiero. 

Através da sátira, que é unia constante em seu livro, a autora revela a 
marginalização política de Santa Quitéria, restando aos seus habitantes o saudo-
is fl (1 (1 1] 1)  pO(.  onde j  o  1 is f ii  o  is glorias da cidade. (Civi 

1 01 
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iii «mao  me Mordam! é o novo livro de Wander Piroli, de quem Gil-
lo  ia ns ur  já disse ser lugar-comum reconhecer as qualidades de escritor. 

O livro narra um curto episódio que acontece no pequeno espaço de dois dias: 
um menino recebe um macaco trazido pelo tio, chofer de caminhão, e se aflige 
com a resistência da mãe em tê-lo dentro de casa, agravada ainda mais pelo 
pavor da empregada, que logo de saída atrai uma mordida do macaco. Tio e 
sobrinho dão tratos à bola para resolver o problema da melhor forma e termi-
nam por construir uma casa para o macaco, que perde assim a liberdade que 
confiara espontaneamente ao tio do menino. Mas acontece. .  .  bom, deixemos 
11 surpresa ao leitor. 

O que faz a excelência do livro? Uma das coisas que primeiro se nota 
na história de Piroli é a verdade com que é construída. Quando ele descreve 
uma praça, por exemplo, trata-se verdadeiramente de unia praça, unia dessas 
pracinhas de interior que todos conhecemos. "Cruzamos a linha de trem de 
ferro e atravessamos a praça, e a praça estava com seus botequins iluminados 
e havia um bom movimento de ambos os lados do passeio. Eu já havia pas-
sado antes na praça com tio Tonico, neste mesmo horário, e era sempre assim. 
A gente saiu do bairro dorminhoco e, de repente, encontra uma praça toda 
enfezada como se fosse dia". Vê-se que a praça está no seu lugar, que não 
foi chamada para entrar no livro como mero elemento decorativo. E assim todo 
o resto. Numa pescaria as pessoas não pescam "um peixe" mas um piau, um 
mandi. O trabalho de construção da casa do macaco é descrito com uma 
riqueza de pormenor e com um rigor de observação que não se poderia fingir. 
t preciso ser o escritor que Piroli é para conseguir isso. 

Piroli tira suas histórias das coisas mais imediatas, mais terras-a-terra; 
elas não apenas são brasileiras, mineiras mesmo, como têm nesse jeito brasi-
leiro de ser uma de suas qualidades essenciais. E isso sem chegar ao esque-
inatismo dos "tipos" e das falas insistidamente regionais. 

"Macacos me Mordam!", na sua simplicidade, coloca-nos diante de um 
episódio em que o amor da vida e da liberdade são postos à prova numa situa-
ção bastante delicada. Depois de ter construído a casa do macaco, o tio Tonico 
sente toda a extensão da violência do seu ato no momento em que "Burraxa", 
1. com pés e mãos agarrados na tela, olhava tio Tonico como só uma pessoa 
desamparada sabe olhar outra pessoa". Como devolver a liberdade ao macaco 
sem ioC01  na a!' 1Iia  lsiianeaila da menino? 
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1) desfecho nos deixa com uma pulga atrás da orelha. 
O livro acaba com uma interrogação ou com um ponto final? A meu ver, 

coro uni ponto final. E o ponto final é que todos, como diz tio Tonico, "deve-
nos lazer a nossa parte", isto é, ternos que lutar contra as forças que constran-
cnn e onrinnie. (Cnn  rnicuç o. 3 p.'s. 

luciano Machado 

UM 'ÁLBUM BRANCO" DE QUINTANA? 

Associo coros como Mário Quintana aos Beatles. Acostumei a gostar deles 
de tal forma que não me entra na cabeça que algo que eles façam possa 'não 
ser" bom. Penso nisso enquanto leio A Vaca e o Hipogrifo, coletânea mais 
recente do famoso gaúcho de "Rua dos Cataventos" e "Apontamentos de His-
lária Sobrenatural". A gente poderia até parodiar o clássico comentário de Tony 
l'almer sobre o "White Álbum": "Qualquer que seja a medida do seu gosto 
da poesia, você o satisfará aqui. Se julga que poesia é J. G. de Araújo Jorge, 
creia, Mário Quintana foi um pouco mais além -  sem sentimentalismos, mas 
apaixonadamente. Se pensa que a poesia é o modernismo, sabia que ele o apri-
morou ainda -  nas praias distantes da imaginação, ainda não palmilhadas por 
i>uti'Os." 

É, mas a analogia com os quatro pedestres da estrada da abadia não fica 
nisso. Pois, como eles, Quintana goza de prestígio bastante pra se dar à displi-
cência (ou ao capricho) de enfeixar, entre uma capa branca e uma foto, este 
apanhado bem heterogêneo da sua produção. Ou seja, aproveitou tudo que 
linha à mão. Assim, temos lógica e nonsense, pieguice e sapiência. Temos car-
dápios, historinhas com começo e fim, contos, continuações, crônicas, confis-
soes, divagações, passarinhos, libelos, manifestos, acalantos.. .  e poemas, pura 
e simplesmente. Vacas e hipogrifos. Tal como no "Álbum Branco". Talvez 
tenha até uma "Revolution number nine!" Confiram. 

Pena que o Quintana não seja tão conhecido como os Beaties. Nem todo 
artista tem o fa-clube que merece. Ser muito lapidar tem suas conseqüências. 
Existe o risco de virar poeta de rodapé, desses que salpicam os digests. E o 
publico não saca que o cara tem obra completa, com joio e tudo. Joio bom, 
por sinal. (Garatuja, 132 pgs. 

Glauco Maitoso 

PA RA  OS QUE TI.M NECESSIDADE DE SONHAR 

São 13 histórias sobre os bóias-frias. Um trabalho de corpo inteiro sobre 
a vida miserável dessa gente, vítima da mais brutal e cínica exploração, seu 
dia-a-dia tumultuado e desenraizado, seus restos de esperança. Este trabalho -  

e isto tem de ser logo dito e registrado -  foi realizado originariamente como 
urna série de reportagens para a seção "Cena Brasileira", do jornal Movimento. 
Mas, devido a uma censura implacável (de cada cinco reportagens, saía urna, 
e mutilada), e teimando em não silenciar nem esquecer material tão denso e 
humano (para não dar esse gosto aos amordaçadores da cultura), Murilo resol-
veu utilizá-lo como ficção, de que resultaram estes contos. Foram três meses 
de convivência com bóias-frias, no interior de Minas, São Paulo e Paraná, 
onde Murilo chegou a trabalhar como apanhador de café. 

Foi, portanto, sujando as mãos, suando, que Murilo Carvalho sentiu a 
tragédia desses milhares de trabalhadores anônimos, recrutados na periferia 
das cidades, ambulantes, de fazenda em fazenda, de sol a sol, sem direitos, sem 
voz, "na unha do gato e no cabo da enxada", anti-heróis do Brasil Grande, o 
Brasil cio falso "milagre". Tão anônimos que, nestes contos, os homens, as 
mulheres, os velhos, os meninos, são tratados pelos pronomes "ele", "ela", 
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e]c . Urna 1n1111a11idade 'cri  rol(i,  expl opriada de  eu trabalho, reduzida a 
escór la,  urna gente que só aparece no noticiário dos jornais quando comete 
um crime, e nunca quando é vítima. 

São contos que doem. Como expressões mais fortes dessa dor (e pesadelo), 
os contos "Consolar os aflitos", "Às 10 horas a gente almoça", "Roubar o 
próximo", e "No cumprimento do dever", uma história que narra o massacre 
de um casal de bóias-frias, inocente, dormindo abraçado, num barraco, no 
calado da noite; urna narrativa que se desenvolve num contraponto entre "a 
caça" (o casal de bóias-frias, e seu sonho) e "os caçadores" (os representantes 
da repressão e do medo). 

Um livro oportuníssimo, vigoroso, este A Cara Engraçada do Medo, que 
só confirma o talento deste escritor que é Murilo Carvalho. Um livro que, a 
despeito deste tempo de violência e desespero, insiste na necessidade de sonhar. 
Ou cantar no escuro, como di, o poeta Thiago de Mello. (Hucitec. 115 pgs. 

aldo,njro Santana 

LtD LIN EAR 1110 .!IflJLi / O EIt D'ÍENTADO 

"Não se trata de um iniciante, mas de um afornrido ficcionista, cujo nome 
repousa na memória dos kitores". E assim une Fábio Lucas nos apresenta este 
escritor que estreou cru l9(2 com urna novela (Travessa do Elefante, s/n") 
e já conta com oito volumes editados, quatro do gênero romance e. em 1977, 
uma primeira experiência razoavelmente bem sucedida como contista. Falamos 
de Hermann José Reipert e de seu livro Hora Inclinada. 

A temática de Reipert não apresenta vínculo irrestrito com um período 
histórico. Observamos em Hora Inclinada um mundo filtrado de tal forma que 
o Eterno assume relevância. O drama do Homem, extraído de um contexto 
particular, como pedra preciosa do leito de um rio, se eleva com magnitude, 
borbulha, e é interpretado de forma aguda até atingir o patético. 

Este universo desconectado se configura medindo por uma narrativa que 
flutua ora para linear, ora para o subjetivo fragmentado, sendo desencadeado 
feito colagem, tal qual pintura de introspecção. 

Em alguns contos a articulação se conforma obsessivamente ao real psico-
lógico e transparecem dessa postura egótica frases e palavras com sinais de 
decrepitude, radiografia perfeita da comarca reipertiana. 

Na reteitura do texto questionamos a posição do crítico porque, ao con-
trário do leitor descompromissado que recria sensória e esteticamente a imagi-
nação do autor para extrair algumas rápidas conclusões, ele, o crítico, necessita 
dissecar o texto para transformar o universo, concretizado pelo jogo literário, 
num discurso que atenda às suas exigências de ordem intelectual. Procedimento 
compatível como a nossa inveterada racionalidade, reflexo de nossa visão sistê 
mica do real. 

Emerge da ficção de Reipert uma atmosfera que aflige, provoca ansie-
dades. As criaturas eleitas para povoarem este ambiente amargo padecem por 
estarem sitiadas num buraco, num pom o social de perspectivas extremamente 
miseráveis. Ouvimos ecoar, deste subterrâneo, lamentos de profunda desolação: 
"Oh, lugar miudinho, Deus meu!" A erva, o sonho, a bebida, são veículos 
consagrados para a fuga: "mas não é pela garganta!" - adverte o alcoólatra 
-  "É para sair daqui". E solicitam condescendência: "quem é compreensivo 
sabe que eu preciso sonhar para sair daqui (. ) E, se assim não fosse. 

Por mais cruel que se revele a luta pela sobrevivência essa gente triste-
mente desgraçada não se preocupa nem com o pão e nem com o patrão nosso 
de cada dia. São uns visionários buscam na transcedência a um plano supra-
biológico a realização de sua existência humana, sempre de forma dramática, 
cerrada em aguda perplexidade. As necessidades humanas primarias inexistem 
na Miséria ontológica que o autor perscruta. A posse de um elefante, a viagem 
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triunfal dentro de um calhambeque, um chapéu, um colete vermelho, são 
abjetvos que permitem aos personagens se sentirem vivos. Porém, os projetos, 
todos eles, serão reprimidos pela engrenagem. 

Abro parêntese para uma observação. O tema da marginalização quando 
explorado pela indústria cultural, além de atenuado pelo sentimentalismo e 
pelas estilizações, apresenta as vítimas travestidas em objeto de caça para os 
heróis típicos, os agentes da Lei e da Norma -  detetives, xerifes e dedos-duros. 
justiça e exercício de taras maniqueístas estarão identificados, expurgando, as-
si m, qualquer conotação social que a "demagógica" palavra poderia evocar. 

Se, em Hora Inclinada, a consciência da realidade histórica não chega 
sequer a ser esboçada nem por isso fica sufocado o desabafo dos desajustados: 
"Polícia. Eu nem sei por que é que existe polícia"; e "meganha e um bicho 
do demônio". A repressão gera uma revolta espontânea mas não se define, 
nada, como a guardiã dos privilégios, das contradições sociais. 

O carinho pelos animais, tendência regular manifestada nos contos, pre-
sumo, seria um desejo inconsciente de regressão à essência primordial como se 
na ausência de necessidades para-instintivas, na ausência de conflito do ser-
natural, encontrassem um outro sedativo para os seus suplícios. 

Todos os contos estarão desembocando num último, aquele que, além de 
emprestar título, seria a consumação do próprio livro. Ali, a frustração geral 
erige um redentor consciente do grande equívoco: "E dizer que antes 'daquilo' 
eu acreditava no mundo, Deus meu!" 

Em certos instantes, a personagem tenta assumir a sua humanidade rene-
gando a cruz dolorosa: "Não! Não tenho jeito para santo", pois "a carcaça não 
deixa". 

A meditação reconduz o mártir a seu trágico destino: "Quantas vezes estra-
nho o meu corpo. Eu não tenho nada a haver com ele". E a cicatriz deixada 
pela frustração vai reforçando o inexorável: "diante de uma outra entrega, 
preferia morrer". A deliberação desaba, com firmeza: "Sim! Nem que houvesse 
sobre a Terra uma prostituta sagrada". 

Desconsolado, detesta as "anêmicas criaturas" que se apegam "nas bugi-
gangas que ia(m) deixar pras traças" e que sorvem a vida até a gota derradeira 
como aquele indivíduo que, à beira da morte, reluta em deixar de existir e 
berra desesperado: "Me salve, Dorotéia, me salve!" 

Enfrenta o absurdo rindo desses "mortos-vivos"; ri da confiança que eles 
têm por tudo aqui"; ri, porque o fim, ele sabe, "é quem governa tudo". Con-
clui, cético e desolado: "A aranha é mais espiritualizada do que um homem". 
Fxistindo num "estar sem estar", com o seu trabalho que é "nadas vindos de 
nadas", livre dos fundamentos teleológicos da civilização, o inseto estaria pró-
xi mo do divino. Uma "existência", que, a personagem sabe, não pode fruir, 
impossível solucionar a sua múltiplice essência. Restaria, portanto, uma única 
passagem para escapar a esse buraco e retornar ao paraíso perdido. E, sendo 
assim, ri, baixinho, "de um jeito assim de já estar morto". 

O plano ideal se sobrepõe ao real; a alma, ao corpo; e a morte, à vida: 
"Pensava até em não sair mais da cama. Ficar ali aguardando". 

Visão trágica, fatal e romântica de realidade num livro bem ilustrado e. 
com uma dianramação bastante popular (Atica. 92 pgs. 

Nilson Yamauti 

OPERÁRIO SOFISTICADO 

Marginal já deu samba, filme e muita manchete em jornal. Falar de mar-
ginais ou dos marginalizados, a bem da verdade, nos últimos anos ficou fora 
de moda, principalmente quando a ideologia vigente prega a era das comu-
nicações, falta de preconceitos e integração. Mas de uns tempos pra cá apare-
ceu uma "leva" de autores novos, novos autores, malditos e benditos, que estão 
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voltando a se preocupar curti a realidade que agente vê diariamente pela cara. 
L nesse clima que aparece o livro Ciriaco Martins e Outras historias, de Roni-
walter Jatobá, que trata do operariado urbano. A observação do autor é sutil 
e as estórias são oportunas, além disso o autor se considera um ex-operário. 
A gente só fica encafifado com unia coisa: não precisava ser tão sofisticado. 
O operariado apresentado pelo Roniwalter passou pelo filtro de unia penca 
de lingüistas formalistas e estilista. O livro ficou mesmo endereçado para a 
classe-média curtidora isso porque o dia que o operariado comprar um livro e 
ler esse tipo de texto, não estaremos mais na fase de democracia relativa ou 
gradativa. Não quero dizer também que o autor seja uni aproveitador e faça 
populismo sofisticado. Acontece que para esse tipo de literatura não basta só 
escrever bem, combinar fala e expressões características, costuma-se exigir uma 
proposta para não ficar naquela do um lápis na mão e uma idéia na cabeça. 
Aliás a literatura, nesse aspecto, se basta e se fecha em si de tal forma que 
os personagens de Roniwalter, mesmo extraídos da realidade, ficam todos pre-
sos a essa escrita requintada e cerebral. E ler textos com base sociológica evi-
dente, como é a tentativa do autor, só para ver se escreve bem, não dá. Em 
todo caso, a tentativa é válida e a leitura não fica gratuita. Além disso o mate-
rial coletado e a preocupação do autor com o operariado não têm sensiblizado 
os escritores em geral, o que dá um destaque especial para este. (Alfa Omega, 
120 pgs.) 

Camilo D'Angelo Braz 

D IFERENTE 5/tv!, PORQUE. .. 

Mais um romance sobre a pobreza do Nordeste. Logo depois das primeiras 
páginas de Milagre na Salina, de Mário Pontes, o leitor pode até se sentir ten-
tado a pensar desta maneira: não faltam camarinhas, padrinhos de fogueira, 
brigas de faca, chás de capim santo, crendices, tesouros enterrados -  isso para 
não falar no inevitável profeta-milagreiro nem nas romarias de praxe. É tam-
bém possível o argumento de que depois de José Américo de Almeida, Graci-
liano, José Lins do Rego, etc., tudo sobre o Nordeste já foi dito; que quem 
quiser dizer mais só terá pela frente a tarefa estéril de alinhar clichês, ou 
coisa assim. Concordamos, mas só com a afirmativa de que tudo já foi dito. 
não somente a respeito de cidadezinhas paupérrimas da região, mas ri res-

peito de todos os assuntos.  O oue, evidentemente, não impede que existam 
maneiras diversas, pessoais, de recontar as Inesniris coisas; todo mundo sabe, 
é ri velha questão dos ângulos. 

Daí decorre, precisamente, a principal virtude de 'Milagre na Salina": a 

a atue,  numa linguagem direta e fácil, riras invcu iva, escreve sobre mundo 

que não lhe é estranho, dadas as suas origens, o que por si só já daria vali-
dade ao seu exercício literário. Entretanto, mais interessante é a maneira corno 

ele se serve de urna temática reconhecidamente desgastada para, m ais  do que 
apenas mostrar unia série de situações banais, transmitir a que m  o  lê a sua 

visão de mundo: mordaz, sombria e cética, coisa que não é de surpreender num 
nordestino. Lembremos um trecho: "É, acho que você tem razão, Deus é 

grande. E sendo grande, poderoso, u m  dia Ele vai acabar dando um jeito 
nessa bagunça toda. Mas é bom esperar sentado, porque Deus não tem pressa". 
Parece que não é necessário dizer muito mais, 

"Milagre na Salina" não deverá se tornar um best-seller; tampouco será 
transformado em assunto para  ensaios herméticos e pseudo-eruditos. Acredi-
tantos que o autor, ao escrevê-lo, não visou nenhum desses dois objetivos, aliás 
de escassas e discutíveis vantagens para quem, como ele, pessoa afeita ao con-
tacto com a literatura. No entanto, é um livro do qual se pode dizer que 

preenche adequadamente as finalidades a que se propõe, deixando ainda um 
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saldo positivo de qualidades loinia O. (tire  geramos Ner  repetirias e vidas l-
vidas itt) longo de novos restos obre novos ternas. (Brasília, 117 pgs. 

IIu,nherto de Oliveira !víariotti 

àll. 7 J?E DO ENRLDO 

Crueldade, aventura e denúncia, normalmente colocadas num tom patético, 
Iaterii da literatura de Marcos Rey uma das mais importantes -  e modernas 
do nosso país. É impossível negar o grande talento narrativo desse escritor, 
que nos coloca cruamente a realidade dos becos da grande cidade e dos basti-
dores da cultura tupiniquim onde, como em toda selva, prevalece a lei do mais 
orle  e do mais cínico. Em O Pêndulo da Noite, Marcos Rey mais uma 
vez mostra sua criatividade, fruto de sua aguda percepção e de sua coragem, 
ja que ele não se isenta de toda a baixeza do mundo que procura retratar. Dos 
seis contos apresentados, pelo menos dois podem ser considerados obras-primas: 
Mustang Cor-de-sangue", onde o narrador é um escritor sem escrúpulos que 
trabalha para um anão de circo que faz fortuna com uni programa de televisão, 
e "O Cão da Meia-noite", uma desesperada confissão de um solitário na grande 
São Paulo. 

São nesses dois contos que Marcos Rey mostra-se um mestre do enredo, 
rapaz de prender a atenção até o fim, qualidade um pouco rara dos nossos 
escritores nos últimos anos, onde a obsessão de mudar os rumos da narrativa 
normalmente se transforma em intrincados enigmas literários, difíceis de serem 
deslindados. Marcos Rey, entretanto, tem outras pretensões: ele usa a narrativa 
irrrdicional, mas a seu modo, com personagens surpreendentes e um desenca-
derimento de situações de horror, de suspense ou simplesmente humorísticas. 

Outros dois contos -  "O Dicionarista" e "O Bolha" -  conseguem man-
ter o bom nível do livro, graças a outra característica importante do texto (te 
Marcos Rey: sua capacidade de fazer caricaturas exemplares, quase perfeitas, 
de personagens comuns do nosso cotidiano, como Euclides, de "O Bolha", o 
ingênuo que existe na vida de todos nós. Uma pena que já nesses contos surja 
ruir pouco da saturação que Marcos Rey exibe nos outros dois, "Eu e Meu 
lusca" e 'Venha, mas Venha com Kelene". Parece que ele se radicaliza demais 
rir caricatura, desta vez não de personagens, mas principalmente de situações, 
que tendem ao inverossívil -  corno "Eu e Meu Fusca" -  ou à má interpre-
ruão de situações históricas reais, como "Venha. . ." Neste último, o pior 
do livro, além de fazer uma análise histórica de um momento cultural -  o 
iropicalismo -  completamente equivocada, ele exagera na sua  tendência de 
gritar os personagens sem nenhum caráter, que mais parecem bonecos nas 
raros do escritor, sem vida própria e entregues a traições e mesquinharias com-
pletarnente gratuitas, Isso entretanto, não chega a desmerecer o livro, que 
de pelo que Marcos Rev acerta. (Civildz:tção Brasileira. 180  

íVij 1) r,cb;.i 
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IN RT)RAIÁ (/10 

Espalhados em 50 pontos, só na cidade de São Paulo, estão sendo vem 
d:do  livros de qualquer tipo, independentemente de seu volume, apresentação 
iii  assunto, pela bagatela de Cr$ 10,00. 

Essa novidade começou em 1969 por iniciativa de Thomaz Parrilo que, 
ria época, mexia com distribuição de livros e teve a idéia de fazer girar o 
encalhe que se acumulava, cada vez mais, nas editoras. No final daquele ano 
e começo de 1970, a venda chegou aos quatro milhões de exemplares, uma 
média de 10 mil livros por dia. 

Hoje, no Estado de São Paulo, esse mercado livreiro se estende aos 
municípios de Santo André, São Bernardo, São Caetano, Guarnlhos, Osasco, 
Sao José do Rio Preto, Ribeirão Preto, Pindamonhangaba, Sorocaba, Taubaté e 
outros. E ainda a outros estados: Rio Grande cio Sul, Santa Catarina. Paraná 
e Goiás. 

Parrilo mantém em seus depósitos cerca de 200 mil unidades de livros 
que compra a Cr 3,00 cada e passa aos revendedores a Cr 5,00: o público 
compra a Cr$ 10,00 o exemplar. Cada revendedor recebe uma cota máxima 
de 2.500 livros em consignação, que são controlados através de urna ficha mdi-
vrdual contendo o número de livros entregues a cada ponto. (Clarice J. Ti-
rrrernran 
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-  Foram aumentados, através de decreto do ex-governador Aurcijano 
haves, os três prêmios literários de Minas Gerais. Eles sofreram aumento de 
00%, passando de 50 para 100 mil cruzeiros. O primeiro e segundo lugares 
do prêmio Diogo de Vasconcelos (história) passaram, respectivamente, de 30 
ora 50 mil e de 10 para 30 mil cruzeiros. Os outros dois prêmios são o 
(iuimarães Rosa (ficção) e o Emílio Moura (poesia). 

-  São os seguintes os vencedores do Concurso de Contos ignácio de 
lo sola Brandão, promovido pela Prefeitura de Araraquara em homenagem ao 
tutor de "Dentes ao Sol": l.° lugar, Jaime Gotlib (São Paulo); 2.° lugar, 
J)anilo Ferreira Fonseca (São Paulo); 3,0  lugar, Júlio Cesar de Jorge; 4.° 
ligar, Fernando Vaz de Souza (Rio das Pedras, SP); 5 0  lugar, Mariângela 
1 iego Costa (Araraquara); 6° lugar, Ana Maria Carvalho Silva (Rio de 
Janeiro); 7 0  lugar, Lincoln Jorge Marques (São Carlos) e Áurea Xando 
Nogueira (São Paulo). Foram 299 concorrentes. 

-  O Grupo de Arte Movimento e Ação (GAMA) está promovendo 
uru concurso de poemas para autores do país ou do exterior, de qualquer 
idade e ambos os sexos, na condição de apresentarem o trabalho em portu-
iiês. O 1 Prêmio Gania de P oesia — 1977/1978 oferece de 5 a 1 mil cru-
zeiros às cinco melhores poesias sobre o lema: Um Poema para Nova Friburgo. 
Haverá uma seleção prévia de 20 trabalhos que serão editados, ficando ao 
upo patrocinador os direitos de venda e, ainda, de utilização em suas repre-
cntações teatrais. Desses 20 selecionados sairão os cinco melhores, depois de 
apresentados e julgados por uma comissão a ser formada pelo GAMA. Os 
poemas devem ser no máximo três, datilografados em papel ofício, espaço 2, 
oru 30 linhas por lauda, em um só lado da folha, colocados em envelope 
lacrado contendo os dados necessários para identificação e, à parte, o pseudô-
turno do autor. Os interessados devem mandar seus trabalhos para: 1 Prêmio 
(iama de Poesia -  1977/1978 -  Av, Cons. Julius Arp, 151 -  28600 -  

Nova Friburgo -  Ri. 
-  A Gazeta Mercantil, de São Paulo, está reservando algumas de suas pági-

nas para resenhas críticas de livros dos mais variados. Assuntos principais: 
política, ficção, poesia, história, geopolítica, artes. 

-  O Rio Branco, jornal editado no Acre, possui um folhetim aberto a 
escritores e artistas plásticos. No "Contexto Cultural': há resenhas de livros, 
divulgação de lançamentos e concursos literários, ensaios e poesias. Endereço 
pita correspondência: caixa postal 123 -  69.900, Rio Branco, Acre. 

-  A Editora Summus de São Paulo lançou um livro póstumo de Osman 
Uns que reúne três novelas escritas pelo autor para a série "Casos Especiais", 
da Rede Globo. "Quem era Shirley Temple", "A Ilha do Inferno" e "Marcha 
unebre" são reproduzidos neste volume em sua versão original, antes da 
alaptaçao para a TV. Numa nota introdutória, Osman Lins compara o texto 
original com a maneira como ele acabou indo para o ar. O livro se chama 
( isos Especiais de Osman Lins". 

-  Depois de uma edição especial de luxo (100 exemplares), somente para 
Jubliofilos, a Editora Fontana resolveu popularizar a edição de Seis Cantos do 
Paraíso, de Dante, com tradução de Haroldo de Campos. A ilustração do livro 
ficou a cargo de João Câmara. 

-  Gustavo Barbosa e Carlos Alberto Rabaça são os autores do Dicionário 
de Comunicação, que contém cerca de quatro mil verbetes. O lançamento e 
da Editora Codecri. 

-  "Na Boca do Pirulito". de Ivani Calado, e "Promessa do Ditador",  de 
Reinaldo Cabral são os próximos lançamentos da Editora Opção, criada por 
uri grupo de poetas no Rio de Janeiro. 

-  A Civilização Brasileira lança Doutora isa, romance póstumo de Juarez 
Barroso, escritor e redator do Jornal do Brasil que morreu há cerca de dois anos. 
11 a história de Margô, uma prostituta redimida nos sertões do Matias, no inte-

rior do Ceará. 
-  Em dezembro/janeiro vai sair uma revista semestral de letras e artes 

pelo prurro Há Gente, de Pernarnhuco. A revista e custeada pelos próprios 
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participantes, que receberão uma média de 150 revistas, correspondendo a uma 
cola monetária de Cr$ 500,00. Quem se interessar deve escrever para Carlos 
Araújo -  R. José de Souza Sobrinho n.° 56-B / 56.100 -  Salgueiro -  1'E. 

-  "The Sea, The Sea", de íris Murdoeh, é um romance narrado em primeira 
pessoa que fala sobre um conhecido ator e diretor de teatro que abandona o 
estrelato e o poder, indo refugiar-se numa casinha no norte da Inglaterra. O 
livro é lançado pela Chatto & Windus, em Londres. 

-  Na Alemanha Ocidental foi feita uma pesquisa que mostra, de três 
anos para cá, um índice estacionário de leitura por parte dos jovens do país. 
Esse fato contrasta sobremaneira com os índices de 1969/1974, quando o inte-
resse dos jovens alemães pelo livro era muito grande. O chefe do governo 
nessa época era Wilty Brandt. 

-  Cultura é a mais nova editora de São Paulo. Ricardo Ramos, escritor 
e publicitário, Gilberto Mansur, escritor, jornalista e crítico, e Pedro Hcrz, 
livreiro, são os diretores, que não pretendem atacar uma área específica, 
optando pela publicação de livros de qualidade mas vendáveis. A editora, que 
pretende publicar também contistas inéditos, está criando novos esquemas de 
promoção, publicidade e distribuição -  principal problema na comercialização 
de livros no Brasil,  A Cultura começou lançando  "Õpera do Malandro", 
de Chico Buarque de Holanda, "Filhos Pródigos", de Lygia Fagundes Teiles 
(novelas e contos editados em publicações efêmeras e de reduzida tiragem). 
"Cuba de Fidel", de Ignácio Loyola Brandão, "Memórias sem Maquilagem", 
de Carlos Machado, e "Um Copo de Cólera", de Raduan Nassar. Iniciando 
a série de contistas inéditos, lançará um livro de Joana Fonim. 

Os poetas e artistas plásticos têm mais um órgão (te divulgação, Saiu 
em Belo Horizonte a revista 1, que reúne pessoas "empenhadas na criação e 
exploração de novas formas poéticas e visuais". Ela pode ser encontrada na 
Artelivro, rua Tupis. 29 ou na Caixa de Música, rua Goitacases. 232, Belo 
Horizonte. 

-  A Livraria Duas Cidades está editando tinia revista de arte e literatura, 
Através, que, segundo José da Santa Cruz, proprietário da Livraria, é dirigida 
a universitários e intelectuais. Através possuí uni conselho editorial formado por 
Bóris Schnaidermam, Décio Pignatari, Leyla ['errone-Moisés e Lucrécia I)'Alés-
sio Ferrara. A revista pode ser encontrada na Livraria Duas Cidades, em 
São Paulo, ou em bancas de jornais. 

-  O número 10 da revista José, provavelmente o último, traz uma home-
nagem à memória de Otto Maria Carpeaux. A revista, publicada pela Editora 
Fontana, vinha passando por sérias dificuldades desde seu lançamento há 
três anos. 

-  Com o objetivo (te "suprir lacuna existente em todo o interior no 
campo editorial e também oferecer subsídios para que professores e alunos 
realizem um estudo mais pormenorizado das regiões do sul de Minas e leste 
paulista", a Interior Editora, com sede cm Mococa, lançou Antologia: 15 Novos 
Autores do Interior. O livro pode ser encontrado inicialmente nas cidades de 
Mococa, Ribeirão Preto, Casa Branca e São José do Rio Pardo. 

-  Texto é uma nova revista que se destina à publicação de autores novos 
de todo o país. Os trabalhos devem ser enviados à rua Benjamin Constani. 242. 
apto. 56, CEP 80.000, Curitiba, Paraná, a cargo de Luiz Edson Fachin. 

-  Após "Impróprio para Menores de 18 Amores", com Franklin Jorge, 
Leila Míccolis lançou Silêncio Relativo, livro de poemas que tem capa de 
Hildebrando de Castro e ilustrações de Rodolfo Capeto., Pedidos à rua 'Feodoro 
da Silva, 553/210, Vila Isabel. 20.560, RJ. 

-  O diretor da revista Poesia, Rubens Hosken, está participando, com 
poesias faladas, do Show de Variedades Barbosa Neto, no canal 7, todos os 
sábados das 2 às 5 da tarde. 

-  A diretoria da UBE -  União Brasileira dos Escritores -  levou ao 
secretário cia Cultura, Max Feffer, algumas sugestões para a comemoração 
do "Ano do Escritor'': exposição de livros sobre a literatura paulista; debate 
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sobre o escritor e o livro (com a realização de três mesas-redondas); Congresso 
dos Escritores, debatendo em especial a atividade do escritor dentro do quadro 
geral da cultura, da atividade editorial e comercial do livro; a instituição de 
um fundo editorial para a publicação de livros inéditos; uma bibliografia 
paulista com o cadastramento sistemático das obras literárias paulistas; a edição 
de uma publicação literária que divulgue as atividades do "Ano do Escritor" 
e dinamize o concurso "O Intelectual do Ano" realizado pela UBE e a criação 
de um calendário • relacionando mensalmente todas as atividades culturais pro-
gramadas para o "ano". 

-  O leitor Cavini Martorano reclama do fechamento de duas livrarias 
autênticas na cidade de Campinas: a Nova Teixeira e a Falcon. E reza para 
nue as duas únicas livrarias verdadeiras que restaram para os 700 mil habi-
tantes da cidade não passem, também, como as outras, a vender artigos diversos, 
colocando balcões à frente das prateleiras. 

-  Alejo Carpentier, escritor cubano e embaixador de Cuba na França, 
recebeu do rei da Espanha, Juan Carlos, o maior prêmio literário do país, 
o Miguel de Cervantes, no valor de cinco milhões de pesetas, destinado 
a autores de língua espanhola. Carpenlier, um dos precursores do "boom" da 
literatura hispano-americana, nasceu em Havana e deixou o curso de arquitetura 
para se dedicar ao jornalismo. Foi preso em 1927 por atividades políticas e, 
logo anós, embarcou, clandestinamente, para a França, só retornando a Cuba 
em 1939. Entre suas obras destacam-se "El Reino de Este Mundo" (1949); 
"Guerra deI Tiempo" (1958); "El Siglo de Ia Luces" (1926); "El Recurso dei 
Método" (1964); e "Concierto Barrocco" (1974). 

-  Três livros de Osman Lins estão sendo lançados no exterior: "A Rainha 
dos Cárceres da Grécia" está para sair na França pela Gallimard e também 
na Espanha, com tradução de Mano Merlino, pela editora Afaguara. Nos 
Estados Unidos, a Editora Knopf vai lançar "Avalovara", com tradução de 
(iregory Rabassa, o conhecido tradutor de Cortázar e García Marquez. "Nove, 
Novena" foi editado na Alemanha pela Suhrkamp, com o título de um dos 
contos: "Verlorenes und Gefundenes" ("Perdidos e Achados"). 

-  O professor Antoine Naanian convida os intelectuais brasileiros que 
escrevam em francês para colaborar na revista Êcriture. O endereço e Êditions 
Naaman, C.P. 697, Sherbooke, Quebec, J1H 5k5, Canada. Alem da colabo-
ração na revista, o editor estudará a possibilidade de lançamento de obras 
literárias naquele país (Gera/do Sobra!) 

-  O romancista Antônio Olinto é, em Londres, diretor de uma editora 
cujo objetivo é divulgar autores brasileiros no mercado inglês. O primeiro livro 
com o selo da Se! Press é "The Christ's Memorial", versão de "Eu Venho", 
de Dinah Silveira de Queiroz. Foram lançados também 'The Patriot" ("O 
Triste Fim de Policarpo Quaresma"), de Lima Barreto "The Werewolf & Olher 
Stories" ("O Lobisomem e Outras Histórias"), de Herberto Sales, e "Story of 
Oxalá' ("A História de Oxalá ou A Festa do Bonfim"), de Zora A. O. Seljan. 
Estão saindo agora, entre outros, "Athenaeum" CO Ateneu"), de Raul Pom-
péia; "The Boardinn House" ('Casa de Pensão"), de Aluísio Azevedo; "The 
Colonel & The Werewolf" ("O Coronel e o Lobisomem"), de Jose Cândido 
de Carvalho, e uma coletânea de poemas de Jorge de Lima. A distribuição dos 
livros está a cargo da Livraria Foyles. 

O escritor José Afrânio Morena Duarte está colaborando com o suple-
mento literário La Prensa Literaria do jornal La Prensa, de Manágua. Seus 
poemas foram também traduzidos para o italiano, por Mercedes Ia Valle, para 
o "Giornale (lei Poeti". 

-  Ernest Barge, nascido em Filadélfia e hoje professor de engenharia 
eletrônica da Conpe e da UFRJ, mantém o estranho hábito de traduzir os 
versos da nossa literatura de cordel para o inglês. Conseguiu a impressão do 
livro, de 161 páginas, no Japão e hoje ele é distribuído nos Estados Unidos. 
Barge traduziu, ainda, para o inglês. o "1 Juca Pirama", poema de Gonçal-
ves Dias. 
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-  Nélida Pifion foi convidada a participar do 4 3 0  Congresso internacional 
do Pen Club com "O Escritor e o seu Próprio Mito". Após o congresso parti-
cipou do encontro entre autores latino-americanos e dinamarques patrocinado 
pelo Pèn Club da Dinamarca. Do encontro participaram, entre outros, Ariet 
1)orfman, Alejo Carpentier, Ernesto Cardenal, Carlos Fuentes, Eduardo Ga-
Icano, Mano Vargas Llosa, García Márquez, Haroldo Conti, Renato Tapajós, 
Augusto Rosa Bastos e Miguel Otero Silva. 

-  A Editora Sudamericana, de Buenos Aires, editou, durante a IV Feira 
Internacional do Livro, uma antologia reunindo 15 contistas brasileiros: Antônio 
torres, Luiz Vilela, Nélida Piõon, Rubem Fonseca, Juarez Barroso, Dalton 
Irevisan, Otto Lana Resende, João Antônio, Carlos Drurnmond de Andrade, 
Lygia Fagundes Telies, João Guimarães Rosa, Roberto Reis, Vítor Giudice, 
Clarice Lispector e José J. Veiga. O livro, Quince Cuentistas Brasileiros de Hoy, 
procura dar unia visão atual do conto no Brasil e abrir caminho para nossos 
autores na própria América Latina. "Quince Cuentistas Brasileflos" foi co-edi-
tado pelo Setor Cultural e de Difusão da Embaixada do Brasil na Argentina. 

-  Lygia Fagundes Telies teve seu romance As Meninas traduzido para o 
espanhol numa edição da Sudamericana de Buenos Aires. Sobre o livro, o 
crítico literário do jornal Claini afirmou que "Lygia, que como narradora é 
urna digna representante do realismo mágico, conseguiu dar-nos em seu livro 
uma imagem de juventude em conflito, até agora desconhecida na literatura 
brasileira". 

-  A Festa, livro de Ivan Angelo, foi lançado pelas editoras Pilguin Press, 
nos EUA, e Flammarion, na França. A edição americana saiu em outubro 
com 10.000 exemplares e tradução feita por Thomas Colchie, a francesa foi 
de 5.000 exemplares. 

-  O Dr. Sunday O. Anozie, diretor de Conch Magazine Ltda. (102 
Normal Avenue, Symnhony Circle, Buffalo, New York 14213, EUA) convida 
estudiosos brasileiros, em particular scholars, para submeter seus ensaios sobre 
a África e a América Latina e/ou sua inter-relação cultural, antropológica, 
social, etc., publicados ou inéditos, ainda que escritos em português, para fins 
de publicação na nova série inaugurada pela editora. Além de editar a revista 
Conch Magazine, a editora tem lançado numerosos títulos na sua especialidade, 
que é a África, negra ou não. (Geraldo Sobral). 

-  Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro, foi publicado nos EUA pela 
editora Houghton Mifflin, de Boston. O livro foi traduzido pelo próprio autor 
e o prefácio escrito por Jorge Amado. 

-  Barbara Probst, especialista em literatura latino-americana, está fazendo 
um resumo do livro de João Ubaido, juntamente com "Captairi Pantoja and 
íhe Special Service", de Mano Vargas Llosa, para The Ncw York Times 
ilook Review. 

-  O escritor Edilberto Continuo é o representante do Brasil no Interna-
tional Writing I'rograni deste ano, nos Estados Unidos. Este encontro para es-
critores estrangeiros, oromovido todos os anos pelo Departamento de Letras da 
Universidade de Iowa, reúne poetas e ficcionistas do mundo inteiro que, durante 
um semestre acadêmico, se dedicam a escrever novos livros, trabalhar em tradu-
ções, realizar palestras e participar de seminários com estudantes, professores 
e escritores norte-americanos. Edilberto Coutinho, que já teve alguns de seus 
contos traduzidos para o inglês, assistiu em outubro, na Califórnia, ao lança-
mento de unia antologia dedicada à nova ficção curta na América Latina, que 
contém um conto seu, tirado de "Um Negro Vai à Forra". Em seguida ao 
programa de Iowa, o contista Edilberto Coutinho, fará palestras sobre a situação 
do escritor e do livro no Brasil, a convite de outras universidades, entre as 
quais a da Califórnia, em Fullerton, a convite da professora Nancy T. Baden, 
e a do Arizona, em Tucson, a convite da professora Nivea P. Parsons. 

-  Edilberto Coutinho fez a anresentação, organização e notas da antologia 
O Erotismo no Romance Brasileiro (A n.r 30 a 60)''. A obra, segundo Edilberto, 
contem trechos fundament:ilniente eróticos de 19 autores: Adonias Filho, Agui-
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italdo Silva, Carlos Heitor Cony, Carmen da Silva, Dinah Silveira de Queiroz 
Frico Veríssimo, Fernando Sabino, Gastão de Holanda, Gilberto Freyie, Graci-
hino Ramos, Guimarães Rosa, Jorge Amado, José Condé, José Geraldo Vieira 
JOSé Lins do Rego, Lúcio Cardoso, Lygia Fagundes Telies, Marques Rebelo 
Octávio de Faria. 

-  O assassinato, a 10 de janeiro de Pedro Joaquim Chamorro -  editor 
do jornal nicaraguense "La Prensa" e o mais ferrenho inimigo da ditadura que 
se estende por mais de quatro décadas no país  abalou o mundo. Pistoíeiros 
de aluguel, provavelmente vinculados à própria família Somoza, tiraram a vida 
daquele que durante anos combateu e denunciou a corrupção e os abusos dos 
Somoza. Terminava assim a vida de um incansável defensor da liberdade de 
expressão e fecundo intelectual, que três meses antes recebera o Prêmio Cabot 
de Jornalismo da Universidade de Columbia. Em sua última batalha (1974/77) 
com a censura à imprensa, Chamorro dirigia seu gênio intelectual para outra 
forma de expressão, a ficção literária. Jesus Marchena e Richter 7, publicados 
pelas Ediciones El Paz y Sepriente de Manágua, são dois "pequenos romances 
enraizados na história, no folclore e na experiência sociopolítica da Nicarágua", 
como afirman Graftom J. Conliffe e Thomas W. Walker em seu artigo para 
lhe Latin American Research Review, posteriormente publicado no Suplemento 
do Livro do Jornal do Brasil, de 25/2/78. "Jesus Marchena" desenrola-se na 
província de Rivas e o protagonista que dá o título ao livro é um camponês 
que entra em conflito com a ordem e acaba indo para Costa Rica à procura 
de emprego numa plantação de bananas. Em torno de Jesus, gravitam outros 
camponeses que contam histórias pessoais ou alheias sobre a vida nas pro-
víncias. "Richter 7 trata da tragédia de dezembro de 72, quando um violento 
terremoto atingiu duramente Manáguia, a capital do país. Chamorro, aqui, não 
se preocupa com o detalhamento de cenas da destruição e sim das implicações 
da reconstrução da cidade nos seus antigos arredores, que segundo Conliffe e 
Waiker serviram para acelerar a "plastificação e americanização da cidade 
com a conseqüente perda (te identidade do povo nicaraguense. 

Imprensa Nanica 

-  A revista Capa é mais uma publicação marginal de São Paulo que se 
coloca como veículo da produção de nossos humoristas e cartunistas.  No 
primeiro número apresenta 11 desenhistas, além de Claudius, com seus "qua-
drinhos da Guiné", e uma entrevista com Chico Caruso. Endereço: D.A. da 
\rqui. Mack -  Revista Capa -  rua Itambé, 45 -  São Paulo -  SP -  01239. 

-  O centro Cultural Espande, de São Paulo, está editando um jornal de 
arte, vida e cultura, A Praça, com tiragem de sete mil exemplares, quatro mil 
para assinantes e o resto distribuído gratuitamente em museus, faculdades e 
escolas e galerias de arte. 

O CEAA -  Centro de Estudos Afro-Asiáticos -  está ampliando a di-
vulgação de seu trabalho com uma revista aberta a todos os interessados nas 
realidades africana e asiática nas relações afro-brasileiras. O número um de 
Cadernos Cândido Mendes contém: "África do Sul  "Distensão Branca" e 
Libertação Nacional", de A. Mangunte Lukele, "Cultura Afro-Brasileira na 
Costa Ocidental da África -  Um Perfil", de J. Michael Turner, "As Raízes 
do Apartheid", de José Maria Nunes Pereira, "Literatura Africana de Expressão 
Portuguesa", "Mensagem e Reafricanização", de João Carneiro, "Antropologia 
e Colonização da África", de Kabengele Munanga, "Documento: A Educação 
na Guiné-Bissau". Pedidos ao Conjunto Universitário Cândido Mendes -  

Centro de Estudos Afro-Asiáticos  —CEAA -  rua Visconde de Pirajá, 351, 
7° and. -  RJ. Preço: Cr$ 70,00; assinatura: Cr$ 210,00. 

-  Cirandinha, editada no Piauí, pretendia só divulgar poesia. Agora, a 
revista é semestral. Traz contos, folclore, cartuns, crítica, informações literárias 
e poesia, à qual ela dá "prevalência, mas não exclusividade". 
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Fd lado em Natal, Maturi e um foi heto de quadrinhos com p ublicação 
eporadica e número de páginas variado. Colaborações e assinaturas com 
J. Medeiros, à rua Artur Bernardes, 761 -  Alecrim -  Natal -  59.000. O 
preço da assinatura é Cr$ 20,00 ou Cr$ 2,00 mais os selos por exemplar. 

-  As Edições Corisco lançaram, pela série Humor, um caderno de charges 
de Albert Piauí, cognome de Albert Nunes de Carvalho. O endereço das 
Edições Corisco é rua 13 de Maio, 357 -  Norte -  64.000 -  Teresina -  Piauí. 

-  O Suplemento da Tribuna de Imprensa sai aos sábados e traz depoimen-
los, poesias, contos, entrevistas com escritores e ensaios. 

-  O D.A. da FEL (Faculdade de Engenharia Industrial, São Paulo), edita 
um jornal para divulgação interna e distribuição gratuita entre seus alunos. 
1) l)ínarno além de divulgar o que acontece dentro da escola, efetiva o debate 
das idéias e assuntos levantados pelos alunos. 

-  Os alunos do Colégio Rio de Janeiro, de Ipanema, fazem o jornal Lá-
juen, cujo responsável é o Mário Alves. Eles falam de teatro, literatura, cinema, 
música e esportes, além de divulgar o que acontece na escola. 

-  O Jornal de Ipanema é um semanário que fala de moda, literatura, culi-
nária, música, artes plásticas, etc. O jornal é editado pela Grafe & Propaganda 
Lida. Redação e administração à rua Dezenove de Feveiro, 65 -  Botafogo -  Ri 
-  telefone: 286-5099. 

-  Argumento é unia publicação de cultura e informação da UPES -  União 
Paranaense de Estudantes. Ë ainda o órgão de divulgação do Movimento de 
Iniciação Literária -  M .I.L. e da AJC -  Associação Juvenil de Cultura. 
Com tiragem de 10 mil exemplares distribuídos gratuitamente aos estudantes 
de 1.0  e 2.0  graus do Estado do Paraná, o jornal se propõe a lutar em prol 
dos direitos e interesses estudantis, "contra a alienação e contra a desinfor-
mação,'. 

-  Darío Canton é o diretor de Avernal, revista de poesia editada em Bue-
nos Aires que tem como objetivo "mostrar de forma clara como trabalham es-
ci dores e críticos". Segundo Darío, colaborações e comentários serão sempre 
bem-vindos. O endereço é: Darío Canton -  C.C. 5209 -  Correo Central -  

1000 -  Buenos Aires -  Argentina. 
-  Há Gente, uma publicação do grupo Há Gente, apresenta contos, poe-

mas e unia entrevista com o escritor argentino Darío Canton. Pedidos e colabo-
rações para rua Visconde de Santa Isabel 161 -  Vila Isabel -  Ri. 

-  Nova Geração á uni jornal editado pela Editora Grafo-Set Lida., de 
l'olcdo, Paraná, que traz música, crônicas, depoimentos, entrevistas e muita 
literatura, inclusise com uma seçao so de poesias. 

12$ - -
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Feira Brasileira de Opinião -  Carlos Henri-
que Escobar / Carlos Queiroz Teiles / Dias 
Gomes / Gianfrancesco Guarnieri / João das 
Neves / Jorge Andrade / Lauro César Munia 
/ Leilah Assunção / Márcio Souza / Maria 
Adelaide Amaral -  Crê 12000 

2 -  A Unidade Operária Contra o Fascismo -  

Dlmltrov -  Crê 60,00 
3 -  Cuba de Fldel -  ignácio de Loyola Brandão 

-  Crê 80.00 
4 -  Escritos sobre Sindicato -  Leon Trotaki -  

Crê 70,00. 
5 -  O Conto da Mulher Brasileira -  Edla van 

Steen, Lygia Fagundes Teiies, Nélida Pifion, 
Hilda Hilst e Outras -  Crê 120,00 

O -  Mulheres da Vida -  Norma Bengeil, Socorro 
Trindad, Ana Maria P.F. de Castro,  Leila 
Míccoils e outras -  Crê 70,00 

7 -  O Ponto -  Ciça e Zélio -  Crê 45,00 
8 -  Angústia e Conhecimento -  Samuel Rawel 

-  Crê 35,00 
9 -  O Tarõ -  Alberto Constá -  Crê 170,00 
10 -  A Greve -  Eduardo Maffei -  Crê 100,00 
11 -  Escuerdjamo, Doença Infantil do Comunismo 

-  Lenin -  Crê 70,00 
12 -  As Trás Fontes do Marxismo -  Lenin -  

Crê 50,00 
13 -  Vida de um Revolucionário -  Agudo Barata 

-  Crê 185,00 
14 -  A Natureza  da  Agressividade  Humana  -  

Ashiey Montagu -  Crê 150,00 
15 -  Filosofia de Mao Tse Tung -  Crê 60,00 
8 -  Memórias do Exílio -  coord. Pedro Celso 

Uchõa  Cavalcante  e Jovelino  Ramos  -  

Crê 90,00 
17 -  Materialismo Dlalético e Materialismo His-

tórico -  Stalin -  Crê 40,00 
18 -  1964 -  Golpe ou Contragolpe? -  Hélio Silva 

Crê 250,00 
IS -  Encontros com a Civilização Brasileira -  

Crê 50,00 cada número 
20 -  Permissivo Amor -  J. B. Sayeg -  Crê 40.iE. 
21 -  Sugar Blues -  Wlillam Dufty -  Crê 95,00 
22 -  O Jogo do Contrário -  Jandira Mansur -

-Crê 25,00 
23 -  A Curiosidade Premiada -  Fernanda Lopes 

de Almeida -  Crê 25,00 
24 -  Singular o Plural (revista)  Cr$ 35,00 

REEMBOLSO POSTAL 

Experimento  nosso serviço de reembolso.  Não 
somo, perfeitos mas temos condições de atender 

a quase todos os pedidos que você fizer. 

Sugestões: 

25 -  Los Comics de Mao -  G. Nebilio, J. Ches-
neaux, U. Eco -  Crê 460,00 

26 -  Sobre Literatura e Arte -  Marx e Engeis 
Crê 170,00 

27 -  Sobro o Conceito de Consciência de Classe 
-  Georg Luckacs e Adam Schff -  Crê 45-Ou 

28 -  Casamento Indissolúvel ou Relação Sexual 
Duradoura? -  Wiiheim Reich e Claude Alzon 
-  Crê 120,00 

29 -  O Que é o Consciência de  Classe? -  

Wilhelm Reich -  Crê 45,00 
30 -  A Crise da Social-Democracia -  Rosa de 

Luxemburgo -  Crê 75,00 
31 -  Os Subterrâneos da Liberdade (três volu-

mes) -  Jorge Amado -  Crê 285,00 
32 -  O Capital (seis volumes) -  Marx e Engeis 

Crê 1.200,00 
33 -  O Manifesto -  Marx e Engeis -  Crê 90,00 
34 -  A Dialética da Natureza -  Marx e Engeis 

-  Crê 130,00 
35 -  As Classes Social, no Capitalismo de Hoje 

-  N. Poulantzas -  Crê 150,00 
36 -  A Crise das Ditaduras -  N. Poulantzas -  

Crê 80.00 
37 -  Poder Político e Classes Sociais -  N. Pou-

lantzas -  Crê 145,00 
38 -  O Estado em Crise -  N.  Poulantzas -  

Crê 160,00 
39 -  Lições sobre o Fascismo -  P. Togllatti -  

Crê 90,00 
40 -  Que Fazer? -  Lenin -  Crê 100,00 
41 -  Escritos Políticos -  Lenin -  Crê 78,00 
42 -  Materialismo e Empirocriticiamo -  Lenin -  

Crê 195,00 
43 -  O  Estado  e a Revolução  -  Lenin  -  

Crê 70,00 
44 -  O Problema Agrário -  Lenin -  Crê 78,00 
45 -  Rua dos Artistas e Arredores -  Aldlr Olano 

Crê 96,00 
46 -  Teatro de Glanfranceaco Guarnieri (Eles não 

Usam Biack Tie e Glmba) -  Crê 150.00 
47 -  O Intelectual Brasileiro -  Dogmatlsmos e 

Outras Confusões -  J. Teixeira Coelho Neto 
-  Crê 65,00 

48 -  Um Rubi no Umbigo -  Ferreira Guilar -  

Crê 80,00 
49 -  Sociedades Camponesas -  Henry Mendra 

-  Crê 120,00 
50 -  O Fim dos Ricos -  Alfr.td Sanny 

-  Crê 120.00 

Preencha o quadro colocando: 

N.° dos títulos a serem adquiridos: 

Nome: 

Endereço: 

CEP:  Cidade: Sigla do Estado 

Remeta para a Livraria Escrita 

Rua Dr. Homem de Mello, 446 
Fone: 864-0074 

05007 -  São Paulo (SP) 
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açar to da Vertente 
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