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UTA 
É com posar que anunciamos, neste primeiro número de 1980, que segue de maneira geral a 

mesma linha que a revisto vem mantendo desde 1975, quando foi lançada, a preparação de um Anuário 
da Literatura. Com base no noticiário registrado nos principais jornais do país, pretendemos realizar 
um trabalho que, acreditamos, possa a vir a ser de grande utilidade para escritores, críticos, professores, 
pesqulsadores e para o público em geral, O Anuário, em forma de livro, deverá ser lançado no primeiro 
semestre de 1981, mas desde já estamos solicitando a coiaboraçJo de todos, de maneira que ele possa 
ser o mais completo possível: recortes, Informações, convites, exemplares de livros, etc., tudo isso 
deve ser encaminhado à revista Escrita, rua General Jardim, 570, 01223- Sio Paulo (SI'). E claro que 
os jornais deverlo fornecer o maior parte do material que comporá a publicaçifo, mas as notícias, às 
vezes enviadas pelos próprios autores ou por suas editoras, servtrdõ de suporte para o nosso trabalho. 

Por outro lado, tendo em vista a pequena quantidade de concorrentes ao nosso concurso -  o 
Concurso Escrita de Literatura, que existe há quatro anos -  resolvemos mudar-lhe as bases, como vo-
cês ~To nos próximos números, Já o concurso permanente de contos, poemas e ensaias, continua à 
disposlç(o dos leitores, como sempre esteve, bastando apenas que selam seguidas algumas normas prin-
cipalmente relativas a espaço. 

Em outras páginas desta ediçio, vocês tenTo oportunidade de encontrar o resultado do concurso 
Cem Poemas Brasileiros, que reunia 479 candidatos, dos quais separamos 50: eles fardo parte da anto-
logia a ser lançada em /unho De todos os nossos concursos foi o que teve maior receptividade: é uma 
prova de que há uma grande quantidade de poetas, que poderiam se tornar consumidores permanentes 
de poesia, o que nifo acontece devido às dificuldades do mercado. 

Outra das nossas bem sucedidas promoções é o Concurso Escrita de Poesia Falada, que, iniciado 
em novembro de 1978, passou de mensal a quinzenal e tem reunido em média 45 candidatos por vez, 
alguns de excelentes qualidades. 

Saudamos, por outro lado, o clima de relativa liberdade de publicaçio e de criaçio, que tem 
ocorrido nos últimos meses, conseqüência de uma luta insistente, embora desordenada, do povo brasi-
leiro. Lamentamos, porém, que embaraços de toda sorte tenham impedido que publicações alternati-
vos originais e importantes pudessem continuar. (WN) 

EXPEDIENTE 

Wladyr Nades (editor), Astolfo Araújo, Dennis Toledo, Hamilton Trevisan, J. B. Sayeg e Y. Fujyama 
(equipe). Composição: Compel -  Composição Eletrônica S/C Ltda., sua Bartira, 1.240 -  Fone: 65-6361 
CEP 05009 -  São Paulo (SP). Impressão: Dag -  D'Agostino Artes Gráficas Ltda., rua Maria Cecilia, 287 
Fone: 266-3219 -  CEP 02754- São Paulo (SP). Distribuição: Século XXI Distribuidora de Livros 
Ltda., rua Santo Amuo, 582 -  Fone: 374854 -  CEP 01315 -  São Paula (SP). Direitos reservados à 
Editora e Livraria Escrita Ltda, rua General Jardim, 570 -  Fone: 255-5194 -  CEP 01223 -São Paulo 
(SP). Registro no DC.D.P. do D.P.F., sob o n9 464 -  P. 209/73 -  Abril/1980. 
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"Jogo Bruto" é o título do segundo romance de Wladyr Nader, 
que a Editora e Livraria Escrita está lançando. O trecho selecio-
nado pertence à primeira parte do livro, onde quatro estórias 
se desenrolam paralelamente. Quatro casais sifo os personagens 
de destaque" do: um vagabundo letrado e sua mulher sen-
sual; um prefeito sem escrúpulos e sua mulher formal; um aven-
tureiro barato e sua mulher que dá aula; e um operário irre-
quieto e sua mulher boazinha. Somente usando a montagem, 
se pôde separar ama seqüência expressiva do livro, que segue a 
mesma linha de preocupações de suas obras anteriores, "Cafar-
naum", "Camisa-de-Força", "Espinha Dorsal" e "Lições de 
Pânico". Pg. 5. 

JOGO BRUTO 
fragmento 
Wladyr Nader 

"Nas páginas de sua revista, os novos (ou inéditos) sempre 
tiveram acolhida. Milhares de autores, neste país, ganharam prê-
mios literários. Como eu. Mas, também, como eu, continuam  INCITEIS 
inéditos." É o que diz Cunha de Leiradeila, autor de uma cole-  COMO OS MORTOS 
tãnea premiada com o Fernando Chinaglia, em 1976. Em "Inú-  Cunha de Leiradeila 
teis Como os Mortos" os leitores terão oportunidade de conhe-
cer um escritor, que merece sair do anonimato. Pg. 9. 
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Nader 

O mestre-de-obras escolheu o operalio mais veio pre pgaruna conta no banco. O 
rapaz foi, a conta estava atrasada. Era caso de repartição, ele entendeu, e lá pegou uma 
fila de oitenta metros. Quando chegou sua vez o funcionário disse que tinha que ser a 
própria pessoa. O rapaz argumentou que a própria pessoa estava trabalhando. O funcio-
nário pediu pra ela vir à hora do almoço, ela tem uma hora pra almoço, não tem? O rapaz 
disse que não era ela, era ele. O outro achou que o outro queria brincar e gritou seguinte! 
em voz alta demais para tímpanos delicados. O operário tinha uma cara razoável, de paz, 
calça desbotada e tinta branca na bota. O funcionário atendeu ao seguinte e chamou o 
outro seguinte, o operário de lado esperando que voltasse a lhe dar atenção. Já falei que 
tem que ser a própria pessoa, disse o burocrata, que mais quer você (primeiro falou 
senhor, agora você, lembrou o operário)? O rapazola de uniforme marrom da segurança já 
começou a olhar feio de longe. Resolveu caminhar em direção nos passos nervosos-tran-
qüilos de quem não quer nada, acariciando a arma de fogo pra qualquer eventualidade. 
Alguém avisou o chefe, que veio fulo, o senhor está atrapalhando o bom andamento do 
serviço, e o operário não tinha dito um ai, pelo contrário, estava ali quieto, encostado no 
balcão, mas encostar em balcão é subversivo, para certas mentalidades. Encostado e ficado 
e daí? observou a mulher gorda cheia de espinhas, tipo bondosa-mãe-da-gente. O operário 
continuou em seu posto vendo chegar o bule com cafezinho. Aproximou-sé 'e inocente-
mente pediu um pra ele. Aqui quem toma café é só funcionário, gritou de novo o homem 
fulo e aí se formaram conversas paralelas -  a pior coisa para uma pessoa é ser cochichada, 
embora sempre se ache o inverso. O chefe da seção deu dois passos rumo ao rapaz da se-
gurança, cochicharam também, fizeram meia-volta e acabaram indo para trás do balcão, 
de onde começaram a repetir que o operário precisava ir saindo, que estava prejudicando 
o atendimento, por favor, pelo amor de Deus. Resoluto este, o fulo não agüentou e desan-
dou a chorar, dizendo ninguém me entende neste mundo. O funcionário aí chamou o 
rapaz a um canto e perguntou você sabe o que é uma procuração? O inlerlocutor não 
sabia e ele explicou, o operário fez aquele literário giro sobre os calcaei res e desatar-eu 
sePsfJto. Estavam dando os literários sais ao pisoteado chefe da seção. 

Aquele operário voltou com a procuração. Tem que reconhecer a flrma, diz o 
esmo funcionário, hoje com os olhos de Capitu: alguma coisa não foi bem de noite. Que 

que é isso? Você vai ao tabelião, sei, e diz pro cara quero reconhecer a firma, aí ele reco-
ubece. Está me achando bobo, né? Que é isso, amigo, eu só não posso perder tempo, veja 

mundo de gente. Eu tenho direitos. Você tem deveres. Puta situação kafkiana, o que 
no é normal, potra, é kafkiano (baixinho, pra ninguém ouvir). Por favor, faça isso pro 
amigo aqui. A gente não briga mais, prometo. Vou chegando assim e pedindo? Pergun-

e pro teu chefe onde ele tem firma, aí você vai. Eu vou ficar pra cá e pra lá o dia inteiro? 
Amigo, tenha dó de mim, faça um esforço, entenda, não estou em condições físicas, 
pncológicas, de repetir a todo instante. Daqui eu não saio. O funcionário faz um sinal 
dc cabeça e lá vem naquele passo de suem não quer nada o guarda do outro dia. O guarda 

chega. O funcionário: Pelo amor de Deus, leve esse cara pro meio da rua. Entendido? 
iFeroz olhar pro operário, que mexe em papéis rapidamente pra mostrar que está ocupado. 
O amável guarda impõe com sua presença que o operário vá pro meio, o olho, da rua. 
C'amentário à margem, de uma senhora a um senhor Essa gente  flUia da puta mesmo. 
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O operário Zé Gomes entra na fila do pão. Minha vida é entrar bem, não há raciona-
mento, faz anos que não há racionamento, a não ser de leite e boi. Zé Gomes tem troca-
dos pro pão, já passou na farmácia e comprou brilhantina. Operário não compra bri-
lhantina, não cabe no orçamento.  Seu raciocínio: só rico compra brilhantina. Anti-
gamente comprava Glostora, parou a propaganda, deixou de comprar. Negócio 
de vaidade comprar brilhantina, com o dinheiro nem dando pras despesas. Mas quem ia 
ter coragem de achar ruim? A mulher que às vezes sai tão bem vestida -  presentes da 
patroa -  que nem parece mulher sua? Ou a filhinha de um ano que já se adaptou ao arroz 
com mandioca, verdurinhas e ovo? A fila do pão não anda, vem logo uma fornada. O pes-
soal que mora na Augusta é que pensa que é só chegar e pedir. Em subúrbio não, em su-
búrbio pode não ter racionamento mas fila tem, destino de pobre é fila. Estava chovendo 
muito e o mestre deixou todo o mundo ir embora. Que adiantava ficar? Tomou o ônibus 
meia hora mais cedo, chegou em casa meia hora mais cedo, buscou a filha na vizinha para 
brincar com ela enquanto a mãe não chegava, devolveu a filha à vizinha porque a mãe de-
morava e foi pra fila comprar pão. Está chegando de volta com opão e já há água no fogo, 
a comida sai rápido. Não acha justo pagar cem paus todo mês pra vizinha que é boa mas 
ruim da cachola. Sua filha rosadinha, pensando melhor, até que vale, depois ela volta tão 
fofapra casa, já vem de banho tomado, sabonete, trabalho, atenção, talvez cem mangos 
valha. Só que cem mangos num bolso como o seu é um furo. Ói, macarrão, diz Maria 
Celeste. Que bom, é pra hoje? Cê quer? Ë bom. E enquanto o macarrão vai amolecendo 
na caldeira, está bem, ele tira um cochilo sentado na porta da rua. 

A macarronada do operário Zé Gomes está com excesso de tomate. 
Pensa que eu sou rico, é? 
Escapou. 
Quem paga é ela, diz e aponta pra filha. 
Não leve a mal, Zé, não foi por gosto. Cê acha que eu ia fazer de propósito uma 

coisa dessas? 
Antes eu tivesse casado com a Emestina. Aquilo sim é que era mulher. 
Nunca vi fazer tanta exigência, lembro da música. 
Gozadora. (Sorri, fazendo as pazes. A menina está no berço e inventa caretas a 

todo instante). 
Mas está bem salgadinha, como você gosta, não tá? 
Tá sim. 
Pra que brigar, então? 
Tou de saco cheio. 
Cê tá sempre de saco cheio. 
Hoje mais. 
Que é, pisaram no teu caio? 
Pior, tive que ir pagar uma conta. 
Nossa? 
Do mestre-de-obras. 
E daí? 
Eles teimaram comigo, humilharam. 
Não foi você que teimou, não? Te conheço, quando cê teima teima mesmo. 
Os homens fizeram de mim gato e sapato. Disseram que eu não podia pagar a conta, 

tinha que ser a própria pessoa, veja só 
Que que tem? 
Eu não sirvo? 
Pombas, vai ver queriam falar com ele. 
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Chamaram o guardinha e também veio o chefe da seção, tudo pra falar comigo. 
Foi bom, você virou importante. 
Que nada, o velho ficou puto da vida. Mas não saí do lugar, fiquei encostado no 

balcão. Quando eu quis um cafezinho acharam ruim, pode ser uma coisas dessas? 
Não me conte mais nada, já sei, você brigou, machucou alguém? 
Nada nada. Não me manifestei, o funcionário veio de boas maneiras, com jeito, que 

eu não sou criança. Disse que tinha que ter pelo menos um negócio, um papel, chamado 
procuração. Aí eu fui atrás da tal. 

Zé Gomes olha pra mulher com uma última reserva de ternura. Ela está acariciando 
a barriga. Será verdade? pergunta ele. Pra você seria ruim, não seria? Como é que eu ia dar 
de comer a essa criança? Um dia você ganha mais e a gente pode ter outro filho, não é 
mesmo? Quem sabe. Você gosta de viola, Zé? Uai, por quê? Tem no rádio agora, modas e 
modas. Você tá sempre no trabalho esta hora, não tá? Tou. Os caras acharam ruim te 
chamar? O mestre falou pode ir e eu vim correndo. Mas agora eu tou melhor, só foi 
tonteira. Não chame eu mais à toa, tá? Eu tava ruim, Zé, juro. Não é pelo serviço, não, 
é que eu assusto, penso logo que é a menina. Bom pai você é. Eu pensei se o Zé souber 
que sou eu nem vem, por isso eu pedi pra mulher do carteiro te chamai. Agora cê tá 
melhor, não tá? Tou. Então eu vou tomar uma pinguinha. 

REGISTRO 

CONCURSO BIMESTRAL 

DE CONTOS, POEMAS E ENSAIOS 

Regulamento 

1 -  Registramos aqui todo o material remetido à nossa redação, através dos pseudô-
nimos dos seus autores. 

2 -  Os contos, poemas e ensaios literários, devem vir acompanhados de pseudô-
nimo, nome completo, endereço e dados pessoais do candidato. 

3 -  Enviem apenas um trabalho de cada vez, dentro dos seguintes limites máximos: 
conto, 200 linhas; poema, 100 linhas; ensaio literáricr 300 linhas. 

4 -  Os trabalhos devem ser enviados numa única via datilografada em espaço duplo, 
numa só face do papel. 

5— Cada um dos autores selecionados, que tiver seu trabalho publicado na revista, 
receberá uma assinatura anual da Escrita e 10 exemplares do número em que ele foi re-
produzido. 

6 -  Os trabalhos dos autores incluídos neste Registro já foram lidas e analisados. 
Aqueles cujos pseudônimos se encontram em negrito poderão ser eventualmente publi-
cados em próximos números da Escrita. 
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INÚTEIS COMO OS MORTOS 

Cunha de Leiradefla 

Ontem, voltei ao Derby. Às três horas da manhã, o Derby sempre está vazio e se, 
ontem, eu tivesse outro lugar pala onde ir, não teria ido ao Derby. Não gosto do Derby. 
Nunca gostei do Derby. Mas vou lá todas as noites porque, às três horas da manhã, nunca 
tenho para onde ir. 

As pessoas que conheço estão sempre viajando; ou, quando lhes telefono e as en-
contro em casa, já estão dormindo e eu não posso visitá-las. Por isso, todas as noitc 
vou ao Derby. Um café de beira de praia, onde as pessoas não me conhecem, nem est.,-,,.3 
dormindo, nem viajando. Estão lá. 

No Derby, às três horas da manha, além dos garçons sonolentos encostados 
paredes, só as horas do relógio velho e a música ambiente se escutam, e meia dúzia de 
pessoas ocupa algumas mesas. De vez em quando, alguma delas pede um uísque ou 
um café ou, então, no meio do silêncio da música, se escuta um riso agudo de mulher. 
Mas ninguém, nunca, diz nada. Ninguém, nunca, fala nada. Pelo menos, eu nunca escutei 
ninguém falar dentro do Derby. E, depois do riso da mulher, logo o silêncio da música 
volta a encher a sala. Só os garçons continuam olhando o relógio dependurado na parede, 
esperando que o tempo passe logo e a hora de fechar chegue depressa. 

Há anos e anos que vou ao Derby todas as noites. Mas não conheço ninguém lii. 
Aliás, também ninguém me conhece. Nem os garçons. Tem um ou dois que me cumpri-
mentam vagamente quando entro; mas apesar daquele aceno de cabeça, sinto que, se algu-
-na vez tentasse falar com qualquer deles, eles me perguntariam se não tenho casa ou niu-
lher, ou outro qualquer lugar para onde ir àquela hora. Mas eu não tenho porque, às tr}s 
horas da manhã, as pessoas que conheço estão sempre viajando. 

Se alguma vez tivesse falado com algum daqueles garçons, talvez eles não me 
perguntassem nada. Talvez eles me compreendessem. Mas eu nunca falei com nenhum 
deles e sei que eles ficam a noite toda no Derby por minha causa. Se eu tivesse outro 
lugar para onde ir àquela hora, talvez eles pudessem ir para casa mais cedo. Por isso, 
vezes, me sinto culpado de estar ali. De não ter outro lugar para onde ir. Mas, apesar 
disso, vou lá todas as noites, embora, até hoje nunca tenha sabido, sequer, o nome de 
nenhum deles. 

Dos outros, que vão ao Derby como eu vou, nada sei. Alguns são velhos, um ou 
dois são da minha idade e dois ou três têm idade e sexo indefinidos. E o que sei deles, 
Porque, sempre, quando chego, seja a hora que for, todos eles já estão sentados. Nunca 
nenhum, desde que vou ao Derby, entrou lá depois de mim. As vezes, penso até que, 
quando o Derby fecha as portas pela manha, eles são arrumados nas prateleiras, corro 
garrafas; passam o dia dormindo e, à noite, são sentados em volta das mesas, só espe-
rando que eu chegue. Calados. Imóveis. Pensativos. Inúteis como os mortos. Tão inu-
teis como eu, que nunca falei com eles, nem deixei que nenhum deles falasse comigo. 

Mas, apesar do meu silêncio e do meu afastamento, todos me olham. Calados. 
Imóveis. Pensativos. Mas sempre me olhando. Nunca param de me olhar, aqueles desco-
nhecidos do Derby. E isso me faz sentir preso. Cercado. Sufocado entre quatro paredes 
e vigiado por imensos olhos vermelhos. 

Preferia que eles não me olhassem, não me vigiassem. Mas eles não param nunca de 
me olhar, e isso me obriga, todas as noites, a querer sair do Derby, mesmo sem ter vonta-
de ou lugar para onde ir. Tudo, porque eles não tiram OS olhos de mim. 
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Claro que sei que, mais dia menos diá, quando nAo puder ou no quiser mais supor-
tar o olhar deles, mesmo no meio da noite, vou andar pela rua. Sei, também, que lá fica-
rei completamente só. Mas, por outro lado, também ninguém me olhará e eu poderei 
fazer o que bem entender; sem ter todos aqueles olhos vermelhos me vigiando. 

Evidentemente que, dentro do Derby, também posso fazer o que quiser. Muitas 
vezes me coço, assobio, acompanhando a música ou, então, meto as mios nos bolsos e 
fico imóvel, fazendo nada. Mas é diferente, Na rua, tenho certeza, ninguém iria olhar 
o que eu estava fazendo. Aqui, no. Aqui nunca param de me olhar. Desde que vou ao 
Derby que, todos eles, me olham todas as noites. 

Às vezes, chego até a pensar que a minha cara só é diferente das caras deles, porque 
eu n%o posso olhar para a minha cara e eles nfo podem olhar para as caras deles. Se no 
fosse isso, tenho certeza, até as nossas caras seriam iguais; há tantos e tantos anos vamos 
ao Derby todas as noites, fazer sempre a mesma coisa. 

Eles nunca falaram comigo, nem eu com eles. Mas, pela forma como me olham, 
sei que, há multo, esperam de mim alguma coisa. No meio da sala tem sempre uma mesa 
vazia. Desde que vou ao Derby, que aquela mesa fica vazia todas as noites. Parecendo até 
reservada para alguém que, algum dia, há de chegar. Nunca perguntei para quem. Mas 
quando, às vezes, olho as caras deles, no tem um olhar sequer que nao me diga para subir 
naquela mesa e fazer alguma coisa. Parece até que aquela mesa, desde que o Derby abriu, 
está ali reservada para mim. Só que ninguém sabe disso. Nem eu, nem eles. E, noite após 
noite, ela continua vazia. Esperando. 

Da forma como eles me olham, parece que eles no sabem que eu sou igual 'a eles. 
Parece que eu sou, exatamente, aquele que devia ocupar aquela mesa. Ou, então, subir 
nela e fazer alguma coisa. Um discurso, uma careta ou um milagre. Qualquer coisa. No 
Importa o quê, mas algo diferente do eterno silêncio da música e das milhares de noites 
Imóveis, passadas ali dentro. 

Mas, apesar da espera deles, nunca sentei nem subi naquela mesa. Eu sei quem eu 
sou. Eles é que pensam que sou diferente ou sou outro. Por Isso, a mesa continua vazia 
há anos e anos. Esperando. Mas ontem, apesar de não me ter mexido na cadeira, apesar 
de continuar olhando as paredes brancas, apesar de ter entrado no Derby na hora do 
costume, apesar de ter feito o que, há anos, sempre faço, de repente, senti que todos 
pararam de me olhar. Nio olhei para eles, mas senti que seus olhos já nto me vigiavam 
como antes. Naquele momento, algo estava começando i acontecer dentro do Derby. 
Até os garçom tinham se desencostado das paredes e as mulheres no riram mais. 

Repentinamente, o rádio parou de tocar e, pelo silêncio da música, alguém disse, 
finalmente, alguma coisa. Todos pensaram que fui eu. Mas no fui. Tenho certeza abso-
luta. Entretanto, as palavras ecoaram por toda a sala: 

"Tudo tem o çu tempo determinado, e há tempo para todo o 
propósito debaixo do céu; Há tempo de nascer, e tempo de morrer, 
tempo de plantar, e tempo de arrancar o que se plantou; Tempo de 
matar, e tempo de curar, tempo de derribar, e tempo de edificar; 
Tempo de chorar, e tempo de rir, tempo de prantear, e tempo de 
saltar; Tempo de espalhar pedras, e tempo de ajuntar pedras, tempo 
de abraçar, e tempo de afastar-se de abraçar; Tempo de buscar, e tempo 
de perder, tempo de guardar, e tempo de deitar fora; Tempo de rasgar, 
e tempo de coser, tempo de estar calado, e tempo de falar; Tempo de 
asnar, e tempo de aborrecer, tempo de guerra, e tempo de paz; Que 
emsta$mm tem o trabalhador naquilo em que trabalha?" 
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Quando o silêncio da música voltou, eles me olharam de novo e um até sorriu para 
mim. Grato por eu ter feito, finalmente, alguma coisa. Pelo menos, aquele discurso. Quase 
estive para dizer-lhes que não tinha sido eu. Mas da forma que eles me olhavam, tive 
certeza que nenhum deles me ia acreditar. Alguma coisa, finalmente, acontecera no 
Derby. E, para eles, eu era o única capaz de fazê-lo. Por Isso, resolvi ficar calado. Imóvel, 
como eles. Esperando, agora que o silêncio da música tinha voltado, que os olhos verme-
lhos deles voltassem a vigiar-me. Mas eles já tifo me vigiavam. Olhavam somente. Como' 
quem olha alguém que fez alguma coisa de bom. 

Podia, realmente, ter-lhes dito a verdade. Talvez tivesse, até, sido melhor para 
todos. Mas, como nunca tinha falado com nenhum deles, nem sequer os conhecia, achei 
que era melhor levantar-me e sair. O que eles tinham esperado durante anos, finalmente, 
acontecera. E isso para eles é que era importante. Dizer-lhes que nio tinha sido eu, de 
nada adiantaria. Para eles, finalmente, alguém, e esse alguém só podia ser eu, uma vez que 
o Derby se dividia em dois grupos distintos, o deles e eu, tivera a coragem de fazer alguma 
coisa. Não se fizera um milagre mas, pelo menos, aquela monotonia eterna e sufocante 
tinha sido quebada. Agora os garçom já podiam sentar alguém naquela mesa vazia. Ela 
não era mais necessária para ninguém. 

Como no valia a pena dizer-lhes nada, o melhor, mesmo, era sair dali. Lá fora, pelo 
menos, ninguém poderia ver a minha cara. Claro que, quando saísse, iria ficar completa-
mente só no meio da rua. Mas, mesmo assim, era melhor do que continuar a mentir-lhes 
com o meu silêncio. 

Entretanto, depois do que eles julgaram que eu tinha feito, se eu saísse, eu sabia, 
todos eles iriam pensar que alguma mulher iria comigo. Elas estavam ali e o meu trabalho, 
para eles, era merecedor de pagamento. 

Mas, agora, o que eles pudessem pensar de mim já nfo me interessava. Queria era 
ficar só. Não importava onde, nem como. O importante era sair dali. Eles que pensassem o 
que quisessem. Que eu tinha feito o discurso, que tinha feito até milagres, que Ia levar três 
ou quatro mulheres comigo; não me importava mais nada. O que eu queria era sair dali. 

Vagarosamente, olhei-os a todos. Um por um, Era a primeira e seria a última vez 
que os olhava e eles, afinal, depois de tantos anos de espera, bem mereciam aquele olhar. 
Depois de olhar o último bem nos olhos vermelhos, olhei o copo de conhaque em cima da 
mesa, bem ali na minha frente. 

Num momento assim, com o copo de conhaque agarrado nas mgos, se nenhum deles 
ainda me estivesse olhando, talvez fosse capaz de me suicidar. Anos e anos, esperara, eu 
também, alguma coisa acontecer. Ela acontecera, finalmente. Mas quantos anos mais teria 
de esperar para que acontecesse outra novamente? E, mesmo que acontecesse, valeria a 
pena esperar? 

Numa hora assim, se ninguém me olhasse, seria fácil. Talvez até a mim mesmo, a 
minha morte passasse despercebida. Mas eles continuavam me olhando, agradecidos. Só 
faltava levantarem-se e virem ajoelhar-se a meus pés. E tudo por uma coisa que eu nfo 
tinha feito. 

Por que é que eles, agora, nto deixavam de olhar para mim? Se eles nto me olhas-
sem, bastaria só fechar os olhos, tapar os ouvidos e esperar. Esperar, principalmente. 
Depois, outros viriam e sentariam naqüela mesa e alguém, entio, diria que eu tinha mor-
rido ali, sem ninguém ter percebido. Mas eles continuavam me olhando. E, com eles 
olhando, eu no podia. Tinha-os enganado e tifo podia enganá-los ainda mais com a minha 
morte. Afinal, eles tifo tinham culpa em acreditar em alguma coisa, já que tifo podiam 
fazer mais nada. 

Chamei o garçon mais próximo e pedi uma mulher como quem pede mais um 
conhaque num fim de noite. Indiferente ao gosto e á marca. Aquela lá. Estava ususto, 
doente, cansado de olhar tudo aquilo, aquelas cara lmôvsk, aqueles olhais de grst14o. 
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as oo aslea c as mesas. Até aquele relógio velho dependurado na parede, batendo sempre 
as mesmas horas há anos e anos, só de vê-lo, me angustiava. 

Finalmente, saí com a mulher. Na rua, ela tentou pegar a minha mão. No deixei. 
Preferi que meus dedos raspassem nas paredes das casas, até doerem. Pelo menos, aquelas 
x'dras não esperavam nada de mim. Sem falar, ela acendeu um cigarro. Devagar, fomos 
andando pela calçada. Sempre calados. Quando entramos no hotel, os meus dedos doíam, 
de tanto rasparem nas paredes das casas e nos muros. 

No quarto, eia acendeu uma pequena lâmpada vermelha e começou, imediatamente, 
tirando a roupa. Sorrindo. Sempre sorrindo. Também ela e aquele sorriso, me agradecen-
do por uma coisa que no tinha feito. Abri a janela e olhei a rua. Ela deitou-se. 
Laperando. Como aquela mesa vazia, lá no Derby. 

-  Vem, filho. 
Acendi o cachimbo. 
- -  Vem. 
Olhei-a. Ela estava olhando para mim. Calada. Imóvel. Sorridente. Ainda me agra-
do uma coisa que eu no tinha feito. Olhei o quarto. Era igual ao Derby. Branco. 

rio. Velho, de muitos anos. Só no tinha garrafas nas prateleiras, nem garçons sonolentos 
aocostados às paredes. De resto, tudo era igual. Até a minha vontade súbita de sair dali e 
entrar na rua de novo; onde ninguém pudesse ver a minha cara 'a sorrir para mim e nem eu 
pudesse ver a cara de ninguém. 

- -  No vens? 
Fechei a janela. 
Na cama, o corpo dela era como aquela mesa vazia do Derby. Só esperando que eu 

sohiese para cima dele e fizesse alguma coisa. 
-  Vamos -  disse-lhe, apagando o cachimbo. 
—Mas... 
-  Vamos. 
Enquanto se vestia, ela perguntou: 
-  Você é de onde, filho? 
-  Daqui. 
-  Daqui, de onde? 
- -  Daí. 
-  E você faz o q. hem? 
Encolhi os ombros e no respondi. 
Ela sorriu de novo. 
Eu também no faço nada, sabe? 

Guardou o dinheiro na bolsa e saímo., Era ruaee dia. Dali a  a  a 
casía as portas. Na rua, ela continuou falando. 

Na primeira esquina, parei. 
-  Que é filho? Quer ir agora? 
Olhei-a. 
-  Como é teu nome? 
-  Zuleika. Por quê? 
-  Nada. Minha mulher chama-se Berta. 

lala riu e, pouco depois, entramos de novo no Derby. Realmente, tudo tinha seu 
tampo determinado e havia tempo para tudo. 

(1)  Ec1esiaeter, cap. 3, mers, 1.9. 
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De um volume de poemas, escritos a partir de 1958 por e. e. 
cummings, o grande poeta morto em setembro de 1962, Júlio 
Mendonça selecionou e traduziu alguns dos melhores. Muito 
foi dito a respeito das inovações tipográficas e da pontuação de 
cummings, que foram entendidas à sua época como meros efei-
tos. Hoje está claro que são apenas um aspecto -  o mais impor-
tante -  de sua procura pela mais pura e completa expresso 
do pensamento e do sentimento. Pg. 14: 

POEMAS ESPARSOS 
e.e. curnmings 

O jovem poeta e tradutor Júlio Mendonça "psicografa" Augusto  IC FIA DE 

dos Anjos, "por influência confessa de Edgar Allan (Kardex)  AUGUSTO DOS ANJOS 
Poe". Mendonça é um dos criadores da revista literária Surpresa,  Júlio Mendonça 
lançada em São Paulo. Pg. 19 

Os 11 novos poetas, que a grande maioria dos leitores só agora 
terá a oportunidade de conhecer, venceram os diversos concur-
sos de poesia falada, promovidos por esta revista de 30 de março 
de 1979 a 23 de fevereiro deste ano. O V Concurso Escrita de 
Poesia Falada no teve vencedor e Lúcia Villares e Sérgio Ama-
ral Silva ganharam duas vezes. Pg. 21 

POESiA UALADA 

Onze aujores 
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POE  S ESPARSOS 

ex. cu m mings 

insu lar ad 
o 
varand 
o 
ecobrindo 

U 
mav 
ezs 
obr 
emi 

m (h)o/ ornal 

que é este 
nn 

lar 
,nademoiselle 

o  
a sua 

luminosa 
me 
smo 

uma tímida (um 

se um 
mur 

múrio um lugar 
um esconde 

rijo) spede 

meta 
f 
ora 
fla lwie 
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.à renenÓ ria de Os wld de Andrade 

que é 
uma 
viagem 

7 

upa 
upaupa: ir 
indo 

foraforafora 

wolt;an domar 
av 
ilhoso sol 

lua estrelas o todo, & um 

(mais 
grande que 
mai 

or pôde até 
começar a ser)sonho 
de; uma coisa: de 
uma criatura que é 

o 

ceano 
(todolugar 
nada 

mas luz e escuro; mas 
nunca sempre 
& quando) até 
que um exato 

aqui de atônito muito 

agora, com que 
milhares de (centenas 
de) milhões de 

ChorosQueSíoAsas 
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agora é um partir 

40 capitâb sou, vou 
vela(-)me fora de dormir 

governo do que sonhou 

todo mundo feliz? 
NOS-NOS-NÕS 
& ao inferno com o infeliz 
que ficar a sós 

(se você náb pode tenso 
vírgula propenso; 
ou 1 lei para os leões & 
bois ésdbia) 

d 
(iYa)a(D) 
d 

d(a) pode 

e 
xCed 
e 

r o m 

SteR 

o do s 

o 
sSeg 
o 
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inquiridor da verdade 

siga nifo a vereda 
toda as veredas chegam onde 

a verdade aqui se esconde 

mas 

aquiele eu 
já sefix 

ando no( IX)) frio som 

bri(lh)o (murmúrio) 'foi 
meu amigo "reme 
morando' 

amizade 

éum 
milagre" 
seu nem 
sempre inuiginavelmente 

mais quemuitogeneroso 

espírito. Sentimento 
único 
(jesus) pendeomundo todo(bomdeus) 

por onde 

(cr 
isto) 

tal absoluto ausente 
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porque isto é 

Época 
devoF 

mexe com a gente 

(& não 
a outra estrada 

curva) porque isto. 

é  
bril 

Vivem a vereda própria as 

pessoas (no 
lugar 

de todomundomais) mas 

o que é quão 
maravilhoso meu 

Amor 

é isto que você & 
eu somos mais que você 

& eu (for 

ca 
lis 

aque Isto é nós) 

você e eu podemos nao 
apressar isto com 
milpoemas 
meu amor 
mas ninguém poderd parar isto 

Com Todos Os Policiais No Mundo 

feras ex(e tantas no nosso primevo) selvagens falaram humanas palavras 
-  nosso segundo veio fazer pedras cantarem como aves -  

mas oh o quasarmudo silêncio com que a nossa terceira vez 
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• 'nada' o homem Injusto 5C queixa 
"c' justo - ( "ou in-"o justo re/eita 

autue morreu outro dia 

nunca fbi ali como urna rotina 
aque, entre as suas bonecas, matou 
antes (-rido conte pra sua mãe") a lese; 
fazendo annie levemente louca 
mas muito bonita no leito 
-  santos e sdtiros, sigam vossa sina 

jovens e virgens: deixem-nos ri 'ave-maria 

cristo mas eles sao poucos 

todos (além conta 
ou desconta) bom troco 
coisas encanta m 

bomdeus como ele canta 

o robin (mudo que 
estard conta 
urna lua ou duas, ocoj 

NOTA 

Quando eu levei algumas (dessas) tentativas de tradução do cummings 
pro Lívio Tragtemberg, ele me fez uma observação que eu acho impor-
tante transcrever aproximadamente: 
"Veja você: o cummings é um dos autores mais acusados de formalismo 
e, no entanto, traduzindo seus poemas a gente vê que, como os recursos 
formais que ele usa (e suas gamas de conotações) não podem ser comple-
tamente reproduzidos ou compensados no português, temos que, muitas 
vezes, nos conformar com um mínimo desses recursos (e conotações), 
atendo-nos ainda ao que há de linear, discursivo, 'conteudístico', para 
não perdermos a viagem." 
"Conteúdo" pra quem não está com tudo. Por isso é que as traduções que 
se fazem por aí, cheias de "conteúdo", são as que menos se aproximam 
da riqueza do original. O formalismo é antes essa preocupação com o 
"conteúdo", do que com a forma que é fundamental, como se vê nestes 
poemas. cummings é antes sutil, do que útil. Agora, eu que traduzo, e o 
Lívio é que faz uma observação importante como esta! Pois é. Parodian-
do o Caetano Veloso, a arte não é pessoal mas a gente se vê pessoalmente. 

Júlio Mendonça 
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PSICOGRAFIA DE 
AUGUSTO DOS ANJOS 

(xr injluéiz eia confessa de Edgar Alian (Kardex) Põe, 
escrita do fim para o começo) 

através do médium 
Júlio Mendonça 

RECEITA 

Ah! Para ti é que a carne podre fica. 
Mas estatisticamente minhas palavras, 
Estocadas no inventário da matéria rica, 
SiTo um phenómeno que desafia as larvas. 

Que poder embryológico-feral 
Construiu, com a synergia de um gigante, 
Em tua morpho sintaxe de infante 
A minha morphosintae ancestral?! 

Mas, se nem a ortographia em jactância, 
Por çõo de minha pldsmica substância, 
Sufficentissima, por  fim, te convencer 

Tua incógnita alma, avoenga e elementar, 
Pantheïsticamente terá de aguentar 
A noumenalidade do NÃO SER. 

19 
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Os 1 poetas que publicamos a seguir são uma prova de que a poesia continua viva 
pelos quatro cantos do país. Há muita gente que diz que, depois do conto, é essa a nova 
febre. A verdade é que em São Paulo os recitais de poesia se tornaram comuns, seja em 
locais fechados, seja ao ar livre. 

Nosso 1 Concurso Escrita de Poesia Falada foi feito na antiga sede da revista, na 
rua Homem de Meio, 446, Perdizes, a 17 de novembro de 1978. Os quatro primeiros 
vencedores tiveram seus poemas reproduzidos na Escrita 29 e, a partir do V Concurso, 
todos os demais até o XVIII, realizado em 23 de fevereiro deste ano, estão aqui. Os pri-
meiros 14 concursos foram promovidos na antiga sede da revista e do XV para cá estão 
sendo realizados no auditório da Biblioteca Infantil Monteiro Lobato, rua General Jardim, 
485, a poucos metros do novo endereço da revista (e livraria) Escrita, General Jardim, 570. 

Os concursos foram vencidos, segundo a ordem cronológica, por: Glauco Mattoso 
(VI), Ricardo Karman (VII), Jadson Aguiar Caldeira (VIII), Luís Marcelo Cirino (IX), 
Rafael L A. Borges (X), Evanildo Nicoli (XI), Sérgio Amara! Silva ()0I), Alex Hambur-
ger (XIII), Paulo Pontes (XIV), Lúcia Villares (XV), Lúcia Vilares (XVI), Sérgio Amaral 
Silva (XVII) e Paulo de Oliveira (XVIII). 

A comissão julgadora tem sido formada por Y. Fujyama, Dennis Toledo, Hamilton 
Trevisan, Astolfo Araújo, Wladyr Nader, Marcos Rey, J. B. Sayeg, Humberto Mariotti, 
Márcia Denser, Roniwálter Jatobá, Antônio Possidônio Sampaio e Salvador dos Passos, 
escritores, críticos e professores ligados à revista. 

A partir deste mês de abril, os vencedores do Concurso Escrita de Poesia Falada, 
participarão automaticamente da coletânea Poesia Falada, que a Editora e Livraria Escrita 
Ltda. deverá lançar em abril de 1981 (leia o regulamento do concurso, extensivo a pessoas 
que não residem em São Paulo, em outra página desta edição). 

Observações: São três os poemas de Lúcia Viliares, porque no XV Concurso cada 
candidato pôde apresentar dois trabalhos. O poema de Sérgio Amara! Silva, vencedor do 
XVII Concurso, é apresentado aqui em suas duas versões: em caiapõ e em português. 
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jIA NJ! ST(T) (IY)PROÍ GÍCO 

Glauco A'tatto;o 

a merda na latrina 
daquele bar da esquina 
tem cheiro de batina 

de botina 
de rotina 

de oficina gasolina sabatina 
e serpentina 

bosta com vitamina 
cocô com cocaína 

merda de mordomia de propina 
de hemorróida e purpurina 

merda de gente fina 
da rua francisca miquelina 

da vila leopoldina 
de teresina de santa catarina 

e da argentina 

merda comunitdria cosmopolita e clandestina 
merda métrica palindrô mica alexandrina 

ó merda com teu mar de urina 
com teu céu de fedentina 

tu és meu continente terra fecunda onde germina 
minha independência minha indisciplina 

és avessa foste cagada da vagina 
cia américa latina 
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Ir  J 

SINDR OME META BOLIC'A 

Ricardo Karrnan 

1 
Eis que estou farto do ciclo biológico 

de comer e defecar! 
Que a digestão começa pela minha-boca 

e segue por todo o meu corpo 
E eu, que raciocino, 

me sinto um perfeito intestino! 

II 
E o que somos nós, 

além de simples intestino?! 
Com braços; pernas e tino, 

e cheios de nós!? 

111 
Uns delgados, outros grossos, 

uma simples pilha de ossos 
9 que comemos, o que digerimos para pensar, 

numa fossa fcdoren ta hd de parar. 

IV 
Estou cheio de comer e defecar! 
Tudo que como, defeco, 

se nã0 como, eu seco, 
se ndo defeco,  é contingência de cagar. 

V 
A fruta, com o mais delicioso paladar, 

com a cor mais linda de se olhar, 
como vai se transformar, 
com que cheiro que e que marrom que vai ficar! 

VI 
Estou farto do ciclo biológico de comer e defecar! 
Pela boca eu como 

pelo resto, descomo 
fio meu destino, 

sou um intestino! 
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PERDA 

Jadson Aguiar Caldeira 

Da congesttio ao calafrio 
Me falta um eco 
E da esperança inerte me atiro 
No tanque escuro 
Sou seguimento 
E correm tristes meus passos duros 
Me pisam fortes teus rastros grandes 
Meu ser é flácido. 
Trituro o morto, devoro o aílido 
E engulo o podre do caminho 
Um grito mata o nó do espaço, 
No só do vdcuo 
Meu mundo é santo 

Meu olho é corte, meu lado é sombra. 
Meu peito é alto. 

Do canto ao sol o passo é ralo 
E me arrebento. 
A sorte é larga de esperanças 
E, podre, a vida se fecha ao tempo. 
Meu eu é sala 
E me trituro. 
Do calafrio ao tanque escuro 
Meu grito é lágrima, 
Das tuas portas ao meu soluço 
Teu riso é tudo. 

Meu sangue corta teu livre peito.. 
Meu peito é alto. 

24 
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NEGÓCIO E ATA 

Luz's Marcelo Girino 

Cabana na Nicarágua 
Cubana nina menina 
Banana nanica, água 
Pôr cor na sua vida! 

Chinelo chileno no Chile 
No Chile, nele tem fita 
Tem fita  naquele chinelo 
Vi nua sua pornaca! 

Galeno, li lá no Mio 
No galho, dei-lhe legado 
E a pelúcia continua sendo o nosso melhor artigo de exportação! 

LÁ VAZÃO LONGE ENVOLTO EM FITAS FIGAS FACAS E FARRAPOS 

Rafael L. A. Borges 

• Lá vai ao longe envolto em fitas figas fti07s  e farrapos 
um louco. 
Vai manco 
um tanto sem sorte  na vida só cortes. 

Leva os trastes vividos 
uma gralha  um sapo 
um aio e urna cama. 
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POEMA PRA EUGENIA 

E nildo Nicoli 

Não falo de amor. Desnecessário. 
Somos duas pessoas distintas. 
A cama que nos une tem a mesma dimensão 
do espaço que nos separa 
embora às vezes não sinta distância entre nós. 
Somos iguais. 
A mesma pessoa em duas. 
Nãb falo de amor. Não te amo 
Consumo teu corpo como consomes o meu 
e o tempo consome os nossos. 
Somos consumidos. Da alma até os ossos. 
E comprimidos, apertados aprendemos 
A não amar ninguém. 
Não há mais ninguém entre nós. 
Cada homem contigo deitado é um pedaço de mim. 
Parte de um homem inteiro 
como um boi retalhado 
em diversos açougues da cidade. 
Não falo de amor. Inútil 
como inútil é tentar o suicídio. 
Há muito tempo esse punhal perdeu o corte 
e hoje enfeita a parede da sala de visitas. 
Não és mais minha rinha. Nunca foste. 
Não sou mais teu menino. Nunca quis ser. 
Somos tão estranhos um ao outro 
que em pleno gozo desesperado no meio da noite 
sinto nascer de mim como um anjo 
apenas uma criança despedaçada. 
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LUZ BAIXA EMALTA NOITE 

(um episódio verídico-policialesco desta Paulicéia) 

Sérgio A maTai Silva 

Era uma fria. 
Era uma fria terça-feira á noite 
quando ele vestiu o seu blusão de nylon preto 
e saiu disposto a tudo. 
Ferindo a Scio Joao com seu ténis furado 
ganhou a Ipiranga e ali em frente ao Redondo 
fez a curva oposta rumo á Rua Augusta. 

E só nesse caminho já 
barbarizara horrores velhos e meninas 
apenas com seus passos de morcego indócil 
e os dois olhos -  lanternas -  de quem vai ao mal. 

Ao peito marginal da Bela Vista, um pulo. 
Ele apertava a marcha na subida 
daquela rua em maio e seus 13 cafés. 
E sempre a mesma cara de maior suspeito, 
o arrepio louco nos faróis vermelhos 
e em outros pontos negros como seus cabelos, 
seu destion e o couro às costas da polícia. 

Na volta o mesmo esquema e a sede insaciada 
querendo um calorzinho só pra amaciar. 
Mas quando perecia nâo pintar mais nada 
na descida do Hilton e na Major Sertório 
veio aquela loirinha com jeito da PUC 
e perguntou de um ônibus lá pras Perdizes. 
Foi quando ele sorriu, grudando-lhe na ;'eia. 
Bebendo o sangue quente até nio poder mais. 

Depois, de manhâ'zinha, quando os do pesado 
to mavam seu café com bagaceira e sono, 
os dois juntos e bêbados de chuva e pdnicv 
num bar da Pedro Américo e aquela língua ardente 
não lhe deixava os lábios doces de vampiro 
nem quando já em casa ele ajeitava o nó 
da gra patinha vinho para ir tramrlar a vida. 
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TOMEMOS UMA COLHER DE SOPA 

Alex Hamburger 

flimemos uma colher de sopa 
deste fino opium do povo 
para podermos dançar na ferrugem 
dos campos magnéticos do ÃBC 

A orquestra de tornos, contornos e fresas 
não é mais o fantasma das falsas operetas 

E pelos galpões escursos das fdbricas 
Entre as sombras metálicas das ferra ,nentarias 
corre agora um sangue de aço inox 
Oxigénio rarefeito nos ares 

Como a extensa Sinfbnia das chaminés 
grito atonal dos tempos modernos 

Tempos de meta-linguagem: -  À merda! 

Meta -lúrgi co, litúrgico 
prelúdio dos lulas-fénix 
asas platiws das cinzas do novo mundo 
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4 RRO 

ir'i' J'OflleS 

Se eu canto quando tu choras 
não é porque estou contente 
é porque há sempre 
alguém que mente 
quando outro me consola 

não gosto de desejo 
promessa 
ou profecia 
quem me nega um beijo 
me nega um tapa 
cada etapa de teu ódio 
mais seria 
um outro ócio 
que uma outra escarrada 

fazendo rasto na areia do chão 
obedece ferraduras, obedece relho 
cada rasto reflete 
teu rosto no espelho 
e mostra um sorriso 
que mostra tua servidão 

()relho que me malha 
é o mesmo que te acaricia 
o que nos diferencia 
é somente o peso da cangalha 
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ADÉLIA 

para Adélia Prado 

Lúcia Vi/lares 

Saboreio rua tinta, 
reconheço teus inchaços. 
Aprendo tua missa, 
minha crisma, meus pedaços. 
És a cancela 
do intenso canavial. 

Meus biscoitos 
sio ensaios do teu trigo, 
Lustro teus nomes. 
Assim componho 
um roçado, um alpendre, 
um metro, a rima. 
Dura a cisma: 
todo teu recato transpirando 
sobre a mesa. 

CASUARINA 

Lúcia Vil/ares 

Mio te deixa morrer 
luz do olho 
cheiro da terra. 

Passa vento, passa boiada, 
chove a chuva, vem madrugada. 

Nio te deixa dobrar 
casuarirla 
tua folha semeia 
cobre toda campina. 

Mio te deixa apagar 
fogo-fdtuo, lamparina. 
Toda fala é silêncio, 
ou é seca ou rapina. 

Ou poeira. 
Ou só cactu.. 

Vi o tempo passar, 
Id não sou mais menina. 

CM  1  2  3  4  5  6 CEDEM  10  11  12  13  14  15 



LENDA 

Lúcia Viliares 

Eu vou para o bosque, 
me esconder, ai, ai. 
Vou para longe, 
me perder, nunca mais. 

Quando fui leoa era 
mais feliz, 
mais amiga do tigre. 
Quando fui minhoca, 
era muito mais íntegra, 
mais fundo 
mergulhadora da terra. 

Vou para a rua 
me estender, rapaz. 
Vou para o leste, 
trabalhar no cais. 
Quando for de 
todos 
serei mais. 
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MEBOMOKRÉ MOIA  COISAS DE ÍNDIO 

(poema em caiapó, idioma da 
tribo brasileira de mesmo nome) 

Sérgio Amaral Silva 

Amré bé amré bé 
mut ue amré kanie 

mut katoro 
mut-krü 

armgrõ 
mui-rum 

akamot-koipokoi 

amré bé amré bé 
oarnti 

Aibiri me kaben 
me prire 

me nire 
me mu 

aibiri rnehomokré kaben 
mebomokré moia 

kapÓt apatoit kumrént 
gwaiOfl 

mrü kubin 
rep kubin 

gwi on  On 
i-kamu 

i-kwanikwoL 
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Sérgio A maral Silva 

Tempo antigo, antigo 
-  Sol, ilumina-te! 

alvorada 
sol frio 

sol forte 
crepúsculo 

cora pio da noite. 
Nos tempos antigos, antigos, 
saudade. 

Agora falo à gente 
crianças 

mulheres 
homens 

agora falo à gente 
do fundo das águas: 
coisas de índio. 

O cerrado é grande realmente 
vamos indo 

caçar 
pescar 
vamos indo vamos indo 

meu irmâo 
minha irmã. 
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POR QUEcÊ COR TOU O CABELO? 

Paulo de Oliveira 

-  Por que cê cortou o cabelo? 

-  Bete, chegamos na década 
em que os cabelos nio s'io mais rebeldes 
Compridos 
trançados  - 

guardam apenas a beleza da Africa. 
As roupas da terrível infáncia tingem de arco-íris o mundo. 

(sua voz encantou 
o oxigênio do ar) 

-  Sinto rebeldia nos dedos -  nos verbos do corpo 

E para esse tempo novo 
temos dedos que freqüentaram cursos de guerrilha em Havana, 
dançam loucamente ingerindo alucinógenos da China 
se contraem na viva intençJo de agredir os mais opressores: 
Pumba! em atitude de boxeador. 

Meus dedos sentiram paixão, 
adentraram o corpo de Bete por baixo dos panos, 
descobriram a carne vermelha de Bete 
por baixo do negrume da carne: 

(subversão das leis 
do império!) 

e foram procurados pela polícia política do país: 
(dez internacionalistas 
perigosos!) 

Fuga: Praça da República, A venida Ipiranga. 
A salvo dos meganhas em um esconderijo no Bloco F, 16° andar dQ edifício  Copan, 
toquei calmamente seu rosto ossudo e moreno com as mãos 

-  dedos beiçudos 
e falei assustado: 
-  Você está morna, Bete! ou mais, da quentura 
de um chuveiro elétrico aceso. 
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Ela mentiu: 
-  Estou gripadinha, 
febrezinha me agride o enfraquecido corpinho. 

Inventei de constarta com meud 

Inventei de constatar com meus dedos terrnométricos no resto do corpo: 
nas axilas, 
nos pequeninos seios juvenis, 
entre as bonitas coxas de pouquíssima carne, 
na peluda vagina, 

(39 graus cent,krados 
de amor!) 

-  É  luta da classes me queimando por dentro, 
eia segredou. 

Senti tanta emoça'o ao ouvir aquilo, 
ao ver minhas falanges lubrificadas 
que saí gritando pelas ruas do centro da cidade: 
Bete é uma bolchevique, 
Bete é• uma bolchevique, 
Ela morre de amores por seus camaradas. 
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Jaime Rodrigues ganhou com este texto o LI Concurso Escrita 
de literatura -  Ensaio. No concurso anterior obtivera a 2  o UTRAQUISMO 
menço honrosa na categoria de romance com o livro "Mia-  CARROLLL4NO 
gau.das-Àlinas". Com 37 anos, Rodrigues, que já foi crítico de  Jaime Rodrigues 
cinema e hoje só esporadicamente escreve sobre o assunto, tem 
trabalhado em editoras de Sio Paulo e Rio, onde está hoje. Pg. 37 

A presença nesta seção da revista do grande autor argentino 
no causa estranheza: o Borges ensaísta é talvez to interes-
sante quanto o Borges dos contos. O assunto -  o pesadelo -  é 
que pode parecer estranho numa publicação como esta. O texto, 
porém, tirará qualquer dúvida: seja como peça literária, seja 
como estudo de psicologia, traz a marca de Jorge Luís Borges. 
Ele fez parte de um ciclo de palestras realizado pelo escritor 
argentino no Teatro Coliseo, de Buenos Aires, em meados de 
1977. Pg. 61. 

LA PESADILLk 

Jorge Luis Borges 
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UTR 

e Rodrigues 

Na obra de Lewis Carroil' o fiilcro básico gira em lomo de ver e sentir, O repúdio 
de Alice2 ao livro sem ilustrações e diálogos representa, de certa forma, a mesma necessi-
dade que a mentalidade alqutmica sentia para exprimir-se, pois sua essência se comple-
tava com a imaginária simbólica. À figura -  mesmo quando dissimulada pelo diálogo -  

é confiada á possibilidade virtual de exprimir o que a palavra não seria capaz de levar a 
cabo, sendo imperfeitamente. A aventura de Alice tem início em virtudç de ela nada 
ter que fazer, isto é, em decorrência de sua disponibilidade para olhar em torno de si. Por 
outro lado, essas ilustrações são símbolos onfricos do processo de individuação de Alice, 
tanto quanto o sono e o sonho (e suas imagens) o são de personagens como Mol!y Bloom, 
Stephen Dedalus, Ebenezer Scrooge, Humphrey Chimpden Earwicker, conforme já desta-
cado por diversos analistas. O lapis philosophorum da obra de Carroli é a imagem, a 
picture; o diálogo completa ou elucida a imagem visando a compreensão do choque dialé-
tico entre o consciente e o inconsciente carroilianos, jamais desligados da psique da infân-
cia, da Kindlichkeit. 

Evidencia-se, ainda, a dificuldade de- um processo analítico de Lewis Carroll, senão, 
grosso modo, aspectos parciais articulados a partir de elementos aleatórios: obra literária, 
carreira profissional,  infância, cartas, modo de viver, relacionamento social, embora, ao 
mesmo tempo, em suas adaptações menores, simplificações e aliterações, sobretudo com 
referência às duas Alice, sua produção literária tenha se transformado num ldtsch, um fe-
nômeno típico de mass-cult e mid-cult, não só através das versões impressas e cinemato-
gráficas de Walt Disney (1901-1966), mas na de seus epígonos, em sua integralidade é 
um conjunto instigtlnte e estimulante para a cultura highbrow. Toda e qualquer análise 
em profundidade desse catártico e tumultuado universo criatorial -  mesmo em se adotan-
do a formulação freudiana de que o sonho é a falsa realização de um desejo reprimido -  

demonstra que a obra de Carroil, enquanto recreação, é, também, recriação, ingresso nu-
ma realidade utópica em que o amor inteilectualis por Alice Pleasance Liddell (1852-
-1932), transfigurado,  logra sua realização numa série de relações simbólicas, posto que o 
símbolo não só provoca a aquisição de conhecimento como também o organiza, uma vez 
que o fato fundamental do pensamento é a simbolização. Sendo veículo essencial da inte-
lecção, o signo (manifesta çâ'o primeira da inteligência), no caso de Carro!!, é um embate 
entre a consciência e o absurdo, não o absurdo crítico de Jean-Paul Sartre, nem sequer 
auto-reflexão, mas autopuniçâ'o exercida através de um conjunto de alusões e preferên-
cias, embora a lubricidade ascética de sua ação, definindo, inclusive, um determinado 
estrato de mundo. 

A eventual evolução psíquica imprópria (ou antinatural) de Carro!l somente poderia 
ser verificada a partir da análise direta dos sintomas nevróticos'. E possível, entretanto, 
deduzir-se que Lewis Carroil, eventualmente, não se enquadra no preceito de que ars 
totum requirit hominem. O transfert e o auto-erotismo de Carroil propiciam uma série 
de excitantes e curiosas deduções, quase sempre voltadas para a espetaculosidade, não 
raro óbvia do ponto de vista psiaznalftico4. Em sua vida exterior, Carro!l seguia a regra 
cristã do imitalio Christi, constituindo-se numa formulação idealizada de suas próprias 
convicções, seguindo um formalismo mecanicista como homem exterior, enquanto sua 
riqueza interior, sua inteligência, espraiava-se por uma área ilimitada devido a um incons-
ciente em contínuo processo dialéticos .  Atomizado entre essa idealização, que atingia ao 
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limite de um culto que, embora superficial, servia de mediação entre a imagem exterior 
divinizada e a imagem interna dilacerada, ou seja, entre a opção externa e a potenciali-
dade interna. Evidente que essa pretensão à imitação, mesmo na esfera individual, pode 
ser encarada como uma derrisão da união dos contrários e do mistério da totalidade 
-  a coincidentia oppositorum de Nicolaus Cusanus (1401-1464), segundo a qual essa 
seria a menos imperfeita definição de Deus. A dupla natureza de Deus, tentativamente 
esboçaria, do ponto de vista imitativo, por Lewis Carroli, não foi pressentida como pre-
visão de sua totalidade, pois o autor de Alice não insistiu em obter esse, digamos, senti-
mento de graça, que poderia vir a constituir um válido esforço ético e moral: Deus en-
quanto Charles Lutwidge Dodgson e Satã enquanto Lewis Carroll6. 

Um filósofo da história e da cultura, como Giambattista Vico (1668-1744), diz 
que apenas Deus possui um conhecimento do mundo, pois Ele o criou, enquanto que 
nós, que não o criamos, apenas o observamos, isto é, o compreendemos na medida mesma 
em que o inventamos. Apesar de esse axioma constituir um lugar-comum teológico, nesse 
sentido a metáfora carroiiana (a descrição daquilo pelo outro feito) possui propósitos e - 

motivos, vale dizer: compreensibilidade própria. Pela natureza da linguagem, mesmo as 
metáforas mortas, verifica-se que, basicamente, Carro!l procura deliberadamente impossi-
bilidades imaginadas, posto que emocionalmente envolvido por elas, e as expondo através 
de autoritárias metáforas, daí porque suas personagens têm razão, porém não corpo, don-
de sua antropologia arquetipal em que a realidade é apenas modelo acabado e não ponto 
de partida para uma (re)Pisão  do real 

Entretanto, do ponto de vista metodológico, a observação do fenômeno religioso 
deve partir de uma condição prévia: colocar entre parênteses á transcedéncia divina, a 
fim de se o situar como fenômeno humano, demasiadamente humano, e não como uma 
fantasia que, dogmática, é também hiperbólica. 

Esse Deo concedente7, ambicionado por Carro!!, não foi alcançado por Dodgson, 
embora a split personality tenha parcialmente logrado, numa perspectiva puramente fie-
cional, resultados superlativos, tanto no aspecto criativo quanto formal. Estranhamente, 
porém, Carroil via o mundo sob uma angulação objetal, sem tocar, sequer de leve, no 
fundamento essencial de seu posicionamento. É no hic et nunc que a existência é por ele 
vista como virtualidade, através de uma ótica caótica, sobretudo quando verificamos que, 
em psicologia, a palavra imagem significa reprodução mental de uma experiência passada, 
sensorial ou perceptual, não necessariamente visual. Assim, a transformação da realidade, 
isto é, da existência, é virtualmente uma questão de radicalidade reflexiva8, um mundo 
particular de valores que, sobre ser indiferente aos demais, é uma forma de renovação, 
de desdobramento, de, pela diversidade, alcançar a unidade'. 

Por outro lado, é possível localizar na obra de Carroil que este auto é como que um 
Uranos automutilado em sua sensualidade, transportando para a fotografia e a fantasia 
infantil a tentativa de recuperar ao mar a virilidade perdida ou inativa. E co mo que um 
permanente conflito entre um ego tirânico e um ego potencial, de um lado o empobreci-
cimento afetivo (Charles Lutwidge Dodgson) em contraposição ao enriquecimento experi-
mentado por Lewis Cai-mil Uma das bases desse fato é a aliteração que adotou como 
pseudônimo' ', não apenas um splitting ao nível da identidade, mas, também, do clássico 
conflito endopsíquico, em relação às suas inclinações homossexuais, onde certos sintomas 
de patoaidoia são evidentes, entre os quais a gagueira. 

Ressalte-se, ainda, que existe um tema deambulatório na obra de Carivll, um per-
manente mover-se e descobrir-se, que entretanto permanece preso a um Pago ponto origi-
n4 a uma necessidade de retorno. Não se trata exatamente de uma dromomania, mas de 
uma curiosidade que se expande e, ao mes mo tempo, se reprime, como que temerosa 
de urna revelação superior. O trecho a seguir é exemplificativo: "But the gentieman 
dressed ia whlte paper leaned forwards and whispered in her ear, 'Never mmd what they 
ali say, my dear, but take a return-sicket every time the train stóps' "(p. 171).' 
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A resposta de Alice é sintomática de sua opção pelo descornprnm isso e, concomi-
tanz'emente, exprime o receio de se relacionar a algo desconhecido: "Indeed 1 sha'n't!" 
Alice said rather impatiently. "1 don 't belong to this railway journey at all -  1 was in 
a wood just now -  and 1 wish 1 could get back there! "  (p. 171), repudiando, assim a 
potencial e virtual jornada rumo a um desconhecido que, ao fim e ao cabo, poderia lhe 
provocar reflexão e tomada de posição diante dos novos elementos aleatórios postos 
diante dela pela nova realidade que se lhe depararia 

A habitual técnica de reduzir, numa viagem, determinado microcosmo social, o 
próprio tema da viagem em si, tão habitual nas literaturas, constituindo-se quase que 
um dos elementos componedores daquilo que se poderia vir a considerar, segundo a tese 
goetheana, de Weltliteratur, em Carroil ë uma forma, antes, dealienação que de descoberta. 

Daí porque o mosquito -  que sugeria, aos sussurros, como que Impertinente alter 
ego, fazer piadas a respeito das situações por ela enfrentadas— replica: "Youg might make 
a joke on that '  said the little voice dose to her ear: something about 'you would if 
you couldÇ you know"(p. 171). 

Note-se que a primeira aventura de e para Alice surgiu, basicamenté, a partir do 
célebre passeio de 4 de julho de 1862, rio lsis acima, até Godstow, embora tenham sido 
aproveitados alguns elementos já presentes em produções da infância e da adolescência, 
onde água e espumas concretizam a Fivtogonos Korè, esse mitologema em que o ambien-
te líquido exerce preponderante papel. Em Àlice's Adventures ia Wonderland (1865) são 
as lágrimas, que alguns autores consideram ser a simbolização do liquido amniótico, que 
permitem o seu ingresso na Wonderland, onde, por via de conseqüência, ela renasce para 
um novo mundo ou uma nova dimensão supra-real1 1, em que o problema da identidade 
surge não no piano do puro e simples Dasein, mas no do questionamento do mundo face 
à unidade individual, em que o inter-relacionamento atomiza-se num conjunto de pontos 
referenciais, fundindo elementos e pessoas num amálgama de dúvidas que remete à ques-
tão da originalidade: "I'm sure I'm not Ada' she said, "for her hair goes in such long 
• ringlets, and mine doesn 't go in ringiets at all; and 1'm sure 1 cc 'n 't be Mabel, for! know 
all sorts of things, and she, oh, she knows such a very little! Besides, she's she, and I'm 
and -  oh dear, how puzzling it ali is!" (p. 29). 

Já no poema introdutório ao mesmo livro, diz Carroll: "Ah, cruel Three! In such 
an hour, / Beneath such dreainy weather, / To beg a tale of breath too weak / To stir the 
tiniest feather! / Yet what can one poor voice avail / Ágainst three tongues together?" 
(p. 13), expondo, de forma extremamente clara, a resolução do conflito proposto pelo 
dualismo, síntese harmônica da ação da unidade sobre os dois, segundo a simbologia tra-
dicional dos números, em que as três irmãs Liddell são identificadas como Prima (Lorina 
Charlotte), Secunda (Alice), Tertia (Edith Mary), filhas de Henry George Liddell (1811-
1898)12 , instaurando, assim, uma tríade, imagem arquetipal onde são simbolizadas as 
quatro funções 4, "onsciente, segundo Cai'! Gustav Jung(1875-1961). 

Essa tr(aA -,  todavia, não visa a integração da personalidade, mas ao equilíbrio entre 
julgamentos de valor, portanto afetivos, ao mesmo tempo empíricos e racionais, numa 
operação cujo ritual se aproxima ao da magia, em que a lógica racional não se aparta do 
sentimento, mas, mediante um processo de transmutação cultural, o metamorfoseia numa 
elocubraçifo fantástica, inserida num princípio estóico, em que ao anseio corresponde a 
sua ataraxia, uma imperturbabilidade que leva mais ao método introspectivo cartesiano que 
à harmonia com a natureza, na medida, ainda, em que o homem é mais um animal symbo-
licuin que um animal rationaIe A relação de dependência entre o pensamento relacional 
e o pensamento simbólico, aqui, se acentua, uma vez que o universo cairolliano é impeli-
do por fundamental imperativo moral, em que a fantasia possui uma rigorosa lógica, onde 
o elemento místico surge, amparando-a de toda e qualquer aproximação ou ajustamento 
com o enviroúment imediato, circunjacen te' .  De certa forma, Canvil aproxima-se, em 
termos práticos, da concepção de Moses Mendelssohn (1729-1786), conforme explica 
Pierre Grappin: "Ia démarche essentielle de l'artiste est d'introdulre l'unite dez élémenrs 
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disparates livrés par obervation  du monde; 1 'artiste refait le monde à sa manière; ii 
construit chaque partie de son oeuvre avec le souci d'y mettre Ia même unité hannoni-
euse que le Créateur a mise dans l'ensemble de l'Univers" 4. 

Carro!!, sobretudo nas duas Alice, propõe um interessante problema, qual seja o 
da permanente erosão do conteúdo explícito (uma obra dirigida, desde a sua gênese, aos 
leitores infantis)15 pelo conteúdo latente (o extravasamento de sua, aos olhos vitoria-
nos, insólita preferência por meninas, delas se afastando quando se aproximavam dos 
quinze anos, simultaneamente ao fato de detestar meninos) sem que, entretanto, ocorra 
a tentativa de comunicar, mesmo veladamente, um sentimento de dissociaçffõ, seja através 
de alusões esporádicas, seja através do desenvolvimento progressivo da situaçffo. Pelo con-
trário, Carroll é ele mesmo o centro dessa experiência viviflcadora, no sentido de preten-
der viver num mundo ideal, o infantil, numa epistemológica relação entre atualidade e 
possibilidade16 na qual sobrevive, subjacente, o desejo parcial, metonímico, de possuir 
algo, visando a compor um novo ser reestruturado' '  e que, para tal, carece de situar-se 
num outro universo, eroticamente desarticulado mas coerente com sua nova estrutura' 8, 

aqui encarada como mera funcionalidade, visando ao estabelecimento de paralelos entre 
conjuntos diversos. 

Essa capacidade de utilizaçâo da linguagem através de um pensamento inatamente 
voltado para a reconstrução transfigurada do universo, em que a metáfora e a metonímia 
-  dois polos básicos da linguagem humana -  constituem como que o inconsciente estrutu-
rado em torno de uma linguagem própria, aquela os deslocamentos em torno de uma 
sociedade restritiva e, esta, a condensação desse mesmo raciocínio. A total falta de corres-
pondência entre a fórmula vivencial de Dodgson (o adolescente que, na proximidade da 
juventude, procura na vida interior a solução de seus conflitos)" e a de Carroli, na matu-
ridade, surge originalmente nesse ponto, em que o controle social agiu com extremo grau 
coercitivo, uma constriçJo neurótica que acelerou a volumosa carga de ansiedade das per-
sonagens carro lhanas, que, antes, preferem afirmar-se no meio que as rodeia que entrar 
em conflito consigo mesmas. O problema de controle intrapsíquico -  que levou Dodgson 
a extremos de coartaçYo -  acelerou-lhe o ressentimento de sua destrutividade. A pulsãó 
afetiva, as manifestações de sexualidade são elididas em favor da não-diferenciaçâo entre 
identidade pessoal e identidade sócio-familiar. Á integridade das forças psíquicas do jo-
vem Dodgson foi sacrificada a um código moral, e respectivas limitações, imposto pelo 
mio-exercício da integração do seu papel e responsabilidade sociais. O grau responsivo 
de Dodgson aos estímulos ambientais é intenso, embora, evidentemente, aqui o empiris-
mo do observador -  e a conseqüente influência sobre a coisa observada -  sejam dados 
que nâo devem ser desprezados. Até mesmo os objetos carregados de conteúdo simbó-
lico, oriundos de seu mundo interno, eram compatíveis com sua linguagem verbal. Em ou-
tras palavras, a identificação de tais objetos com a linguagem tornou extremamente difícil 
a criação de um vínculo intermediário entre o universo de Carroll e o observador e/ou 
analista de sua obra e de sua personalidade2 .  Segundo Piaget, o desenvolvimento do 
realismo moral, a passagem da responsabilidade objetiva à responsabilidade subjetiva 
estifo intimamente ligadas à qualidade das interações criança-adulto, a pressão adulta 
retardando o desenvolvimento e, a cooperação, o acelerando. Por outro lado, a experiên-
cia infantil, quaisquer que sejam as regras gerais que a governam, é vivida num meio cul-
tural específico2 1 

E possível creditar-se a Carroll uma personalidade armada de amplos mecanismos 
de defesa, os quais, por suas características imanentes, obstaculizam o relacionamento 
com o objeto real -  mas, sim, com um outro objeto, também "real 'Ç isto é, o objeto 
real modificado, pelas suas projeções. Tais objetos, modificados, além de serem óbvios 
mecanismos de defesa diante das pressões do ambiente, na obra literária de Carroll cons-
tituem um marcante exemplo de suas fantasias, que, ao incidirem sobre objetos e pessoas, 
além de demonstrarem seu ego fundamental, assumem o próprio papel intermediário no 
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confronto com o mundo. Assim, em lugar de um terapeuta a exercer esse papel, a obra 
de Carroll é esse intermediário. Por outro lado, a distorção perceptiva de Carroll vê na 
realidade de sua obra não apenas objetos diferentes -  em decorrência do processo da neu-
rose transferencial -  mas também um objeto-estímulo que o leva a (re)criar universos a 
partir dos anteriores e, ao mesmo tempo, a utilizar esses mesmos objetos como fatores 
de sua não-dispersão. 

Talvez sua obra possa ser encarada, em rígidos termos técnicos, como uma ludo-
terapia cujo fim em si seria oposto ao do trabalho terapêutico: a extroversão de reações 
diversificadas, nâ'ó-utilizáveis (teoricamente falando) clinicamente mas propícias a uma 
dramatização da realidade. Aparentemente, o elo de ligação entre o objeto intermediário,, 
a obra, e a realidade, não poderia ser anulado, isto é, desprovê-lo de sua carga simbólica 
e se a encarar como simples literatura. Tal fato, porém, levaria à mera incidentabilidade 
textual: uma gama de interpretações psicológicas ou à arqueologia dos seus simbolismos, 
o que conduziria a um amontoado de inferências modificáveis segundo cada ótica pecu-
liar. Daí porque interpretações como: "one can recognize menopausal features in the 
behaviour of the Queen ofHearts ( ... ). Again, one can see the symptons ofnarcolepsy 
in the Dormouse, and the typical. signs of endogenous depression displayed by the Mock 
Turtle (. . J. Then there is the Mad Hatter -  mad because of poisoning from the mercu-
rous nitrate used in the making offelt hats '  2 

Essas interpretações partem de uma premissa básica. dar um sentido à realidade, ou 
seja, conceder-lhe um caráter de inteligibilidade que se deteriora a partir de seu próprio 
aprofundamento: a cada tentativa de relacionamento sobrevém a incógnita, donde a ne-
cessidade de nova investigação, ad infinitum, quando o objeto maior deveria ser aquilo 
que Jacques Lacan denomina de maiêutica do vácuo, essencialmente uma praxis, uma 
action-research. Para Martin Heidegger (1889-1976), essa procura da significação é uma 
vertente da tentativa do Zein-zum-Tod no sentido de negar a angústia de seu destino. 

Já semiologicamente, a obra de Carroll é um sistema referencial entre a palavra e 
a coisa, esta diferenciando-se daquela porque meio de influência sobre a percepção, for-
mando assim uma heterogeneidade e correspondência entre o pensamento implícito e o 
pensamento explícito. 

A estrutura formal de seu texto, a composiçâo e significado produzem uma biase d 
vision de seu próprio universo cri.atorial, uma espécie de concatenação de ficções, ou seja, 
não fornece nenhuma informação acerca de nada; é tão convencional qúanto a estrutura 
do raciocínio matemático -  que é racional porque assim os matemáticos o querem -  

e não uma descrição ou abordagem à estrutura geral da realidade. Um corte epistemoló-
gico, no caso de Carroll, seria iminentemente hisroricista, ao nível do discurso mesmo, 
embora o evidente empirismo que coexiste em qualquer definição de discurso, no sentido 
de que esse corte constitui uma, transição entre a referência literária transfigurada e a 
spontaneous writing cvntempordnea, fundada sobretudo numa lógica de ambigüidade. 
O modelo de realidade de Carroll (e, lembremo-nos, um modelo é uma estilização ou sim-
plificação dessa mesma realidade) é ontologicamente o problema da noção ou sensação de 
culpa e pecado, bem como a ánsia ou temor pela punição. O espírito crítico diante da 
realidade, ela mesma uma criação divina, exercido por Carroll, seria uma crítica indireta 
ao seu Deus. 

0 seria excessivo admitir que Carroll, na Wonderland, tenha sido a isso obrigado 
em decorrência das violentas restrições impostas pela sociedade, em que a linguagem é o 
primeiro elemento de violência a se impor. Criando autolimitações, Carroll nada mais 
fez que dissimular em Alice" intensos problemas de identidade consigo mesmo e com 
seu material temático psicológico. Também a própria linguagem é coercitiva. Jacques 
Derrida24  afirma que nomear, dar nomes que serão proibidos de pronunciar, é a violên-
cia originária da linguagem, cuja simples operacionalidade cria ou modifica universos e 
relações, for/ando um conjunto heteróclito. Crátilo que, segundo Aristóteles (384-322 
a. C), foi o primeiro mestre de Platão (428-348 a. C.), destacou as contradições da expe-
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riência, o desgaste incessante de todo o mundo sensível, desgaste tão rápido que, acredi-
tando que o que pretendesse dizer teria tempo de tornar-se falso durante os instantes ne-
cessários para exprimir a idéia que tinha formado, preferia, afirma-se, exprimir-se por 
gestos. Daí o chamado problema de Crátilo, em que, para Hermógenes, expondo a tese 
convencionalista, os nomes resultam simplesmente de um acordo e de uma convenção 
entre os homens, enquanto que, para Cratilo,adepto da tese naturalista, cada objeto re-
cebe uma denomina çâó justa, segundo uma determinada conveniência natural. Para a 
tese convencionalista, justeza não significa adequabilidade, porquanto pode resultar de 
uma correspondência artificial. Em Through the Looking-Glass (1872) há o mais elucida-
tivo rompimento do uso convencional da palavra: "When 1 use a word", Humpty Dumpty 
said, in rather a swrnful tone, "it means just what 1 choose is' to mean -  neither more 
orless"25  (p. 214). 

Sabendo-se que convenção é consenso social, portanto a reiteração dessa rnesrna 
convencionalidade, Humpty Dumpty, ao definir-se como o senhor da palavra, reinstaura 
a negação da forma elementar da convenção lingüística: a palavra só possuiria utilidade 
na medida em que unisse dois indivíduos. Para esse ovo radicalmente lógico e individua-
lista, a correspondência é sempre artificial e inter-individual, podendo ser unilateral e 
arbitrariamente modificada, sem a aprovação ou consenso da outra parte envolvida. Tra-
ta-se, apenas, de uma questão de dominação: the question is which is to be master (p. 
214), em que o tácito reconhecimento, por parte do receptor, imposto pelo que detém 
as rédeas do poder, é a condição única para que o processo comunicacional se instaure. 
Seria insustentável a arbitrariedade da convenção, isto é, nomear qualquer coisa segundo 
seu próprio desejo, não fosse a lucidez autocrática de 7Jumpty Dumpty, em que a dialé-
tica do sujeito e do objeto é rompida em favor da imediaticidade prática das relações 
entre senhor e servo, entre o nome e o eufemismo. Negando-se ao eufemismo, Humpty 
Dumpty é ele mesmo, porque o nome pertence naturalmente à coisa na medida em que o 
ato de nomear é um ato de dominação, reduzindo a atividade lingüística à função que os 
une, ou seja, o ato de nomeação. Humpty Dumpty não assume, porém, o papel de onoma-
tourgos, mas hipostasia tal função, usando o nome seguindo a única via que reconhece: o 
nome justo, certo, é inincontrável, posto que único, na realidade inexistindo quem o 
possa determinar, restando apenas a possibilidade de o onomatourgos ser mais um nomot eta. 

A relevância dos dados empíricos existentes no discurso egocêntrico de Humpty 
Dumpty pode ser avaliada a partir do conjunto de oxymora que o ovo expõe a Alice, em 
que o consenso é esquecido, embora acredite-se que, na prática, isso seja insustentável. 
Entretanto, partindo-se do princípio de que, na relação lingüística, o objeto a nomear e o 
sujeito que o nomeia, se reduzem à função que os une, o ato de nomeação, a supremacia 
do sujeito sobre o objeto se afirma, na medida em que este é instrumento de uma relação 
dialética e em que o nome é um ato produtivo. O essor da obra de Carroli é a sua aura 
profundamente fantástica, em que a consciência, amortecida, embora não suprimindo a 
sua continuidade, se submete a uma suscetibilidade nervosa com evidentes tendências para 
a formação de um outro Eu, que a realidade subconsciente gera como verdadeira segunda 
existência, isto é, sedimentando uma dupla personalidade, fruto possivelmente' de um 
traumatismo afetivo cuja etiologia seu diário (sobretudo) completo poderia, eventualmen-
te, revelar com maior precisão. 

Um dos aspectos que podemos perceber em sua obra é o da criação de uma signi-
ficáncia filosófica a partir de um dado aparentemente pueril, onde a lógica, o caráter de 
suas pressuposições e as direções de suas possíveis aplicações, são problemas que provo-
cara o despertar de uma perversidade satânica e de uma visão de mundo que, sobre ser 
perversa, é uma crítica do julgamento, antes de ser um julgamento crítico da sociedade. 
O enunciado dos problemas de julgamento estético e as soluções que permite a filosofia 
transcendental: dedução do julgamento de gosto, resolução da antimonia, referência 
final mio supra-sensível, neste aspecto, serão valiosas. Duas espécies de julgamento esté-
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tico podem ser distinguidas: a que discerne o belo e a que discerne o sublime, sabendo-se 
que a percepção sensível, memória, experiência, imaginação e razão estão correlacionadas 
num vínculo comum' 6,  embora constitua mera antonomásia conceitual a tentativa de 
englobar num sistema rígido aquelas espécies, o que viria a gerar uma ready-made defini-
tion útil apenas para efeitos taxinô micos. Partido do princípio de que, "sand doute un 
axiome est-il, si on considère ses propriétés intrinsèques, une proposition invériiable " 

poderíamos localizar em Carroli um empfrico, no sentido kantiano da palavra, em que a 
sensação é o elemento empírico do conhecimento, o qual visa a alcançar a pulchritudo 
adhaerens, a piiori28  estruturada para um idealismo transcendental em que os objetos 
da experiência não são as coisas elas mesmas, mas o elemento empírico do conhecimento, 
a sensação, que provoca uma satisfação, um prazer que é tanto mais vasto e intenso quan-
to as suas possibilidades de diversificação e transmutaçffo através de uma experiência 
metodicamente organizada, solitariamente  vivida2 - 

A se considerar a crise como o momento crítico da consciência e, por extensão 
imanente, que filosofia é crise, portanto contestação de todo o ser, um radicalíssinzo 
pôr-em-questão, nesse contexto Carroil é, sobretudo, uma pesquisa de si mesmo, na qual 
o desejo surge em primeiro plano, como um cogito essencial, mas que, utilizando o con-
ceito de homeorhesis (conforme o embriologista inglês Conrad Hal Waddington), equi-
líbrio emético segundo o qual se opera um regresso automático à trajetória necessária 
no caso de desvio imposto pelo exterior30 , o seu próprio formalismo social o levou a 
autocorrigir-se, identicamente às regras disciplinares que erigira em torno de si mesmo 
como Charles Lutwidge Dodgson3 1. 

Talvez fosse crivei adotar-se, em relação ao "coso" Carroil, um modelo estocds-
tico; entretanto, conforme salienta Jean Piaget, o acaso nunca é puro, estando sempre 
ligudo a um antecedente, neste caso o seu instinto de individuação, pois na medida em 
que se desreprimia como Carroll era mais Dodgso?L Esse sacrifício mutuante -  donde a 
banalidade nauseante e exasperante de sua existência, numa pornografia que não se re-
solve, não se expõe, temente a um castigo que jamais se enuncia -  não lhe propicia cres-
cimento interno. A homeostasia se efetua, mas a individuação se estrangula, sendo impos-
sível discernir até que ponto sua atividade literária é a geradora de um globalizante 
Erziehungsroman de si mesmo. As relações mulrívocas propiciadas pela obra de Carmll 
acentuam a disparidade da sua libido (uma energia psíquica voltada para a reconstrução 
de um universo ou paraíso perdido), em que a literatura exerce uma função homeostá-
tica fundamental32 . Tanto a descida (p. 19) para a Wonderland quanto a passagem para 
o outro lado do espelho (p. .141) são movidas pela disponibilidade e pela curiosidade, 
sendo que neste último caso é valioso destacar que uma abertura estreita inicia toda 
a ação (pp. 19 e 147). 

Alice pretende ser como um telescópio. As sucessivas ampliações e reduções de ta-
manho de Alice constituem um sistema de conhecimento instaurado a partir do desloca-
mento do ponto de vista do observador, bem como da inversão da relação indivíduo-
-objeto, em que a visão de mundo é modificável em sua operacionalidade simplesmente 
pela ação do volume ocupado no espaço. Seria como se a alma -  e o corpo -  diminuídos 
por força da pressão do desenvolvimento material (a 1 Idade Industrial, vivida por Lewis 
Carroil) tentassem recompor a primazia humana sobre o mundo objetal. (Seria possível, 
até, conforme ocorre no final do capítulo Vde Àlice's Adventures in Wonderland, p. 59, 
estabelecer que a "direita" oprime, diminui, e a "esquerda "liberta, aumenta.) Partindo-se 
do principio de que o uso de alucinógenos oriundos ou não de fungos, cogumelos, etc., 
é, segundo os padrões estratificados da burguesia, uma atitude assisfemática, anormal, 
cont estató ria, de "esquerda " , pode-se admitir que, ao crescer, portanto readquirir o con-
trole do universo que a circundava, além de aumentar através da ingestão de um pedaço 
à esquerda do cogumelo, poiso lado direito diminui, Alice opta, por inferência, a julga-, 
segundo os elementos deixados por Carroli, pelo rompimento do sistema estabelecido 
através de uma praxis de esquerda. 
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Essas  transfor 2çõcs pro ocwr o traz.  ou n mento homem-animal, homem-animal, como se pode observar no diálogo entre Alice e o pombo: '[ 

have tasted eggs, certainly '  said Alice, who was a very truthful child; "but littlegirls 
eat eggs quite as much as serpents do, you know. / '7 don 't believe it' said the Pigeon; 
"but if they do, then thery 're a kind of serpent: that ali 1 can say. "( .. . ) / You 're loo-
king for eggs, 1 know that well enough; and what does it matter to me whether you 're 
a little giri ora serpent?" (p. 61). 

Outro exemplar dessa fóbica angústia pela transformação da natureza surge no 
capítulo VIII do mesmo livro (p. 85), em que as rosas são pintadas de branco; a Justifi-
cativa de eventual erro (troca de sementes) se desfaz diante do sistema manobrado pela 
estrutura que usufrui dos prazeres da contemplação de rosas (brancas!): a nobreza, que, 
ao menor indício de transgressão das normas puramente convencionais fixadas ao sabor 
do momento, dá-se simplesmente ao trabalho de ordenar: "0ff with her head!" (p. 88). 

É óbvio que tal frase, no contexto carroiliano, indica alguns problemas de ordem 
psíquica, bastante evidentes. O mais significativo, porém, são as observações críticas sobre 
o comportamento e a estrutura psicossocial que define e situa dominantes e dominados, 
cm que a organização imediatamente responsável pela manutenção do status quo -  a 
força armada - .  surge sob uma ótica totalmente inversa à tradicionalmente veiculada 
pela brilhante literatura colonial inglesa: são néscios, subservientes, covardes, como se 
Carro!l os visse em ação na Guerra da Criméia (1854). 

Como telescópio, seu grande anseio, "Oh, how 1 wish 1 could shut up like a teles-
cope! 1 think 1 couid, if 1 only knew how to begin" (p. 22). Alice comerza distender-se, 
a aumentar: "Now I'm opening out like the largest telescope that ever was! Good-bye, 
feet!" (p. 26), constituindo-se num objeto distensível, um open eye que amplia ou res-
tringe sua área de visão segundo interesses específicos da imaginação, quase que como 
uma terapêutica psicológica cuja função precípua seria a de formular as regras de uma 
complexidade perceptiva cujas potencialidades retroativas e prospectivas se situam numa 
área de extrema rigorosidade lógica, que elevada ao seu mais extremado grau de virtuali-
dade, elimina a racionalidade inexpressiva: "Oh, my poor little feet, 1 wonder who wili 
put on your shoes and stockings for you now, dears? 1'm sure 1 sha'n 't be able! " (p. 26) 
e, até mesmo, levando-a a uma autocrítica: "Oh dear, what nonsense I'm taiking! "(p. 27). 

Neste ponto, claramente, surge a inversão de um dos temas mais antigos da litera-
tura tradicional e da Volkerpsychologie, o da curiosidade feminina sendo punida, confor-
me ocorre em La Barbe Bleue (Charles Perrault, 1628-1703) ou em determinadas passa-
gens das Arabian Nights, tema esse que a mitologia e as tradições ligam à maçã de Eva, á 
caixa de Pandora, à lâmpada de Psyche. No que se refere a Alice, a punibilidade se extin-
gue na medida mesma em que a multivalência do suprarreal, ao exprimir simultaneamente 
diversas significações e diversas extrapolações do real, donde o mot clef de Alice ser 
Let's pretend (p. 145), a partir do qual a inserção numa outra realidade se efetua sem 
maiores constrangimentos. Da mesma forma em que o perfeito conhecimento da obra 
de arte se efetuaria originariamente de um transfert, sincronicamente modulado, excitado 
ou moderado, segundo as propostas apresentadas pela obra de arte mesma, instaurando, 
assim, um subjetivismo e um objetivismo que, longe de se oporem, constituem um estí-
mulo imaginativo à própria tarefa crítica, Carro!l manipula seu processo criativo a partir 
de postulados essencialmente paralógicos, não como uma opção pela nonsensical como 
um fim em si, mas este atuando como estrutura fundamental de um universo de alusões 
que só se completam na medida em que o leitor dele se aproxima disposto a preencher 
os vazios referenciais e não a segui-lo obedientemente perinde ac cadaver. Desta forma, 
a análise temática da obra de Carroli é essencial para a sua compreensão, partindo de uma 
fidelidade ao onirismo dos arquétipos enraizados no inconsciente humano, analisando o 
conteúdo valorativo das imagens criadas (pelo autor) e o das imagens percebidas (pelo 
observador), visto ser óbvia a influência ativa deste .su y " L,y se  'ie. púísnõo mais 
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existe fato puro, mas fatos qw, em sua pró pia experimentação, sofrem  a influência do 
observador e, em conseqüência, o halo subjetivo da interpretação se amplia à medida que 
se amplia a área de observação, ou, conforme pensava Pico delia Mirandola (1463-1494), 
aos não-iniciados num mistério, era preciso falar através de enigmas, através de palavras 
publicadas e não publicadas (editos esse et non editos esse). 

Não se trataria, ainda, de uma endogamia intelectual, de um círculo fechado, onde 
a obra de Carroli careceria de um processo de revelação, mas de correlacionar elementos 
diversificadamente expostos, uma quase que arqueológica prospecção sobre o amplo leque 
de influências internas e externas que lhe afetaram a obra, notadamente em seus quatro 
mais importantes textos de ficção: Alice's Adventures in Wonderland, Through the Loo-
king-Glass, and What Alice Found There, The Hunting of the Snark (1876) e Sylvie 
and Bruno (1889), inclusive sua parte final, Sylvie and Bruno Concluded (1893). 

Significantemente operando no campo do imaginário,. Carroil desenvolveu e impu 1 
sionou um raro processo em contínua modificação, ao mesmo tempo em que dotado de 
inefável imperturbabilidade, apesar da hipercinesia existente em seus textos. Um dos si,:-
tomas dessa realidade típica e comum a G2rroII é o uso da catacrese e da dialogia, donde 
'a homilética que lhe é peculiar ser inversa, em que se recusa ao palavra-puxa-palavra, 
à unidade de cenário, à objetividade e à escala valorativa das personagens (herói, figuras 
secundárias, comparsas). A recorrência à tmese, desarticulando palavras, portanto ordem 
estabelecida, é um dos instrumentos dessa violação, da mesma forma que se vale do sina-
troismo e da epífrase, donde a imaginação sintagmática ser como que uma espécie de 
manto reticular que se espraia em todas as direções. Evidentemente que falar em "todas 
as direções" pouco ou nada representa de elucidativo, senão que exige uma verdadeira 
estemática em torno da obra de Carroll, que, quando se utiliza, por exemplo, da prolepse, 
já nesse comportamento se esboça um pudor que sobre ser psicologicamente compreen-
sível, tipifica o escritor para quem a literatura é um fim em si e não um epifenômeno, 
quase uma epidíctica e compulsiva missão a cumprir, daí o relativo desinteresse do voca-
bulário axiomático de Carroil em relação a outros escritores, como Jonathan Swift 
(1667-1745) e Laurence Sterne (1713-1768)" . 

No caso de Swift" , sobretudo, existem óbvias correlações anedóticas, que servem 
como ponto de partida para uma análise comparada mais profunda:!— problemas em re-
lação à figura paterna; II -  a atividade religiosa; III -  a misoginia, embora se estime que, 
em 1713, ter-se-ia casado secretamente com Stelia, união da qual teria nascido um filho, 
porém, ainda, nada foi provado; IV -  o relacionamento com Betty Jones, Jane Waring 
(Varina), Esther Johnson (Stella) e Esther Van Homrigh (Vanessa); V -  a little language 
que, no Joumal to Stelia, utilizava para, numa comunicação infantilmente cifrada, enten-
der-se com ela; VI— A intensa imaturidade e repressão sexual; VII -  o exacerbado de-
lírio fantástico e simbólico; VIII -  a visão crítica e satírica da sociedade; IX -  o equí-
voco e o consumismo que se abateram sobre a sua obra mais conhecida, Traveis Into 
Severa! Remote Nations of the World/Gulliver's Traveis (1726), aquele reduzindo-a a 
texto infantil e este servindo para alimentar a parafernália comercial desta época (filmes, 
brinquedos, material impresso), ao mesmo tempo em que se transformando num kitsch 
ao nível da mais desvairada e empobrecida estilização; finalmente, X -  o experimenta-
lismo na criação de palavras (Tolgo phonac, Hekinah degul, Langro dehul san etc), anagra-
mas (Tribnia/Britain, Langden/England). Há outros pontos, possivelmente de menor 
importância, como, por exemplo, o de que ambos viveram sob reinado de rainhas:Anne 
(Swift) e Victoria (Crroil), o que poderá, eventualmente, propiciar divertidas e curiosas 
extrapolações. 

Ao problema da ersatz em Carroll adiciona-se o somatório de dubiedades que tradu-
zem a sua desconfiança pela comunicação, conforme se poderá verificar no trecho a seguir: 
"1 thought you did ",  said the Mouse. '1 proceed. 'Edwin and Morcar, the earls tfMercia 
and Northumbria, declared for him; and even Stigand, the patriotic archbishop ofCanter-
buFy, fourd ii advischk  .  "  / ''um? what?" saia' the Duck. / "Found i  '  the Mouse 
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replied rather crossly: "of course you know what 'it' means". / 'I know what 'it 'means 
well enough, when Ifind a thing' said the Duck: "it's generaily a frog, ora worm. 17w 
question is, what did the archbishop flnd? "(p. 36). 

-  Não só a comunicação interpessoal é posta em questão, mas a própria comparti-
mentalização da cultura, em que, além de não afetar o receptor, a intenção é muitas ve-
zes adulterada, desviada ou se a instrumentaliza efetivamente, sob uma nova utilidade, 
conforme é o caso da narrativa exposta pelo rato: naquele dado contexto ela só serve 
para enxugar, secar o corpo e as roupas, nada mais (p. 36). A taxa de informação é tifo 
reduzida -  ou inexistente -  que ambas as funções,  lexis (puro significado) e praxis 
(ação) nada represéntam senão pontos de fricção e impasse entre as contradições da or-
dem social e as aspirações da consciência individual, quando de sua eventual concessão 
aquela realidade num determinado Momento.  34  Mas é a própria dinâmica social que, 
rapidamente, faz com que esse mesmo impasse retorne e ao qual o imperativo estético 
se dobrara, assim como é o Zeitgest o veículo tndximo de conformação da criatividade 
artística. Fazendo de sua obra ficcional um xnelting pomt entre sociedade vitoriaria 
(e todas as suas restrições idiossincráticas) e arquitetura psicológica, Lewis Carro!l subor-
dinou-se a uma forma difusa, aparentemente acrítica, representando mais a sensação do 
que a organizando, isto é, dando-lhe validade e vitalidade, individualidade e sensibili-
dade. E é sobretudo através dessa individualidade que ele se realiza enquanto material 
artístico. Carroli, portanto, assim como Immanuel Kant (1724-1804), encarava o mundo 
como uma tarefa a realizar, tentativamente visando a conciliação entre a universalidade 
(Universalitas) racionalista e individualista e a totalidade (Universitas) concreta. O solip-
sismo carrolliano é a base epistemológica da transformação da matéria não formada em 
experiência3 ,  na medida em que se recusava ao caráter público de sua experimentação 
enquanto escritor, donde a fecunda diversidade de uma experiência que parte de um prin-
cípio único, o da virtualidade da transformação da realidade pela metamorfose e peLz 
(re)criação língü(stica3 6 Como influência conspícua entre o Ideal e os fatos da expe-
riência diária, verifica-se que na obra de Carro!l um não está ligado ao outro, mas, pelo 
contrário, a experiência diária de Carroli é o seu próprio Ideal, no sentido de que a ex-
pressão escrita é basicamente uma entidade catárquica que um imperativo de materiali-
zação de determinada ordem ou, até mesmo, uma mera imposição profissional, obrigada 
a concretizar-se. No que se refere a Carrol!, a escritura é fonte indispensável de esgota-
mento e extravasamento de um aqui e um agora (no tempo histórico do autor) vazios 
de sentido, posto que sem signíficáncia geral. Diversamente do. que diz Ernst Fischer3 , 

no caso de Carroli a arte não lhe conferiu poder, pelo contrário, o aprisionou numa teia 
de obstinada submissão às ideologias de sua época, daí porque o fantástico eo transfigurado. 

Quando se adota a palavra poder, e em se a analisando em função da obra e da vida 
de Carro!!, o que se objetiva expor é que a liberdade propiciada pela superlativa atividade 
artística o aprisionou em sua própria convencionalidade como Charles Lutwidge Dodgson. 
O tempo -  mera forma determinante em sua obra -  foi o principal obstáculo ao seu efe-
tivo distanciamento criador em relação à sua própria sociedade. A multiplicidade inter-
pretativa de sua obra ficcional seria, então, um deliberado esforço para refontizá-la numa 
outras esfera, a do descompromisso para com urna época de eufemismos sociais, éticos 
e morais, como a era vitoriaria, que adotava o discurso simulado, embora tenha ela se ca-
racterizado por uma abordagem de fatos proibidos ou perigosos com maior ênfase ou de-
senvoltura que qualquer outra sociedade de seu tempo  38 . Entretanto, ao lado da libera-
lidade para se falar em pecado (e o sexo, freqüentemente, era considerado o maior deles), 
a hipocrisia -  portanto o eufemismo social -  transformava essa abordagem numa contra-
fação da consciência puritana, em meio á industrialização crescente e à pobreza da qual 
ela se aproveitava. Essa necessidade psicológica em combater o pecado, ao mesmo tempo 
que o praticavam, se não é exclusivamente típica da sociedade vitoriaria, nela floresceu 
com acentuado furor. Ab ovo a obra de C'arroll ampara-se numa arquitetura psicológica 
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que é uma testis temporum inexistindo, admite-se, relativa ou total independência entre 
a forma e o contexto no qual se insere; em lugar de unidade isolada, o background lin-
güístico de Carro!l encerra intenções básicas do formulário psicanalítico, desde o preten-
dido regresso ad uterum (o poço de lágrimas de Alice) à rebelião à autoridade. (Em 
Alice's Adventures iri Wonderland, p. 18, o coelho branco está atrasado: "Oh dearl Oh 
dearl 1 shall be too late", e quem costumeiramente se atrasa, segundo a'ortodoxia freu-
diana, pretende rebelar-se contra os pais e, por extensão, contra a autoridade. Inversa-
mente, aquele que compulsivamente olha o relógio é alguém que também pretende rebe-
lar-se, mas que reprime esse desejo (anseio) e se submete à autoridade3 . 

De certa forma, Carro!l não tentou alcançar a gnose suprema que provoca uma mo-
dificação superior, preso que estava à estrutura ontológica da realidade humana, em que 
uma questão que se questiona o próprio questionante ou que o problematiza a partir 
da própria Integração do ser, não permite, por sua vez, que o observador se coloque au 
dehors do problema em si mesmo. E  problema ou "caso" Carro/1 já o vimos: sua lin-
guagem-objeto (que compreende as línguas chamadas naturais, isto é, a linguagem que 
serve para expressar algo) foi utilizada como metalinguagem (ou se/a, uma linguagem 
artificial construída para falar sobre a outra; é a linguagem, diz-se, das ciências exatas, 
das investigações lógicas; desta forma, pode-se encarar a linguagem co mo representação 
e a metalinguagem como reflexão), visando mais o recurso obliterador que a reflexão 
em si mesma40 , dissimulando a sacralização do real através de uma bem manipulada ope-
ração de conotações entre realidade e mundo pessoat 1. Vale ressaltar que a acalmia 
observada entre a existência de Dodgson e a produção ficcional de Carroil possivelmente 
representa uma espécie de conjuração dos perigos do pecado, um retomo da vida ao 
todo impessoal, daí o antiempirismo de Carro!!, seguindo-se o axioma kantiano, segundo 
o qual o empírico tem seu fundamento na experiência, assim como a sensação é o ele-
mento empírico do conhecimento, pois etimologicamente ela é estética (que concerne 
ao sensível). Assim, para Kant, a estética pode ter dois sentidos: 1 -  o estudo do que 
há de sensível no conhecimento, sendo que a Estética Fundamental é o estudo das for-
mas necessárias de todo o conhecimento sensível: o espaço e o tempo; II -  uma vez que, 
desde a época de Kant, havia-se introduzido o- uso, generalizado depois, de chamar Esté-
tica a reflexão  sobre o belo na medida em que ela se esforça em ser metódica e racional, 
Kant denunciou esse uso como a expressão de uma esperança  malograda, a de eleiur 
as regras do gosto à altura de uma ciência. Entretanto, não existe ciência estética, mas ju 1-
gamento estético e uma correspondente faculdade, sendo, aquele, compreendido como a 
faculdade de sentir dor ou prazer, opondo-se ao julgamento lógico, que se refere à facul-
dade de conhecer, podendo, mesmo ser puro (belo e sublime) ou empírico (agradável). 
Por outro lado, o julgamento estético é uma variante do julgamento reflexo em oposição 
ao julgamento detenninante. É por essa razão que Kant considerava mais importante in-
dagar o que é ojulgainento sobre o belo? do que o que é o belo?, isto é, visava mais ao 
ato de consciência que julga o belo. A faculdade de formar julgamentos (Urteilskraft) 
Inquire: a reunião de pamudoxos constitui uma originalidade, mas quando essa originali-
dade é bela? Entre outros aspectos, cumpre, então, verificar se:I -  existe reunião depara-
doxos na obra de Canoli; II -  essa reunião contitui, efetivamente, manifestação de ori-
ginalidade; III -  é bela essa originalidade? 

Sabendo-se que as representações racionais ou sensíveis pertencem ao julgamento 
estético, não tanto quanto propriedade do objeto, mas enquanto ele produz prazer (ou 
dor) no sujeito e, ainda, que o sentimento do belo é essencialmente contemplativo (ele 
não comporta nenhuma impulsão à ação; não satisfaz diretamente nenhuma Inclinação), 
não Inspirando nenhum desejo, verifica-se que Carroil substituiu a consciência moral pelo 
gosto estético. Seu julgamento de gosto, não estético, mas lógico, deixou-se conduzir por 
um princípio determinante objetivo, na medida em que as representações -  e mesmo as 
sensações - -  podem çer consideradas sob urna relação objetiva (ou seja, uma relação que 
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representa o que há de real numa representação empírica), mas tal não é  caso da relaçio 
ao sentimento de prazer e de dor que não designa nada que pertença ao objeto, mas no 
qual o sujeito sente como ele é afetado pela representação. E necessário destacar que, 
enquanto um sentimento de prazer ou de dor é chamado de sensação, esta palavra adquire 
sentido totalmente diverso quando se refere à apresentação de uma coisa. Neste último 
caso, a representação é relacionada intrinsecamente ao objeto, enquanto que no primei-
ro,ela se relaciona exclusivamente ao sujeito, não servindo a nenhum conhecimento, nem 
mesmo àquele pelo qual o sujeito se conhece a si mesmo. 

O belo não possui uma função heurística, mas a ele é atribuído um intuito defen-
sivo em relaçio à tirania da realidade, em que uma nietzschiana noçtio de decadência não 
está ausente, dissimulada sob uma aguda visão suprarreal da complexidade social, sobre-
tudo na primeira parte de Sylvie and Bruno. Vale a observação de que Thomas Mann 
(1875-1955), literariamente nietzschiano, em Kõnígliche Hoheit (1906-1909), situa a 
demência da condessa como uma fuga ou temporario escape a situações ou lembranças 
para ela insuportáveis, da mesma forma que, em Carroll, a White Queen exibe um paro-
xismo lógico, excitado pelo poder, que é a face inversa do comportamento da aristocrata 
criada por Mann: na personagem de Carmil, a loucura é uma lógica particular e intrinseca-
mente relacionada a um tempo ahistórico, cujo simbolismo, porém, o liga à realidade 
humana: "That 's the effect of living backwards", the Queen said kindly: "it always makes 
one a little giddy at flrst...../ "Living backwardsl"Alice repeated in great astonishment. 
"1 never heard of such a thingt" / "  . .  but there's one great advantage in it, that one's 
memory works both ways". / Pm sure mine only works one way'Ç Alice remarked. t 
ca 'n 't remember things before they happen "  / It 's a poor sort of memory that only 
works backwards 'Ç the Queen remarked. / "What sort of things do youremember best?" 
Alice ventured to ask / "Oh, things that happened the week after next ",  the Queen 
replied in a careless tone (pp. 197-8). 

O julgamento pelo qual sê declara um objeto agradável (satisfação condicionada 
pela sensibilidade) exprime, conseqüentemente, um interesse condicionado ao próprio 
objeto, porquanto a sensação excita o desejo por tal objeto. Entretanto, no que se refere 
à obra de Carroil (especialmente a "agonia em oito convulsões" The Hunting of the 
Snark), esse julgamento é puramente contemplativo, não de conhecimento, seja teórico 
soa prático, portanto não admitindo conceitos. Assim, da mesma for ma que a imediatici-
dade do agradável (e do belo) é a da sensação que satisfaz um desejo, a contradição básica 
de Carroli é o seu desinteresse, ou se/a, a tentativa de formular um julgamento estético 
"puro " ,  sabendo-se que Kant considera puro o que em nossos conhecimentos, ou em 
nossas ações, é fundado sobre as faculdades da razão e do entendimento e não sobre a 
experiência. 

Esse quase Schwirmerei de Carroil, em que o suprasensível seria visto a partir de 
uma intuição interna empírica, relaciona a imaginação com a sensibilidade, mas não se 
confunde com ela, posto que a partir da diversidade inorganizada (o diverso das sensações, 
segundo a terminologia kantiana) e formas a priori (espaço e tempo) a imaginação exerce 
a sua função de síntese do conhecimento. 

A noção decadentista de Carroll não alcança a vertente social que o vocábulo deno-
:a: ela representa um elemento de estabilidade dentro de um universo organizado em fun-
'õo de uma nota constante e fundamental: o medo de sua dissolução. Utilizada num sen-
'ido alegórico, a decadência assume, em Carroli, um aspecto intrínseco à ação, um anti-
npacto que se pretende ahistórico, uma quase mistificação do relato (refiro-me, aqui, 
bretudo a Sylvie and Bruno) que, entretanto, não é consumível senão em sua forma 
tilizada nem se consome quando de sua formulação. Típica personalidade vitoriana 
reinado da rainha Victoria (1818-1891) vai de 1837 a 1891; Lewis Carroli nasceu em 

/ 32 e morreu em 1898), o autor de Alice, que estava longe de ser um homem com idéias 
intensões rej3rmistas, como, por exo'npio, C7-arie Dic1ens (1812-1870), apesar da 
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brutal divisão social em que jazia a sociedade britânica da época, expõe sua face decaden-
tista nas vertentes satíricas localizáveis na Red Queen, White Queen, Queen of Hearts e, 
sobretudo, em Alice, que pretended to be two persons (p. 24). Por esse motivo, a criança, 
na obra de Carroll, é quase como que um objet trouvé, no sentido plástico da expressão, 
uma vez que é sempre algo transfigurado pela sua ótica própria. E curioso observar que 
mesmo em sua vida particular, o que não aconteceu com outros proeminentes contempo-
râneos -  pelo menos tomando-se por base o material até agora disponível -  Carro!l man-
tinha, em público 42 , o comportamento tradicional do homem vitoriano. A criança, apesar 
das transformações sofridas e da visão "monstruosa" que dela tinham os adultos, surge 
ao longo de suas obras principais, como base, veículo e substrato de seu universo, em que 
o medo à realidade e a aceitação do fantástico são duas constantes, dois fantasmas que, 
longe de constituírem um pesadelo, são formas de exorcismo, sobretudo se as vincularmos 
às condicionantes da época vitoriana, em que, como o autor, uma split personality, a 
Inglaterra era uma split society. Essa dualidade, cuja ponte que as une é a sexualidade re-
primida, poderd ser reduzida a uma unidade, através de uma Teoria do Conhecimento em 
que a noção de Punição Eterna, exposta sob uma intuição fundamental, uma premonição 
constante e intuitiva, permite a Carro!l localizar-se nesse universo, em que a estabilidade 
era norma e padrãQ. 

A expectativa de reversibilidade, a resolução da problemática dicotômica:acalrnia e 
conformismo, não se concretiza, senão se entremostrando timidamente, qual Sísifo preso 
aos grilhões da ordem estabelecida, temendo a perspectiva da morte em pecado e dela 
mesma em si, enquanto presença e certeza. Ao mesmo tempo, vida e morte se cruzam 
como fenômenos óbvia e complementarmente interdependentes, mas despidos de pathos, 
uma vez que a angústia que domina a obra de Carro!l não é apénas a da existência diante 
da idéia da morte, mas, também aquela provocada pela própria iminência de vida que a 
existência, até mesmo como simples fato físico, exigia de Carroil, daí o seu anquilosamen-
to diante do Universo como fonte de morte e de vida, este Universo que se entredevora 
como uma serpente alquímica. 

Todo sistema acabado, fechado em si mesmo, implica segurança e, ao mesmo tem-
po, autolimitaçâb. Naquela, a estabilidade e a inexistência de polos de força que possam 
afetar o equilíbrio do universo engendrado; nesta, o traçar de uma linha que, urna vez 
inalterada, não levanta a possibilidade, de introduzir algum elemento perturbador. A obra 
de Carroll, como sistema, o encerrou numa redoma protetora (a autodefesa diante das 
normas sociais, morais e religiosas) e o libertou, pelo imaginário literariamente levado a 
cabo, do conjunto de obsessões que o caracterizam. Esse mecanismo, maniqueísta, de 
atraçõo/repulsão, se bem que comum -  pouco escritores vivenciaram tanto a sua produ-
ção quanto Lewis Carroll -  no mundo literário, costurneiramente apresentado como cau-
sa, em Carroll é efeito. Exemplo oposto pode ser colhido, no confronto vida e obra, em 
Laurence Sterne; já paralelamente, Jonathan Swift seria a amostra coonestadora da ver-
tente tipificada pelo criador de Alice: mesmo excentricamente, todo sistema possui um 
padrão normativo, sendo o de Carro!!, na hipótese formulada, a tradução metafísica de 
um temor à vida que o situou numa inviolável solidão. 

Puramente extraída da intuição (Anschauung), a obra de Lewis Carro!l está, de for-
ma extrema, imbricada no mecanismo associacionista por ele desenvolvido, segundo o 
qual a produção literária parece objetivar a reativação de estímulos racionais e intelec-
tuais originais e este conjunto complexo, estímulos reativados .e obra, instaurando urna 
quase que mandálica busca não pela individuaçio mas visando a permanência de um fluxo 
indagativo que questiona menos o soi43 , na acepção junguiana, e mais o absoluto contem-
plativo como forma de equilíbrio. Assim, não importa tanto a tentativa de alcançá-lo, mas 
os meios dessa tentativa, os veículos de que se serve para pô-la em movimento, na verdade 
a extroversão dos sentimentos de um desesperado que busca analisar o entendimento do 
mundo sem, entretanto, dispor-se a ahrir-,ç à experiência fdtica e à experiência enquanio 
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conteúdo para o entendimento, pois a idéia regulativa que domina a sua atitude é a da 
construção de um princípio próprio de afastamento da realidade, deformada  e mascarada 
sob uma transcendentalidade que, na verdade, configura a noção de que o homem, dc 
qual lhe usurparam o mundo, só alcançaria a sua verdade numa espécie peculiar de agonia, 
gerada pela improvidência divina, em que o homem nem senhor nem servo é, mas mero 
instrumento passivo não de uma ordem superior eventualmente organizada para tal, mc:' 
de determinada ordem, aleatória e empírica, da qual seria pura sombra, reflexo esmaecido 
daquela instrumentalidade despojada de sentido, ou melhor, cujo sentido é errático, puni-
tivo de certa maneira, de acordo com a ótica carroiliana, impossibilitando a discussão 
da problemática da harmonia interna entre a ordem sobrenatural e a ordem natural. Á 
tensão criativa entre intuição e realidade, embora representacional e expressiva em função 
do equipamento metafórico e simbólico utilizado, se reduz a símiles prosaicos, à ficciona-
lizaçãô de eventos psicológicos envolvidos num jogo de simulacros em face do problema 
religioso, do problema do tempo e das inter-relações entre verdade e história. Suas refe-
rências não-inclusivas, baseadas numa lógica poética, orientaram-se apenas pela adesão ao 
verbalismo, à organização da lógica sedimentada numa heurística literária que, sedutora 
por suas antanáclases, apotegmas, ecfonemas, metagoges, anagramas, entre outras, não 
obriga à elucidação, particularmente desapontadora, da significação filosófica de sua obra, 
sobretudo a que se sucedeu às duas Alice, onde se acentua o intuito de renovar os aspec-
tos funcionais e estruturais de suas fantasias, sintetizadoras -  no sentido de formas da 
adaptação -  de sua axiomática opção pela tautologia, pela recusa ao questionamento 
a qualquer ulterior exegese ontológica em relação às fantasias criadas pela sua retórica, 
que se esgota em si mes ma44 , vulgarmente exotérica, na medida em que se situa aquém 
do conceito de que o espírito torna-se livre na intencionalidade pura, para vincular-se 
a uma procura empírica que descreve uma sucessão de fenômenos, coexistentemente 
voltados para um conhecimento arbitrário -  verdadeira retórica da neurose, benevolente 
negação do ego a favor de um stream of unconsciousness deliberadamente apoiado na 
igua 5 -  do mundo, sem compromisso, pois, conforme se observa na obra que 
melhor elucida tal aspecto, o poema 'fie Hunting of the Snark, todos aqueles que o pro 
curam ou desaparecem ou perdem a sua identidade, senão quando tal fenômeno é prece-
dente à própria busca, configurando a reversão ao estado primacial da infância, onde as 
verdades, eternas ou não, independem de conhecimento ou repúdio, posto que desconhe-
cidas. Entretanto, a confluência da congruência entre verdade e ação, que pertence á 
intencionalidade do pensar, obriga ou exige a recorrência à imaginação, á memória social 
e individual e, principalmente, ao desejo de pensar o mundo enquanto grandeza. Assim 
quando Hariy Levin diz que "The Hunting of the Snark has been philosophically inter-
preted as a fruitless search for the Absolute; the ultirnate object of man 's quest is fore-
doomed to vanish away softly and silently; it was the last line of the "Agony" that 
occurred first to the agonizing poet '46, apenas aborda a aparência externa e óbvia do 
poema, visível numa primeira leitura, mesmo superficial, deixando de lado o aspecto es-
condido, pois a relação essencial que o caracteriza é a desunião entre o saber humano e 
a inquirição quanto ao devenir, ou se/a, a apropriação de um limita o outro, elidindo o 
princípio unificador que vincula o conhecimento à superação (depuração, aperfeiçoa-
-'ento) do indivíduo. A caça ao Snark tipifica essa dicotomia, na medida em que a onto-
logia da essência humana adquire significado limitativo, abandonando, em conseqüência, 
a sua função criativa. Em outras palavras, a linguagem e a proposição temática expressam 
um princípio de convertibilidade à inação e à inacessibilidade real do conhecimento como 
forma e meio de liberação. A dogmática carrolliana é, portanto, a da beatitude e a lingua-
ge m  ernprep:ia pare c r; i  .rc tri. r'r 1,  dcc  cc ara' 
absoluto. 

A faca co ji7j//,. fr)  ca::,r  coca ac:!siae ci: 

como /oiow dc' 000( :  !cíIi'-j r; accor do arara::: o 
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do mundo, utilizada por Carroli, propunha-se a operar corno algo independente da expe-
riência, denotando não uma pessoa em particular, Lewis Carroli, mas o homem em si, 
e não conotando atributos como racionalidade e individualidade, pois parte de proposi-
ção segundo a qual ao fenômeno humano, embora todos os homens sejam obviamente 
racionais, menos deve interessar as verdades necessárias e mais a aceita çã'o de que essa 
verdade, por inatingível, não deve ser procurada ou ambicionada, ou seja, a inação deve 
ser encarada, ela mesma, como verdade necessária, gerando um sistema rígido e fechado, 
em que a negação da assertiva não só é falsa como impossível -  o que poderá ser perce-
bido através da análise e temática do texto, o qual a par de se constituir numa ficção sobre 
uma ficção, é um facere mental formal e conceptualmente coerente -  onde a consciência 
do soi é consciência passiva, posto que fundada na inacessibilidade do conhecimento e 
nas ersatzen capazes de justificá-la: 1— o fazer e o inquirir como imediatamente subordi-
nados a uma atividade prática que é finita em si mesma; tal atividade situa-se como estrita-
mente vinculada à sua formalidade; II— a fusão entre inquietação psicológica e contradi-
ções generalizadas da experiência no sentido de, a partir desta, controlar e dirigir o fluxo 
informacional mediante inferências meramente verbais que demonstram tal simbiose. 

O poema nonsensical de Lewis Carroli evidencia o processo de desconstrução da 
realidade prospectiva, incorporando-a a um conjunto estrutural que a impele para um uni-
verso intelectual que, sendo verossímil enquanto simulacro de especulação sobre o real, 
escapa a toda temporalidade e, ipsum factum, passa a representar essa mesma realidade, 
formulando, portanto, discursivamente, uma inteligibilidade do mundo que, embora se-
melhante a ele, não estabelece o relacionamento entre o conhecer e o que deve vir a ser 
conhecido. Essa projeção con/ectural pensa o pensar como virtual impossibilidade, numa 
hipótese que se reporta ao fato de que o conhecimento da condição da possibilidade pres-
supõe não o conhecer mas sua aparência, sua ressembiance convencionalmente voltada 
para a noção de que não é necessário conhecer o já existente e, ao mesmo tempo, que 
pensar a criação do novo é imanente a uma exterioridade da qual o homem está afastado. 
Ora, do ponto de vista teológico, por exemplo, o pensamento humano é semelhante ao 
pensamento divino, embora não lhe seja facultado criar, obviamente, as coisas da natu-
reza, visto que imagem e semelhança de seu Criador. O mundo objetivo engloba, também, 
imagens artificiais e é, ao mesmo tempo, representável, ou seja, é o conhecimento do 
mundo -  e, implicitamente, a reflexão  sobre ele -  condição essencial para o saber. Sendo 
representável, é experiência mais do que intuição: é um conjunto fenomênico, implicando 
proposições e conexões rumo à transformação. A indução imperfeita de Lewis Carro!l 
conduz apenas ao paradigma da inação e da inconvertibilidade do pensar em fazer e do 
fazer em pensar. Diz o Beilman, no início do poema, que "what 1 teli you three times is 
true" (p. 757), impondo desde logo a sua moral, que possui forte propósito nesse sentido, 
conforme destacado pelo autor (p. 753), no prefácio, embora o princípio regulador da 
verdade seja, basicamente, orientado pela praxis, o que não invalida o fazer estritamente 
mental; enquanto o homem não se entende como res cogitans, como ser pensante, 'não 
questiona, não se indaga quanto à estrutura na qual está inserido. Em outras palavras, 
está desprovido de intuito crítico. 

A evidência imediata dessa concepção surge quando a tripulação do navio, que está 
em região de clima tropical (p. 761), admite não só que aquele é o lugar exato para um 
Snark (p. 757), como aceita o mapa comprado pelo capitão (o Beliman), completamente 
em branco, s:ndo, por ela, considerado o melhor (p. 761). Conforme diz Pierre Sabourin, 
"souns le prétexte qu'il s'agitl de signes conventionnels, les méridiens et les pôles sont 
relégués à l'extériur du lieu idéal, vierge de signes et de règles, libre des conventions, à 
ceci près qu'il n'est lui-même que la plus parfaite des abstractions, un cadre"47  e assu-
mindo o fato de que a reflexão crítica não resulta direta e exclusivamente do próprio 
ato de pensar mas, antecedentemente, da consciência do pensar, a continuidade dessa ati-
tude ou, mc  e-  'er , e i7c  toitíi  que a gera, provcc e perda da idealidade, 
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já anterior à expedição, como condição essencial do conhecimento. (Baker embarca es-
quecido do nome, p. 758.) A motivação inconsciente, travstida de ação livre, que une a 
tripulação (composta de dez membros: Beilman, Boots, Bonnet-maker, Barrister, Broker, 
Billiard-marker, Banker, Beaver, Baker e Butcher; todos começam com a consoante B e, 
sobre essa preferência, diversas especulações foram feitas, visto que Carroil não as escla-
receu; para lançar mais uma, lembro que B, na alquimia, representa a conjugação dos 
quatro elementos: fogo, ar, terra e água) na caçada ao Snark, esconde em seu interior,. 
segundo os mecanismos substantivos manipulados por Carroli, um critério empfrico de 
liberdade humana, prefixando ab ovo o erro provável,' entendido aqui como uma regra 
de ação autoritária, agradável à razão do bom senso -  sob a capa de nonsense -  desti-
nada a evitar ou obstaculizar a dúvida, a inquirição em relação ao real, conforme estabe-
lece Charles Sanders Peirce (1839-1914): "the real, then, is that which, sooner or larer, 
information and reasoning would flnally result in, and which is therefore independent 
of the vagaries of me and you. Thus, the very origin of the conception of reality shows 
that this conception essentially involves the notion of a COMMUNITY, withouth defi-
nite limits, and capable of a definite increase of knowledge'48 . Carroil interfere com 
a liberdade, estabelecendo impedimentos internos, inerentes ao homem, não aceitando 
assim, a assertiva de que a ação do homem (livre ou pretendendo sê-to) é a conseqüência 
direta de seu desejo de aperfeiçoar-se. A caça ao Snark é não-voluntária, isto é, nem livre 
• nem forçada, adotando-se, aqui, a conceituaçío aristotélica, posto que desempenhada e 
orientada pela ignorância de meios e fins: a tripulação aceita o mapa em branco (a reali-
dade concreta sendo afastada),  pois, para ela, o Equador, os Polos, etc, "are merely 
conventional signs" (p. 760), porém esse dogmatismo nega a observação de Peirce, segun-
do a qual "the word or siga which man uses is the man himself" (op. cit., vol. V, p. 314), 
embora o Beliman, para orientar-se na travessia oceânica, tenha apenas um recurso, tilin-
tar o sino (p. 761), o que é uma contradição em termos, efetuada por Carroli, pois o som 
também é um si,'so ou um quaiisii (op, cit., vol. II, p. 235), segundo a.precisa termino-
logia de Peirce. 

Quando o navio fica snarked, devido à confiaâô entre leme e guropé p. 761), sem 
direção, o Bellmann enumera as cinco características que identificam os genuínos Snarks: 
1— o sabor, insosso e falso, porém definido, como um casaco apertado na cintura, com 
gosto de fogo-fátuo; II  o hábito de acordar tarde', fazendo, freqüentemente, o desje-
jum na hora do chá e jantando no dia seguinte; III -  a lentidão em entender gracejos,. 
piadas; IV— a paixão por cabines de banho (bathing-machines), levando-as para todos 
os lugares; V -  a ambição, que distingue dois grupos ou séries de Snarks: os que têm penas 

e mordem e os que têm suíças e arranham (pp. 762-3), esclarecendo, ao final, que embora 
os Snarks comuns não sejam nocivos, alguns são Boojums49  e, diante de tal informação, 
o Baker desmaia. Esse perfil do objetivo que na verdade o desindividualiza, e deixando de 
lado a elaboração nonsensical e satírica da informação, não constituir apelo à memoria, 
ao ingeniun, à phantasia ou à inventio, segundo Vico faculdades da alma espirituais 0, 

mas uma forma de evitar alternativas, encarando a liberdade como limitação; essa con-
cepção é, por analogia, paradigma da coerção pelo dénouement compulsivamente orien-
tado para o comportamento moralmente irresponsável e, assim, criando conflitos incons-
cientes que afetam diretamente a liberdade interna e a própria percepção e julgamento do 
pensamento. Homo enim percipt, indicat, ratiocinatur, estabeleceu Vico (op. cit., p. 183). 

A própria preposteridadé na elaboração e concepção do poema, segundo a informa-
ção de Carroll ("1 was waiking on a hiliside, alone, one bright summer day, when sudden-
ly there carne into my head one line of verse -  one solitary line -  "For the Snark was a 
Boojum, you see '  1 knew no  what it meant, then:I know not what it means, now; but 
1 ~ te it down: and, some time afterwards, the rest of the stanza occurred to me, that 
being its last une"), publicada em 18875 1,  a par de seu evidente voluntarismo, sugere a 
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ablaçio da relação entre o princípio causal e as assertivas específicas que a tomam uni-
forme, pois todo evento tem uma causa que não pode ser justificada, conforme ocorre 
no texto de Carroll, pela simples enumeração a posteriori, que, sobretudo, é apenas uma 
ritualização formal, uma seleção arbitrária de causas que pretende estabelecer entre si 
conexões generalizantes, daí porque o Baker, ao narrar o método de capturar o Snark, 
a sua utilidade e o perigo que ele representa, caso seja um Boofum (desaparecerá, súbita e 
suavemente, jamais sendo encontrado, pg 764-5), vem a recordar que, anteriormente, 
fizera semelhante comunicação ao Beliman, em hebraico, holandês, alemão e grego, 
esquecido de que o idioma do grupo era o inglês (p. 766), ratificando a intenção escatoió-
gica de Carroli, que vem a se efetivar, pois o Baker desaparece (p. 778), desertado da exis-
tência tanto quanto o porco no sonho de Barrister, defendido e acusado pelo Snark (pp. 
773-5), condenado já morto. Pecado e culpa constituem o estofo do universo snarxista, 
associando essencialmente culpa, mio-conhecimento, com o ser humano, ignorando que o 
verdadeiro conhecimento de uma coisa se efetua quando todos os momentos inteligíveis 
reunidos pelo espírito entram em congruência funcional com todos os momentos da coisa 
em si mesma. A par disso, se os fatos têm efeitos causais, a caça ao Snark e à sua mais 
do que perfeita manifestação de transcendentabilidade, o Boojum, mediante a linguagem 
alusiva e referencialmente vaga do poema, transforma-se numa assertiva sobre a existência 
ou não-existência do Snark, implicando visão do mundo, que é visto como um siste ma 
integrado de essências, em que a cada indivíduo cabe determinado lugar, apartando não 
só a possibilidade da escolha, mas, principalmente, negando o individualismo e, intrinse-
camente, a atualização do pensamento. Logos e mythos, unidos no campo metafísico, o 
princípio eterno e o princípio temporal, no interior do processo histórico, isto é, inseridos 
no tempo, são posições abandonadas por Carroll que, na caçada, ignora que o processo his-
tóriêo se realiza no tempo, numa trajetória presente-passado-futuro de significação onto-
lógica Não sendo fragmentária; mas integral, concreta, forma abrangente da existência, 
a realidade histórica situa-se no epicentro do destino do homem, interligando metafísica 
e história, baseada numa idéia essencial de liberdade e onde o pensamento abstrato e 
impessoal, se possuidor de determinada carga valorativa, é inaplicável à situação humana, 
pois o sujeito, o ser, pela sua própria natureza, é um ser histórico, envolvido pelo pensar 
de seu destino, impelido para o movimento, para a ação, para a individualidade inerente 
à sua historicidade e, mais do que isso, perquirindo a sua existência para chegar à essência 
dela mesma 

o paradoxo existencial do homem, nascido para a morte, é o de que não existe 
limites para a sua capacidade de indagar e de tomar decisões; pela visão e consciência 
histórica o homem objetiva, situa as suas potencialidades. E é através da história que se 
estabelece a tipologia humana A tripulação que busca o Snark, mediante a conexão 
carroiliana, está essencialmente vinculada à noção de culpa: a consciência do ser da tripa-
laçtío é a do ser culpado, temeroso do conhecimento e da retribuição que ele, o conheci-
mento, exige. Daí porque, ao enumerar os atributos do Snark, Carroll se serve de elemen-
tos materiais (o homem seria a medida de suas posses) e, fenomenologicamente, tal 
consciência duplamente culpada (por procurar o conhecimento e fazê-lo inconsciente-
mente ou externamente dirigida) exige punição (o desaparecimento), provavelmente 
derivada de medo pueril ou w-quetipal, enfim; voltando-se para a culpa como elemento 
inclusivo do significado ontológico da existência humana. 

Et Deus dixit: 'Faciamus Hominem ad imaginem et similitudinem nostrasn'. Essas 
palavras (Gen. 126) definem o dilema fundamental do ser humano, dividido entre a sua 
dignidade e a sua miséria, e sintetizam a busca de Carroll, dividido entre a existência hu-
mana e a providência divina, tentanto solucionar tal problemática não pela indagação 
quanto ao "como viver?" ou ao "por que viver? ",  mas adotando umalógica estereotipada 
e um moralismo que nega o conhecimento e erige o caos como solução para a ausência 
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de graça e providência, desprezando, ainda, a concepçdb volitiva do homem, evitando, 
assim, a confrontação com o mundo tal qual ele é. 
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son language.Plus encore, elle lui procure de toute évidence une jouissance incomparable et le mci 
en transes' Preuves. 197, p. 35. 

'.J provável que ele tenha pretendido casar-se com Alice Pleasance Liddell, a quem teria conhecido 

em 1855 (ela com 3 e ele com 23 anos), quando do eleição de Liddell para dedo de Christ C'hurch. 
Em 1865 rompe com a família Liddell (e por diversas ocasiões criticou decisões de Liddell em 
panfletos), voltando a rever Alice em 1891, já casada com Reginald Gervis Hargreaves (1852-1926) 
desde 15 de setembro de 1880. As cartas, trocadas entre Alice e Carroll, foram queimadas por 
ordem da Sra. Liddell. Cumpre destacar que os diários de Lewis Carro!!, que consistiam em treze 
volumes manuscritos, os quais foram lidos por Stuart Dod,gson Collingwood para a preparação 
de seu The Life and Letters of Lewis Carroil, ficaram reduzidos a nove, pois quatro deles, corres-
pondentes aos períodos de 1 -  1851-4; II -  27.9.1855 a 31.12.1855; III -  e IV-- 18.4.1858 a 
8.5.1862, não foram localizados quando Roger Lancelyn Green preparou a ediçâo das mesmos: 
The Diaxies of Lewis Carroli, Oxford University Press, dois volumes, London, 1954. 

.Ao me referir a estrutura, tenho em mente a observação de Raymond Boudon, quanto ao caráter 
polissêmico de sua noção: 'nous résumons par cette expression Ia remarque selon laquelie Ia notion 
de siructure est une collection d'homonymes appartenant à une coliection d'associations syno-

nymiques' A Quoi Sert Ia Notion de "Structure"? Essai sur Ia Signification dela Notion de Struc-
ture dans les Sciences Humaine& Éditions Gallimard, Paris, 1968, p. 22. 

poema Solitude (p. 959), escrito em 19 de março de 1853, expõe tal fato de forma clara: '7d 
give ali wealth that years have piled, / The siow result of Life '5 decay, / To be once more a little 
chiid /For one bright summer-day". 

3  Em excelente ensaio, diz Nina Auerbach: ' Victorian concepts of the chi!d tended to swing back 
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and forth between extremes of original innocence and original sin; Rousseau and Calvin stood sida 
by side in the nursery. Since actual children were lhe focus of such and extre ma confilct ofartitu-

eles, they tended to be a source of pain and embarrassment to adulfs, and were therefore told they 
should be "seen and nor heard". Literature dealt more freeiy with children than life dld, so aduil 
conflicis about them were allowed to emerge more openly in books' Victorian Studies, XVT1 

1 (1973), p. 44. 

21 .Jean Piaget. The Moral Judgernent of the Child, The Free Press, New York, 1965. 
22 .Conforme o ensaio do Dr. Selwyn H. Goodacre, The Ilinesses of Lewis Carroli, The Practioner, 
209, 1972, p. 232. Entretanto, é necessário convir que, na hipótese, entende-se por incidente 
qualquer atividade humana observável que seja suficientemente completa em si mesma para per-
mitir inferências e previsões a respeito da pessoa que executa o ato. A técnica do incidente críti-
co, desenvolvida por John C. Flauagan, exige que, para ser crítico, o incidente ocorra numa situa-
çã'o onde o, propósito ou intençã'o do ato pareça razoavelmente claro ao observador e onde swa' 
conseqüências sejam suficientemente definidas para deixar poucas dúvidas no que se refere aos seus 

efeitos. 

23 x 'Whatç the use of their having names '  lhe Gnat said, "ifthey wo 'n 't answer to them? / 'No use 
to them", said Alice; "but it's useful to the people that name them, 1 suppose. 1f nor, why do 
íhings have names at all?" (p. 173). 

24. Diz Derrida: 'À partir de cette archi-violence, interdite et donc confirmée par une deuxième vio-

lance rêparatrice, protectrice, instituant Ia "morale", prescrivant de cacher l'écriture, d'effacer et 
d'oblitérer le soi-disant nom propre qui dê/à divisait le propre, une trosième violence peut éventualle-
ment surgir ou ne pas surgir (possibilité empirique) dans ce qu 'on appelle couramment le mal, 
Ia guerre, l'indiscrétion, le viol: qui consistent à révéler par effraction le rtom soi-disant propre, 
e 'est-à-dire Ia violence originaire qui a sevré le propre de sa propriété et de sa propreté. Troisiême 
violence de réfiexion, pourrions-nous dire, qui dénude Ia non-indentif é native, Ia classification 

comme dénaturadon du propre, et l'identité comme moment abstrait du concept" Nature, Cul-
tura, Écriture -  La Violence dela Lettre de Strauss à Rousseau. Les Cahiers pourl'Analyse. Cercle 

d'Epistémologie de lcole Normale Supérieure, Paris, 4, 1966, p. 13. 

2 .Valem, também, as palavras de Susanne K. Langer: "The most baffiing thing about the cerebral 
disturbances of speech is, what strange losses people can sustain: loss of gramnwtical form without 
any loss or confi.sion of words, so that the patient can speak only in "telegraph style ";  or contra-

riwise loss or confusion of words without loss of sentencé structure, so that speech fiows in easy 
sentencelike utferances, bui only lhe prepositions, connectives, and vocal punctuations are recogni-

zable; the informativa words ali garbled or senseless. / Lewis Carroll's 'Twas brillig, and the slithy 
toves / Did gyre and bimbie m lhe wabe ilustrares this separation of sentence form and verbal 
centent ".  Philosophical Sketches, New American Library, New York, 1964, p. 3 Z 

2 °.Consulte-se, a esse respeito, Jacques Paliard, que diz: "A un niveau supérieur à celul de Ia cons-
cience perceptive, 1 'art et Ia beauté hnpliquent un non-agir, une privation des fojes possédantes, 

qui stimulen t nolre appétit spirituel; et c 'est alors une autre abondance plus secrête et pius pure. 
qui survient ".  Pensée Implicite et Perception Visueile. Ébauche d'une optique psychologique, 
Pressas Universitaires de 19'rnc.s, Fad, 1949, p. 7. 

27 .Paliard, op. cit., p, 25 

28, Para  Kant, a priori é una io,:uciio que, sus nosso pensamento, é independente da experiência. 
O a priori mio exprime a anterioridade cronológica de determinados conhecimentos, mas a inde-
pendência de urna validade -  o que hé, em nosso conhecimento, de universal e de necessário n& 
poderia serfws'ado sobse a sxper nss. 0a puan essá sempre/unto à experiáncia, que lhe fornece 
sua matéria. 

23 .À esse respeiso, oes6a  'rg.ata Wool;t  o' 'anly Le'is carroll has hown os lhe world upside 

down as a chzld ores ir, and has mede os laugh as children laugh, irresponsibly ".  Collected Essays, 
The Hogarth Press, London, vol. 1, p. 255. 

30 Veja-se, ainda, o que diz Cze±law Nowinski: "Pour Piager Ia notion de l'equlllbre en tant que méctz-
nisme central et vectío-' néccssaire du processus do dével ppement reste caractéristiquo, quolque 
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chaque forme d'équüih!f zuccède à Ia précédente gráce aux déséquilibres qui l'engendrent". Logi-
que et Connaissance Scientifique, Edirions Gailimard, Paris, 1967, p. 880. 

31 Tomemos como ponto de referência estas palavras de Simone Weil (1909-1943): "Le châtiment 
est un besoin vital de l'âme humaine. Ii est de deux espêces, disciplinafre et pénal. Ceux de Ia pre-
miêre espèce offrent une sécurité contre les défailiances, à l'égard desqueiles Ia lutte serait trop 
épuisante s':l n 'y avais un appul extérieur. Mais le châtiment le plus indispensabie à l'âme est celui 
du crime. Par le crime un homme se met lui-même hon du rêseau d'obligations éternelles qui lie 
chaque être humain à tous les aulres ".  L'Enracinement, Éditlons Gailimard, Paris, 1962, p. 32. 

32 Seria possível interpretar a preferência de Carroil pela fotografia (nesse sentido, é indispensável 
consultor Lewis Carroli Photographer, de Helmut Gernsheim, Dover Fublications, New York, 
1969) como óbvia vertente de suas obsessões: enquanto que o sonho é como que a fotografia sim-

bólica de um momento psíquico, em Carroll seria a melhor forma de ativar e excitar o mundo de 
sonhos em que gostaria de encerrar-se. Num interessante ensaio (L'Histoire sociale des rêves', 
Annales, Paris, março-abril 1973, p. 330), diz Peter Burke: "Ni Freud ni Jung n 'étaient prépar 

à traiter les symboles oniriques cotnme fixes, bien qu 'on le leur alt souvent reproché. La significa 
tion au niveau individuel les inréressait bien trop pour ceia. C'est pour sa négligence d'un troisièm 
niveau de signification, le niveau social, que Ia théorte classique peut être, à pius juste titre criti 
quée. Ce sont les anthropologues psychologues, qui, formés à deux disciplines, et travaillant sur 
deux cultures, avancèrent les premiers dez arguments tendant à attribuer une signification Sociale 
aux rêves. Dons une étude, qui constitue un travail pionnier sur ce sujet, J. S. Lincoln suggère que, 
dons les culturas primitives, on faisait deux types de ré vez, qui avaient deux dez signíflcations So-
ciales. / Le premier type était constitué par les rêves spontanés ou "individuels'Ç dont le contenu 
latent ne Ia réfietait paz. II appela te second type, le rêve de "modèle cultural" qui ne se confor-
maU, dons choque tribu, à un stéréotype établi paria culture. Dons ce cas, même le contenu latent 
du reve était infiuencé par Ia culture. 11 soutenait que dans les deux cas les hommes d 'une société 
donnée tendent à fafre des rêves d 'un genre particulier' 

33 isto apesar do louvável e imaginativo esforço de Arthur Ruhi, num artigo intitulado Finding tko 
Snark, publicado no The Saturday Review of Literature (n9 35,18 de março de 1933, pp. 490-!), 

em que identifica as personagens de The Hunting of the Snark com o mundo dos negócios. Runi 
imputa sua descoberta a Wallace B. Donham, deab, à época, de Harvard School ofBusiness. 

34. Diz V. S. Pritchett, no ensaio The Dean, publicado no A Book of English Essays (Penguin Books, 
London, 1964, p. 370), que "at least Laputa is to Lilliput what Alice in Wonder!and isto surrea-
lism ".  Veja-se Manifestes du Surréalisme (Jean.Jacques Pauvert Editeur, Paris, 1962 ). O entïo 
surrealista Louis Aragon traduziu, em 1929, para o francês The Hunting of the Snark. A influência 
de Carroil, entretanto, apesar de nãb ter sido, até agora, suficientemente estudada, é maior do que 
se supõe, chegando aos dias de hoje. Observe-se, por exemplo, que em 1920, o dado ísta Tristan 
Tiara escrevia Pour faire un poême dadaiste: "Prenez un /ournal. —'Prenez dez ciseaux. -  ChcL:. 
sez dons ce journal un article ayant Ia longuer que vous comptez doaner à votre poême. -  Eé-
coupez i'article;  Découpes ensuite avec soin chacun des tnots qui formet cet article et rnettez 
les dans un sac. -  Copiez consciencieusement. -  Le poáme vous ressembiera. -  Et vous voilà o 
écrivain inflniment channante, encore qu 'incomprise du vulgaire '  Essa mesma técnica de escri-
tura velo a ser usada, mais tarde, por William Burroughs e, pouco antes, pelo poeta Brion Gysin, 
criados dos cut-ups poems. Veja-se, nesse sentido, The Paris Review (volume 9, ri'? 35, 1965) 
New American Story (Grove Press, New York, 1965), entre outros textos, bem como a própria 
obra de Burroughs, sobretudo Junkie (1953), Náked Lunch (1959), The Soft Machine (1960), 
The Ticket That Exploded (1961) e Nova Express (1964), além das cartas que trocou com Alie;. 
Ginsberg, The Yage Letters (1963), parte das quais foi publicada em Big Table, número 2, venTo 
de 1959. Um poema de Carroil, Poeta Fit, Non Nascitur, publicado em Phantasmagoria (1869), 
ensina, diante da pergunta como ser um poeta, que: "For first you write a sentence, / And thcn 
you chop it small; / Then mix the bits, and sort them out / Justas they chance to fali: / The order 
of the phrases makes / No difference at ali", o que liga Carroli não só ao surrealismo, como ao da-
daismo e a Gysin e Burroughs. 

34-A Vale aqui citar que, no filme de Luchino Visconti (1906-1976), Rocco e i suoi fratellj (1960), 
na seqüência onde ocorrem as festividades comemorativas da vitória de Rocco (Alain Delon), 
aro (Max Coflier) tenta falar em dialeto da Lucánia, mas após algumas palavras pára porque não 
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:e rceotda ;aze dc sva lir lagem, A perda dessa 
ocid, cultural, económica e política. 

'e/amos o que diz Gyorgy Lukacs (1885-1971): "Monde contingent et individu problématique 
t des réalités qui se conditionnent 1 'une 1 'autre. Lorsque 1 'individu n 'est pos problématique, 

sas fins son données dans une évidence immédiate et le monde dont ces rnêmes fins ont báti 1'édifi-
e e peut lui opposer des difftcultés et des obstacles sur Ia voie de leur réalisation, mais sons jamais 
la menacer d'un danger intérieur. Le danger n 'apparai't qu 'à partir du moment oà le monde exté-
;eur a perdu contact avec les idées, oú ces idées deviennent en l'homme des fairs psychiques sub-
;actifs: des idéaux '  La Théorie du Roman, Editions Gonthier, Genève, 1963, p. 73. 

ifo livro Language and Lewis Carroli (Mouton, The Ha e, 1970, p. 66), observa Robert D. Suther-

land que "his study in scientific phiology was quite limited, partly because he lacked time and 
inclination to pursue it diligently, but more importantly, because his lack of proficiency ia readinç' 
nodern Euro pean language made many recen t scholarly works inaccesible to him ". 

r:çdo diaie!a J o  i,le urna nos: co diçúd 

Diz Fischer: "Clearly the decisive function of art was to exert power -  power o'er natur, ao 
rnemy, a sexual partner, power over reality, power to strenghten the human cc.2 
Necessity of Art, Penguin Books, London, 1964, p. 35. 

Nesse sentido, veja-se, entre outros, The 55 Virgms, de Michael Pearson (SrnaOa; 
New York, 1972), que focaliza a famosa série de reportagens, publicada em 
intitulada The Maiden Tribute, sobre o problema do tráfico de escravas bramo 

Florence Becker Lennon se refere a esse aspecto, ao indagar: 'Does the  .  a. . 

af Charle 's own life suggest a repressed desire to be temperamental and unpunctual?' (Op. ei:. 
p. 216.) 

40 .Diz Roland Barthes que "Ia logique nous apprend à distinguer heureusement le langage-objet du 
íiéta-langage. Le langage-objet, e 'est Ia matiêre même qui est soumise à l'investigation logique; 

k méta-langage, c 'esi le langage, forcémet artificiel, dons lequel on mène cette investigation: Airo$ 

et c'est lá te rôle de Ia réfiexion logique -  je puis exprimer dans un langage symholique (méta. 
iangage) les relations, Ia st'oc'ure d'oca lac;çoe rO''i.a(i n - 9jc:). Essais Critiques. 1'dit[:u. 

5'euil, Paris, 1964, p. 106. 

Dais uma vez Roland Barthes: 'choque fois que loa valorise ou sacralise la "réei" (cc qui a éíé 

Jusqu 'à présent le propre dez idéologies progressistes), on s 'aperçoit que Ia littérature n 'est que 
langage, et encore:  langage second, seus parasite, en sorte qu 'elie ne peut que connoter le réci, 

coa le déno ter: le logos apparaít alors irrémédiablement coupé de Ia praxis; impuissanre à accom-
i-0ir le langage,  't-d-dire á le dépasser vers une transformation du réel, privée de toute transitivité, 
o cndarnnée à se si'gnifier sons cesse elle-?nême ízu moment oà elie ne voudrai que signifier le monde, 

/a littérahre est bien alors un objet immobile, séparé du monde qui se fait' (Op. cit., p. 264). Der 
mesma forma, esclarece Leonar Bloomfield  (1887-1949): "ir is evident that (. .) we can noz 
reconstrua the inventor's priva te and personal world of connotations; we can only guess ar the ge-

neral linguistic backgrouad. Charles Dodgson ("Lewis Carroil") in his famous poem, "The Jabber-
etocky" (in Through the Looking-Glass), uses a number of new-formarions of this sort and, later 
ia the book, explains the coanotative rignificance they hod for him. Ar least ojie ofthem, eherrtic, 

aorr,e inra .2sc isca". i,angungc. Gcoage .410n  Usa:  , J,oudoc, 1970, is 124. 

sActo dc Mies Id. L Mariners, transcrito por Stucri I)o'4aon Coilingwood, é exemplifíccit:vo: 
'Oh Goosie', broke in isa; 'you've been talking abour that mumbierfor days, and nowyou have 
J'orgotten ir." / He pulled himself up, and looked at her steadly with an air of grave reproof. / 
Much abashed, sue hastily substituted a ve,y subdued "Uncle" for the ob/ectionable "Goosie 
and the matter dropped" (Op. cit., p. 402). O fato deu-se durante uma visita de Carroli a Miss 

Manners, em 1889, em companhia de isa Bowman, menina, também atriz, uma de suas amizades 
particulares, autora de Lewfs Carroil As 1 Knew Him (Dover Publicarions, New York, 1972). A 
ediçdb original, sob o título de The Story of Lewis Carroli, surgiu em 1899. 

'a Da acordo co m Jung, o soi apresenta um "concept assez précis, d 'une pari, pour ex primar 1 'CSSCflC.: 
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de la totclité hum  et assaz zmprcis.  surae pan, poz.ir coioa2uuïj:er .?ussï ia caractère  
criptible at indéterminable de Ia totalité. (. . .) Le soi est un pan doxe absolu dans Ia mesure o 3 
reprèsente á tour polat de vue Ia thèse, l'antíthèse en mêrne semps que la synthèse". Psycholopa 
et Alchiniie (1943), Editions Buchet-Chastel, Paris, 1970, pp. 25 e 27. 

4 4  Conforme Jean Gattégno: "Une fois de plus nous nous heurrons à cette différence fondamenta. 

entre les Alice et les oeuvres de Ia deuxième période: les unes sont le fruir d'une expérience, i 
autres soar l'efforr pour recréer, sinon cetre expérience, du moins une autre expérience. Mais po 
ce faire, ii ne reste à Carro!l que des procédés littéraires, faute d'avoi.r en lui les ressorts natureis 
pour y accéder' Lewis Carroil, Librairie José Corti, Paris, 1970, p. 319. 

4S 
Conforme John Lyons: "Many of the nDn-occurrentcombinations ofphonemes would be accepze1 
by native speakers as more 'normal' than others; they are, not only easily pronounceable, but ia 
some way similar ia form to other words of the language (. . .). ir is noticeable, for instance, ar', 
it has ofren been pointed 0w', that writers ofnonsense verse (like Lewis Carro!! or Edward Lea 
will creat 'words' which almost invariably conform to the phonological structure of actual worda 
ia the language; and the sarne is true of brand-names invented for manufacrured products". Intra-

duction to Theoretical Linguistics, University Press, Cambridge, 1969, p. 120. Vale também o 
comentário de A.O.J. C'oockshut: "C'arlyle (Thomas carlyle, 1795-1881) was really setting a 
fashion wich many later Victorians were to follow, of rrying to ure me language and emotionui 
power of Christianity without accep ring its doctrines '  The Victoríans, editado por Arthur Poilara, 
Sphere Books, London, 1969, p. 17. 

46 The Wonderland Revisíted ia Aspects of Alice. Lewis Carroll's Drcarnchild as seen through the 
Critics'Looking-Glasses, editado por Robert Phillips, The VanguardPress, New York, 1971, p. 17. 

47 Louisa Carolina in Lewis Carroli, editado por Henry Parisot, Êditions de l'Herne, Paris, 1971, p. 163. 

48 Collected Papers of Charles Sanders Peirce, editado por Charles Hartshorne e Paul Weiss, Harvard 
University Press, Cata bridge, Mass., 1931-1935, volume V, p. 311. 

49 Para as diversas tentativas de explicar a palavra Boojum, consulte-se The Annotated Snaxk, editado 

por Marrin Gardner, Penguin Books, London, 1967. 

° Opere, editado por F. Nicolini Milano-Napoli, Ricciardi Editore, 1953, pp. 175.179. 

51 Alice on the Stage, publicado na revista The Theatre, abril de 188 7 transcrito por Stuart Dodgson 

Collingwood, editor, no livro The Lewis Carroil Picture Book, London, 1899, republicado sob o 
titulo de The Unknown Lewis Carroil, Dover Publications, New York, 1961, pp. 163-7. O mesmo 
texto foi, também, republicado em Diversions & Digressions of Lewis Carroil, outro título dado 
pela Dover ao mesmo The Lewis Carroil Picture Book, antes citado. Quanto ao significado de 

Snark, também objeto de diversas especulações, seu biógrafo Stuart Dodgson Collingwood cita urna 
carta, na qual diz Carroil: "I'm very much afraid 1 didn 't mean anything but nonsense 1 Sri!, you 
know, words maia more than we mean to express when VM use them: so a whole book ought tu 
mean a grear deal more than the writer, means. So, whatever good meanings are ia the book, I'ra 
giad to accept as the meaning of the book. Tire best that 1've seen is by a lady (she published it 
in a letter to a newspaper), tirar' tire whole book is an aliegory on the search after happiness. 1 
think this firs in beautifully ia many ways -  particularly about the bathing-machines: when tire 
peopie get weary of life, and can't find happiness ia towns or in books, then they rush off to tira 
seaside, to see what bathing-machines will do for them ".  (Op. cit., p. 173.) Por outro lado, a pala-
vra preferida da Duquesa (personagem de Alice's Adventures in Wonderland) é moral: 'But here, 
to Alice 's great surprise, the Duchess's voice died awy, even inthe middle of herfavourite word" 
(p. 98). Se, como afirma a Duquesa, "everything's got a moral, if only you can find it" (p. 96), 
a do poema é a da aceitaçáo, por parte do leitor, dos seus próprios termos, quais sejam a aceitação 
do motivo apriorístico que converge para um principio aão-causal associado ao tema da procura, 
evitando qualquer alternativa de questionamento, conforme a regra número 42 do Código Naval; 

ninguém falará ao homem do leme e o homem do leme nd'o falará a ninguém (p. 754). Para Jean-
-Jacques Lecercie, "ainsi, pour avoir valeur de verité, toute proposition doit se répéter trois fois" 
(Lewis Carroil, editado por Henri Parisot, p. 46). Essa repetiçtío, que atinge nível hiperbólico, 
uma notaçJo resumida, em sentido estrito, da presunçio de Carro!l em dis:ainciar-se ou aio cJar3.a 
a causaçâb (antecedente invariável) e circunscrever-se ao axioma 
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Sioras. sefloic&:  s.J:  rero; Ia pesa lla, ii espece. Hablaré d 
s: .,, y de Ias pesadiias, luego. 

Estuve reieyendo estas dias libras de psicologia. Me senti singularmente defraudado 
por esa lectura, ya que enm todos elios se hablaba sobre todo de los instrumentos de los 
sueflos, o de los temas de los sueflos (voy a poder justificar esta palabra más adelante) y 
no se hablaba  lo que yo hubiera deseado  sobre lo asombroso, sobre lo estraflo drj 
hecho de sofiar. 

Asi, por ejemplo, en un libro de psicologia que yo aprecio mucho, "The mmd of 
man", de Gustav Spiller, se decía que los sueflos correspondeu ai plano más bajo de ia 
actividad mental -  yo tengo para mf que es un error -  y luego se hablaba de Ias incohe•-
rencias, de lo inconexo de Ias fábulas, de los sueflos. Y aqui voy a recordar a Groussac qu; 
tiene un admirable estudio (ojalá yo pudiera recordaria y repetiria aqui) titulado "Entre 
sueflos". Groussac, ai final de ese estudio que está eu El viaje intelectual, creo que en & 
segundo volumen, dice que es asombroso ei hecho de que cada maíïana nos despertemos 
cuerdos -  o relativamente cuerdos, digamos -  después de haber pasado por esa zona de 
sombras, por esos laberintos de sueflos. 

Pues bien, ei examen de los sueflos ofrece una dificultad especial, es ei hecho de 
que no podemos examinar los sueflos directamente. 

Examinamos simplesmente o podemos hablar de Ia memoria de los sueflos. Y poi-
biemente, ia memoria de los sueflos no corresponda directamente a los sueflos. Un gran 
escritor dei sigla XVII, Sir Thomas Brown, creía que nuestra memoria de los suefios es 
más pobre que Ia espléndida realidad. Y otros, en cambio, piensan que nosotros mejora-
mos los sueflos; es decir: si pensamos que ei suefio es una obra de ficción (y yo creo que es 
una obra de ficción), posiblemente sigamos fabulando en ei momento de despertamos y 
luego, siri duda, cuando contamos los sueflos. Recuerdo ahora ei libro de Dunne, An expe-
riment with the time. Yo na estoy de acuerdo com ia teoria de Duone pero es una teoria 
tan hermosa que merece ser recordada. Pero antes, para simplificaria (voy yendo de un 
libra a otro, mis memorias son muy superiores a mis pensamientas) quiero recordar aquel 
gran libra de Boecio De Consolatione Philosophiae, que Dante siri duda leyó y releyó, 
como levó y releyó toda Ia literatura de Ia Edad Media. Boecio (ilamado último romano-
rum), ei senador Boecio, imagina un espectador de una carrera de cabailos. 

El. espectador está en ei hipódromo y ve, desde su palco, los cabailos y Ia partida, 
ias vicisitudes de ia carrera y luego, finalmente, ve uno de los cabailos que ilega a Ia meta 
y todo esta lo ve sucesivamente. Pera Boecio imagina otro espectador. Y ese otro, espec-
tador es espectador dei espectador y espectador de Ia carrera; ese otro -espectador es, 
previsiblemente, Dias. Y Dias ve toda Ia carrera, es decir, ve en un solo instante eterno, 
ve en su instantánea eternidad Ia partida de los cabailos, Ias vicisitudes, ia liegada a Ia 
meta. Todo esta lo ve de un solo vistazo y de igual moda que ve esta, Dias ve toda la 
historia universal. Y asf, Boecio salva Ias dos nociones: La idea de libre albedrío y Ia idea 
de Providencia. De igual modo que ei espectador ve toda ia carrera y no influye en elia -  

salvo que lave -sucessivamente - , Dias ve toda nuestra carrera, desde Ia cuna a Ia tumba, 
Ia sepultura. Pera no influye en lo que hacemos, nosotros abramos libremente, pera Dias 

-  i lí 
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Diot ve así, ve esí Ia historia u iversd, lo que antecede a Ia historia universal; ve todo ese 
co un solo esplêndido, vertiginoso instante que es ia eternidad. 

Ahora bien, Dunne es un escritor inglês de este siglo, que ha escrito un libro con ei 
magnífico título -  no cnozco un título más interesante que An experiment with the 
time: "Un experimento con el tiempo". Y en ese libro -  no estoy de acuerdo con su 
fesis, pero merece ser referida por lo hermosa que es -  Dunne imagina que cada uno de 
nosotros posee una suerte de modesta eternidad personal, esa modesta eternídad Ia posee-
inos cada noche. Es decir, esta noche dormiremos, esta noche sofíaremos -  digamos -  

hoy es miércoies. Y soflaremos con el miércoles y con el dia siguiente, com el jueves, qui-
zá con el viernes, quizá con el martes. .  .  es decir: a cada hombre le está dado, durante el 
sueflo, una pequeíïa eternidad. personal que le permite ver ei pasado cercano y el porvenir 
cercano de sí mismo. 

Todo esto el soflador lo ve en un solo vistazo, de igual modo que Dios, desde su 
vasta eternidad, ve todo el proceso cósmico. Ahora bien, Qué sucede ai despertar? Suce-
de que, como estamos acostumbrados a Ia vida sucesiva, damos una forma narrativa a 
uuestro sueflo, pero nuestro sueflo ha sido múltiple y ha sido simultâneo. Vamos a dar un 
ejemplo my sendiio. Vamos a suponer que yo sueflo, con un hombre, simplesmente 
Li irnagen de un hombre (se trata de un sueflo muy pobre) y luego, inmediatamente des-
oués, ia imagen de un árbol. Pues bien, ai despertarme, yo puedo dar una compiejidad 
ese sueflo tan sencillo, una complejidad que no le pertenece: yo puedo perísar, por ejem-
pio, que he solTado con un hombre que se convierte en árbol. Es decir, que ya estoy fabu-
i'mdo, ya estoy cambiando Ias cosas.  - 

En fim, no sabemos exactamente quê sucede durante los sueflos; no es imposibie que 
durante los suefios esternos en el cielo, esternos en el infierno, quizás seamos aiguien, ai-
guien que es lo que Shakespeare llamó "the thing 1 am" -  Ia cosa que soy - ,  quizás sea-
nos "ia coisa que soy", quizás seamos nosotros, quizás seamos ia divinidad. Pero todo eso 
se olvida ai despertar. Por eso los sueflos ofrecen esa dificultad: el hecho de que no pode-
mos examinar directamente un sueflo; sôlo podemos examinar su mernoria, su pobre 
memoria. 

He leído también el libro de Frazer, un escritor, desde luego, sumamente ingenioso, 
pero muy crédulo, ya que parece creer todo lo que refieren los viajeros. Y según Frazer, 
os salvajes no distinguen entre Ia vigília y el sueflo. Para los salvajes, los sueflos son un 
episodio de Ia vigília. Así, por ejemplo, según Frazer -  o según los viajero.s leídos por 
Frazer y cuyos textos transcribe -  un salvaje suefla que saie por el bosque y que mata a 
un león y luego, cuando se despierta, piensa que su alma ha abandonado su cuerpo y que 
ha matado a un león en el sueflo. O -  si queremos complicar un poco más Ias cosas -  

podemos suponer que ha matado ai sueflo de un león. Todo esto es posibie. Ahora, desde 
uego, esta idea de los salvajes coincide con Ia idea de los ninõs que no distinguen muy 
bico entre Ia vigilía y el sueflo. 

Y quiero referir un recuerdo personal. Me refiero a un sobrino mio, tendría cinco 
o sis anôs entonces -  mis fechas son bastante falibles -  y yo lo habia acostumbrado a 
iue me contara sus sueflos todas Ia maná:nas. Recuerdo que una maíTana (éi estaba 
sentado en el suelo) yo le pregunté quê había solTado. Entonces éi, dócilmente, sabiendo 
me yo tenha ese hobbie, me dijo: "Si, yo soné anoóhe que yo estaba perdido en un bos-
que, tenía miedo pero luego llegué a un claro en el bosque y en ese claro había una casa 
bianca, de madera, con una escalera que daba toda Ia vueita y con escalones como un cor-
redor y además -  dice -  había una puerta, por esa puerta saiieste vos". Y luego, se inter-
.umpió bruscamente y me dijo: "Decime, ? que estabas haciendo en esa casita?" 

Es decir, para él todo corria en un solo plano: La vigília y el sueflo. Y esto nos ilèva 
otra hipótesis de los místicos, ia hipótesis de los metafísicos, Ia hipótesis contraria que 
d agbn modo, sim embargo, se confunde con elia. 

el saivajc  csía cl nifío los meflos SOc s' cpsodio de ia vigilia, pero para los 
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p 5tas f O5i  5L5:cos no es hnposibe que teda ia vighIva. sea un seflo. Y este lo dce, 
pero no lo dice de un modo seco y lacónico, Calderõn: "La vida es suno. . . "  Y10 dice, 
ya con una imagen, Shakespeare, cuando dice "estamos hechos de Ia misma materia que 
nuestros sueflos"; pero lo dice, sobre todo espiéndidamente, el poeta austríaco Walter 
von Vogeiweide que se pregunta (lo diré en mi mal alemán primero y luego en mi mejor 
espafiol, digamos): "Hat mir mein leben getraumt, odér es ist traum?" (LHe sofiado mi 
vida o fue un suefio. .  .?"). El no está seguro. Y esto nos ileva, desde luego, ai solipsismo; 
Ia sospecha de que sólo hay un sofiador y esc sofiador es cada uno de nosotros. Esc 
soilador, en este momento -  tratándose de ml -  está sofiandolos a ustedes; tratándose de 
cada uno de ustedes, está sofiando esta sala y esta conferencia. Y hay un sólo sofiador; 
esc sofiador suefla todo el proceso cósmico, suefla toda Ia historia universal anterío, 
suefia incluso su nifiez, su mocedad. Todo esto puede no haber ocurrido; en este momen-
to empieza a existir, empieza a soilar y es cada uno de nosotros, no nosotros, es cada uno. 
n este momento yo estoy sofiando quê estoy pronunciando una conferencia en Ia cabe 
Charcas, que estoy buscando los temas -  y quizá no dando con elios - ,  estoy sofiando 
con ustedes, pero no, no es verdad. Cada uno de ustedes está sofiando conmigo y con los 
otros. 

Bueno. Tenemos pues esas dos imaginaciones, digamos: Ia de considerar que los 
sueflos son parte de Ia vigilia, o Ia otra, Ia espléndida, Ia de los poetas, ia de considerar 
que toda Ia vigiia es un sueflo. Es decir, que no hay una diferencia entre Ias dos materhs, 
Y esa idea liega a Groussac también, en su artículo. El dice que no hay una diferancia 
entre nuestra actividad mental. Es decir, que podemos estar despiertos, podemos dormir 
v soflar y nuestra actividad mental es Ia misma. Y cita, precisamente, aqueila frase de 
Shakespeare: "Estamos hechos de Ia misma rnateria que nuestros sueflos". 

Hay otro tema que parece impossible olvidar: el de los sueflos proféticos. Pero este 
ya, desde luego, corresponde a una mentalidad avanzada. La idea de suefios y de que esos 
sueflos corresponden a Ia realidad, ya que hoy distinguimos los dos planos. 

Hay un pasaje en Ia Odisea en Ia que se habla de dos puertas: una puerta de cuerno 
y una puerta de marfil. Por Ia puerta de marfil ilegan los sueflos falsos a los hombres, y 
por Ia puerta de cuerno, los sueflos verdaderos o proféticos. Y hay un pasaje en La Eneida 
(un pasaje que ha provocado innumerabies comentarios) y es éste: Creo que en el noveno 
libro de La Eneida -  quizás sea el undécimo, no estoy seguro - ,  Eneas desciende a los 
Campos Elíseos, mas allá de ias columnas de Hércules; conversa con Ias grandes sombras 
de Aquiles, de Tiresias; ve Ia sombra de su madre, quiere abrazarla pero no puede porque 
está hecha de sombra. Y ve, además, Ia futura grandeza de Ia ciudad que él fundará. Ve 
a Rómulo, ve a Remo, ve el campo. En esc campo ve ai futuro foro romano, ve Ia grande-
za de Roma, Ia grandeza de Augusto, ve toda esa futura grandeza imperial. Y después de 
haber visto todo eso, después de haber conversado con sus contemporâneos, que son 
gente futura para Eneas, Eneas vueive a Ia Tierra. Y aquí ocurre lo curioso, lo que no ha 
sido bien explicado, salvo por un comentador anónimo que creo que ha dado con Ia 
verdad. Eneas vuelve por Ia puerta de marfil, por lo cual parece haber falseado todo lo que 
ha visto, todo: Ia futura grandeza de Roma, ias guerras Púnicas, el Imperio que Augusto 
traerá a Ia Tierra. El desciende por Ia puerta de marfil y no por Ia puerta de cuerno. LPo-
quê? Ei comentador nos dice por quê. El comentador nos dice: porque realmente no es-
tamos en Ia realidad. Para Virgilio, el mundo verdadero era posiblemente el mundo plató-
nico, el mundo de los arquetipos. Entonces Eneas pasa por Ia puerta de marfil porque 
entra en el mundo de los sueflos, es decir, en lo que nosostros ilamamos vigiiia. 

Bueno, todo esto puede ser. Pero ahora vamos a ver, vamos a Ilegar ya directamente 
a Ia especia, a Ia pesadilla. Y no será inútil recordar los nombres de Ia pesadilia. 

El nombre espaíiol no es demasiado venturoso, por el final: el diminutivo parece 
quitarle fuerza. Pero tenemos otras lenguas cuyos nombres son más fuertes. Tenemos çe: 
ejempo cc griego, cco q h' paabra c "licites'' y Saltes es ei decienio que i s-ire Is 
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pesadilia. En latín tenemos ei "incubo". El incumbo es ei demonio que oprime ai dur-
rniente y le inspira Ia pesadilla. Luego, en alemán, tenemos una palabra rnuy curiosa, Ia 
palabra "alp" y "alptraum", lo cual vendría a significar ei elfo y Ia opresión dei elfo. Es 
decir, Ia misma idea de un demonio que inspira I  pesadilla. Y hay un cuadro, un cuadro 
que De Quincey -  uno de los grandes sofiadores de pesadillas de ia literatura - .  vio. Un 
cuadro de Fussele o Füssli -  era su verdadero nombre -  (Füssli pintor suizo dei Siglo 
XVIII) que se ilama The Nightmare ("Lá Pesadilia"). Y ahí tenemos a una muchacha que 
está acostada. Esa muchacha se despierta y está aterrada porque ve que sobre su vientre se 
ha acostado un monstruo, un monstruo pequeflo, negro y maligno. Ese monstruo es Ia 
pesadilia. Es decir, cuando Füssli pintó ese cuadro estaba pensando en ia palabra alemana 
atpatraum, de opresión dei elfo. 

Y ahora tenemos ia palabra más sabia y ambigua, es ei nombre inglês de ia pesadilla: 
The nightmare, que significaría para nosotros "Ia yegua de ia noche". Shakespeare Ia en-
tendiô así. Hay unos versos de él que dicen: "1 met the night mare" (me encontré con Ia 
yegua de Ia noche). Se ve que Ia concibe como una yegua. Y luego hay otro poema que ya 
dice deliberadamente: "the rtighlniare and her nine foal" -  ia pesadilla y sus nueve potril-
los -  donde Ia ve como una yegua también. 

Pero según ios etimóiogos Ia raíz es distinta. La raíz sería algo así como "night-
mara": ei demonio de ia noche. Ei Dr. Johnson, en su famoso diccionario, dice que esto 
corresponde a Ia mitoiogía nórdica  a Ia mitología sajona diríamos nosotros -  que ve 
a Ia pesadiia como producida por un demonio; lo cuai haría juego -  o sería una traduc-
ôión, quizá -  dei "fialtes" o dei "íncubo" latino. 

Hay otra interpretación que puede servimos y que harfa que esa palabra inglesa 
"nightmare" estuviera relacionada con "marchen", en alemán. Marchen quiere decir 
fábula, cuento de hadas, ficción y entonces "nightmare" sería Ia ficción de ia noche, Ia 
fábula de Ia noche. Ahora bien, ei hecho de concebir Ia palabra nightmare como yegua de 
Ia noche -  además, hay algo terrible en lo de yegua de ia noche" -  fue como un don para 
Hugo. Hugo dominaba ei inglês y escribió un libro demasiado olvidado sobre Wffliam 
Shakespeare. En uno de sus poemas, que es Les contemplations, creo, habla de "La chevai 
noir de Ia nuit" -  "El cabalio negro de Ia noche" -  Ia pesadilia. Sin duda estaba pensando 
en Ia palabra inglesa "the nightmare". 

Y ahora, que hemos visto estas diversas etimologías, tenemos en francês ia palabra 
"cauchemar" vinculada, sin duda, con ei "nightmare" inglés. En todas ellas hay una idea 
(yo voy a volver sobre eila) de origen demoníaco, Ia idea de un demonio que causa Ia 
pesadilla. Yo creo que esta idea no es simplemente una superstición, creo que puede haber 
- .  y estoy hablando con toda ingenuidad y toda sinceridad - ,  puede haber algo verdadero 
en este concepto. 

Y ahora entremos en Ia pesadilia. En Ias pesadillas. Las mías siempre son Ias mismas. 
Yo diría que tengo dos pesadillas que pueden liegar a confundirse. Tengo ia pesadilla dei 
laberinto y esto se debe, en parte, e un grabado en acero que vi en un libro francês cuan-
do era chico. En ese grabado estaban Ias sietes maravillas dei mundo y entre ellas ei labe-
rinto de Creta. El laberinto era un gran anfiteatro, un anfiteatro muy alto (y esto se 
veía porque era mas alto que los cipreses y que los hombres a su alrededor). Y en ese 
edificio cerrado, ominosamente cerrado, había grietas. Yo creía -  o ahora creo que creía 
-  tan faiible es nuestra memoria, tan inventiva es nuestra memoria, creía cuando era chi-
co que si yo tuviera una lupa lo suficientemente fuerte podría ver, mirar por una de Ias 
grietas dei grabado y ver ai minotauro en ei terribie centro dei laberinto. 

Bueno, tengo esa pesadilla. Luego tengo otra pesadilla que es Ia pesadilla dei espejo. 
Pero no son distintas, ya que bastan dos espejos opuestos para construir un laberinto. Y 
basta una habitación. Yo recuerdo haber visto una casa de Dora de Aivear, en Beigrano, 
una habitación circular cuyas paredes y puertas eran de espejos, de modo que quien en-
traba en esa habitación estaba co ei centro de no laberinto realmente infinito. 

M 
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Yo siempre sueflo con laberintos o con espejos. Salvo que en ei suefio dei espejo 
aparece otra visiÓn, otro terrdr de mis noches es Ia idea de Ias máscaras. A mi siempre Ias 
máscaras me dieron miedo. Siri duda sentí que si alguien usaba una máscara estaba ocul-
tando algo horrib1e. A veces en mi sueflo -  y éstas son Ias pesadillas más terribles -  yo 
me veo reflejado en un espejo, pero que veo reflejado con una máscara. Yo tengo miedo 
de arrancar Ia máscara porque tengo miedo de ver mi verdadero rostro, que es atroz. Ahí 
puede estar Ia lepraa o ei mal o algo más terrible que cualquier imaginación mía. 

Un rasgo curioso en mis pesadillas, no sé si ustedes lo comparten conmigo, es que 
tienen una topografia exacta. Yo, por ejemplo, siempre sueflo con esquinas determinadas 
de Buenos Aires. Tengo, por ejemplo, Ia esquina de Laprida y Arenales o ia esquina de 
Balcarce y Chile. Yo sé, exactamente dónde estoy y sé que tengo que dirigirme a algún 
lugar bastante lejano. Ahora, esos lugares en ei sueflo tienen esa topografia precisa pero 
son completamente distintos. Pueden ser desfiladeros, pueden ser ciénagas, pueden ser 
junglas . -  eso no importa -  yo sé que estoy exactamente en tal esquina de Buenos Aires, 
aunque esa esquina sea una serranía o una jungla. Bueno, yo trato de encontrar mi camino. 

Tengo esas dos pesadilias, Ia pesadilla dei espejo (Ia de Ia máscara), Ia dei laberinto; 
pero, aquí hay algo muy importante, y es que en Ias pesadillas lo importante no son Ias 
imágenes. Lo importante, como Coleridge -  decididamente estoy citando a los poetas 
descubrió, lo importante es Ia sensación que producen los suefios. Es decir, que Ia irna-
gen dei sueflo es lo de menos; Ias imágenes son estímulos. Yo dije ai principio que había 
leído muchos tratados de psicología, que no había encontrado -  en cambio -  textos de 
poetas que son singularmente iluminativos. 

El primeroes de Petronio. Petronio -  favorito de Nerón - ,  que se suicidó ei primer 
siglo de Ia era cristiana. Pues bien, se trata de una lírica de Petronio citada por Addison y 
que dice que ei alma, cuando está libre de Ia carga dei cuerpo, juega. Creo que dice exac-
tamente: "El alma, siri ei cuerpo, juega".  - 

Esc serfa un texto. Y luego hay otro que está en un soneto de Góngora, donde está 
exactamente expresada Ia idea de que los suefios y Ia pesadilla, desde luego, son ficciones, 
son creaciones literarias. El dice: "El sue o, autor de representaciones. . . "  Luego dice, eu 
Por ei viento: "Suefios sombras suele vestir de gusto beilo". Es decir, Ia idea es que ei 
sueflo viene a ser como una representación. 

Esa idea Ia retomó Addison a principios dei siglo XVIII en un excelente artículo 
publicado en Ia revista The Expectador. 

Y hemos citado a Sir Thornas Browne. Dice que los sueflos nos dan una idea de Ia 
excelencia dei alma, ya que ei alma está libre dei cuerpo y entonces se pone a jugar y so-
fiar. El cree que ei alma goza de libertad. Y Addison dice que, efectivamente, ei alma 
cuando está libre de Ia traba dei cuerpo imagina, y puede imaginar con una faciidad que 
no suele tener en Ia vigilia. Dice, además Addison, que de todas Ias operaciones dei alma 
(de Ia mente diríamos ahora, no usamos ia palabra alma), de todas Ias operaciones de la 
mente, Ia más dificil es Ia invención. Siri embargo, en ei sueflo, nosotros inventamos de 
un modo tan rápido que equivocamos nuestro pensamiento con lo que estamos inventan-
do. Soflamos, por ejemplo leer un libro y ia verdad es quê estamos inventando cada una 
de Ias palabras dei libro, cada una de Ias frases dei libro, pero no nos damos cuenta y lo 
tomamos por ajeno. Yo he notado en muchos sueflos esc trabajo previo, digamos, esc 
trabajo de preparación de Ias cosas. Por ejemplo, una pesadilla que yo tuve, que ocurnô 
(lo sé exactamente) en Ia calie Serrano (creo que era en Serrano y Soler, salvo que no pa-
recfa Serrano y Soler), pero yo sé que todo esto ocurría en un paisaje muy distinto pero 
que yo sabía que estaba en Ia vieja caile Serrano, en Palermo. Yo me encontraba con un 
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amigo, un amigo que ignoro, pero en ei sueflo yo sabia que era un amigo. Lo veía y estaba 
muy cambiado. Yo nunca había visto su cara pero sabía que su cara no podía ser ésa. 
Estaba muy cambiado, estaba muy triste. Su rostro estaba marcado por Ia pesadumbre, 
por Ia enfermedad, quizás por Ia culpa. Tenía Ia mano adentro dei saco (esto es importan-
te para ei sueflo que yo no podia ver Ia mano, Ia mano derecha estaba en ei saco, dei lado 
dei corazôn. Entonces, yo lo abracé, yo sentí que necesitaba que los ayudara y le dije: 
"Pero, mi pobre Fulano, ?quê te ha pasado? Quê cambiado estás!". El me dijo: -  "Si, 
estoy muy cambiado" -  y fue lentamente sacando Ia mano; y cuando sacó Ia mano, yo 
vi que ya no era una mano sino ia garra de un pájaro. 

Ahora, lo extraflo de esto es que desde ei principio ei hombre tenía Ia mano escon-
dida. Es decir que yo, desde ei principio, había preparado, siri saberlo, esa invención: que 
ei hombre tuviera una garra de un pájaro y que yo viera lo terrible dei cambio, lo terrible 
de su desdicha, ya que estaba convirtindose en un pájaro. Eso ocurre en los sueflos tam-
bién. Generalmente, en los sueflos nos preguntan algo y no sabemos contestar; luego nos 
dan Ia contestación y nos quedamos atónitos. La contestación puede ser absurda, pero es 
exacta en ei sueflo. Siri embargo, nosotros hemos preparado todo. Es decir, yo he llegado 
a una conciusión que no sé si es científica, pero me parece verosímil: que los sueflos son 
ia actividad estética más antigua. 

Sabemos que los animales sueflan también. Hay versos latinos en que se habla dei 
iebrel que ladra tras Ia liebre que persigue en sueflos. Es decir que tendríamos en los 
sueflos una actividad estética que seria Ia más antigua de todas; muy curiosa porque seria 
dramática. Y a esto quiero agregar lo que dice Addison, confirmando lo que Góngora 
ha dicho y lo que él no sabia: "El sueflo, autor de representaciones". Addison dice que 
en ei sueflo somos ei teatro, pero no sólo somos ei teatro sino que somos el auditorio, 
los actores, ei argumento, Ias palabras que oímos. Y todo eso se hace de un modo incons-
ciente: todo esto tiene una vividcz que suele no tener Ia realidad. Hay gente que tiene 
sueflos débiles, sueflos inseguros. Yo tengo sueflos muy vividos. 

Recuerdo aqueilo -  de Coleridge siempre -  que dice que lo que soíIamos no 
importa, que ei sueflo busca explicaciones. Entonces toma este ejemplo: vamos a supo-
ner que aparece un ieón aquí, entonces todos sentimos miedo, pero ese miedo ha sido 
causado por Ia imagen dei león. O vamos a suponer que yo estoy acostado y que me des. 
piérto y que se ha sentado un animal encima mfo, y yo siento miedo. Pero en ei sueflo 
puede ocurrir lo contrario. En ei sueflo podemos tener Ia opresión y luego esa opresión 
busca una expiicación. Entonces yo, absurdamente, pero vívidamente, sueflo que una es-
finge se me ha acostado encima. Es decir, que Ia esfinge no es Ia causa dei terror, Ia esfin-
ge es una explicación de Ia opresión que yo he sentido. Y Coieridge agrega que personas 
a quienes han assustado con un falso fantasma se han vuelto locas. En cambio, una perso-
na puede soflar con un fantasma, puede despertarse y puede, ai cabo de algunos minutos, 
estar ya tranquila. 

Yo he tenido muchas pesadilias y creo que Ia más terrible fue ésta (siri embargo si 
Ia cuento no es nada, pero me impresíonó como terrible y Ia usé para un soneto). Mi 
sueflo fue éste: Yo estaba en mi habitación; estaba amaneciendo, posiblemente ésa era Ia 
hora en ei sueflo, y ai pie de Ia cama había un rey, un rey muy antiguo; y yo sabía en ei 
sueflo que ese rey era un rey dei Norte, de Noruega. Ese rey no me miraba, ese rey fijaba 
sü mirada ciega en ei cieloraso (yo sabía que era un rey muy antiguo porque su, cara era 
iniposible ahora). Entonces yo sentia ei horror de esa presencia, yo veía ai rey, yo veía su 
espada, yo veja su perro. Luego me desperté. Cuando me desperté, segui viendo durante 
un rato ai rey porque me había impresionado. Ese sueflo referido no es nada; siri embargo 
-  soflado -  fue terrible. 

Quiero referir una pesadilia que me contó en estos dias Susana Bombal. No sé si 
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contada tendrá efecto. Posjblemente no. Elia sofIó que estaba en una habitación above-
dada. La parte superior de Ia habitación estaba en Ia tiniebla, de ia tiniebla superior caía 
una tela, una tela negra, deshilachada. Y ella tenía una tijera un poco grande en Ia mano, 
una tijera un poco incómoda, y tenía que cortar Ias hilachas que pendían de Ia tela y 
que eran muchas. Lo que elia veia abarcaria un metro y medio: tendría un metro y medio 
de ancho, un metro y medio de largo y luego se perdía en Ias tinieblas superiores. Y elia 
cortaba y sabia que nunca ]legaria ai fin de eso y tuvo Ia sensación de horror que es Ia 
pesadilia. Porque Ia pesadilla es, ante todo, Ia sensación de horror. 

Bueno, he contado dos pesadilias verdaderas y ahora voy a contar dos pesadilias 
de Ia literatura, que posibleinente fueron verdaderas también. En Ia última conferencia 
yo hablé de Dante; me referi ai "nobile castelo" ai noble castillo dei canto cuarto de El 
Infierno. Y ahí Dante refiere cómo él -  guiado por Virgilio -  ilega ai primer círculo y ve 
que Virgilio palidece. Y piensa: Si Virgilio está palideciendo ai entrar en ei Infierno -  ei 
Infierno, que es su morada eterna - ,  .cómo no he de sentir miedo yo?. Y se lo dice a Vir-
gilio, que está aterrado. Pero Virgilio lo urge, le dice: -  "Yo iré delante". Entonces, ilegan 
y liegan insperadamente porque se oyen además, infinitos ayes; pero ayes que no son de 
dolor fisico, son ayes que significan algo más grave. 

Luego ilegan, inesperadamente, a un noble castillo: un "nobile castelo". Ese castillo 
está ceflido por siete murailas, que pueden ser Ias siete artes liberales dei trivum y dei 
cuadrivium; o pueden ser, también, ias siete virtudes. No importa. Posiblemente, Dante 
smtió que Ia cifra era mágica. Bastaba con esa cifra que tendria, siri duda, muchas justifi-
caciones. Y luego se habla también de un arroyo que desaparece después y de un fresco 
prado. Pero ese prado desaparece, después. Cuando se acercan a él, lo que ven es esmalte. 
Es decir, ven, no ei pasto -  que es vivo -  sino una cosa muerta. Y avanzan hacia ellos 
cuatro sombras, que son Ias sombras de los grandes poetas de Ia antigüedad. Ahí está 
Homero, espada en mano; ahí está Ovidio, ahí está Lucano, ahí está Horacio. Y luego Vir-
gilio le dice que salude a Homero (a quien Dante reverenció tanto y a quien nunca leyô). 
Y le dice: "Honorato l'altissimo poeta" y Homero avanza, espada en mano, y entonces ad-
mite a Dante como ei sexto en su compaflia. Dante, que no ha escrito todavia Ia Divina 
Comedia, porque está escribiéndoia en ese momento, y se sabe capaz de escribirla. 

Y luego le dicen cosas que no conviene repetir. Podemos pensar en un pudor de 
Dante, pero yo créo que hay una razón más honda. Ei habla de quienes habitan ei noble 
castillo. Allí están Ias grandes sombras de los paganos, de los musulmanes también; todos 
elios hablan lenta y suavemente, y tienen rostros de gran autoridad; pero están privados 
de Dios. AM está Ia aúsencia de Dios, elos saben que están condenados a ese eterno cas-

tillo, a ese eterno y decoroso castillo siri embargo terribie. 
Y luego, ahí están también Aristôteles, ei maestro de quienes saben. AIIÍ estan los 

filósofos presocráticos, está Platón, está también -  solo y aparte -  ei gran sultán Sala-
dino. Están todos aqueilos grandes paganos que no pudieron ser salvados porque les fal-
taba ei bautismo, que no pudieron ser salvados por Cristo -  de quien habla Virgilio -  

Y a quien ilama, ya que no puede nombrarlo en ei infierno, un poderoso. Ahora, podría-
mos pensar que Dante no había descubierto todavía su talento dramático (Dante no 
sabia que podia hacer hablar a su personajes). 

Podríamos lamentar ei hecho de que Dante no nos diga Ias grandes palabras, siri 
duda dignas, que Homero, esa gran sombra, le dijo con Ia espada en Ia mano. Pero tam-
bién podemos sentir otra cosa; podemos sentir que Dante, de algún modo; çompreendió 
que era mejor que todo fuera silencioso, que todo fuera tenible en cl castillo. 

De modo que elos hablan con Ias grandes sombras. Las enumera Dante: habla de 
Séneca, habla de Platón, de Aristóteles, de Saladino; luego también de los musulmanes y 
de Averroes. Los menciona a todos elos y luego pasa y no hemos oído una palabra. Pero 
es mejor que sea así.  - 

Yo diria que si pensamos en ei infiemo, ei infierno no es una pesadllia; es simple-

67 

111111111 111111111 11111111111111111111111111111111111111111111 

CM  1  2  3  4  5  6 

11111111 111111111 11111111111111111111111111111111111111111111 

CEDEM  10  11  12  13  14  15 



m e nte  Ufla  r: t 

que hay en et 'nob!e csillo'° y es  lo ça Daie, qoi: L p';  1U Iie tu 
Hay una palabra alemana: "umheimlich"; hay dos palabras escocesas: "eeri 

"uncanny", que significan esa presencia de lo sobrenatural maligno. Y eso lo sentiino. 
Ia presencia de los sobrenatural satánico - -  en ei "nobile castelo". 

Pero hay otro ejemplo, que fue elogiado por De Quincey  otro ilustre sofiador d 
pesadillas -  que está en ei libro segundo de The Prelude de Wordsworth. Dice Woxd 
worth que él estaba preocupado -  esta preocupación es rara, si pensamos que él escrih -

a princípios dei sigio XIX -  por ei peligro que corrían Ias artes y Ias ciencias, que esL 
ban a merced de un cataclismo cósmico cualquiera. En aquel tiempo no se pensaba 
esos cataclismos; ahora podemos pensar en un cometa, podemos pensar que toda ta o 

de Ia humanidad -  Ia humanidad misma -  puede ser destruida en cualquier rnoment:. 
Pensamos en ia bomba atómica, en fin. . . Pero en aquel tiempo esa idea era rara. Y luego, 
dice que conversó con un amigo. Pensó: 1 quê horror, quê horror pensar que Ias grandes 
obras de Ia humanidad, que Ias ciencias, que Ias artes estén a mereed de un catacisrj 
cósmico, un cataclismo astronómico cualquiera. Y ei amigo le dijo que él a veces  
pensado eso, también (aunque ai principio trató de disuadirio). Entonce Wordsworth le, 
dijo: sí yo he pensado en eso, he soflado sobre eso... 

Y ahora viene el sueflo, que me parece Ia perfección de Ia pesadilla, porque aJí 
estn los dos elementos de Ia pesadilia: episodios de malestares físicos, de una persecución, 
y ei elemento dei horror, de lo sobrenatural. Pues bien, Wordsworth dice que él estaba n 
una gruta frente ai mar, que era Ia hora dei mediodía, que él estaba leyendo El Quijot 
-  uno de sus libros preferidos -  Ias aventuras dei cabaiiero andante que Cervantes 
historia. No lo menciona directamente, pero ya sabemos de quién se trata. Luego dice: 
"Dejé ei libro, me puse a pensar; pensé, precisamente, en ei tema de Ias ciencias y de k 
artes y luego liegã Ia hora". La poderosa hora dei mecliodía, dei bochorno dei mediodíi, 
que que Wordsworth, sentado en su gruta frente ai mar (alrededor está ia playa, Ias are-
nas amanhas), recuerda: "El suéno se apoderó de ml y entré en un sueflo". Y ahora entra-
mos en ei sueflo, que fue así: 

El se queda dormido en Ia gruta, frente ai mar, entre Ias arenas doradas de ia playa. 
Pero en ei sueflo, él está rodeado de arena; esa arena es Ia de un Sahara negro, es Ia aicna 
negra y no hay agua, no hay mar. El está en ei centro dei desierto -  uno siempre está en 
ei centro dei desierto -  y está horrorizado pensando quê puede haces para huir dei desier-
to, cuando ve que a su lado hay alguien. Y ese aiguien es, extraflamente, sorprendente-
mente, un árabe; un árabe de Ia tribu de los beduinos, que cabalga sobre un camelo v 
tiene en Ia mano derecha una lanza. Tiene, bajo ei brazo izquierdo, una piedra; en Ia mano 
tiene un caracol (Todos estos símbolos se explicarán después). Entonces, ei árabe le dice, 
que su misión es salvar ei arte y ias ciencias, y luego te acerca ei caracol aoído; ei caracoi 
es de extraordinaria beileza. Entonces, Wordsworth ("En un idioma que yo no conocí 
pero que entendi") nos dice que oyó Ia profesfa; una suerte de oda apasionada, profeti-
zando que ia Tierra estaba a punto de ser destruida por ei diluvio que ia ira de Dios envf 
El árabe le dice que es verdad, que ei diluvio se acerca, pero que él tiene una misiôn: s1-
var ia ciencia y ei arte. Entonces le muestra Ia piedra. Y ia piedra es -  curiosamente -  

geometria de Euciides, sin dejar de ser una piedra. Liiego le acerca ei caracol, ei caracol es 
también un libro, es ei que le lia dicho esas cosas terribles. Y ei caracol es toda Ia poesía 
dei mundo, incluso -  por quê no? -  aquel poema de Wordsworth. Todo eso en ei ca 
col, que también es un libro; y toda Ia ciencia humana en Ia piedra, que es Ia geometría de 
Euciides. Ei beduino le dice: "tengo que salvar estas dos cosas, tengo que salvar Ias cie n 

cias y ei arte". El beduino vuelve hacia atrás Ia cara y hay un momento eu ei cual él 
que Ia cara dei beduino cambia, ia cara está ilena de horro. Entonces él también mira L,--
cia atrás y ve una gran luz, una luz que ya h iun eda e nit  dei t' *et2  a 
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!  ias ígua3  ;í:a.  y ei b ino se aeja y cuando 
aleja, Wordsworth lo ve de atrás, y ve que es un beduino, nu árabe de ia tribu de los 

.duinos, y que también es Dbn Quijote, y que ei caniello también es Rocinante, y que 
igual modo que Ia piedra es nu libro y ei caracol un libro, así, ei beduino es Don Quijo-
y no es ninguna de ias dos cosas, y es los dos a un tiempo. Esta dualidad corresponde 
1 horror dei suefio. Y entonces, Wordsworth despierta en esc momento y grita -  horto ri-
ado -  porque ya Ias aguas lo alcanzan.  -  -  -  -  

Crco que esta pesadilla es una de Ias más hermosas de Ia literatura. Y ahora vamos 
recapitular. Yo creo que podemos derivar dos conciusiones (por lo menos durante cl 
-urso de esta noche, ya después cambiaremos nuestra opinión). La primera es que los 
-'iefios son una obra estética, quizás Ia expresión estética más antigua, no sólo de Ia huma-
idad sino de otras especies también. Toma una forma extraflamente dramática, ya que 
—'mos -  como dijo Addison -  ei espectador, somos los actores y somos ia fábula que los 
etores representaii. La segunda se refiere ai horror de Ia pesadila; porque nuestra vigilia 
.Junda eu momentos terribies. Todos nosotros sabemos que hay momentos en que nos 
-'bruma Ia realidad. Puede ocurrir. .  .  bueno. .  . Ha muerto una persona querida, una per-
bona querida nos ha dejado. Hay tantos motivos de tristeza, de desesperación. . .  Pero, sin 
;inbargo, esos motivos no se parecen a Ia pesadilia; Ia pesadilia tiene un horror peculiar y 
ese horror peculiar puede expresarse mediante cualquier fábula. Puede expresarse median-

-  por ejemplo -  ei beduino que también es Don Quijote, en Wordsworth; mediante Ias 
tijeras con Ias hilachas, mediante ei suefio que yo tuve con ei rey, madiante otras pesa-
filias famosas de Poe. Pero hay algo: Es ei "sabor" de ia pesadilla. Y en los tratados que 
yo he consultado no se habla dei sabor de Ia pesadiia. 

Y aquí tendríainos Ia possibilidad de una interpretación teológica de lo que yo he 
4icho, y esto vendría estar de acuerdo con Ia etimología de Ia palabra. Tomo cualquiera 
ri-e elas, por ejemplo, Ia palabra incubo, latina o Ia palabra alptraum, opresión dei elfo, 
alemana; o Ia palabra nightmare, dernonio de Ia noche, eu sajón; y en todas ellas se sugíere 
rigo sobrenatural. 

Pues bien, 4  y si Ias pesadillas fueran estrictamente sobrenatura1es  Si Ias pesa-
IBlas fueran grietas dei infierno? 1. Si en la pe.sadiia estuvi  1er!fl lte cri ei in-
Ç 

;ina s eracias. 
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REEMBOLSO POSTAL 

O CAPITAL 
(de Karl Marx) 
em Quadrinhos 

Uma publicação da Escrita 

Peça desde já seu exemplar, escrevendo pari 
Editora e Livraria Escrita Ltda. 

Rua General Jardim, 570 -  Fone: 255-5194 
01223 -  São Paulo (SP) 
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O romancista e repórter Moacir Amâncio, de São Paulo, parti-
cipou, ao lado de seus patrícios, Luiz Barreto Leite e Leda  O PRÊMIO 
Alves, do português Alexandre Cabral e da cu bana  Juliz Gaiza- CASA DAS AMÉRICAS 
dilia, do júri brasileiro do Prêm io Casa  das Am éricas.  Aqu i ele Moacir Amâncio 
conta como é que os autores nacionais puderam  ter ma is chan -
ces de vitória no concurso. Pg. 72 

Os escritores Y. Fujyama e Wladyr Nader selecionaram 50, entre 
479 candidatos, que deverão participar da coletânea "Cem Poe-
mas Brasileiros", a ser lançada em junho. Os jovens são maioria. 
Pg. 74 

CEM POEMAS 

BRASILEIROS 

A comissão julgadora do concurso patrocinado por esta revista 
decidiu premiar apenas Edson Negromonte, candidato à cate-
goria de poesia. Negromonte é autor de "Exercício Poético das 
Vacas aos Homens e Suas Dores". Na mesma categoria houve 
seis menções honrosas. Dos quatro candidatos à categoria de 
ensaio, três receberam menções honrosas. Pg. 78 

RI CONCURSO 

ESCRITA DE 

LITERATURA 

Ombretta Borgia é uma brasileira que vive há alguns anos na 
itália. Ela revela como são os cursos universitários nesse país, 
com todos os problemas que causam aos alunos. Pg. 87 

O CURSO DE 

LETRAS NA ITÁLIA 

Ombretta Borgia 

Leila Míccolis, poeta e jornalista, diz, nesta reportagem, o que 
acontece no Rio de Janeiro em termos de poesia, falando dos 
autores e das editoras marginais. Pg. 89 

RIO -  VISÃO DO 
AQUI  AGORA 

O noticiário nacional sobre autores e livros desta seção vem 
acompanhado de muitas informações do exterior. Pg 92 

INFORMAÇÃO 
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O PRÊMIO 
CASA DAS AMÉRICAS 

Moacir Amâncio 

Pela primeira vez, em 1980, a língua falada no Brasil, o português-brasileiro (se é 
possível dizer assim), entra como uma das categorias do Prêmio Casa das Américas, que 
se realiza todo ano em Havana, Cuba. Antes, o brasileiro que quisesse concorrer podia 
mandar seu trabalho, mas seria incluído nas categorias gerais, com sérias desvantagens. 
Por exemplo, se você mandasse um romance, este iria para as mãos do júri de "roman-
ces", todos escritos em espanhol. Mesmo que você tivesse traduzido ou mandado tradu-
zir seu livro, e por melhor que fosse a tradução, continuaria sendo uma tradução. Sempre 
alguma coisa se perde, no caso. 

Agora não. A obra vai no original e é lida por uma comissão brasileira, antes de ser 
submetida ao júri final, em pé de igualdade com os demais textos pré-selecionados. Caso 
haja alguma dúvida, o reexame vem na hora. O significado disso tudo parece bastante 
óbvio. No entanto vale a pena lembrar: está implícito aí o reconhecimento de que afinal 
de contas também pertencemos à comunidade latino-americana por direito e condição. 
Algo simples dito desta maneira, mas que nem sempre fica claro tanto para nós como 
para os hispano-americanos. 

Não se pode esquecer ainda que para isso houve a contribuição de várias pessoas 
e que a criação da Categoria Brasileira resulta da atuação dessas pessoas no decorrer dos 
últimos anos. Julio Cortazar, que apadrinhou o concurso deste ano, lembrou o nome do 
poeta Thiago de Meio, que há muito tempo fez um discurso em Havana protestando con-
tra a ausência do Brasil. Depois houve a participação, no júri, de Augusto Boal, Fernando 
Morais, Ignácio de Loyola Brandão, Antônio Caliado, Chico Buarque de Hollanda, César 
Vieira e Antônio Candido. Estes dois foram os penúltimos, em 1979, quando a proposta 
de se instituir a nova categoria foi apresentada pela própria Casa das Américas, com 
aprovação imediata. 

César Vieira encarregou-se, com o grupo de Teatro Popular União e Olho Vivo, do 
qual é diretor, de divulgar o Prêmio Casa e de levar as obras inscritas para Havana em de-
zembro do ano passado. O grupo iria se apresentar em Cuba na época e a coisa estava 
resolvida. Muito bem resolvida, aliás. Porque mais de 180 brasileiros se inscreveram, dos 
quais 149 puderam concorrer, pois o resto não preenchia condições básicas exigidas, 
quanto ao número de páginas, datilografia, cópias, etc. Quando se recorda que havia 632 
originais de 34 países, percebe-se a repercussão e o prestígio que o Prêmio Cala já tinha 
por aqui, apesar do bloqueio de informações existente. 

Nada há de original nesse prestígio. O mesmo ocorre em outros países, tanto na 
América como na Europa. Quem vence o "Casa", revela-se internacionalmente ou tem seu 
nome consagrado, quando se tratar de autor conhecido, com obras traduzidas e há muito 
te mpo atuando na praça. 
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A participação brasileira também repercutiu em Havana.  sperava-se um certo n-
mero de obras, mas não um exagero. A imprensa noticiou o fato diversas vezes -  rádio, 
jornal e televisão -  procurando os membros do júri brasileiro: a professora de teatro 
Luíza Barreto Leite, a atriz e pesquisadora de arte popular Leda Alves e este repórter-
-escritor (fizeram parte também o português Alexandre Cabral e a cubana Julia Caizadi-
la). Organizaram um ciclo de palestras para o público, sobre o Brasil, e uma das tardes 
do Encontro de Escritores, realizado após a leitura dos trabalhos inscritos, foi dedicada 

ao nosso país, com conferências e debates. O outro país que teve essa honra: Nicarágua. 
Finalmente, dois brasileiros ganharam prémios: o sergipano Otávio Afonso, com os 

poemas de "Cidade Morta", e o nordestino-carioca Edilberto Coutinho, contista de "Ma-
racanã, Adeus". Os livros serão publicados ainda este ano, em português, com 8 mil exem-
plares para os contos e 6 mil para a poesia. Cada autor receberá mil dólares equivalentes 
aos direitos autorais. Em 1981, sairão as edições em es':Jihoi 

Equívoco? 

Dos 149 concorrentes brasileiros, pode-se afirmar com segoianç;a que 80% aram cz-
treantes. Do que sobra, a maioria é de semi-estreantes. Escritores que podem ser conside 
rados profissionais havia poucos. Discutiu-se o assunto, mas evidente que a resposta está 
no ar. 

Por que, por exemplo, um Dalton Trevisan, habitual ganhador de concursos no Bra-
sil, não enviou nenhum trabalho -  na hipótese de ter algo pronto na gaveta? O mesmo 
vale para Rubem Fonseca, Moacyr Scliar, etc. Pode merecer deselegante uma cobrada 
deste gênero. Mas cito os nomes deles porque, sabe-se, são autores respeitados e com 
loja firme no mercado. 

Claro, a presença de estreantes é mais do que válida, mais do que salutar -  é essen-
cial. Acontece que o Prêmio Casa não pode ser visto apenas como um concurso a mais. 
O vencedor na categoria "Ensaio", Gerard Pierre-Charles, do Haiti, com "El Caribe a la 
Hora de Cuba", é bastante conhecido. Os membros do júri dessa categoria mencionavam 
seu nome no mesmo tom que entre nós falamos em Florestan Femandes, em Darcy Ribeiro. 

Talvez tenha havido alguma dúvida quanto aos critérios de julgamento. Quase natu-
ral, quando se menciona Cuba: será que não vão se pautar pela política, etc.? Nada disso. 
Uma das observações que nos foram feitas antes de iniciarmos a Jeitura: o que vale á a 
qualidade literária. Temas, subtemas, aspectos políticos, pertencem a uma segunda 
enfermaria. 

Os premiados 

Aqui vai a relação completa dos vencedores da Prêmio Casa das Américas -  l80 
Otávio Afonso, do Brasil, com "Cidade Morta"; Dura Abuso, de Cuba, com "El 

Valie de Ia Pájara Pinta", na categoria Para Jovens e Crianças; Enrique Buenaventura, 
da Colômbia, com "Historia de Una Bala de Plata", teatro;Augustin Clarke, de Barbados, 
com "Growing up Stupid Under the Union Jack", na categoria de Literatura Anglocari-
benha; Edilberto Coutinho, com "Maracaná Adeus"; Eduardo Langagne, do México, 
com "Donde Habita ei Cangrejo", Põesia; Mano Payeras, da Guatemala, com "Los Dias 
de Ia Selva", Testemunho-Jornalismo; Raúl Pérez Torres, do Equador, com "En Ia Noche 
y en Ia Niebla", contos; Anthony Phelps, do Haiti, com "La Beliere Caraibe", Literatura 
francocaribenha; Gerard Pierre-Charles, do Haiti, com "El Caribe a Ia Hora de Cuba". 
Ensaio; Osvaldo Jorge Salazar, do Peru, com "La Ópera de los Fantasmas", romaaca; e, 
Felipe Santander, do México, com "El Extensionísta", teatro. 
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CEM POEMAS BRASILEIROS 

Renata Ribeiro eAdio Ventura estio entre os 50 poetas da Coletánea. 

Lançado no primeiro semestre do ano passado-através desta revista, o Concurso cem 
Poemas Brasileiros, patrocinado pela Vertente, reuniu 479 candidatos de vários Estados 
do Brasil, numa demonstra çilo de que a poesia começa a interessar se mio os leití,res, pelo 
menos os autores. 

A sele çffo dos poemas foi feita por Y. Fziyama e Wladyr Nader, ambos da equipe 
da revista. 

A coletânea será publicada em junho deste ano. Para organizar lançamentos nas 
principais cidades do país, os escolhidos deverJo entrar em contacto com a Vertente, 
'escrevendo para a rua General Jardim, 570 -  fone: 255-5194 -  CEP 0/223 -  SÃo Paulo 
'SP. EÀ's 50 candidatos -  que entram na antologia com dois poemas cada -  16 são 
mulheres. 

OS ESCOLHIDOS 
(por ordem alfabética de pseudônimos) 

1 -  Aché -  Carlos Roberto Monteiro de Andrade, de São taulo (SP), poemas: "degola". 
e "cabeça on the rocks"; 

2— Acumirim -  Antônio Romane Nogueira, paranaense residente em São Paulo (SP); 
poemas: "Piccola graminatica" e "Casa construindo-se"; 

3— Alfa 1 -  Domingo Gonzales Cruz, espanhol de nascimento, brasileiro naturalizado, 
do Rio de Janeiro (Ri); poemas: "Emigrante" e "Descarga elétrica"; 
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4 Alfonsina -  Suzana de Lacerda Abreu, de Sâo Paulo (SP); poemas: "A hora do 
dragão" e "O tempo morto"; 

5 -  Arara Vermelha  Ëdison da Silva Jardim Filho, de Florianópolis (SC); poemas: 
"Manuel Bandeira no consultório médico" e "A moderna psiquiatria"; 

6 Ari ei -  Aricy Curvello, mineiro de Uberlândia, residente no Rio de Janeiro (RJ); 
poemas: "Programa" e "Oeste"; 

7— Azeredo Rylam -  Rony Beilinho, do Rio de Janeiro (RJ); poemas: "Barca" e 
"Ouro e lavanda"; 

8 -  Berilio -  Maria Thereza Cavalheiro, de So Paulo (SP); poemas: "Desencontro" e 
"Paisagem"; 

9-  Camila Machado -  Nina Amália Brancia, de Sffo Paulo (SP); poemas: "De repente", 
e "E eu que te julgava morto"; 

10 -  Camila  Prado -  Katsuko Shishido, de Santo André (SP); poemas: "Fogos" e 
"Presença"; 

/1 -  Cecílio Viliar -  Henrique Augusto Martins Chaudon, fluminense de Niterói, residen-
te em Porto Alegre (RS); poemas: "Poema de barro" e "Jornada"; 

12 -  Chico (J. A. N.) -  Jorge Alberto Nabut, de Uberaba (MG); poemas: "Um a zero" e 
"O dinossauro de Petrópolis"; 

13— Chico Peixe -  André Vitor Singer, de São Paulo (SP); poemas: "Teus olhos estão 
transpassados" e "houve um passado"; 

14 -  Chico Rei -  Adão Ventura, de Belo Horizonte (MG); poemas: "Algumas instruções 
de como levar um nego ao tronco" e "Preto de alma branca: ligeiras conceituações"; 

15 -  Cín tia -  Cecilia Gomes Tedesco, mineira de Belo Horizonte, residente em São Paulo 
(SP); poemas: "Paisagem na retina" e "Empregada doméstica"; 

16 -  Cordeiro -  André Carneiro, de São Paulo (SP); poemas: "Casa alheia" e "Axilas"; 
17— Cúrcio -  Pedro José Braz, de Araraquara (SP); poemas: "João passou um jornal 

para" e "Encontrei"; 
18 -  Ezra -  Eduardo Kac, o mais jovem dos candidatos (17 anos), do Rio de Janeiro; 

poemas: "POEMETEUEMEU" e "Dúvida"; 
19 -  Ezra Mallarmé -  Barrozo Filho, de Friburgo, Estado do Rio, residente em Niterói 

(RJ); poemas: "Trilhos no mar: surfe" e "pó.  esia de consumo fácil"; 

20 -  Feio -  Luís Pimentel, baiano de Feira de Santana, residente no Rio de Janeiro (RI); 
poemas: "Tempo de assalto", e "Estudo II"; 

21 -  Flomar -  Floriano Martins, de Fortaleza (CE); poemas: "Secreto clarão" e "Tem-
tório feliz"; 

22 -  Fra Diavolo -  Neiva Rodrigues, do Rio de Janeiro (RJ); poemas: 'Ponto" e "Da 
criação da áhvore"; 

23 -  Galhardo Idinho -  José Antonio Diniz de Oliveira, natural de Piracicaba, Estado 
de São Paulo, residente na Capital; poemas: "Todas as noites" e "A vontade de 
morrer"; 

24 -  Geicam -  Ariston Rocha, baiano de Igual, residente em Niterói (RJ); poemas: "Co-
lheita" e "Camponês ao poeta:"; 

25 -  Grafirti -  Sérgio Amaral Silva, de São Paulo (SP); poemas: "Sal da terra" e "Outro 
verão"; 

26— Guilhermina -  José Geraldo Lura Leite, de Baependi (MG); poemas: "Marreco" e 
"O trovador de Itu"; 

27 -  Hermes Tuffanu -  Anael Souza, mato-grossense de Itapor, residente em Araraqua-
ra (SP); poemas: "Instabilidade" e "Quando as coisas se encontram"; 

28 -  Homero -  José Maria Pereira, de Guaxupé (MG); poemas: "Arte de afinar mulher" 
e "A mulher platônica"; 

29 -  1. M. -  Ivan Mizziara, de São Paulo (SP); poemas: "Poema de amor" e "Andar 
descalço" 
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30 - -  IIÁ, da Silva - . -  César Ribeiro, fluminense de Campos, residente no Rio de Janeiro 
(RJ); poemas: "O inseto despertado" e "para que não restassem dftvidas"; 

31  J. B. -  Manoel Alves Calixto, de São Caetano do Sul (SP); poemas: "Desencontro" 
e "Madrugada de um verão"; 

32 - -  J. Ferrolivier -  Joanyr de Oliveira, mineiro de Aimoré, residente em Brasília (DF); 

poemas: "Do: poeta burocrata às: hierarquias das sombras" e "Escondo-me-33— Jeremias -  Aparecida Akemi Waki, de Campinas (SP); poemas: "Nostálgico" e 

"Verbo"; 
- -  Jorge Condeixa -  Carlos Couto, natural do Porto, Portugal, residente em Niter0i 
(RJ); poemas: "O ônibus para Fagundes" e "Amanhecer"; 

35 -  Kakima -  L. C. Vinholes, gaúcho de Pelotas, residente em Ottawa, Canadá: poemas 
"universo" e "contigo perto"; 

-  Lia -  Lígia Lamari, de Serra Negra (SI)); poemas: "fragmentos" e "dancing days' 
37  Lydia Aspen -  Inara Lúcia Castilio, de São Paulo (SP); poemas: "Conto de fadas' 

e "X,YeZ"; 
38— Maria Rosa -  Maria Raulita Guerra Odriozola, de São Paulo (SP); poenis  

2 e 5, sem título; 
39 -  Mdrio Miranda.— Herculano Vilas-Boas, natural de Campinas (SP), resid  am 

São Paulo (SI)); dois poemas sem título; 
-10 - .  Nathanael -  Maria Haydée Sorensen Pinto, de São Paulo (SP); poemas: "estou en-

louquecida" e "quero provar os espelhos"; 
41 -  Nati -  Renata Ribeiro, de São Paulo (SI)); poemas: "Housewife under the dryer" 

e "Desejo de vida (mas com desgosto)"; 
42 -  Ornans Pinel -  Antônio Carlos Lucena (touchê), de São Paulo (SP); poemas: "Bai-

linho" e "Manual do Tempo"; 
43 -  Fdnfilo -  José Eduardo de Souza, de São Paulo (SP); poemas: "Pichações" e "Cur-

ral' (num dos quartos da Granja Torta)"; 
44 - -  Pedro deAlcdntara - -  Kátia Bento, capixaba de Castelo, residente no Rio de JanGiro; 

poemas: "O poema, o ópio do ofício" e "Formulário"; 
45 -  Polichinelo -  Denise Teixeira Viana, baiana de São Gonçalo dos Campos, residente 

no Rio de Janeiro (Ri); poemas: "Pontus fracus setenta e sete" e "Sem explicação"; 
46 -  Robson crusoe -  Antônio Cardoso de Oliveira, de Campina Grande (PB); poemas: 

"O verso" e "Sangra poesia"; 
47— Sérgio Magogue -  Águia Mendes, de João Pessoa (PB); poemas: "O telhado" e 

"Mulher"; 
43 - - -  T. Barros - -  Célia Terezinha Puccini Búrigo, catarinense, residente em Campinas 

(SI)); poemas: "Palco" e "Registro de dois dias em Barra do Sul"; 
49 -  Theo  Milton Célio de Oliveira Filho, paulista de Ubatuba, residente em São Paulo 

(SP); "Observações repentinas" e "Noviciado": 
50  Thiago T. Zara - -  Leão Pinto Serra, de Sio Paulo (SI)): poemas: "A poesia esta 

e "Brasiliarin:". 

CANDH)ATOS NÃO CLASSiFiCADOS 
(por ordem alfabética de pseudônimos) 

A. M. O., Adey, Adriano Oliveira, Adversum, Agabikgreste, Aivlis, Alan 1 (L. B. W.), 
3l'n 2 (C.A.J.C.), Alarico Aporo, Alckmar Santos, Alemoa G., Alexandre, Alieksandra, 
Aiieisandro, Alfa 2 (R.F.O.), Amanda Porto, Ampulheta, Anchieta, Andrade, André. 
Luís, Andressa, Angélica, Aníbal, Aniger, Anima, Aflita Hall, Antão, Antes de Cristo. 
Antônio Carlos de Amorim, Apolônio, Ar, Árabe, Araguaia, Áries, Arisol, A Rosa Ama-
tCi;1, Nspirante a Poeta, Astronauta, Avante, Avenca Aranha, Azulírio, Azur, Bador Sal-
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vahia, Banderas, Bangulê, Bento Lima, Beti Real, Betto, Bico-Branco, Binorpar Soloz, 
Brisa da Serra, Brukgugello, Bruno Rinaldi, Bugre, C.R.C.. Calçara, Candice Mcreau, Can. 
tídlo, Cão, Caravela, Carcará, Carioca, Carlos da Silva, Carlos Manoel, Carolina Branca, 
Carpa, Caruaru III, Casemiro de Abreu, Cavaile, Cavei, Cê Pinto, Cefas, Chaco, Chico (J. 
A.C.), Chizudogue da Silva, Chronos, Cicely, Cicinha, Cigarra do Mandu, Cirrus, Clanta, 
Clau, Cláudia Mesquita, Cláudia Stephany, Clave, Clémen, Coca, Codô, Coruja, Critilio, 
Cruz, Cusca, Cy, Cynis, D'Alma, D. Oliveira, D. Quixote 1 (M.A.R.B.), Dailrex, Damiana, 
Daniel 1 (D.RL.), Daniel 2 (F.J.U.), Dene, Déni Lio, Diferente, Diletante, Djanira, Dino 
Melvis, Dirceu, Divina, Do finguá, Dom Casmurro, Dom Quixote Caca Cola, L)on Quixe.. 
te 2 (J.R,C.G.), Domingo Dominguin, Dominguinhos, Domitila Castro, Doxane, Dueis, 
Dúvidas (E.C.), Ecila, Eco, Edma Lusan, Eduardo Rocha, El Muhaimim, Estrela de Prata, 
Etc e Tal da Silva, Eti, Eunápio de Oliveira, Ex Oriente, F.T., Faria de Oliveira, Fauno, 
Fênix 1 (T.G.M.), Fênix 2 (R.A.F.), Fênix 3 (M.R.M.), Fernando Leia, Flor de Chadra, 
Flor de Liz, Flor de Luz, G. Gazzo, Gaivota, Gasperi, Geisa Caiba, Gêlin, Gil Vaz, Gisei-
da Rodrigues, Graça Lopes, Gradiva, Grão D'Areia, Gregório, Gregório Ernatos, Guaier 
Lisboa, Guamieri Liosa, Gui, H.C., Hannah, Harum Rachid, Helena Macedo, Henly, Hen-
rique Ovo Gomes, Humberto Hum, I.J.J., LV., Ijeson Orides, Ing, india, IOG, lratni N. 
Lrnênio, Issai, Ivo Marcos, J.G. Picaré, J.J.F.J., J.R.N., Jael, Jem, Jeós, Jesuíno Brilhante 
Jã, Jo Francis,  Joana, João, João Antônio, João de Barro-Chuva-Sol, João Domingos, 
João Frondize, João dos Pássaros, João Ré, Joaquim da Taboca, Joban, Poeta Caiçara, 
Jogê, John Rafy, Jomar 1, Joral, Jos, Josafá Hierosolimita, José de Santacniz, José Peo 
cador, José Rabelo, Jota B.C., Jota Moreno, Jota Romeu Ledo, Jovito, Juan Flores, 
Júlia Flores, Júlio de Castro, Kalil, Katucha, Kazuza, Kiev, Kristop, Krol Arievy, L.M.A. 
M., L.P.F., L Viramundos, Lady Staton, Larz, Lay, Lemos Cunha, Leon Hyppolitc, 
Leonardo Caeiro, Li, Libânio Charisma, Lig, üja, Lila, Lirante, Lírio de Vidro, Lis, Li 
sandra Cassandra de Lilás, Lorna D'Lea, Lu 1 (O.L.), Lu 2 (LF.P,), Lua Lee, Luciana de 
Barros, Ludovco, Luhen, Lula, Lupérceo Netuneano, M.L.S., M.O.T.E., M.R., M.R.C., 
M.T., Mabe, Magaoii, Magrovaca, Maíra Arauto, Maise, Manoel Sávio, Manoela, Mata 
Pratine, Marco Zero, Marcos-Cléber, Marcus Elector, Marguerita Rojas, Maria, Maria de 
Betânia, Maria da Graça Gomes, Maria Rosa, Mariana, Mariana Nascimento, Mariano Lis,' 
Manel Cohen, Marília, Martí, Maiy de Santana, Maxthai, Medéia, Melância, Melissa. 
Mello, Menestrel, Nino Feijó, Mona Lisa, Morgada, Mosca, Mufumbo, Muhab Ghandi, 
N.S.J., Natureza, Neemias José, Nêmesis, Nena, Nice Machado, Noel Sambaíba, Noêmia, 
Noite, Noli, Norba, O Admirador, O Bardo, O Cabeleira, O Passageiro, O Poeta de Alma 
Azul, O Sinal Sombra, O Sombra, O Vidente Espiritual, Odysseus Elytis, Oluap, Oriental, 
Orozimbo de Alkacer, Otto Borges, Outubro, Ovídio, P.G.C.S., Pablo 1 (A.A.), Pablo 2 
(M.A.), Parabélio, Pedra Sul, Pedro, Pedro Ruas, Pedro Soares Pessoa, Pedrozefo, Pequeno 
Poeta, Pererê, Perpétua do Campo, Pers Onae, Pescador, Piche, Pierre Rostan, Pindorama, 
Pirandelio, Pit, Pixoxó, Plínio de Castro, Poeta Menor, Poetastro Quimera, Prisioneiro dos 
Versos, Proteu, Queiroz, Quirão, R.M.H., Regina Maciel, Rex, Ricardo Coração dos 
Outros, Rivail, Roberto Diniz, Roberto Mlnage, Ródner Fotacelhi Fonai, Rodrigo, Rodr-
go Araújo, Romântica, Rosa Amarela, Rosa Azul, Rosa Cabra!, Rosa Cravo Jardim. 
Rosa dos Ventos, Rovêncio Bocão, Rubiro Campos, Rudyard Widukind, Rui Prado, S.R., 
Salomé de França, Sarsutí, Sé General, Sean, Sultão, Semeador, Semeador de Esperança. 
Serrano, Sílfide, Sísifo, Sofia Serafim, Soneca/79, Sonho de Amor, Stelia Maris, Suzayssi, 
Sy Fa, Tacamura, Táfliz Anjo, Talvez, Tânia Medeiros, Taty, Tauai, Teima Regina, Terry, 
Thomas D., Tiffany, Tisy, Tita, Tony, Tramar, Trinta e Um, Tu-Kat, Tulipa, Ubirajara 
Lara, Uine, Um Homem, Urutau, Usodimare, Vacaleca, Valéria Angelo, Vanessa Copiop-
terix, Vate 79, Vera Gondim, Veronika Verlizzi, Vertedor de Versos, Vertente, Vertigo, 
Viandante, Victoria, Victoria Brasil, Vínio Neto, Violeta, Viraniundo, Vitória Régia, 
VIadimir Só, Viado Vassiij, Vovó, X.P.T.O., Xan, Xmibo, Y. Fernandes, Yoshua, Waida, 
Wilfi, Zangão, Zé, Zé de Faria, Zé da Vestia, Zig, Zuca 
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ifi CONCURSO ESCRITA 
DE LITERATURA 

Resultados 

Edson Negromonte (pseudônimo: Negromonte Cecília), de Paulínia, interior de 
São Paulo, foi o único vencedor III Concurso Escrita de Literatura por decisão da comis-
são julgadora formada pelos escritores J.B.Sayeg, Hamilton Trevisan e Wladyr Nader. 
Negromonte concorreu na categoria "poesia" com o livro "Exercício Poético das Vacas 
aos Homens e Suas Dores". Nas demais categorias -  conto, novela, estória infantil e 
ensaio literário -  não houve vencedor. 

Edson Negromonte, 25 anos, nasceu em Canoinhas, Santa Catarina. Viveu alguns 
anos cm Niterói, Estado do Rio, e em Antonina e Curitiba, no Paraná. Atualmente estuda 
artes no Atelier Livre da Universidade de Campinas e artes plásticas na PUC de Campinas, 
Estado de São Paulo. 

Assim ele se define: "Poeta por necessidade de expressão literária também. Bancário 
por algum tempo até conseguir alguma outra ocupação, que condiga com as suas aspira-
ções artísticas e que não seja nos meios publicitários". 

POESIA 

Ainda na categoria de poesia, a comissão julgadoia resolveu conferir menções hon-
rosas a: Paulo Roberto Ribeiro Bentancur ("Tribunal do Silêncio"), de Porto Alegre (RS); 
Maria Aparecida Moura ("Brisa"), de Araraquara (SP); Geraldo A. Bergamo ("A Pitanga 
sem Tanga ou da Arte de Engolir Cabo de Guarda-chuva Cromado"), de Bauru (SP); 
Ruy Afonso Proença ("Poesia"), de São Paulo (SP); Maria Christina de Gouvea Carvalho 
("Poemas"), também de São Paulo (SP),e Tanussi Cardoso ("O Homem e Suas Paredes"), 
do Rio de Janeiro (RJ). 

A categoria poesia concorreram 36 pessoas. O jurado J.B.Sayeg preferiu falar de 
cada livro apresentado e de seu autor, conforme segue. Os candidatos estão identificados 
por pseudônimos. 

OpiniIo de J.B. Sayeg 

36 concorrentes. Bom nível, de modo geral. Alguns poemas, dignos de urna antolo-
gia. Deram mão-de-obra. Aioda bem que a revista paga bastante. Examinei livro por livro, 
opinando sobre cada um, usando de toda franqueza. Achei melhor assim. Pelo menos, 
fica o registro. Gostaria que tivesse sido feito comigo quando concorri por aí. Ganhar é 
importante. Saber por que não agradei, acho melhor. Pelo menos, poderia me defender. 
Vamos lá. 

1. Tribunal do Silêncio. Jesualdo Monte. 

Poesia muito discursiva, com altos e baixos. Alguns poemas de bom nível. Exs.: 
"O Doce Frio da Memória", "Quermesse". O poeta sucumbe à linha sórdida, mas gratui-
tamente. Melhores momentos são extraídos do quotidiano. Ex.: "De repente descobres / 
que o açúcar do café (e o café) que bebes / tem um preço alto". .  .; "Teu paneleiro, Maria-
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zinha é tão prosaico..." "Chegar no portão e sentir o cheiro das madressilvas." O poeta 
deveria explorar essa linha, que, sem dúvida nenhuma, é seu forte. Volte. 

2. A Pitanga Sem Tanga Ou a Arte de Engolir cabo de Guarda-Chum  Cromado. Ada-
mas tor Tranquera. 

Poesia do tipo desabafo momentaneo, ao ponto da confissão: "para a merda a 
poesia, / aqui estou falando de carne". O poeta não soube tirar proveito dessa revolta, 
transformando-a em arte. Melhores poemas: "Poema para Inácio", lembrando Drurnmond 
(José). Boa sacada: "Vai, amor, na farmácia, comprar o veneno das palavras". De modo 
geral, o livro é regular. O porna "jardim Bea Vista", na linha cc Bandeira, precisa ser 
melhor desenvolvido. 

3. Poesia. Brisa. 

"Cotidiano" é bom poema. Há maior preocupação com o texto. Ex.: "Pedacinhos". 
Brinca em "Viver Imediato": -  "Ele é e está só / nós estamos e somos nós / Vós estais 
e sois / Elas são e estão / etc." Mistura estilo velho romântico com moderno: -  "Lugar 
Comum" (romântico); "Semáforo"; "Fotografia" (modernos, limpos, bem feitos). 

Os poemas de 1978 são os melhores. Siga alinha límpida de "Fotografia" e tudo bem. 

4. Exercício Poético. Das Vacas aos Homens e Suas Dores. Negromonte Cecilia. 

Poesia texto. Domínio absoluto da palavra. Melhor livro do pacote. Alguns poemas 
desnivelam. Não fez uma boa seleção. Alguns exercícios, dispensáveis: "Zunga Mirunga"; 
"RVPSC". Outros como: "Vital"; "Ceramista de Jó"; "Poema de Amor" são fracos. 
Usa os espaços, o silêncio, o visual, a metáfora dos bons poemas: "Fazenda", "Viajante" 
(é lindo), "Esotérico", "Balda Vista no Cais" e "Casario Beira-Mar" são perfeitos. Outros 
poe mas de linha mais humana não tocam o mesmo tom. Ex.: . -  "Ermelino de Leão 268"; 
mas "Pensão Cii'itibana" está na medida. Há repetição de técnica e o livro fica cansativo, 
para leitu-a de unia vez. Enfoque belo: "Litoral" em que fala de "passos em vento de pes-
cadores de ararapina". Ladainha tem contraponto em antigo hinó religioso, mas não bem 
aproveitado: "No céu com minha mãe estarei". 'Ciclo dos Insetos" que faz solo de oboé 
das misérias do cotidiano é de excelente poesia. Sentimos a náusea da existência'( "moscas 
varejeiras" e "traças"). Muito bom o poema "Coração" num ritmo longo "O meu sangue 
tem cheiro de ferrugens cheiro de estrume de mil vacas magras / pastando junto com li-
bertadores calosos / .  .  . "  O conjunto, como livro, precisa passar por uma seleção. Mas, 
aí, é censura, que não posso fazer. A escolha é sua, Cecilia. Tá? 

5. Poemas. Norah. 

Poesia simples, discursiva, despretensiosa, irigenua. Falta maturidade, imagens co-
muns, embora escreva bem. Algo adolescente. Lugares-comuns: "tempo perdido", "beijos 
molhados", "lábios carmim", "coração magoado", enfraquecem o texto. Tome cuidado. 

6. Sonetos. Pedro Orne/las. 

Poeta ainda pamasiano, não em boa linha. Sonetos com "fecho de ouro". O poeta 
deveria romper os grilhões do soneto, para fazer uma poesia mais livre, dizendo o que real-
nieiite sente, com a liberdade que lhe abriu todo o modernismo. Experimente e volte. 

79 

111111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 1111111 

CM  1  2  3  4  5  6 

1111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 1111111 

CEDEM  10  11  12  13  14  15 



Ndo é preconceito contra o soneto, n. Hoje eni dia, depois de iodos os sonetistas que 
aparecc -ain, inclusive os moderoos (Do iorid, Jorge de Lima, e por aí afora), ficou bem 
nas íifíci 

7. Sonetos e Poemas. Velaso. 

Poeta ainda neo-pamasiano. Preso aos giilhoas da soneto, que o prejudicam, quando 
timidamente arrisca um verso livre. Siga uma linha soais moderna e volte. 

8, Pones. Cecilia dos ri njos. 

Poesia simples, despretensiosa. A emoção no é piegas nem demagógica. Falta ao 
poeta o domínio do texto. Discursivo, direto, sem metáfora, buscando comunicar pela 
temática. Gostoso é esperar a rosa ser rosa, "flor ser fruto e brincar de felicidade". O 
poema "Timidez" reflete bem o espírito do poeta, que todavia poderia se arrojar. Volte, 
com lirismo. 

9. Poesia. Gabriel Garim . 

Poesia discursiva. Repetição exaustiva de imagens, explicativa da emoção. Melhor 
lugares-comuns, que fazem o poema perder o clima. Gostei da imagem: "Nunca estive 
to sólido / tifo ancorado / tifo absurdamente imóvel". Domina bem o visual, mas poderia 
fazer melhor. Extraio: "Terça-feira / bruta como o minério mais impuro." Gabriel, capri-
che. Do longo poema "Ressaca da Alma" o último IX é bem acabado. "Apologia Subli-
mada" é bom poema falado. Deve ser delicioso sumir com a mulher amada "no feno da 
noite". Continue, volte ao garimpo, lapide, encruste e exiba. Tem preço. 

10. Dimensões da Incoerência. Bianco V. 

Poesia discursiva. Repetição exaustiva de imagens, explicativa da emoção. Melhor 

momento: Império 1: "Ocorre que: a aranha tece sua teia / e o poema rejeita o jogo / 
dos fatos obrigados no tempo." Sintetize, corte, rasgue, sugira, limpe e tudo bem. 

11. Poemas. Telêmaco. 

Verso solto. Esbarra no sórdido gratuito. Imagens belas, perdidas, no meio do jorro. 
Gozação: "carrasco matando o pemiongo "poft". "  Melhor poema: "O Fio da Meada", 
sem o fmalzinho. Abranja mais, explore todas as oportunidades, evite o gratuito. Eu sei, 
o sarcasmo não é proibido. Apareçr. 

12. A Dobra da Água. Katataa. 

Linguagem própria. Tem ritmo. Imagens prosáicas: "mastigando o bife do tempo 
mal passado", sem tirar proveito. Rimas internas dão jogo ao texto. Todo livro é versado 
na primeira pessoa. Varie. O texto melhora quando o poeta abandona a queixa pessoal e 
diz: "Caixa vazia no espaço / Essa a rernen ria disto / nem ferida nem cansaço, quisto / 
de metal vacinado e"t.ra / a corrosãe, pele de lata", Use o espaço, varie, deixe o "eu" 
e passe ao tercei-.,", 
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Edson Negromon te, o único vencedor do 11! Concurso Escrita de Literatura. 

13. Poemas. Maira Mesquita 

Usa o espaço. Destaca a homofonia "solitários, solidários"; "Irreprimíveis, indefi-
níveis". Texto direto, sem metáfora. Quando faz é comum: "sopro de libertação". Brinca, 
e às vezes inventa bem. Ex.: "Palpebrou". Do "Plim Plom Plum" não é para gostar mesmo. 
Capriche e mais seriedade, se for para valer. Misture espaço, discurso, etc. Domine a 
temática. 

14. Perdido entre Estranhos. Atineida Gomes. 

Poeta romântico falando de "juriti", "horas de vigília", "viandante", "saudade". 
Não é proibido falar disso. Mas é que já foi falado quase tudo, e bem melhor pelos român-
ticos-clássicos. Leia os modernos e recomece. Fale de sua vida e das coisas em seu redor. 
Você não vê nada? 

15. Poesias. .Jarbochea. 

Conhece temática. Verso livre. Descuida do texto. Apelo ao prosaico, sem trata-
mento poético. Ex.: "Cale a boca: tua vida está por uma lâmina". Filosofa: "O sóbrio 
odeia o estilo" "O ódio decide como uma tesoura". Suponho que na prosa se daria melhor. 

16. Poe,hjs. Nilci. 

Queixa existencial, contida em poemas simples e despretensiosos, sem metáfora, às 
vezes murmúrios, com alguns senões de concordância, mas isso acontece. Continue. Re-
leia os clássicos e descubra a técnica, na qual eles são mestres. Certo? É como você disse: 
"Ser poeta e catar palavras". 
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17. Poemas. Sem identifkação. 

Discurso pródigo, esparramado, direto. Temática pessoal. Versos longos. Apelo ao 
sórdido, aliás ingénuo. Escreve bem, simples, um tipo de prosa algo poética. Humanista. 
"Há pouco tempo para se buscar um lugar tranqüilo, num pedaço azul de céu, antes que a 
vida se acabe no vermelho bruto de um futuro enfarte!" Evite o poema gratuito, fácil. 
Enxugue e dê força ao texto. Se não der, faça prosa; por que não? 

18. Contrato de Risco. Falcon. 

Poesia despida de enfeites. Linha difícil que requer muita técnica. Aprofunde a 
temática. Manipule a palavra, descubra o signo. O poeta usa o espaço, forte tendência ao 
visual. Todo o livro é em letra maiúscula. Há carência de carga poética; linguagem muito 
direta. Não adianta dizer: "Talvez a solução seja recauchutar o corpo e a mente". Use a 
elipse, o hermético, invente, crie. Não fique somente no referencial. Assuma õ risco, pó. 

19. Poesia. Torsten. 

Poesia moderna. Os melhores momentos são as metáforas do tipo geração de 45. 
"Faça deste solo elegíaco a razão de todo o trigo." Mas não são muito usadas. Discurso 
direto, tipo acusação: "Ninguém nos dirá a palavra exata". Conhece o espaço, mas não 
aprofunda, valorizando a palavra. O texto se enfraquece. Ë difícil dialogar no poema. Ban-
deira é mestre. Manobra à maneira de Cassiano. Tendência ao teatro: "Breve Conversa no 
Alto-da Noite." Melhor poema, numa linha boa, é: "A Tragédia de um Brasileiro -  IV" 
-  o episódio do avô, inteirinho, começando do: "Nho Avô tinha deixado os pé lá. . 

até ".  . . lugar do avô ainda é do céu." Muito bom. Continue e volte logo. Quem sabe a 
prosa ou o teatro? 

20. Poemas. Gringo. 

Poesia discursiva, direta, sem retórica. Lamentações pessoais. Sem mais preocupa-
ções com forma, técnica, palavra, recursos de linguagem. Linha difícil, que requer muito 
conhecimento e intuição para dar seu recado. Poemas longos, em trissílabo. Ainda mais 
difícil ainda, porque cheio de ciladas, não permitindo muito a imagem, que no caso deve 
ser síntese, e o erro é o texto alongado. Quase música popular, romântica. Ex.: "Sonhos." 

21. Passo Espaço. Carlos Verbal. 

O poeta contradiz o título: discursivo, direto, esparramado. Versos livres. Ranço 
romântico. Ex.: "O sol beija de manso o chão da terra batida." Lugares-comuns: "bandei-
rantes guerreiros", "sonho do passado". Nisto é profuso. Ufanismo piegas: "Hino a São 
Paulo". Depois de Guilherme de Almeida não é possível fazer hino. Também a época não 
está pedindo. Carlos Verbal, francamente, você pode fazer melhor. Siga a linha de seu poe-
ma "Segundo": "Tua sombra dorme elefante enorme sob a floresta". . - é o melhor. 
Parafraseando você mesmo: "Carlos, você se perdeu". 

22. Poesias. Milena. 

Temática social: o trabalho, os trens chegando, etc. Influência da música popular: 
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"Foi o Expresso que passou em minha vida.." não aproveitada, não recriou. Texto sem 
maior retórica. Linha difícil, que requer domínio da técnica ou muita intuição. Reescreva, 
desmanche o verso, use os recursos da linguagem. Só lamento não dá. Arte é trabalho, pes-
quisa, paciência, convivência com a palavra. O poema "Senhor" é ótimo. Ë isso aí. 

23. Em Tempo de Amor. Ly. 

Poesia como diálogo, monólogo, falada. Romântica e bem comportada. Ex.: "Relí-
quia" "Metade". Não há retórica, nem figuras de linguagem. Ressente-se da falta dessa 
técnica, já conhecida por todos. Aplique-a e seu nível vai subir. As vezes cai no lirismo 
chocho. Eviteo-o. Sua linha é mesmo perigosa. Domine o texto e extraia dele toda a força 

de sua inspiração. Tudo bem. 

24. Liberdade. Shirly. 

Poesia discursiva, direta, emocional, com alguma ironia de permeio. Sem nenhum 
enfeite, despojada. Melhor jorro: "Gente". Curto e seco, disse tudo, inclusive é irônico. 
Alguma coisa como Bandeira: "Ave Maria". Reestruture o texto. Evite a imagem comum. 

25. Poesias. Ney. 

Poesia discursiva, direta, despojada. Texto não trabalhado. Sucumbe ao sórdido 
gratuito, constestativo, que não convence; Parafraseando você mesmo: "O tema é tifo 
concreto que o poema se escapou". Use sua ironia, o anti-literário: "hélice de ventilador", 
"infecção", "o tuc tuc de sua delicadeza" e apareça. Gostei da irreverência: "A cada lam-
bida, / que se der na vida, / fica sempre o gosto amargo, / na língua desinibida". Tá aí. 
E até rimado, mas é bom. 

26. Imagem de Poeta: A lusiio Poética. Da Silva. 

Poesia clisdursiva, direta, sem nenhuma alusão poética. A prosa entra fácil, sem que 
o poeta perceba. Ex.: "Feira" é mini-conto. Alguns deslizes de concordância. Temática ur-
bana: bares noturnos, táxis estacionados, marreteiros de feira, prostituição, fliperamas, a 
cidade na chuva. Gostei da queixa sutil: "A moeda corrente que a gente traz no bolso 
não dá pra entrar, tomar uma cerveja e participar. . 

27. Balada dos Perdidos. Filósofo. 

"O Corpo" é um bom poema. Manipula o verso, tem ritmo, faz aliterações. "Últi-
ma sessão de cinema -  1 -  "é bom. Acredito que você seja melhor na prosa. Ex.: "Oro, 
sim, pelas pequeninas coisas, que conseguiram amolecer teu coração de ferro amarelecido, 
e agora sozinhas com a tua morte". É comovente a "Conversa aos Pés de um Morto". 
Seu melhor poema. Os demais precisam ser trabalhados, Evite o lugar-comum: "riso 
solto", "apagar das luzes", "flores crescidas". Sua linha humanística é difícil, porque 
pode cair no piegas. Ex.: "Poeta" não convence, apesar de toda a tragédia envolvida. 

28. O Homem e suas Paredes. Operdrio. 

Poesia moderna: utiliza o espaço, o concreto, e até a práxis. Estilo imaturo, ainda 
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pesquisando. Brinca com o texto, chegando à gozação: "Apitos no rabo da noite entor-
tam os ouvidos do tempo"; "Não lopiçarás o rabo da mulher mais próxima.. . " Melhor 
poema: "Roteiro de Minas". O que é isso, timor reverentialis ou foi engano? "Juiz de 
Fora, Santos Dumont (joinha), Lafayette, etc. Você, Operário, corrija-se, senão será 
despedido sem indenização e aviso prévio. 

29. Meu Amigo Rique. Mire/à. 

Poesia para crianças. Bem escrita. Quase um primor. Achei o livro um pouco longo, 
e a temática alegórica comum. É a história de um gato (tipo patinho feio) que não sabia 
miar. Fazia "ric" em vez de "miau", como muita gente faz na vida. Aí o bichano quis 
ser rei, mas não tinha sangue azul. Os parentes deram um jeitinho, falou-se com o velho 
rei Leão; que afinal achou por bem fazer a vontade do riquinho, digo pequeno Rique, e 
nomeou-o rei. Entram na história o Mico Preto, Corujina, Tucanoro. É gostoso de ler. 
Linguagem nova e fluente, mas a alegoria não foi bem explorada, e acabou confundindo, 
dando a idéia de comum. Reveja com calma, e dê ao texto essa força. Reveja também o 
problema de direitos autorais quanto aos nomes próprios. O campo aí deve ser bravo. 

30. Aprendizado do Pdssam. Rolinha. 

Linguagem às vezes enxuta. Brinca gratuitamente: "Casa de ferreiro ex-preto de 
cal". Não aprofunda. Fica na palavra e no texto. Esquece o temática, o jogo sério do 
poema. Não há domínio, e a repetição é exaustiva: "se meu remédio me come; se minha 
sede me bebe; se meu sono me acorda; se a espera me anoitece. . . " e assim por diante. 
Parafraseia Manuel Bandeira, mas inconseqüente: "Não conheci Irene, nem as três mulhe-
res do sabonete Araxá. . . " ".  .  . por isso a minha poesia é triste." Rolinha, assim não dá. 
Sua inspiração está cortada pelo dilema forma-conteúdo. Gostei do pseudônimo. Talvez 
isto tenha me feito esperar mais. Queria aprender com os pássaros; mas aguardo novas 
revoadas. 

31. O Lado Sim. Lucus. 

Tem ritmo. Estrutura sólida do poema, que mantém a inspiração no trilho. Os 
sonetos calcam-se em Jorge de Lima, embora alguns bem feitos: "foram tantos os nãos, 
tantos os sais, / errados todos nesta boca em fogo / que cerravam os olhos e irrompias / 
em soluções de pedra sobre a lava / que tão inutilmente em mim corria / talvez para 
queimar o puro nada." O poeta não resiste e naufraga na ilha: "nesta ilha me prendo e 
me sufoco." V.nha para um moderno mais solto. Não fique escondido, ilhado. É como 
você disse: "Toda esta paixão quebra-se na casca". Deixe a ilha, comunique-se. 

32. O Último Dia. Joaquim. 

Poesia clássica moderna. Geração 56 (pós 45). Preso aos grilhões do poema bem 
comportado, por isso não se comunica. Sua linguagem é nova mas a técnica é inibidora. 
Ritmo forçado. Arrisca e acerta num bom poema, à moda "práxis": "O canto é a una 
voce / mas tem contracanto 1. Essa canto é um conto / de sereia / de vigário / A viga-
-mestra desse canto / conto / é viga viga / vigarice 1". Depois numa linha literária cabra-
lnia: "aonde vai francisca, / a voz passarinheira / navegando nas águas / desta geral malí-
cia / aonde vai piscando / nestes piscosos mitos".. . É bom poema "O Dedo do Profeta": 
"é urna pedra erodida pela chuva / roída pelo tempo, aberta em chagas / que o mestre 
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transmitiu à sua obra. O dedo atrai os raios e a catástrofe / lançada sobre o ventre das 
gerais / os silvérios pululam não há silvas". .  . É lírico "arrasaram as serras e os cerros / 
já não há montanhas / onde as vacas, as cabras, as ovelhas / possam ferir os ares / com o 
toque do cincerro". .  .  Venha para um moderno, sem se prender ao ritmo forçado, e 
tudo bem. 

33. Pondernônjo. J. Halicarnasso. 

Discurso direto. Frases, versos. Não seleciona. Tudo fica como veio. É puro jorro. 
Deu um jeito e sapecou o sórdido. Não tenho nada contra, mas tem que saber jogar. 
Lugares-comuns: "gotas ardidas", "palavras erodidas, enterradas". Quer-me parecer que 
é o começo. Se for, tem chão pela frente. Caso contrário, não desanime. Amime o "pan-
demônio", aquela cachaça referida por Drummond, que você cita muito bem. 

34. Tessitura. Cristiane. 

Poema moderno, discursivo, direto, despojado de figuras de linguagem. A palavra é 
jogada no texto, sem valor próprio. Assim, a queixa não tem "entrelinhas", como supõe. 
É tudo mesmo "linha reta". Você precisa tecer, inverter o ponto, usar a técnica das fian-
deiras, os teares modernos, o fio de Nylon, o que for. Criar o texto. Aí você dirá: -  "Ago-
ra entendo que teu ser / andou sempre disfarçado / sob os sons muito iguais / de todas as 
manhãs de sol." E vai tirar daí sua poesia simples e nos transmitir "sua ternura, que anda-
rá entre nuvens". Veremos. 

35. Alguma Coisa. Toco. 

Procurando o caminho. Brinca agora. Antes foi romantismo: "aqueles dias lindos, 
Azuis e limpos da infância.". Hoje, pelo amor de Deus, endoidou de vez: "Escovo os 
dentes / squásh / squásh / nhac nhac/". Continue. 

36. A Noite Sem Luz. Jeremias. 

Discurso direto, com algum trabalho. Repete-se para dar a entender. Não precisa, 
Jeremias Usa de vez em quando o espaço. Não enxuga o texto. Vai jorrando. Faz uns 
grafi ,: um pouco convencionais, mas quem sabe no muro dos outros funcionem: "Picho 
em piche / a minha contradição". Mas é muito longo para pichar. Não vai dar tempo. Pro-
curando o caminho, ainda tem trabalho péla frente, Náusea do cotidiano: "Coty.Diário" 
é o melhor. Na linha do simplinho, mas está bom. 

NOVELA 

Concorreram nesta categoria Jan, Heitor Mendes, Zico, Teofrasto Tetramatoso, 
Zanata e Polegar. Não houve menções honrosas. 

ROMANCE 

Sete foram os candidatos à categoria "romance": Taiti, Susana de Abreu, Artur 
Bonfigliole, Antônio Carneiro, Borba, Joaquim e Riobaldo. Não houve prêmios, também. 
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ESTÔRIA INFANTIL OU JUVENIL 

Oito pessoas se candidataram com estórias para crianças, nenhuma merecedora 
do prêmio do III Concurso Escrita de Literatura: Marina de Sá, Mionty Loho Maria Sbi-
na, Maria Só,  iano, Joaa: Angli.a, Zita I: mpria e EcoloSta. 

ENSAIO LITERA idO 

Dos quatro candidatos a ensaio literário três mereceram menção honrosa da comis-
são julgadora, .podendo seus textos ser aproveitados na 1 revista Escrita, dependendo de 
problemas naturais de espaço: Reynaido Valinho Alvarez, do Rio de Janeiro, autor de 
"Lobato, um Ponto de Partida", Vânia Maria Resende, de Belo Horizonte (MG), autora 
de "Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sã: um Projeto de Vanguarda", e Roberto Reis, 
também do Rio de Janeiro, autor de "O Maravilhoso Caminho". 

O outro candidato é T. Montemor. 

Publica çõo 

Os textos dos dois últimos vencedores do Concurso Escrita de Literatura -  Poesia, 
César Marrano e Edson Negromonte,serão publicados nos próximos números desta revista. 

LANÇAMENTOS BRASILEIROS DA VERTENTE 
E DA EDITORA E LIVRARIA ESCRITA 

Em abril 
Noturno da Lapa -  2.a edição -  Luís Martins (memórias) 

Jogo Bruto -  Wladyr Nader (romance) 

Em maio 
Que os mortos Enterrem Seus Mortos -  Samuel Rawet (contos) 

N o Era uma Vez  Marcos Rey (infantil) 
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O CURSO DE 
FTRAS NA ITkIJA 
(Exatamente igual ou pior do que no Brasil) 

Ombretta Boigia 

Embora a academia de letras não seja mais uma realidade viva e atual, a tradição 
literária na Itália permanece sendo um fato. Conseqüentemente, apesar de decadente, 
a faculdade de letras é ainda uma fábrica de intelectuais. Intelectuais que, menos do que 
nunca, têm um papel efetivo na atual sociedade italiana, mas que, mais do que nunca, 
se agitam, brigam, inventam teorias e anti-teorias e, às vezes, até partidos. 

Mas vamos olhar de perto esse intelectual-embrião, que é o estudante de letras. 
Ao terminar o colegial, ele enfrentará, como o de qualquer outra faculdade, o mun-

do real dos adultos. Ninguém vai submetê-lo a exames ou vestibulares para selecioná-lo. 
Ele saiu do colegial e é seu direito inscrever-se na faculdade. Mas, se ninguém o seleciona, 
tampouco ele terá uma pessoa amiga que lhe revele todos os mistérios burocráticos da 
universidade. 

Se o estudante brasileiro, terminado o colegial, passa as férias no cursinho, o italia-
no passa em filas homéricas, para obter os mil documentos que a faculdade lhe pede. 

Superado esse exame burocrático, ele irá inventar seu curso. A faculdade lhe pede 
20 exames e uma tese num prazo de quatro anos. Dos 20 exames, apenas alguns são mi-
postos, o resto ele escolhe e justifica perante uma comissão de professores que irá aprovar 
ou não seu "plano de estudos". 

A freqüência dos cursos também é deixada a seu critério. Compete a ele, protago-
nista de sua formação universitária, a decisão de assistir ou não às aulas de Umberto Eco, 
Ungaretti (quando vivo) e de outros nomes deste mesmo nível, pois que são estas as perso-
nagens que formam o corpo docente das universidades italianas. E são tais personagens 
que ele vai enfrentar em exames sempre e só orais e individuais, que mais do que provas 
de conhecirfiento são discussões entre adultos. 

Ë claro que para satisfazer ao grande número de candidatos -  não mais que dez 
pessoas são examinadas num mesmo dia, pois os exames são longos -  os horários são de 
máxima elasticidade. Isto é, quatro sessões anuais, cada uma num espaço de dez, quinze 
dias. Assim o aluno não só pode escolher o mês e  dia que preferir: reprovado numa ses-
são, ele terá a chance de mais três. 

Perante tal esquema se tem a impressão de que essa fábrica de intelectuais não pode 
senão produzir material de primeira qualidade. Mas o fato é que isso infelizmente não se 
verifica. Embora o potencial qualitativo possa ser dos melhores, a não aplicabilidade prá-
tica deste material é a única efetiva realidade. Numa sociedade cujo problema mais obses-
sivo éo desemprego juvenil, a faculdade só pode se tomar área de estacionamento para 
desempregados. 

A universidade, além de ser gratuita, oferece, para os filhos do proletariado, um sa-
lário universitário. O estudante tem assistência médica, mesada, habitação se é de outra 
cidade, e todos os privilégios - serão mais -  de que goza um trabalhador italianp comum. 
Então, por que não permanecer na faculdade por muitos anos? 

Mas voltemos ao nosso curso de letras, que, como vimos, fornàlmente tem uma 
estrutura social das mais evoluídas, mas, na prática, isto é, quanto aos conteúdos dos 
cursos, mantém uma tradição secular, que o toma intelectualmente repressivo. 

Como conseqüência quase natural disso, os jovens começaram a protestar contra 
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as férreas regras intelectuais. No caso específico da faculdade de letras, a contestação 
começou na escolha dos textos literários: 

"Abaixo Dante, viva Pasolini!" 
"Fora Petrarca, queremos Neruda!" 
E chegou até o protesto contra as regras da sintaxe italiana. E eis que o fenômeno 

mundial da gíria juvenil torna-se teoria. 

Eis os grandes argumentos dos sociolingüistas que se dividiram em duas corren-
tes: a progressista, que afirma que a gramática dos jovens grita "liberdade!" e a dos con-
servadores, para a qual os jovens são inelutavelmente criminosos. . . pelo menos do ponto 
de vista lingüistico. 

Alguns afirmam que os jovens perderam a capacidade de falar, de escrever e até 
mesmo de pensar. E que só conseguem se comunicar neste estranho e pobre idioma deno-
minado "esquerdês". Outros acreditam que os jovens têm razão de protestar, que a rigi-
dez das invioláveis regras sintáticas inibe muitas pessoas que teriam vontade de se expri-
mir livremente, como o demonstra o livro "Que idéia, morrer em março" (Che idea, 
morrire di marzo"  Cooperativa Giornalistica Lotta Continua), de poesias e cartas reco-
lhidas no lugar onde foi morto um jovem, durante uma passeata. 

Mas, no meio dessa discussão entre sociólogos, sócio-lingüistas, lingüistas, etc. .  .,  o 
dono de uma loja foi multado por haver afixado, em sua vitrine, um cartaz onde estava 
escrito "sconti eccezzionali". Motivo da multa:eccezionali escreve-se somente com um "z". 

Entre tanta confusão de intelectuais e desempregados e intelectuais desempregados, 
me pergunto se o futuro do letrado italiano não será multar cartazes. 

STAL 

Experimente nosso serviço de reembolso. 
Podemos atender a quase todos os pedidos de livros 

-  desta e de outras editoras -  que você fizer. 

Os assinantes da Escrita e da Escrita/Ensaio 
tem 20% do desconto nos livros da Vertente e da Escrita. 

E 10% nos livros de outras editoras. 
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RIO-VISÃO DO AQUI E AGORA 
Leila Míccolis 

Tendo sido o Rio de Janeiro .por longas décadas a capital do país, constituiu-se, 
também, num invejável centro cultural, onde aparecia e florescia uma vanguarda sequiosa 
não de modismos, mas de experiências lingüísticas/visuais responsáveis pela ampliação 
dos horizontes poéticos. 

O Rio teve importante papel no desenvolvimento da poesia brasileira, principal-
mente porque para aqui convergiam, reuniam e explodiam as mais variadas manifestações 
artísticas, dwersividade que só beneficiava o processo criador, incentivando-o e renovan-
do-o, na medida em que através dele se buscavam novos rumos e soluções. 

Mas, "a festa acabou, / a luz apagou, / o povo sumiu, / a noite esfriou. / E agora, 
José?" Depois de Brasília, da descentralização cultural, do acirramento da censura, do 
"boom" da literatura brasileira eclodindo "nanicos" por toda a parte, como ficou o Rio? 
Esvaziado das tendências momentâneas que a nada levaram? Terá entrado num "retroces-
so-cultural",  -  

diriam Rogério e Fausto Nio? Ou terá se transformado numa cosmopolita cidade que 
abriga grandes poetas de outros Estados, aqui radicados? 

Talvez essa inatividade se deva à própria morte da poesia, gênero chato, anacrô-
nico, pedante, que não vende, que não interessa a ninguém concretamente, nem tem mais 
vez numa sociedade turbulenta como a nossa. Será isso? Não, não é. 

Verdade que a poesia ficou mal vista pela enxurrada de péssimas produções (qual-
quer pretexto serve para um versinho), adaptadas a todo um sistema alienado, onde o 
papel da arte é simplesmente o de diversão e não de manifestação sócio-política, e onde o 
elitismo cultural funciona como agente castrador do novo. Mas em nossa década a poesia 
já mudou muito daquela considerada clássica, multiplicando suas opções, multifacetando 
seus ângulos.  - 

Em 1973 e 1974 realizaram-se a "Expoesia 1", na PUC (Pontifícia Universidade 
Católica), e a PoemAção, no MAM (Museu de Arte Moderna),: reunindo mais de 200 
poetas, cerca de 500 obras das mais variadas tendências, estilos e propostas, comprovando 
,a disponibilidade para a configuração de uma nova linguagem. A experiência da integra-
ção das artes visuais com as literárias foi uma saudável demonstração da ilimitada capaci-
dade do processo criativo, da busca renovadora por novos caminhos de forma e conteúdo. 

Ambas se constituíram nas maiores amostragens do Rio, que vem passando por um 
período de aparente letargia, mas não de paralisação. Em abril de 1979, foram expostos 
trabalhos num lançamento apresentação, sob a coordenação de Angela Melim e Hayle 
Gadelha, chamado "PoemaRio", importante por sua unidade global, coletiva, para além 
dos limites individuais. Mas esta reunião de poetas cariocas deu-se em São Paulo, numa pa-
tente demonstração de serem escassas as organizações congéneres no Rio. 

No entanto, dos quase 90 jornais literários e revistas que proliferaram no país na 
época do "boom", mais de dez por cento deles se sediava no Rio: Abertura Colonial, 
Alguma Poesia, Experiências, Ficção, José, Suplemento literário da Tribuna da Impren-
sa, O Feto, Vírgula, Lig (Niterói), Gan4aía, Grupo Gens (Niterói), Desafio. Hoje, poucos 
continuam, a maioria viu-se obrigada a paralisar temporariamente sua atuação ou a pra-
ticamente cessá-ia. E se forem reconhecidas e postas em prática as sugestões do ClEx, no. 
intuito de "coibir a atividade nefasta da impresa nanica contestatória", se tomará mais 
difícil ainda do que já é a atuação de uma poesia crítica e questionadora. 
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Numa tradição de resitência, destaca-se o Suplemento da Tribuna da Imprensa, com 
circulação aos sábados e sob a coordenação de Maria Amélia Mello, jornalista e poeta. 
Mesmo na época da censura prévia, o tablóide continuava persistentemente a ser vendido, 
mostrando, muitas vezes com quase todas as páginas em branco, os verdadeiros caminhos 
da literatura brasileira, reprimida, oprimida, perseguida, sofrendo pressões de toda espé-
cie. O Suplemento continua até hoje aceitando colaborações, abrindo seu espaço a quem 
queira escrever ou manter contato com o que se passa principalmente no Rio. 

Temos também de citar a "geração do mimeógrafo", por conseguir novos meios 
de produção, edição e divulgação, levando seus trabalhos às praças, palcos, shows. Com 
essa tripla atuação (mim eógrafo /an danças /orali dade) houve grandes transformações para 
a poesia (até quanto a sua linguagem: simplificada, coloquial, abordando situações coti-
dianas) e para os poetas, que além de poderem sobreviver de sua arte ainda acharam uma 
fórmula de maior aproximação com o público, às vezes se tomando até atores e protago-
nistas de um espetáculo cênico, desde que assim plenamente se comunicassem. 

"Nuvem Cigana" é a mais ativa das editoras cariocas marginais (à margem dos es-
quemas oficiais). Pertencem a ela: Adauto (agora em São Paulo), Bernardo Vilhena, Cha-
cal, Charles, Guilherme Mandaro, Pernambuco da Silva, Ronaldo Bastos, Xico Chaves 
(agora enveredando pela MPB, como no elepê de Marlui). Tavinho Paes também, isolada-
mente, pode ser visto em diversos lugares (bares, ruas, shows, debates), vendendo seus li-
vrinhos de mão em mão, num contato direto com os leitores, e os não. 

Há ainda pequenas editoras que fogem ao esquema de publicação tradicional da 
poesia, aceitando autores "novos" e uma linguagem renovadora; neste caso estão a "Mun-
do Livre" (editando, por exemplo, obras de Antônio Fraga e de João Carneiro -  "Kapo-
lo") e a "Noa Noa", cujo editor, Cléber Teixeira, poeta carioca, apesar de se encontrar 
no momento em Santa Catarina, continua a imprimir praticamente só poesias de autores 
do Rio. 

Em linha editorial totalmente diversa, já em nível de grande empresa, ou de polí-
tica dela, a Civilização Brasileira (com seus cadernos), a José Olympio, a Nova Fronteira 
(editando ou reeditando poetas consagrados), a Summus Editorial, a Fontana, também 
integram nosso mosaico. 

Quanto aos concursos,, os mais famosos são os promovidos pela PUC, pela SUAM 
(Universidade Augusto Motta), pela UBE (União Brasileira de Escritores) ou pela revista 
Status (este, um chamariz a consagrados escritores por seus mirabolantes prêmios). Os 
anônimos -  e no fundo somos todos -  têm mínimo acesso a eles, não só pelas poucas 
opções, corno também pelos critérios rígidos seletivos, escolhendo-se uma poesia estrita-
mente literária, diversa, em geral, da criatividade inquieta de quem começa. 

No mais, são esforços isolados: Roberto Bozetti (vencedor de diversos concursos), 
Afonso Henriques Neto, Salgado Maranhão e Olga Savary (ambos radicados no Rio), 
Armando Freitas Filho (poemas-cartazes, tablóides, etc.), Flávio Nascimento (com seus 
filmes-poemas e jogos verbais), Isamar Bersot e Geir Campos (Niterói), Glória Perez (ago-
ra também no campo da tevê), Paulo Augusto (hoje em SP), Tanussi Cardoso (ativo parti-
cipante), Mário de Oliveira, Luiz Carlos Lima, Regina Braga, Cyntia Domelias, Sérgio 
Fonta, Rovedo, Neide Archanjo, Vivalde Couto Filho, Juju Campbell, Raul Miranda, 
Vera Pedrosa, Claudiui Hermann Portugal, Eugênio Bressane, Luiz Pinientel, Roberto 
Ventura, Reinério, Márcio' chavadian e tantos outros, sem esquecermos de mencionar a 
legião de inéditos, cujos trabalhos -  muitos excelentes -  continuam engavetados ou só 
conhecidos pelos amigos íntimos. 

Conclusão: a poesia no Rio não está parada, mas presa a grupos ou à esforços indi-
viduais, sem se mostrar em conjunto, fato lamentável se levarmos em conta que as amos-
tras coletivas são vitais para a aferição simultânea do que está sendo realizado, criado, 

90 

111111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 1111111 

CM  1  2  3  4  5  6 

1111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 1111111 

CEDEM  10  11  12  13  14  15 



produzido, em determinada época. Integrar a poesia com as demais artes é indispensável 
para sua renovação e sobrevivência, como o foi para a prosa aliar-se ao cinema, teatro, 
rádio e televisão, ganhando novos recursos visuais e mesmo literários. 

Sérgio San teiro (outro batalhador de poesia/cinema) dizia, por ocasião, do PoemaRio, 
em São Paulo: "no momento em que a vida em geral árida mais do que andava, a poesia 
precisa andar e fazer-se andada. Que este seja o início de uma duradoura união de propó-
sitos, sonhos e muito trabalho, para transformarmos a palavra isolada de cada um no vo-
zerio que fará tremer o Chá". 

É. isso aí. Se temos um objetivo comum, nada mais natural-que nos juntarmos para 
melhor desenvolver essa finalidade. Deixemos de anatematizar, rivalizar, individualizar, 
enfraquecer a poesia esquartejando-a em rótulos e compartimentos estanques ("polí-
tica", "erótica", "épica", "maldita", "engajada", "feminina", "homossexual", "linear"), 
acabar com fórmulas mágicas como as "súbitas inspirações", os "dons divinos", os "ta-
lentos natos" que só servem para massacrá-la, ridicularizá-la, mitificá-la. 

Profetizaram num congresso em Natal (RN), no início de 1979, ser esta década a 
da poesia, como a anterior fora a do conto. Realmente pode-se prever para a arte poética, 
presa a medos, preconceitos, indecisões, limitações de assuntos, e passando por mudanças 
cada vez mais velozes para acompanhar seu tempo, um processo evolutivo que a fará ama-
durecer, assumir ações e falhas, crescer, ganhar novo corpo, além de uma mentalidade 
mais livre e aberta. Mas é um longo caminho a ser desenvolvido, e não será lutando iso-
ladamente que conseguiremos delinear contornos mais nítidos. 

O inovar é exercício de todos, não apenas de alguns. Se unirmos forças estaremos 
criando um período de extrema fertilidade, estaremos mostrando a representatividade 
da poesia, num momento histórico contraditório, sufocante, dividido, difícil, violento, 
mas, exatamente por tudo isso, decisivo e repleto de potencialidades. Mas se insistirmos 
numa ação individualista, estaremos sendo cúmplices dos mecanismos do poder, mesmo 
que nossas poesias propalem o contrário.  - 

AGENTES DE VENDAS 

Preste um servi o à cultura brasileira. 
Seja nosso agente de vendas 

em sua cidade, escola, faculdade ou local de trabalho. 
Peça Escrita e/ou Escrita/Ensaio pelo reembolso 

e se transforme em nosso distribuidor. 
Pedidos mínimos de 5 exemplares 
com 30% de desconto e despesas 
de correio por nossa conta. 

Escreva para Editora e Livraria Escrita Ltda. 
Rua General Jardim, 570 - - -  Fone: 255-5194 

012203 -  São Paulo (SP) 
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INFORMAÇÃO 

1 -  Polímica é como se chama a "revista semestral, de crítica e criação", lançada 
pela Cortez & Moraes, de São Paulo. Coordenada pela profa. Autora F. Bemardini, reúne 
no primeiro número "Do beco à descoberta (crítica: percursos e propostas)", de J. Tei-
xeira Netto, "Arte-reflexo", de Paulo Lemmski, "A língua, o poder, a força", de Umberto 
Eco, "Attila iózsef: o Maiakóvski húngaro", de Nélson R. Ascher, "Carta a Olga Boreili", 
de Clarice Lispector, "Jacentes!", de Décio Pignatari, e "Profundezas de um copo de cóle-
ra", análise de Bons Schnaiderman, sobre o livro "Um Copo de Cólera", de Raduan Nas-
sar, entre outros trabalhos. "Polímica nasce de uma necessidade sent:da de discutir, deba-
ter, repensar o atual momento artístico e cultural, no visando à conciliação do inconci-
liável nem à torre de Babel", dizem seus criadores, "mas tentando reunir, numa única re-
vista, pontos de vista diferentes, num discurso paralelo ou cruzado de intelectuais ou ar-
tistas, brasileiros ou não, reconhecidos ou menos. Principal exigência: evitar o mais possí-
vel clichês de pensamento." Para o próximo número, a revista promete: "Contra o dogma-
tismo do método", "Poesia, grafitti, contos inéditos", "A economia da literatura" e "Ale-
goria e drama ecológico". Polímica fica na rua Ministro Godói, 1002, 05015 -  São Paulo 
(SP), fones: 62-8987 e 864-1298. 

2 -  Totem é um jornal que centraliza as atividades de um grupo de poetas de Cata-
guases (MG). De 1974, quando foi fundado, até agora, já foram editados 14 números. 
Ele continua o trabalho iniciado pelos jornais O Muro (1962)eSLD, do mesmo grupo. 
Sua equipe-base é formada por Ronaldo Werneck, P.J. Ribeiro, Aquiles e Joaquim Branco, 
Carlos Sérgio Bitencourt, Fernando Abritta, Plínio Filho, Adolfo Paulino, Lucas Ferrar 
e Márcia Carrano. Propondo-se a atuar mais na faixa das experiências de vanguarda, o 
grupo tomou como pontos de partida os movimentos da poesia concreta, do poema-pro-
cesso e da arte-correio, entre outros. Suplemento do jornal Cataguases, Totem não possui 
sistema de venda e de assinatura, mas pelo menos 500 dos seus 3.00 exemplares têm desti-
no certo: escritores e artistas brasileiros e estrangeiros. Por esse motivo é que seus inte-
grantes já participaram de inúmeras exposições na Itália, França, Estados Unidos, Ingla-
terra, Bélgica, Holanda, etc., através de intercâmbio com poetas independentes e centros 
de arte experimental. Escrevam para Joaquim Branco, av. Astolfo Dutra, 247, 36770 - 

Cataguases (MG). 

3 -  O III Concurso Nacional de Trovas de Sio Bernardo do Campo, que dará pré-
mios a 25 candidatos, em troféus, medalhas e diplomas, recebe inscrições até 30 de abril. 
Os trabalhos deverão ser inéditos e compostos de quatro versos setessilabos, rimando o 
19 com o 30  e o 2? com o 49. Os candidatos podem enviar quantas trovas quiserem, 
sendo, porém, cinco de cada vez. O art. 6° do regulamento diz que "cada trova deverá 
ser datilografada na face externa de um pequeno envelope (mais ou menos 8 x II cm), 
sendo obrigatória a colocação do tema em cima da trovà Dentro deste envelope, que 
deve ser remetido, fechado, coloquem um papél contendo nome e endereço comple-
tos e a assinatura do Concorrente." Os envelopes devem ser colocados num envelope 
maior. A promotora do concurso -  Secretaria de Educ o, Cultura e Esportes de São 
Bernardo, com a colaboração da Unio Brasileira dos Trovadores -  adverte que nffo deve 
constar qualquer identificação do remetente nos envelopes que contiverem as trovas. 
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Tudo deve ser enviado ao III Concurso Nacional de Trovas de São Bernardo do Campo -  

Palácio João Ramalho - . praça Samuel Sabatmi, sem número, 09700- São Bernardo do 
Campo -  SP. Os prêmios serão entregues nos Luas 30 e 31 de agosto nessa cidade. Os ven-
cedores que não residam no Grande ABC terão direito a estadia e refeições durante a festa. 

4 -  No Concurso Escrita/Fiam de Poesia Falada, realizado o ano passado no auditó-
rio das Faculdades Integradas Alcântara Machado, em São Paulo, saiu vencedor o universi-
tário Fernando Capeta (nome real: Fernando Curi Bittar), entre 38 concorrentes, com o 
"Poema de a-mor ao som de Erik Satie. O poema diz: "poema de a-mór ao rom de Erik 
Satie / pequena abertura para dançar / eu bruxo duende mental / barbas cabelos longos 
e olhar do. fantasmagórico / retiro o manto vermelho encantado / da iniciante fada / -  / 
desaforo / passo feitiço colorido por entre seu ventre / profundidade / no vazio das bocas 
palavras / encontro das línguas ardentes / na textura dos cabelos prenhes / enrolados gri-
tos carinhosos / meditação fútil / na noite  olhos frágeis da pétala / corujam deva-
neios lunares / no dia faces suaves do pólen / deglutem postas solares / desespero agradá-
vel / lábios se molham no lago das pernas e / no laço do frenesi / se afogam no êxtase do 
orgasmo e / nas lágrimas da menstruação / devaneios noturnos / amantes loucos subver-
tem a ordem / e iniciam a viagem do a-mór / prelúdios flácidos / como um flash na madru-
gada ou / último raio do pôr / ela desaparece / como toda fada / e foge com os gnomos 
do fogo / nas novas folhas da primavera / fim de encanto  fim de magia / piano 

pianíssimo." Classificaram-se em seguida Eugênio Trausule Filho, Renê Mina 
Vernice, Nivaldo Benedito César, Antônio Edson e Oscar Casagrande Campos. Capeta 
levantou Cr$ 1.000,00 pelo 19 lugar, e os demais receberam livros da Vertente como 
prêmios. 

5 -  Quem estiver interessado em adquirir Reenbou, revista de poesia em diversas 
línguas, cujo n9 1 saiu em dezembro de 1979, deve escrever para German Department, 
Carleton University, Ottawa, Canada, Kis, 5116. Os quatro primeiros números custarão 
li dólares canadenses. Envie cheque em nome da Reenbou. Em língua portuguesa escre-
vem no n9 1 Teresinka Pereira, Vergilio Alberto Vieira, J.A.C. Ideias e Ricardo Peilegrin. 

6 -  O poeta uruguaio Álvaro Mirinda oferece aos interessados seu livro "Nacimien-
to Habitado (Primeira produccion: 1971-1976)", que no Brasil custaria aproximadamen-
te Cr$ 100,00. Escrevam para Prof. Álvaro Miranda, Luis A. de Herrera, 4598, Montevi-
deo -  Uruguay. 

7 -  Ruth "/illela Alves de Souza é a autora do ensaio "Autores Alemães nos Livros 
Infantis Brasileiros", publicado pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, em 
edição patrocinada pela Embaixada alemã e em comemoração ao Ano Internacional da 
Criança. Ruth escreve, entre outros, sobre o Barão de Muchhausen, os Irmãos Grimm, 
Heinrich e E.T.A. Hofflnan, Hans Staden e Karl May, e sua influência no Brasil. A Funda-
ção fica na Rua da Imprensa, 16, sala 1014, Rio de Janeiro. 

8 -  Vão até 30 de junho, às 18 horas, as inscrições ao 30 Prêmio Erico Veríssimo 
de Romance -  1979/1981, que oferece Cr$ 60 mil ao 19 colocado, além da publicação 
da obra e direitos autorais de 10% sobre a 1 edição de cinco mil exemplares. O 29 colo-
cado receberá Cr$ 40 mil, além da publicação do livro, e 10% sobre a 1 edição de qua-
tro mil exemplares. "Os originais devem ser apresentados em três vias, cada uma capeada 
por pasta de cartolina, trazendo escritos, externamente, apenas o título da obra e o pseu-
dônimo do autor, em envelope fechado com o endereço da editora." "O envelope conterá 
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ainda uma carta lacrada informando: a) o nome do concorrente em letra de imprensa e 
pseudônimo adotado; b) naturalidade; c) domicílio (rua, número, apartamento, cidade, 
Estado, número de código de endereçamento postal); d) título da obra." O art. 9 do regu-
lamento lembra que os originais devem ser escritos em português, datilografados em fo-
lhas de tamanho ofício, numa só face, com espaço duplo, devidamente numeradas em to-
das as vias. "Serão aceitos todos os processos de reprodução, desde que apresentem per-
feitas condições de legibiidade." O resultado sairá 90 dias depois e os prêmios serão entre-
gues em 4 de abril de 1981, quando do lançamento dos livros premiados. Escrevam para 
Editora Globo S.A. -  39 Prêmio Érico Veríssimo de Romance, av. Getúlio Vargas, 1271, 
59 andar, 90.000 - Porto Alegre (RS) ou para a mesma firma, na praça O!avô Bilaç, 28, 
sala 1211, 20041 -  Rio de Janeiro (RJ). 

9 -  Em comemoração às suas bodas de prata, o Centro de Estudios Brasileflos, 
Sector Cultural de Ia Embajada de Brasil, Ayacucho 1571, 1112- Buenos Aires, Argen-
tina, lançou .o 39 volume de sua coleção Iracema, "El paulista de Ia caile Florida", que 
reúne artigos de Mário de Andrade aparecidos na imprensa brasileira entre os anos 20 e 
40. A diretora do Centro é Maria Julieta Drummond de Andrade. 

10 - Em setembro do ano passado, o diário paulistano Jornal da República repro-
duzia um protesto dos imortais da Academia Brasileira de Letras, insatisfeitos com o 
jetom de Cr$ 500 pago a cada um no chá das cinco, às quintas-feiras. Os imortais que 
recebiam então, além disso, Cr$ 1.500 mensais, queriam aumentar essa verba para Cr$ 5 
mil e o jeton das quintas-feiras para Cr$ 1.000. Até agora não se tem notícia da aceitação 
da proposta. 

11 -  Também a Caixa Econômica Estadual de São Paulo, promoveu o ano passado 
um concurso de contos, que premiou com medalhas 10 autores: Heusner de Moura Grael 
Tablas (19), Adílson Edno Galvão de França(29), Neusa Almeida Toledo de Campos 
(39), Adflsoir Edno Galvão de França (49), Santa Maria Nogueira Silveira (59), Maria 
Salete Ezias Prado (69), Joaquim Moisés de Carvalho Abdo (79), Irene Beilini (89), 
Joaquim Moisés de Carvalho Abdo (99) e Sérgio Furlan (109). Na comissão julgadora 
estiveram os escritores Renata Pallottini, Wladyr Nader e Timochenko Wehbi. 

12 -  Em dezembro de 1979 saía a portaria que criava o Prodelivro. Segundo o 
ministro da Educação e Cultura, Eduardo Portella, ele tem por propósito esiabelecer 
mecanismos que facilitem a produção, difusão e o acesso ao livro, além de promover 
pesquisas na área de bibliopatologia -  atividade de conservação e restauração de obras 
consideradas relevantes para a cultura nacional. 

13 -  O Prêmio Nórdica de Jornalismo Literário coube ao crítico Geraldo Galvão 
Ferraz, um dos editores da revista Playboy. Os laureados anteriores foram Remy Gorga 
Filho, Leo Gflson Ribeiro, Paulo Fontoura Gastai e Carlos Menezes. 

14 -  Françoise Segan, autora francesa de 44 anos, que na década de 60 deixou mui-
ta mulher burguesa chocada com sua linguagem "ousada", denunciou pressões (Folha de 
S. Paulo, 14/12/79), que teria sofrido no último Festival de Cannes, de que foi jurada, 
para que "Apocalypse Now", de Francis Ford Coppola, dividisse a Palma de Ouro -  o 
que realmente aconteceu -  com o filme "Tambor", do alemão Folker Schlondorff, a 
quem se desejava atribuir exclusivamente a láurea. Será? 

15 -  O Tribunal Federal de Recursos considerou inconstitucional, por unanimidade, 
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a portaria 31.979, da Censura Federal, que proíbe a exibição e a venda, em bancas de jor-
nais e revistas, de livros e impressos que tratam de sexo. O parecer do procurador Arnaldo. 
Setti afirma que a portaria foi infeliz em falar de moralidade pública e particular, porque 
a Constituição e o decreto-lei 1.077 falam apenas de moral, "não estabelecendo, assim, a 
morai entre quatro paredes e uma moral lá fora." (Estado de S. Paulo, 12/12/79). 

16 -  O grupo Poetasia promoveu no último mês do ano passado uma "chuva de 
poesia", atirando poemas do alto do Edifício Itália, Um dos mais tradicionais de São Pau-
lo. Seus li integrantes acham que "a arte está com indigestão, azia, úlcera. O ácido perfu-
rou o estômago do mundo, da arte." "Nossa poesia -  explicava Alfredo Simonetti ao 
Jornal da República, 5/12/79 -  tem um conteúdo comum, trabalha com material huma-
nístico como o medo, sentido por todos no passado, como será sentido daqui a dois, trin-
ta, cem anos." 

17 -  Ruth Rocha, um dos maiores nomes da ficção infantil brasileira da atualidade, 
foi a ganhadora do 1 Concurso Nacional de Contos Infantis, promovido pelo Jornal Auxi-
liar, órgão de divulgação da Corporação Bonfiglioli, recebendo Cr$ 100 mil. Os outros 
classificados foram Antônio Carlos Bezerra de Menezes, Júlio Borges Gomide e Antônio 
César Drummond Amorim. Na comissão julgadora funcionaram Edy Lima, Tatiana Be-
linky, Gilberto Mansur, Fanny Abramovich e Gaudêncio Torquato. Os contos premiados, 
mais seis outros, serão publicados em livro pela Santo Alberto Artes Gráficas e Editora. 

18 -  Henriqueta Lisboa recebeu do governo mineiro um diploma de "Mérito Poé-
tico", por seus 50 anos dedicados à poesia. 

19 -  O cubano Alejo Carpentier recebeu, pelo romance "A Harpa e a Sombra", o 
Prêmio Medicis Estrangeiro. 

20 -  Deve estar pronto o primeiro romance do poeta soviético Eugene Evtuchenko. 
A guerra civil na Rússia, a II Guerra Mundial, nossos dias, tudo entra na estória. Os capí-
tulos são independentes, vinculados pela idéia única de que todas as pessoas do mundo 
estão ligadas por fios invisíveis." (Folha de S. Paulo, 29/11/79). 

21 -  Affonso Romano de Sant'Anna, Marina Colasanti, Afrânio Coutinho e Gui-
lherme Figueiredo discutiram, em novembro do ano passado, os caminhos de nossa lite-
ratura na 2 Semana da Literatura Brasileira, realizada em São Luís. 

22 -  O Prêmio Gouncourt, francês, foi atribuído à escritora canadense Antonine 
Maiiet, autora de "Pelagie Ia Charrette". 

23 -  O 1 Concurso de Contos Macunaíma, no valor de Cr S 10 mil, coube a Roberto 
Campos Vaz, de Paranavaí-PR, autor do conto "Leôncio: Pau e Couro". 

24 -  Durante algumas semanas do fim do ano passado discutiu-se muito se as 
"Memórias do Cárcere", de Graciiano Ramos, haviam sido adulteradas. A viúva e os 
filhos do escritor acabaram sendo ouvidos mas a denúncia não foi confirmada. 

25 -  Os alunos do curso de letras da Faculdade Iberto-americana, em São Paulo, 
montaram em novembro, no Teatro Aplicado, um espetáculo com poemas de Drummond. 
Ele se chamava "Drummond: a Vida Entrevista". 

26 -  O romancista Otávio de Faria completou a sua "Tragédia Burguesa", com-
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posta de 13 volumes. "As pessoas nascem romancistas. Bons ou maus. Ë um impulso a 
que não se pode fugir", diz. "Sou católico, apesar de não cumprir formalidades como ir 
à missa. Meus romances, no entanto, não são católicos no sentido catequético. Não digo 
amém à posição social da Igreja atual, mas também não a critico. Gosto de missa com pa-
dre virado para o altar, rezada em latim, mesmo que não entenda, sem corinho e conversa 
com o público. Ë que acredito no silêncio como forma de comunicação direta com Deus. 
Não aceito a Igreja competindo com o poder temporal." (Jornal do Brasil, 17/11/79). 

27 -  Pela primeira vez na história da Academia Francesa, uma mulher, a escritora 
Marguerite Yourcenar, está ocupando uma vaga deixada pela morte de um acadêmico. (Ro-
ger Caillois). Dinah Silveira de Queiroz, no Brasil, pretende a mesma coisa e nos próximos 
meses talvez consiga. 

28 -  Luís Toledo Machado continua, por mais uma gestão, presidente do Sindicato 
dos Escritores do Estado de São Paulo, que funciona junto à UBE. 

29 -  O Premio Nobel de 1979 coube ao surrealista grego Odysseys Elytis, que re-
cebeu aproximadamente seis milhões de cruzeiros. 

30 -  Juan Rulfo ("El Llano em Llamas" e "Pedro Páramo") anunciava em fins do 
ano passado dois livros. O primeiro é de contos e se chama "Dias siri Floresta". O outro é 
"El Gallo de Oro", que reúne contos e textos soltos, utilizados em adaptações cinema-
tográficas ou radiofônicas. 

31 -  O prefeito paulistano Reinaldo de Barros, de São Paulo, autorizou diversos 
estabelecimentos, inclusive livrarias, a vender frutas e legumes. 

32— Otto [ara Resende entrou na Academia Brasileira de Letras. 

ASSINATURA DAS REVISTAS ESCRITA 
E ESCRITA/ENSAIO 

Assinale com X o ( s ) título ( s ) de sua preferência: 
(  ) Revista Escrita (seis números)   Cr$ 500.00 
(  ) Revista Escrita/Ensaio (seis números)   Cr$ 500,00 
Favor preencher o quadro abaixo: 
Nome:    
Endereço:   
Cidade:    CEP:  Sigla do Estado:   
Observações: 
1 -  A assinatura deve ser feita com cheque visado. 
2 -  O assinante de qualquer uma das revistas terá 20% de desconto nas 

publicações da Vertente Editora Ltda. ou da Editora e Livraria Escrita 
Ltda. e 10% nas de outras editoras, em pedidos por reembolso postal. 

Editora o Livraria Escrita Ltda. 
Rua General Jardim. 570 -  Fone: 255-5194 

01223 -  São Paulo -  SP 
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CONCURSO ESCRITA 
POESIA FALADA 

Regulamento 

1 -  O Concurso Escrita de Poesia Falada, patrocinado pela 
revista Escrita (Editora e Livraria Escrita Ltda., Rua General 
Jardim. 570 -  CEP 01223 -  São Paulo -  SP -  fone: 
255-5194), é realizado duas vezes por mês em data e local 
previamente anunciados. 

2 -  Como prêmios, oferece ao vencedor de cada rodada 
Cr$ 1 .000,00 -  ou outra quantia a ser determinada -  além 
da participação automática na antologia "Poesia Falada", a 
ser lançada em abril de 1981 pela Escrita. Tanto o 2.0  quanto 
o 3.° colocado e o melhor intérprete receberão prêmios em 
livros. O 4.° e 6 5.° colocado não receberão prêmios. 

3 -  As inscrições deverão ser feitas na Livraria Escrita, Rua 
General Jardim, 570, Vila Buarque, em São Paulo, no horá-
rio comercial, ou através do correio. A taxa de inscrição, 
de Cr$ 100,00, no caso de envio pelo correio, deverá ser pa-
ga com cheque visado. Ela dará ao candidato direito a um 
exemplar do livro "Poesia Falada". 

4 Para inscrever-se, o candidato deverá apresentar seu poema 
em duas vias, com, no máximo, 50 versos, e preencher 
uma ficha de inscrição, em que deverá colocar seus dados 
biográficos. Pelo correio, bastam cinco linhas de informa-
ções. 

5 -  A revista Escrita indicará o intérprete no caso de inscrição 
feita pelo correio. 

6 -  A comissão julgadora será escolhida pela revista entre seus 
colaboradores habituais. 

7 -  Os casos omissos serão resolvidos pela direção da Escrita. 

São Paulo/1980. 
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