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Mãe Menina do Cantuá, Rainha 
Negra da Bahia, manda dizer que o 
Século XXI vai ter muito amor. 
Como chegaremos até lá, da miséria 
deste fim de século? Pergunto isto 
enquanto v e j o  o desenho de Waz: 
Ho-Chi-Mihn e Mao, ligeiramente 
embriagados, diante de uma garrafa 
de vinho vagabundo. Os poemas de 
Mao tinham muitas montanhas; os 
poemas do Tio Ho eram cantos do 
cárcere. As fotos que nos vêm do 
Oriente em guerra lembram as ce-
nas de um velho filme, "A Harpa da 
Birmânia". 

Como esquecer aquele soldado 
que abandona os camaradas de uma 
unidade militar japonesa para viver 
para os mortos? O sol está caindo 
numa ilha, naquele filme, e os es-
queletos apontam para o céu ou 
para o inferno. Podemos ver a cena 
que pareceria impossível: um tan-
que da China Vermelha calcinado 
no Vietnã Vermelho. Fuzis, tan-
ques, violências: que nome darmos a 
tudo isto senão revisionismo? 

Outro filme: "Guerra e Humani-
dade". O mais belo filme sobre a 
guerra. Dois personagens conver-
sam (são silhuetas, numa manhã 
improvável), enquanto no meio das 
labaredas do fronte, um deles sus-
sura: "lá é a União Soviética, a li-
berdade". Esta personagem termi-
naria sofrendo o opóbrio e a injustiça, 
debaixo de um imenso retrato de 
Stalin. Morreria caído na neve, nu-
ma caminhada impossível, um pe-
daço de pão na mão, que guardava 
para a ,,iulher que amava. 

a h 
Mãe Menina do (J'antuá. Rainha 

Negra da Bahia, eu vou dizer a todos 
os presos políticos, os nossos e os 
outros; os que estão nos nossos cár-
ceres, nos presídios do Brasil, da 
América Latina, e nos outros; Mãe' 
Menina do Cantuá, pois eu vou di-
zer a todos eles que um século virá 
frito com o creme do amor, reinado 
de Oxalá. Velhos Mao e Tio Ho, 
para que esta cara? Desembocar 
uma longa guerra na humilhação 
destes dias? Nesta invasão, velho 
Mao? 

Faltam vinte anos para o novo sé-
culo. O ano mil assistiu as romarias, 
as expiações, os açoites, as multi-
dões alucinadas esperando o fim dos 
tempos. E nós? João Paulo II escreve 
uma encíclica em que diz que o 
ser é mais importante do que o ter. 
Leiam, meninos; leiam a encíclica. 
E um manifesto ecológico, e quem 
me diz que nosso Lutzemberg não 
soprou coisas nas orelhas de abano 
do Papa polonês? O Papa, como a 
Mãe Menina do Cantuá, está preo-
cupado com o ano dois mil. 

j b 
Ano dois mil. "É preciso aprender-

a esperança " ,  como diz o filósofo 
Ernst Bloch. "Não há homem que 
viva sem sonhar acordado", vai fa-
lando este mestre. "Do que se traia 
é de conhecer cada vez mais estes 
sonhos". Alguns destes sonhos nós 
conhecemos. A mulher de un preso 
político da Bahia relatou os dias 
deste homem, nestes dias. 

d a 
Ele não pode falar com ninguém; 

nem com a mulher. As chuvas do 
último mês levaram à sua cela muito 
frio e uma pomba. Quem explica a 
trajetória de uma pomba que vai 
passar a temporada de chuvas ao 
lado de um preso político? Ela se 
expôs: poderia ser derrubada a tiros 
pelos vigias. Poderia ser esquarteja-
da, revirada pelo avesso, suspeita de 
portar mensagens indevidas. Mas, 
venceu tudo, e chegou ao nosso ho-
mem, e passaram a ser amigos. 

i a 

Um gramático da Roma Antiga 
esqueceu, em seu Tratado Definiti-
vo, o tempo futuro. Mas nós esta-
mos resgatando presente e futuro, e 
não abrimos mão do passado. O 
passado.' é uma noite feita de ne-
blina e tangos. Estamos em Buenos 
Aires. Encontro um amigo, para 
comer um filé diante de uma jarra 
de vinho. A maneira boenarense, 
n ã o  dispensamos a soda. Á nossa 
maneira, conversamos sobre amores 
adolescentes (os amores de sempre). 

Subitamente, nos lembramos que 
estamos em Buenos Aires, mas não 
na cidade em que nos hospícios se 
escrevia COOI cal & sangue: 'Gardel 
e Peron, un solo corazon " .  Os ver-
bos da moda são prender, matar, 
torturar, calcinar, hitierizar. Nos 
sentimos vigiados pelos Mil Olhos 
do Dokior Mabuse. Ainda te vejo, 
amigo, desaparecendo naquela noite 
em que n ã o  se ouvia o mais ligeiro 
toque de um bandoneon. Hoje, eles 
te estropeiam, para com teu sangue 
vingar rancores, exercer maldições. 

Mas tu resistes, meu irmão Flavio 
Kouizil, e resistirás; algum dia esa-
re,nos, nós, diante de outro filé e de 
outro vinho (talvez prefiras Ki-su-
co), falando de algum velho filme, 
de um amor antigo e outro novo, de 
uma esperança na história, mesmo 
que ela se exerça contra o que pare-
ce ser a história. 

- 
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Detergentes Menstruação 
e Tubarão 

Duas mulheres menstruadas 
sobre um barco, comentam a 
sua situação. Uma delas atira-
se à água e é comida por um 
tubarão. Ai aparece a legenda 
na TV: se você usasse absor-
vente higiênico interno (tipo 
Ob), nem tubarão lhe sentiria. 
E a maneira européia de tra-

tar o tema, claro. 

Paulo Silesfh Ludmer 

Contraste não 
muito nítido 
O prefeito Olavo Setúbal, tal-

vez beneficiado por ter sido 
colocado recentemente como 
opção para o governo do Es-
tado e l os srs. Delfim Neto e 
Laudo Natel, adquiriu uma cer-
ta aura positiva (o que absolu-
tamente não surpreende...). 
Seria saudável, no entanto, 
agora que muitos incautos se 
regozijam com a posibilidade 
de sua permanência no cargo, 
que, entre outras coisas, tos-
sem lembradas suas manobras 
-  ainda no inicio de sua ges-
tão -  no sentido ,de ceder 
gentilmente a Comgâs para o 
grupo Ultra, aplicando o "coup 
de foudre" nos programas de 
expansão do gás de rua. 

RAUl FIKER 

4 
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Em finados 
Ontem, na competição de tú-

mulos ornamentados, foi ven-
cedora a sra. Lázara Constant, 
que espalhou retóricos rama-
lhetes de rosas sobre o último 
teto de seu primeiro marido. O 
prêmio foi um tigre, de Benga-
la, que atacou-a inesperada-
mente: o segundo cônjuge lhe 
proíbe venerar o precedente. O 
ciumento foi interrompido pelo 
coveiro Xisto A l que lhe 
aconselhou ser mais liberal. 
Arrependido, lacrimejando no 
mármore, o tigre removeu es-
posa e coveiro ao bar "Euro-
pa", onde, ao som de uma or-
questra de tziganos, pagou-
lhes refrescos de banana-pra-
ta. E o Dia dos Mortos terminou 
em paz. 

Claudio Feldman 

Nunca é demais  lembrar 
que, duas torres, de duas com-
panhias, fazem a maior parte 
dos sabões em pó no Brasil. 
Esse negócio de lava mais 
branco é uma baleia. O agente 
químico branqueador é inócuo 
longe da luz Ãplat. Então, faça 
a prova da escuridão: deixe 
uma camisa lavada na gaveta e 
outra exposta à luz. A primeira 
ficará pior do que a outra. E 
mova uma ação popular contra 
a falta de ética e que tais. 

Paulo Si/esth Ludmer 

Organização 

criminal 
Sob este título, no Guinness 

-  Book 01 Records, a Máfia é 
apontada como tendo um lucro 
anual de 25% sobre seu movi-
mento de negócios (entorpe-
centes, jogos, serviços de pro-
teção e comércio fraudulento). 
Os autores do livro, ao que tudo 
indica, desconhecem que os lu-
cros obtidos pelos bancos no 
Brasil ultrapassam os 300% 
anuais. 
Raul Fiker 

(Re)Divisões 
O brutal ataque da China ao 

Vietnã mostra a ignorância dos 
nossos geopoliticos,  desde 
1952: o mundo não mais se 
divide em blocos ideológicos 
antagônicos,  tipo  socialistas 
versus capitalistas. Nem em 
parâmetros geográficos irre-
cdnciliáveis, tipo Ocidente ver-
sus Oriente. Mas, em fortes e 

fracos, grandes e pequenos, 
ricos  pobres. E -  oasmem -  

a humanidade também se divi-
de em homens e mulheres 
(além de bichas, sapatões e 
bocôes). 

Paulo O. Ramos 

Cínicos 
Na minha geração, as cabe-

ças  foram enbranquecendo, 
enquanto ouvíamos os nomes 
de Dien-Bien-Phu, Da Nang. 
Hué, Hanói, Saigon . . .  cidades 
cruelmente arrasadas ou pros-
tituídas pelos franceses e nor-
te-americanos. O pequenino e 
heróico Vietnã sofre agora sob 
o peso da China milenar. Que 
crime cometeu este povo po-
bre, esta população de campo-
neses, aos olhos dos grandes 
do mundo, para não cessarem 
sobre si as operações de "cas-
tigo", que lembram as expedi-
ções punitivas de Hitler? É mui-
to cinismo. 

Paulo O Ramos 

Dica de 
estacionamento 
Abra uma conta corrente no 

Bradesco, no ltaú ou rivais. Ela 
pode ser simbólica. Com isso, 
você pode parar seu carro nos 
estacionamentos para os clien-
tes desses bancos, nos lugares 
mais impossíveis de São Paulo. 
Dirija-se ao caixa e faça um 
depositinho simbólico, remeti-
do à sua agência. E, pronto, 
seu estacionamento está justi-
ficado. Saia e resolva o que 
precisa, nas proximidades, e 
boa sorte. 

Paulo Si/esth Ludmer 
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Me prendam, me arrebentem, 

mas o país é um mar de lama 
Choveu o mês de dezembro, 

choveu janeiro e fevereiro. Em 
Minas, Estado do Rio, São Pau-
lo, Bahia e Espírito Santo, além 
de outras áreas menos atingi-
das. Como dize homem da ro-
ça foi água que Deus dá. En-
chentes pra todos os lados, rios 
transbordaram, muitas cidades 
alagadas. Depois a água bai-
xou e o que restou: lama. Mas 
se fosse só a lama, vá lá. Uma 
esguichada de mangueira lim-
pava tudo. O pior é que a misé-
ria de muita gente se agravou. 
Porque no geral, os mais atin-
gidos foram aqueles que viviam 
nas periferias das cidades, os 
marginalizados da vida. E per-
gunto: têm os governos esta-
duais meios para refazer a vida 
destes milhares de desabriga-
dos que tudo perderam com as 
chuvas de 1979? Ora, estes 
homens nomeados não conse-
guem oferecer segurança à po-
pulação nem nas épócas nor-
mais, terão meios para fazê-lo 

agora? Somos levados a crer 
que se preocupam com o povo 
se aceitam postos de governo 
ignorando a vontade do povo? 
Tiram o direito de reivindicação 
e exploram o povo mas não 
perdem oportunidade para a 
demagogia costumeira: sobre-
voaram as áreas alagadas e 
deram patéticas declarações à 
televisão.Quero ver agora, que 
a água se escoou e resta a 
lama. O pais com esses minis-
tros teóricos, senadores biôni-
cos e governadores de gabine-
te não vai pra frente nem em 
condições meteorológicas nor-
mais, conseguirá após calami-
dade pública? Condições do 
tempo agora: período de insta-
bilidade sujeito a nuvens es-
curas. Algumas regiões: nubla-
do sujeito a pancadas espar-
sas, independente da vontade 
do povo. 

Jeferson Ribeiro de Andrade 

E então... 
A semidemocracia se confunde com a semiditadura. E a luta 

dos operários do ABC por mais salarios (mais VIDA) é considerada 
pelo bioni•CAO Maluf «caso de policia». E nosso Antonio Carlos 
Fon é processado porque ousou contar na VEJA algumas 
histórias que todo mundo conhece. O repórter paga o preço de 
ter olhos e mãos. Na PUC do Rio, um destes psicólogos que 
confunde homens & ratos ergue o dedo-duro contra os colegas, 
por questões de currículo. Pra ter democracia, vai ser preciso mui-
ta luta. Luta (Marcos Faerman) 

Va len tões 

Durante anos, o Exército do 
Irá cresceu até tornar-se o 
quinto do mundo, em número 
de homens, armamentos sofis-
ticados e poder de fogo. Um 
levante popular incontrolável 
fez com que os machões, que 
viviam torturando e dando por-
rada (em estudante, operario, 
religioso), passassem a pedir 
penico. De briga mesmo só os 
galos ingleses da mulher do Xá. 
Uma galinhada 

Paulo D. Ramos 

Atenção Srs. 
Pais 

Saudado com entusiasmo 
por Fanny Abramovich e Ta-
tiana Belinky, o projeto de de-
mocratização do Teatro In-
fantil, criado pore José Anto-
nio de Barros Freire, o Barri-
nhos, para a TV Bandeirantes 
vem alcançando enorme re-
percussão e deve estrear es-
te mês. Assustado com todo 
processo de passividade e 
ausência de critica que a TV 
pode gerar nas mentes infan-
tis, Barrinhos está gravando 
as peças recomendadas pela 
critica especializada e o Ser-
viço Nacional de Teatro, pelo 
projeto Mambembinho. Que 
se preparem os pais da nova 
geração, por vem ai logo bem 
diferente das discotecas e 
desenhos multinacionais, 
que só fazem massificar a 
criança. 

Mim a Grzich 

.  . 
jornais 

As'duas lutas do Em Tempo 

A apreensão do jornal Em 
Tempo por publicar uma lista de 
informantes e torturadores en-
volvidos com o aparelho repres-
sivo no Brasil, assim como, o 
processo movido contra a revista 
Veja, por publicar matéria eluci-
dando os métodos de tortura uti-
lizados pela policia, são dois no-
táveis exemplos para desmistifi-
car qualquer ilusão quanto a 
existência de liberdade de infor-
mação no pais. Enquanto o rá-
dio, a televisão, o cinema, o tea-
tro e a literatura, continuam sob 
censura abrandada, as publica-
ções periódicas viveram nesses 
últimos tempos uma quase eufo-
ria de poder escrever o que qui-
sessem. Um curto espaço de tem-
po, sem censura oficial sobre os 
jornais e revistas, foi suficiente 
para inundar as bancas do país 
com revistas eróticas de todos os 
gêneros e jornais políticos de to-
dos os matizes. Esse terreno 
conquista importante, sem dúvi-
da não pode ser considerado se-
guro, nem tampouco tomado co-
mo coisa irreversível. A liberda-
de de expressão é apenas um 
sucedâneo da liberdade política 
e não se sustenta sem a se-
gunda. Ou se reage às medidas ar-
bitrárias como as que pesam so-
bre Em Tempo, Veja, Movimen-
to, Lampião e se tenta avançar 
pelo fim total da censura em to-
dos os níveis, ou a atual liberda-
dade tão consagrada pela grande 
imprensa, se esvanecerá como a 
bruma na aurora de um sonho 
de verão. 

Crise de direção 

A proposta central do jornal 
Em Tempo, desde o seu nasci-

mento há pouco mais de um 
ano, era conseguir formar uma 
frente de jornalistas de oposição 
que disputassem democratica 
mente a direção do semanário. 
Desde então, uma história con-
trovertida, com versõs& versões, 
vencedores e vencidos passou a 
ser escrita, e o próprio jornal re-
fletiu a cada momento a indefi-
nição política, a oscilação de po-
sições, tão comum aos organis-
mos heterogêneos. Hoje, Em 
Tempo, depois de atravessar nos 
últimos meses uma profunda cri-
se interna, vive um nova fase. 
No n° 54 (apreendido pela polí-
cia) duas páginas são dedicadas 
ás explicações sobre o racha in-
terno que atingiu o semanário, 
com a apresentação dos dois 
pontos de vista conflitantes. Sem 
entrar no mérito das diferenças 
entre os grupos articulados em 
seu interior, é importante frisar, 
que baseado nos dois documen-
tos apresentados, um defenden-
do a extinção temporária de Em 
Tempo, outro, a sua continuida-
de, o leitor só poderá lamentar 
pela falência do projeto original. 
De ambos os lados partem acu-
sações de tentativa de golpe in-
terno pelo controle do Conselho 
Editorial, órgão máximo deci-
sório. Assim, se para os que fi-
caram, o jornal continua um ór-
gão aberto a todas as oposições, 
para os que saíram, ele já nãõ 
tem esse caráter democrático. 
Não cabe aqui julgar uma ou 
outra posição, mas apenas espe-
rar, para ver se Em Tempo, ago-
ra em nova fase se mantém coe-
rente suas premissas originais. 

por Nando Ramos 
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N A C I O N A L 
&P publica um dossiê sobre um ho me m que mais influenciou a história recente do 
Brasil. tJin jogador que manipula a arte da política e é conhecido tios bastidores 

tio poder com o O Bruxo. Um homem que manobrou para a subida do General 
Figueiredo, e que sabe que COtfl toda a sua força jamais será presidente. 

Uma história cheia de segredo de um personagem que, para uns, é agente da CIA e, 
para outros, tem partes COIfl Moscou. Quem é ele, afinal? Passamos a flO5SOs 

leitores dois perfis de (;olberN do Couto e Silva. 
Um dos repórteres Augusto Nunes e Maria Inês Zanchefla, outro, de Hélio Fernandes, 

diretor da "Tribuna da Imprensa''. 

REI OV E DO BRASIL 
Por Augusto Nunes e Maria Inês Zanchetta 
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(A história de Golbery do 
Couto e Silva, um homem 
que sabe para onde o vento 
sopra -  e que hoje é o vir-
tual Primeiro-Ministro de 
nossa República). 

Foi só o presidente Ernesto Geisel 
nomear o general Golbery do Couto e 
Silva para a chefia do seu Gabinete 
Civil e a crônica política já se assa-
nhou: lá estava o sucessor, o quinto 
nome da linhagem desovada em 1964, 
outro Homem. Seria, quem sabe um 
justo prêmio ao aluno brilhante das 
escolas militares, o intelectual que 
ajudou a consolidar a Escola Superior 
de Guerra, o pai do Serviço Nacional 
de Informações -  e, a partir do 
momento em que se começou a costu-
rar o governo Geisel, em meados de 
1973,  também  o arquiteto  da 
distensão. Só que Golbery sabia desde 
sempre que não estava inscrita em seu 
destino a presidência da República. 
Alvo de ódios e amores igualmente 
densos, catalisador de paixões e 
arrebatamentos, ele sempre soube que 
não seria jamais o primeiro, mas o se-
gundo entre os príncipes do Brasil. 
O vice-Rei. 
Em 1974, sussurava-se nas redações 

que Golbery seria o sucessor de Gei-
sei; enquanto isso, a trama que con-
duziria o general João Baptista Figuei-
redo ao poder ia sendo tecida justa-
mente pela velha fiandeira instalada 
no Gabinete Civil. Figueiredo sempre 
foi o candidato de Golbery, um ho-
mem que sabe para onde o vento so-
pra. A estratégia da sucessão de Gei-
sel foi toda ela coordenada pelo silen-
cioso general -  o Bruxo, murmuram 
jornalistas fascinados pelas precisas 
manobras de Golbery. Figuciredo ga-
nhou um mandato de seis longos 
anos. E, até 1985, Golbery será o 
Primeiro-Ministro de Figueiredo. 

-  O segredo de Golbery? Ele é o 

maior especialista em Ernesto Geisel. 
A frase do ex-ministro Severo 

Gomes não explica tudo. Sim, pelo 
menos, desde 1953 os então coronéis 
Ernesto Geisel e Golbery do Couto e 
Silva parecem convencidos de que a 
História os juntou para que salvassem 
o país dos maus brasileiros. Nos 
tempos da ESG, os dois passavam 
horas discutindo o que era bom para 
o  Brasil,  as  conversas 
o Brasil, as conversas frequentemente 
invadiam a madrugada. Em 1964, vi-
torioso o golpe de Estado que teve em 
Geisel e Golbery dois aplicados cons-
piradores, a dupla levou seus concei-
tos para o poder. Geisel foi para a 
chefia do Gabinete Militar de Castello 
Branco, Golbery pôde dedicar-se à 
montagem do SNI. (Nos quinze anos 
seguintes, muito se falaria da criatu-
ra e seu criador.) Quando o general 
Arthur da Costa e Silva, à época o 
ministro da Guerra, resolveu impor 
sua candidatura à presidência, Golbe-
ry e Geisel tentaram convencer Cas-
teilo de que a solução seria demitir o 
ministro rebelde, Casteilo hesitou, 
Costa e Silva acabou presidente e 
Geisel e Golbery caíram do galho. 
Mas voltariam. 

Geisel voltou primeiro, convidado 
por Emilio Mediei para a presidência 
da Petrobrás. Golbery ficou curtindo 
seu doce exílio na presidência da Dow 
Chemical, tentacular multinacional 
do  ramo de  medicamentos.  Em 
termos empresariais, um ótimo negócio 
para a Dow. Apesar de indisposto 
com os homens do governo, Golbery 
conservou seu bom trânsito junto ao 
poder. Quando pedia favores, só os 
exageradamente honestos e os poli-
ticamente míopes recusavam: e se o 
Bruxo voltasse ao poder? 

Voltou em 1974, para desconsolo 
de seus muitos inimigos, entre eles, o 
ex-presidente Médici. Conta-se que es-
tava tudo arranjado para a indica-
ção de Ernesto Geisel como candi-
dato à presidência quando Médici 
lembrou que poderia estar, com is-
so, asfaltando o caminho de regresso 
para Golbery. Virou-se para o gene-
ral João Baptista Figueiredo, seu che-
fe do Gabinete Militar e interro-
gou: 

-  Como estão as relações entre 
o Alemão e o Golbery? 
Esperto, Figueiredo replicou que 

não estavam boas. Médici afinal deci-
diu endossar a candidatura Geisel e 
foi o que se viu: cinco anos de vi-
ce-reinado para Golbery. Arquitetou 
a estratégia da abertura (sabe para 

onde sopra o vento), colaborou na 
redação de discursos presidenciais e 
participou de todas as grandes  deci-
sões do governo.  Do  «pacote 
de abril» à revogação do A!-5, das 
cassações de mandatos à suspensão 
da censura à grande imprensa -  na-
da se fez sem que lá estivesse o de-
do de Golbery. Severo Gomes pôde 
vê-lo em ação: 

-  Ele é muito discreto, nunca ten-
tou impor suas opiniões ao presidente 
Fica só de longe, mexendo os cordéis. 

Não foram cinco anos tranquilos. 
Primeiro, foi o descolamento da re-
tina que o afastou do Gabinete Civil 
entre maio e julho de 1975, e que 
quase apressou sua aposentadoria. 
Depois, Golbery foi submetido ao 
violento assédio da extrema-direita 
das Forças Armadas, que vivia es-
palhando pelos quartéis panfletos e 
documentos em que o apresentavam 
como inspirador de «tendências co-
munizantes no seio do governo e res-
ponsável por grossas negociatas. Mais 
tarde, os inimigos se materializaram. 
O general Sylvio Frota, ministro do 
Exército, pediu a cabeça de Golbery 
(e acabou no cadafalso). O general 
Hugo de Abreu, chefe do Gabinete 
Militar, acusou abertamente Golher 
de crimes e pecados variados (hoje. 
Hugo Abreu está de pijamas). Oh m-
pico, continuou na sua batida de pelo 
menos quatro conversas por dia com 
o presidente Geisel. E nos próximos 
seis anos vai conversar diariamente 
com Figueiredo. Como se vê, não é 
bom negócio brigar com Golbery. 

Um que não. levou a sério a adser-
lência foi Carlos Lacerda. Em 1965, 
irritado com o então chefe do SNI, 
Lacerda chamou-o de «recortador de 
jornais. Em seguida, subiu o tom: 
segundo o acusador, Golbery era «fa-
cista>. Avesso a polêmicas, o general 
não respondeu. Mas tratou de engor-
dar a ficha de Carlos Lacerda no 
SNI, decidido a fornecer subsídios 
para futuras consultas. Elas vieram 
em 1969, quando o ex-governador da 
Guanabara foi cassado e definitiva-
mente afastado da cena politica pelos 
seus antigos aliados de 1964. 

Uma das vidraças mais '. isadas do 
Planalto, a Golbery todavia repugna 
o debate público. De 1974 para cá, só 
no ano passado, contrariando seus há-
bitos, divulgou uma extensa e irada carta 
ao senador Roberto Saturnino Braga. do 
MDB do Rio, que o acusara de dtilizar 
seu cargo no governo para favorecer 
a Dow Chemical. Fora daí, poucas 
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frases emitidas por Golbery nestes 
cinco  anos chegaram  aos ouvi-
dos do distinto público. 

-  Segredo só guarda quem não sa-
be. 
Outra, cunhada ainda em 1974, e en-

dereçada à oposição: 
-  Segurem seus radicais, que nós 

seguramos os nossos. 
Uma terceira, destinada a explicar 

seu mutismo: 
-  Temo que o que eu disser possa 

ser atribuído ao presidente. Posso ser 
tomado como porta-voz. 
Golbery, não faz declarações. Mas 

fala -  e muito -  nas demoradas 
conversas com jornalistas que mere-
cem a graa do acesso ao Gabinete 
Civil. São poucos, todos ocupando 
postos-chaves nas redações e presos 
todos ao juramento de manter reserva 
sobre o que ali se conversa. Nesses 
colóquios, Golbery não apenas dis-
corre sobre os problemas do país e a 
arte da política como aborda outros 
temas com uma desenvoltura que o 
transforma num militar decididamen-
te atípico. (Sabe, por exemplo, dis-
sertar longamente sobre música eru-
dita, pintura. Até mesmo literatura 
russa). Algumas teses nascidas nessas 
conversas  ficaram  famosas.  Por 
exemplo, a de que Geisel represen-
tava a esquerda nas Forças Armadas. 

Em 1961, no dramaticamentc cur-
to goevrno de Jânio Quadros, (jolbe-
r era o secretário do Conselho de 
Segurança Nacional e já exercitava 
com largueza seu gosto por relatórios 
secretos. Já exibia, também, a lendá-
ria discrição. «Eu só via o coronel 
Golbery se esgueirando pelos corre-
dores», lembra o ex-secretário-particu-
lar de Jânio,  José  Aparecido  de 
Oliveira. «Ele andava com pés de ve-
ludo. Acho que, da equipe de então, só o 
presidente o conheceu». Golbery gos-
tava de Jânio. (Dizem que ainda gos-
ta. Tanto que existe nas gavetas 
do Gabinete Civil um plano destinado 
a ressuscitar o ex-presidente, de pre-
ferência à frente de um partido com 
tinturas populistas e, naturalmente, 
aliado ao governo. Aliás, Golbery 
tem certa queda por exumações polí-
ticas. Pois não foi dele a idéia de 
recolocar em circulação a ex-depptada 
Ivete Vargas, travestida de porta-es-
tandarte  de  uma  dissidência  do 
PTB?). 

À primeira vista, há poucos traços 
comuns ao amalucado Jânio Quadros 
e ao sóbrio Golbcry. Mas pelo menos 
uma afinidade emergiu numa circular 
dirigida por Golherv, cm agosto de 
11)63 ,  ao aia iio  da 1 S(, e niai tal 
10 

de transciita pelo brazilianist Alfred 
Stepan em seu livro «Os Militares na 
Política),. Dizia a circular: «Porque a 
ESG está organizada para analisar 
os problemas do país e pensar em so-
luções para eles, é natural que, se um 
governo é muto fraco, a ESG estará 
contra ele.  Porque os governos 
de Vargas, Kubitsckek e Goulart eram 
fracos, a ESG era naturalmente con-
tra eles. Nós nunca assumimos uma 
posição contra ele». A Golbery, como 
se vê, 'parecia fascinar a faceta auto-
ritária do messias da Vila Maria, 

Quando Jânio renunciou, Gol'bery 
encomendou a Adonias Filho um ato 
adicional que formulasse em lingua-
gem juridica o impedimento do vi-
ce-presidente João Goulart. Adonias 
transferiu a encomenda a Prudente de 
Moraes, neto, que a aceitou. Mas era 
tarde: fôra aprovada a emenda parla-
mentarista e Jango já se instalara no 
Planalto. Golbery, então, general-de-
brigada, preferiu passar para a reser-
va, mas não deixou de rondar os 
quartéis. Além de seguir pregando na 
ESU (ele integra o Corpo Permanente 
da escola)  ligou-se ao Instituto de 
Pesquisas Econômicas e Sociais, o 
IPES, peça muito importante na 
conspiração que desaguaria em 64. 
Dirigido por empresários visceral men-
te anticomunistas, e sustentado por 
contribuições de homens-de-negócio 
alarmados com a retórica esquerdista 
de Goulart (em dois anos, foram ar-
recados 4 milhões de dólares), o IPES 
montou um «Serviço de Inteligência» 
que infiltrou agentes em organizações 
ligadas ao governo, espalhou grava-
dores pelo país e panfletos pela ca-
serna, redigiu montanhas de relatórios 
secretos. Quem estava  à testa do 
«Serviço de Inteligência» do IPES?, 
Ele, naturalmente. 

Em setembro de 1967, entrevistado 
por Alfred Stepan, Golbery revelou 
que havia extraído uma preciosa lição 
da fracassada tentativa de evitar a 
posse de João Goulart depois da re-
núncia de Jânio: 

-  1961 foi um desastre para as 
Forças Armadas. Decidimos que só 
daríamos um golpe para derrubar 
Goulart quando a opinião pública es-
tivesse claramente a nosso favor. 
Datam de 1967, por sinal, as últi-

mas entrevistas concedidas pelo gene-
ral. A Alfred Stepan, ele falou sobre 
a figura de Goulart, um de seus fan-
tasmas preferidos: 

-  Jango não era esquerdista. Era 
um fazendeiro oportunista. Não era 
nem  mesmo um caudilho como 
Vargas, que era um caudilho suave, 
ou Bri,ola, que era um catidilho mais 
aii'ado.  larleo tentou <nair as orL'aili-

zações operárias para seus próprios 
propósitos. Como os comunistas esta-
vam infiltrados no movimento operá-
rios, Jango tentou usá-los também. 
Foi ainda em 1967 que Golber 

concedeu uma de suas rarissimas (e a 
última) entrevista a um jornalis-
ta brasileiro. Agastado com a sua re-
cente queda do poder, o ex-chefe do 
SNI («Não dou entrevistas; eu as ta-
ço», costumava dizer quando coman-
dava o órgão) mandou um recado ao 
presidente Costa e Silva e seus alia-
dos; através do repórter Maurício 
Caminha de Lacerda, de O Jornal: 

-  A doutrina e a política de se-
gurança nacional não são absoluta-
mente instrumentos para afundar o 
Brasil na ditadura ou no militarismo. 
Ela não possui princípios antidemo-
cráticos, ranço militarista ou espírito 
ditatorial. 
O recado foi dado em má hora. 

Um ano e meio depois, o AI-5 se en-
carregaria de mostrar que Golberv 
se equivocara. 
Em 1967, enfim, foi lançado o livro 

«Geopolítica do Brasil», que Golbery 
começou a escrever ainda nos anos 
50. Não se trata de leitura amena: o 
texto do general tem cintura dura, é 
quase sempre empolado. Mas vale a 
pena incursionar pelo pensamento de 
Golbery. Veja-se um dos trechos do 
livro: 

«A liberdade democrática é um va-
lor inestimável para a civilização do 
Ocidente e renegá-la, em face do 
agressor totalitário, seria, no fundo, 
confessar-se priori vencido». 

Alguns conceitos enunciados  c m 

«Geopolítica do Brasil» foram assimi-
lados no National War College, dos 
EUA, que Golbery cursou nos anos 
40 em companhia de outros capi-
tães da época -  entre eles Ernesto 
1Geisel. O espectro da «Guerra Fria», 
por exemplo, espreita boa parte das 
páginas. Mas não se cometa a injus-
tiça de ver em Golbery um antico-
munista tipo «será que não há um 
russo debaixo de minha cama?>. 
Pragmático,  amante de raciocínios 
mais refinados, já em 1961, no go-
verno .lânio, ele escandalizava com-
panheiros de farda ao defender a 
adoção de tinia política interna in-
dependente. No governo (ieisel, ele 
apoiou -  de novo contra o pensamen-
to da cúpula militar -  o reatamento 
de relações diplomáticas com a Chi-
ria, reconhecimento do governo inde-
pendente de Angola, o voto anti-sio-
Ilista na ONU e outras ousadias da 
dupla Geisel-Silverinlia. Golbery tam-
bém acha que as nações não tem 
amigos, mas iii 1 crcsscs. 
No plano im e mo, cidade, Gol-

CM  1  2  3  4  5  6  7 8  9 CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



bery se mostra bem mais conservador. 
Mas é capai de provocar agradáveis 
surpresas cm conversas com uni Ben 
13rad1ee, o editor do Washington Posi 
que em 1975, esteve durante 40 mi-
nutos com o chefe do Gabinete 
Civil: 

-  Eu esperava encontrar um gene-
ral sul-americano, truculento, limita-
do intelectualmente. Me surpreendi. 
Ele é uiri intelectual, culto, dedicado. 
Surpreendente Golbery. Os que com 

ele conversam deixam o Gabinete Civil a 
um passo do deslumbramento. Mas, 
então, existe no Brasil um general que 
fala inglês, francês, espanhol e ale-
mão? ('orno é que pode um militar 
com tão vasta cultura e fino humor? 
Todos gostam de contar histórias 
sobre Golbery e seu apreço pelo sa-
ber. Diz a lenda que em novembro de 
1955, preso por aliar-se ao grupo que 
desejava impedir a posse de Juscelino 
na presidência, ele dedicou toda a se-
mana passada na prisão à leitura de 
Arnold Toynhce, o historiador inglês. 
Leitura adequada: segundo Toynhee, 
o destino dos povos está nas mãos 
de suas elites, a «minoria criadora». 
Quando tal minoria não encontra res-
postas corretas para os desafios da 
História, é obrigada a recorrer à for-
ça. Então, deixa de ser «minoria cria-
dora; passa a ser «minoria domina-
dora),. As semelhanças entre as teses 
de Toynhee e o comportamento dos 
donos do poder no Brasil serão mera 
coincidência? 

Foi sempre assim. Nas escolas mili-
tares, Golbery era apenas sofrivel nos 
exercicos fisicos, mas garantia médias 
excelentes com as suas notas nas disci-
plinas que exigiam boa cabeça. Na 

Itália, corri as tropas da 1113, apro-
veitava os momentos de folga para vi-
sitar museus, e lia muito sob a luz 
fraca das tendas dos acampamentos 
militares. Hoje, os problemas na re-
tina impedem que dedique inteiramen-
te á leitura o tempo que passa livre 
na Granja do Ipê, onde vive recluso 
com a mulher, dona Esmeralda. Ali, 
recebe meia-dúzia de amigos. Um de-
les é o aplicadissirno discipulo Heitor 
de Aquino Ferreira, ex-secretário 
particular do presidente Geisel e, 
agora, secretário particular do presi-
dente Figueiredo. (Prestem atenção 
em Heitor, que o moço promete: 
desde os tempos do governo de Jânio 
Quadros, afinal, ele convive e apren-
de com o mestre). 

Sem condições físicas para ler tanto 
quando desejaria, Golbery observa 
para onde sopra o vento e pensa. 
Entre as 6 e meia da manhã, quando 
já está de terno e gravata à mesa do 
café, diante das frutas frescas de que 
não abre mão e o incerto momento de 
dormir, esse gaúcho de Rio Grande, 
dedica boa parte do tempo á refle-
xão. Ama jogar o xadrei do poder, 
e medita com vagar, deliciado, cada 
um dos movimentos. Sabe que, aos 
69 anos, já não está em idade de 
perder partidas. Não perdeu nenhuma 
ao longo do governo Geisel. E pre-
tende ganhá-las todas até o fim do 
governo Figueiredo. O pais que se 
prepare: Golbery parece em plena 
forma 

Um deputado federal do MDB 
paulista, recebido há pouco tempo no 
Gabinete Cis il, saiu de lá convencido 
de que a esquerda brasileira será sem-
pre anêmica se não dispuser de cére-

bros  coo111c11M 

suas ações: 
-  O estrategista da direita é o ( i)j 

hery, que assimilou todas as lições de 
Maquiavel. E não existe na esquerda 
nenhum quadro equivalente a ele. 
O deputado talvez estivesse dema-

siado deprimido. Mas a verdade e que 
o Bruxo tem colecionado jogadas 
brilhantes. Foi uni dos primeiros a 
perceber, por exemplo, que o regime 
autoritário já se esgarçava irremedia-
velmente e que os principais beneh 
ciários da distensão seriam os pró-
prios donos do poder; convinha co-
meçá-la, antes que a sociedade tomas-
se o freio nos dentes.  Percebeu, 
também, que urna abertura sob con-
trole, antes de mais nada, traria dc 
volta para as asas do regime alguns 
trânsfugas da aliança forjada em 1964. 
E entendeu que era hora de devolvei 
a voz à sociedade civil; até que ela en-
grosse, afinal, alguns anos passarão. 
Golbery sempre intui a hora de cedei 
os anéis. 
E agora, o que nos reserva o Ge-

neral do Silêncio, o General da l)is-
tensão, o Vice-Rei do imperial Ernes-
to Geisel, o Primeiro Ministro dc 
Figueiredo? Até agora, ele vem apos-
tando na abertura. Mas sempre há 
o risco de que, ampliado o espaço 
político, o povo resolva andar com as 
próprias pernas. Então, os alunos de 
Toynbee poderão deduzir que a mino-
ria criadora não logrou encontrar a 
resposta correta para um desafio da 
História. Teria chegado o momento 
de recorrer à força: a minoria cria-
dora vai-se transformar em minoria 
dominadora, porque o essencial paia 
as elites é conservar o pode 
A qualquer  preço. 

Golbery e CU: 
affiAINIO1R A PRIMEIRAVISTA 

IHt//o J1t)/W(l/l(k 
Hélio  Fernandes acompa-
nhou toda a estratégia polí-
tica de (olbery do Coli e Sil-
va de 1945 para cá. E conta 
de suas conspirações, nor-
malmente fracassadas. A his-
tória de um ''amor" entre 
duas pessoas que jamais se 
viram ou se falaram. 

O General Golbery e eu tivemos um 
caso típico de "amor" à primeira vista. 
Só que nunca nos vimos, jamais nos 
falamos, nunca estivemos nem perto 
um do outro. E quanto a "amor", bem, 
a perseguição implacável que o General 
Golbery me moveu nos últimos quinze 
anos quando estava sempre no poder 
(com ligeira e inesperada interrupção) é 
mais eloquente do que qualquer decla-
ração pública ou particular. Sempre 

hostilize  o General Golbery e sempre 
fui hostilizado por ele. Em todos os 
momentos. Em todas as situações. Nas 
mais diferentes circunstâncias ou emer-
gências. 
A única diferença entre a nossa hos-

tilidade é que eu sempre lutava por 
uma causa, o General Golbery sempre 
defendia interesses ou posiçõe. Eu es-
tive na oposição legal, franca, aberta e 
corajosa a todos os governos. O Gene-

'' 
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"F;un 1950, espalha que é um 
intelectual, usa óculos de len-
les tinas aparentes, que na 
época eram lidos como ócu-
los (te intelectuais (mas nem 
assim consegue sucesso). 

ral Golbery ou participava desses go-
vernos ou conspirava para derrubá-los, 
mesmo ou principalmente estando ser-
vindo a estes mesmos governos. O Ge-
neral Golbery jamais fez oposição. Ele 
sempre conspirou. Mas sempre conspi-
rou participando de qualquer forma 
dos governos, o que é uma forma mais 
do que visível de traição. Mas, curio-
samente, o General Golbery perdeu 
todas as conspirações enquanto estava 
na ativa do Exército, e só foi ganhar a 
sua primeira conspiração, que lhe valeu 
um prêmio para toda a vida, uma mor-
domia eterna e a presidência perpétua 
da Dow Chemical (uma das mais ne-
fastas multinacionais) depois de já ter 
passado para a reserva há 13 anos, 
quando já ninguém falava ou pensava 
em Golbery. Mas esse conspirador nato 
e vocacional continuou conspirando na 
reserva. Mesmo no ostracismo, não 
descansou um minuto até conseguir 
chegar realmente ao Poder. Até 1964, 
Golbery andou na periferia do Poder, 
serviu a muitos governos, raramente 
estava na tropa, que não era na verda-
de, o seu meio e o seu ambiente. Ele 
não gostava nem gosta do "cheiro do 
povo" (embora não possa dizer com se-
gurança se pelo menos gosta do cheio 
de cavalos) e por isso desde moço se 
refugiava em gabinetes, no início quase 
sempre militares. 

Assim, quando explodiu a Segunda 
Guerra Mundial e o Brasil em 1942 se 
preparava para enviar a Força Expedi-
cionária para a Itália, Golbery estava 
muito bem situado em poltronas con-
fortáveis de magníficos gabinetes, em-
bora ainda fosse capitão. Mas ele sem-
pre soube arrumar as coisas para si 
mesmo desde cedo. Não foi convocado, 
não se apresentou voluntariamente, 
mesmo sabendo que no Exército havia 
uma verdadeira corrida para participar 
da FEBe da própria guerra, pois era a 
primeira vez que toda aquela geração 
de militares participava de uma guerra, 
"via" uma guerra, "sentia uma guer-
ra". E se a guérra é a realização do 
militar, pois na verdade ele se prepara 
incessantemente, dia após dia, precisa-
mente para essa emergência de uma 
guerra, não participar da única que 
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existiu é praticamente fugir de si mes-
mo e da sua profissão. 

Mas o General Golbery sempre gos-
tou de conforto, de ternos bem corta-
dos, daquele ar fingido e cansado de 
intelectual, a guerra era muito cansa-
tiva e estafante e ele tinha outros planos 
para si mesmo. A última hora modifi-
cou ligeiramente esses planos, quando, 
já terminada a guerra, partiu o último 
escalão da Força Expedicionária, Gol-
bery aproveitou então a oportunidade de 
iràguerrasem participar dela, e arranjou 
lugar neste último escalão, que era de 
depósito, e foi à Itália passear e ganhar 
em dólares, recebendo cinco vezes o 
que recebia no Brasil, que era o paga-
mento destinado aos verdadeiros com-
batentes. Um dado curioso é que os três 
generais Geisel (Henrique, Orlando e 
Ernesto) e os três generais Figueiredo 
(João, Euclides e Diogo) também não 
tenham ido para a guerra, tenham 
todos ficado longe dos acontecimentos. 
Coincidência? Previsão? Planejamento 
cuidadoso? Não importa. A verdade é 
que nenhum deles foi para a Itália, 
todos ficaram muito amigos, apesar da 
diferença de idade entre alguns deles. 
Os Geisel e os Figueiredo tinham 

outro ponto em comum com o então 
Capitão Golbery além desse de não 
gostar da guerra, o que seria muito 
correto e muito louvável, se eles não 
fossem militares. Mas eram militares e 
nenhum deles gostava da guerra, o que 
os aproximou bastante. Também ti-
nham acendrado e exagerado amor às 
poltronas dos gabinetes, e nas vezes em 
que esiveram na tropa, muito no início 
das carreiras, foi para cumprir irremo-
víveis exigências regulamentares. Ain-
da assim, sempre arranjavam mais fa-
cilidades do que os outros, a ponto dos 
Geisel, Orlando e Ernesto, e o próprio 
Golbery serem tidos como "aristocra-
tas" do Exército. 
Curioso é que tendo eu sido amigo e 

ligadíssimo a Carlos Lacerda de 1950 a 
1968 (amigos e companheiros) mesmo 
nos mais difíceis vendavais, mesmo 
com as nossas às vezes invencíveis di-
vergências e removíveis convicções con-
flitantes, e tendo nesta mesma época e 
até muito antes disso. Carlos Lacerda e 

Golberv sendo intimíssimos e amicíssi-
mos, nossos caminhos, meu e de Gol-
bery, terem se cruzado, jamais tenham 
sido paralelos. Daí, essa hostilidade 
que nos separou antes de nos conhecer-
mos, daí todo esse ódio que Golherv 
despeja em cima de mim com a sua 
atualmente formidável capacidade de 
odiar, de intrigar, de destruir e de cons-
pirar. 

Curiosamente, todas as conspirações 
de Golbery foram antidemocráticas. Era 
mais do que uma constatação. Era e é 
uma vocação. A primeira conspiração 
legitimamente democrática de nosso 
tempo, a conspiração para derrubar o 
Estado Novo em 1945, não contou com 
a menor participação de Golbery. E 
não se diga que ele era muito moço, 
pois já tinha então 33 anos de idade. 
Carlos Lacerda, civil, e então com 30 
anos teve importante participação no 
movimento que derrubou a longa dita-
dura de quinze anos. Mas Golbery 
"enxergou" o caráter democrático da 
revolução de 1945, não acreditou na 
derrubada de Vargas, e deixou-se ficar 
pela primeira e única vez numa confor-
tável "legalidade". Não quis arriscar 
por dois motivos. Primeiro, que não 
queria arriscar nada àquela altura. Se-
gundo, que sua vocação não era lutar 
pela democracia, e ele desejava marcar 
essa posição desde os primeiros mo-
mentos. E marcou para sempre. A 
partir daí participou de todos os movi-
mentos, sempre contra a "legalidade", 
contra o poder legitimamente consti-
tuído. 
Sua carreira vai se fazendo morna e 

triste, suas promoções vão pingando 
lentamente, ele marca passos. Depois 
da derrubada do Estado Novo, a Cons-
tituição de 1946 se firma, se consolida, 
se garante, e Golbery não tem chance. 
Em 1950, ainda é capitão, não vê 
nenhuma possibilidade de ascensão rá-
pida, ele espalha que é um intelectual, 
usa óculos de lentes finas com aros 
brancos aparentes, que na época eram 
tidos "como óculos de intelectuais" 
(mas nem assim consegue sucesso). 
Mas nesse ano surge a primeira opor-
tunidade de conspiração antidemocrá-
tica. Foi também sua primeira ligação 
com Carlos Lacerda. Eleito Getúlio 
para a presidência da república em 3 de 
outubro de 1950 (a primeira eleição 
realmente democrática e pelo voto dire-
to de Getúlio), Carlos Lacerda lança a 
campanha da maioria absoluta. Tendo 
Getúlio ganho as eleições, mas não 
tendo obtido mais de 50% dos votos, 
Carlos Lacerda achou de discutir a va-
lidade da eleição de Vargas e lançou a 
tese da maioria absoluta, que era rigo-
rosamente ilegítima e ilegal. Mas Gol-
bery se juntou a ele, Carlos Lacerda, 
como sempre, certo ou errado, de peito 
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aberto e em campanha franca e osten-
siva, Golbery como era também de seu 
gosto e feitio, conversando nos quar-
téis, conspirando, procurando dar sus-
tentação militar à tese de Carlos La-
cerda. 

Foi um momento fugaz e que passou 
rapidamente. Eleito, podendo oferecer 
altos cargos a generais, brigadeiros, 
almirantes e ilustres civis da situação e 
até da oposição, Getúlio não teve muita 
dificuldade em liquidar o movimento. 
Aliás, a tese da maioria absoluta foi 
destruída com urna simples entrevista 
do general Estilac Leal, então um dos 
generais de mais prestígio no Exército. 
Convidado sigilosamente por Vargas 
para ser o Ministro da Guerra. Estilac 
aceitou, e começou logo com uma en-
trevista em que arrasava a tese contra a 
posse de Vargas. Como Estilac tinha 
realmente muito prestígio e como Gol-
bery ainda não tinha acesso aos altos 
escalões, a conspiração morreu ali mes-
mo. Vargas tomou posse, a vida seguiu 
o seu curso, mas ficou a semente do que 
seria mais tarde a avassaladora cam-
panha de Carlos Lacerda contra Getú-
lio, e ficou na terra também uma plan-
tinha que durou algum tempo. Mas 
nunca chtgou a crescer e a florescer 
como Golbery esperava: a sua ligação 
com Carlos Lacerda. No entanto, de 
1951, quando Vargas tomou posse, até 
o final de 1953, início de 54, quando 
Lacerda montaria a mais colossal cam-
panha já feita no Brasil, ele e Golbery 
foram bastante íntimos. E eu, como até 
hoje, sem falar uma só vez com Golbe-
ry. 

1954, 1955. 1961 são os pontos altos 
de Golbery como conspirador da ativa, 
mas ele perde as três batalhas seguidas. 
Em 1954 já era major, em 1961 era te-
nente-coronel recente com 49 anos, o 
que significava uma carreira das mais 
atrasadas. Com 40 anos, Cordeiro de 
Farias já era general, já fora para a 
FEB como general, Golbery aos 49, 
ainda era tenente-coronel. Isso o irrita-
va, levava-o ao desespero. 1954 é uma 
montagem fabulosa féita exclusivamen-
te por Carlos Lacerda, mas novamente 
Golbery se associa à conspiração. Car-
los Lacerda usa pela primeira vez a te-
levisão como instrumento de comunica-
ção e esse instrumento que estava apa-
recendo no Brasil e no mundo (só 
surgiu depois da Segunda Guerra Mun-
dial) provou que em mãos capazes era 
diabolicamente destruidor. E Carlos 
Lacerda encontrou na televisão, mais 
que no jornal, o seu verdadeiro meio de 
expressão. E Golbery indo junto com 
ele. Acontecem todos aqueles fatos do 
início de agosto de 54, matam o jorna-
lista Nestor Moreira, assassinam o 
Major Vai., o país está num clima peri-
goso de conspiração e de pré guerra 

civil. Golbery já antevê o poder, a ace-
leração de sua carreira, a conquista dos 
postos tão almejados, a promoção rápi-
da até chegar a general. Chegando a 
general, pensava sempre Golbery, "es-
tarei no topo da montanha e de lá 
ninguém me tira mais". 

possível que fosse mesmo verdade, 
que todos esses sonhos se transforma-
riam em realidade. Mas na madrugada 
de 24 de agosto de 1954, já virtual-
mente derrubado, Getúlio Vargas aca-
bou com a testa de todo mundo, com 
um simples tiro no coração modificou 
completamente a situação. Então, os 
que já estavam na casa do vice-presi-
dente Café Filho, festejando a vitória, 
entre eles Golbery, entre um gole e 
outro de champanha, receberam a notí-
cia do suicídio de Vargas. Pânico total, 
debandada geral, o povo enfurecido 
caçava os conspiradores na rua. E Gol-
bery se escondeu amargurado, ressen-
tido, vencido, ninguém sabia onde ti-
nha errado, nem Golbery nem os outros 
conseguiam identificar onde era que ti-
nham pressionado demais, levando 
Getúlio ao suicídio, e ao gesto sensa-
cional de transformar os ganhadores 
em perdedores no momento exato em 
que eles se preparavam para aterrisar 
sobre o Poder. Mais uma vez para Gol-
bery o acabrunhamento, o desânimo, a 
derrota, a vitória não chegará nunca, e 
efic estará fadado sempre ao insucesso e 
a tristeza de acumular derrotas? 

Faz o Curso de Estado Maior (pre-
cisa fazer alguma coisa), se relaciona 
melhor, procura corrigir o atraso com 
as sucessivas derrotas. Surge então 
1955, e com ele todas as articulações 
contra a candidatura, contra a eleição e 
depois contra a posse de Juscelino Ku-
bitschek. Na primeira tinha dos que 
lutam contra Juscelino, Carlos Lacerda 
e seu "fiel" escudeiro Golbery. Nova 
campanha tremenda de Carlos Lacer-
da, novas articulações de Golbery nos 
quartéis, o tumulto total. Mas Jusce-
lino não era brincadeira, sofreu uma 
pressão terrível de todos os lados, mas 
não se abateu. 
Um dia, ainda nem candidato, com 

todo o PSD atropelando a própria can-
didatura de Juscelino, com os grandes 
pessedistas apavorados com o desfecho 
da situação, indo para minha casa no 
meu carro, Juscelino me dizia, tranqui-
lo, impávido, altaneiro, lúcido: "Olha, 
Hélio, podem me derrubar antes da 
eleição, podem até impedir que eu seja 
candidato, mas depois da eleição, depois 
da minha vitória e eu vou ganhar fácil, 
ninguém mais me tira a presidência 
Foi exatamente o que aconteceu, para 
desespero do então major Golbery. 
Juscelino resistiu a tudo, saiu candi-
dato, foi eleito e tomou posse. E bem 
verdade que os mesmos "golberistas" 

derrotados em 1954 preparavam outro 
golpe em 1955, no dia 11 de novembro, 
mas foram esmagados. O Exército era 
legalista, apesar de todas as pressões, e 
a verdade é que Juscelino era a lega-
lidade. Ele ganhara a eleição e dispu-
tando com adversários fortíssimos. 
Golbery (ainda não do ('oh, nem da 

Dow) amargou mais uma derrota, vol-
tou à expectativa e ao desânimo de 
antes. Ninguém esperou que Juscelino 
governasse, que chegasse ao meio do 
mandato, que atingisse o final de seu 
período. Mas Juscelino era um liberal 
nato, era um realizador, era uma força 
da natureza e foi levando tudo de rol-
dão. Faziam um movimento contra ele e 
logo vinha o próprio Juscelino com a 
anistia imediata, total, ampla, sem 
restrições, nem ressentimentos, nem 
ódios, que ele não tinha tempo para 
isso. Pois Juscelino foi até o fim do 
mandato sem dar chance a Golbery de 
fazer nenhuma conspiração. Mesmo 
com a única bobagem de seu governo, 
que foi a tentativa de cassação do 
mandato de Carlos Lacerda, quando 
Juscelino se deixou convencer por 
muita gente que conseguiria os dois 
terços necessários à essa cassação, con-
siderada indispensável. Foram cinco 
anos de ostracismo para Golbery, pois, 
o mandato de Carlos Lacerda não foi 
cassado. Juscelino acatou tranquila-
mente a decisão do Congresso e não 
houve nenhum tumulto. Veio a eleição. 
Juscelino foi derrotado, passou o cargo 
ao adversário vitorioso (Jânio Quadros) 
e se preparou para voltar ao Poder em 
1965, em nova eleição direta, cinco 
anos depois. 
Mas ninguém poderia contar que um 

homem eleito com mais de seis milhões 
de votos fosse renunciar como Jânio 
renunciou, e Golbery que era então do 
Conselho de Segurança, aproveitou a 
oportunidade para mais um golpe con-
tra a legalidade. Na renúncia de Jânio, 
em 1961, a legalidade estava como vice 
João Goulart, eleito pela segunda vez e 
que não tivera condições de assumir o 
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cargo uma só vez durante o mandatc. de 
Juscelino, e iria assumir agora com a 
renúncia de Jânio Quadros. Mas Gol-
bery fez força (ele, Carlos Lacerda, os 
Geisel e muitos outros) para que a le-
galidade fosse golpeada e novamente a 
ilegalidade se fizesse presente. Mas a 
força do Exército era a união dos quatro 
Exércitos, e nessa oportunidade, como 
em outras, os quatro comandantes de 
Exército não estando de acordo, nada 
se fazia. O General Machado Lopes, 
então comandante do 30  Exército ficou 
a favor da posse de Jango, os outros não 
quiseram expor o país ao perigo de uma 
guerra civil, e depois de 30 dias dramá-
ticos, eis o Sr. João Goulart empos-
sado. Teve que fazer muitas conces-
sões, as conversações levaram 30 dias e 
uma fortuna em telefonemas interna-
cionais, mas finalmente João Goulart 
foi eleito presidente. Para isso ele era 
vice, para substituir o presidente nos 
seus impedimentos oc Lsionais ou defi-
nitivos. E não há nada mais definitivo 
do que uma renúncia, nada mais pes-
soal, nada mais representativo, do que 
uma vontade claramente manifestada. 
Era a terceira derrota seguida, Gol-

bery estava com 50 anos e ainda era 
tenente-coronel, resolveu aproveitar as 
duas promoções a que tinha direito por 

lei, e passou para a reserva como gene-
ral. Daí o fato de amigos meus ficarem 
furiosos quando eu escrevo "general" 
Golbery. Pois na verdade ele é um te-
nente-coronel beneficiado pelas leis que 
o deputado Benjamin Farah fazia in-
cansavelmente. Na renúncia de Jânio, 
como nos outros episódios, sempre 
fiquei do lado oposto ao de Golbery. 
Sempre.  Invariavelmente.  Convicta-
mente. Quando Jânio renunciou, eu 
escrevia no Diário de Notícias, e duran-
te todo o tempo que durou a tentativa 
de impedimento de Jango, fiquei deci-
didamente a favor de sua posse. No dia 
em que ele tomou posse escrevi um 
artigo dando por encerrada a minha 
missão, e dizendo que passava imedia-
tamente para a oposição e as razões do 
meu gesto.Eu achava que João Goulart 
não estava preparado para exercer o 
mandato e dificilmente chegaria ao seu 
final. Não era uma previsão. Era uma 
constatação. 
Golbery e Carlos Lacerda romperam 

então, Carlos Lacerda acusou Golbery 
de "ter jogado fora a terceira vitória 
'seguida" (textual) e nunca mais se fa-
laram. Em 1964, Carlos Lacerda e eu 
estávamos em oposição violentíssima a 
João Goulart, mas João Goulart estava 
também em oposição violentíssima a 
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mim e a Carlos Lacerda. Eu fui, aliás, o 
único civil preso no governo João. Gou-
lart pediram quinze anos de prisão 
para mim, me enquadraram na Lei de 
Segurança (todos os governos me en-
quadraram, mas eu sempre ganhei). 
Mas ganhei no Supremo por cinco a 
quatro e fiquei preso apenas uma se-
mana. "Apenas". 
Golbery estava na reserva, não tinha 

nada com coisa alguma, entrou na 
conspiração porque era contra a legali-
dade, e porque aí já estava a serviço das 
multinacionais. Ele conhecera essas 
multinacionais e, com ela travara rela-
ções mais do que amistosas, quando 
estivera no IPES, um grupo mais do 
que estranho, uma espécie de Tradi-
ção, Família e Propriedade, com mais 
recato e menos barulho. Me lembro do 
diê em que, sitiados no Palácio Guana-
bara, o General Salvador Mandim 
(herói da FEB) veio dizer ao governa-
dor Carlos Lacerda que Golbery queria 
falar com ele ao telefone. Estávamos 
almoçando, Carlos Lacerda ficou apo-
plético, esbravejou e acabou por dizer 
ao perplexo Mandim: Com esse homem 
eu não falo, nem agora, nem nunca 
mais ".  E não falou mesmo. Veio o 31 de 
Março com Golbery vitorioso pela pri-
meira vez, veio o 9 de abril (o golpe 
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dentro do golpe) com a estrondosa vi-
tória dos grupos multinacionais (Gol-
bery; mais Roberto Campos, que era 
embaixador de Jango em Washington; 
com Lincoln Gordon, o liberal de Har-
vard que tenta esquecer que já foi gol-
pista; com o golpista da CIA muito 
conhecido dos brasileiros que era o 
antigo tradutor Wernon Walters; e 
outros menos votados). A 9 de abril de 
1964. aos 53 anos, já na reserva há três 
anos, Golbery realmente foi para o Po-
der. Por força e ação de um golpe que 
foi o que ele fez a vida toda. 

"Multinacion u" o Brasil (ajudado 
pela convicção de Roberto Campos, 
pela displicência de Castelo, pela cum-
plicidade de Ernesto Geisel e com o 
bom comportamento de quase todo 
mundo). E mandou mesmo, lá no seu 
gabinete, cumprindo uma refreada e 
tão longamente segregada vocação de 
Richelieur sem batina. E eu novamente 
na oposição. Meu destino. Minha vo-
cação. Minha trincheira de luta e reali-
zação. Não me importava ser vencedor 
num dia, pois no dia seguinte eu já 
e;tava na oposição, pois pelo menos no 
Brasil os governos, todos os governos 
que eu tenho conhecido tem sido trai-
dores dos próprios compromissos. E 
como eu não tenho compromisso com 
ninguém, a não ser com a defesa dos 
interesses nacionais, me afasto logo de 
todos os governos, fujo da maldição dos 
governos traidores, me encastelo na 
fortaleza da oposição e dali continuo 

atirando em todos os traidores. Assim 
foi mais uma vez em 1964, porque eu 
não podia acreditar de maneira alguma 
numa união entre Castelo Branco - 

Roberto Campos -  Golbery -  Lincoln 
Gordon -  Wernon Walters -  Ernesto 
Geisel e outros. 

E fui logo para a oposição. Carlos 
Lacerda ainda tentou me segurar, eu 
quase o convenci a abandonar tudo e 
"vir comigo", mas Carlos Lacerda ain-
da levou mais de um ano para atingir o 
ponto que eu atingira antes, e ficou 
naquelas conversas intermináveis com 
Castelo Branco, mas verdade seja dita: 
sem voltar a falar jamais com Golbery. 
Golbery ficou no poder de 1964 a 

1967 mandando como ninguém. Ten-
tou articular tudo e preparar o sucessor 
de Castelo, subestimou Costa e Silva, 
chamou-o pejorativamente de "trou-
pier" (o que ofendeu todo o Exército) 
mas foi derrotado por ele que se em-
possou tranquilamente. De 1967 a 1974 
Golbery amargou um novo ostracismo, 
aí já na comodidade, já "multinaciona-
lizado". já Ministro do Tribunal de 
Contas, onde se aposentou pela segun-
da vez (a primeira foi legítima, pelo 
Exército), comprou um título do Coun-
try, onde os amigos tiveram que fazer 
uma pressão alucinada para ele não re-
ceber bola preta, gozou confortavel-
mente a vida, que na verdade é o que 
ele gosta. Esse homem sisudo (não 
confundir com sério), de poucos amigos 
e de muita capacidade de conspiração, 

mas a vida todo derrotado é na verdade 
um fascinado pelo conforto e pelas 
coisas boas da vida, não recusa mordo-
mias, tem apenas o prazer e o gozo 
epicúrico do poder. 

Com Médici continuou no ostracis-
mo, pois Médici tinha horror a ele. 
Voltou "milagrosamente" (aí Deus não 
foi brasileiro) com Geisel para conti-
nuar a "multinacionalização" do país. 
E permanece com Figueiredo, mas não 
por muito tempo, pois ou Figueiredo se 
submete a ser dirigido por este tenen-
te-coronel que passou para a reserva 
como general, e nunca trabalhou na 
vida, ou tem que se livrar dele. Gol-
bery. hoje, precisa do poder como um 
escudo para se defender das inúmeras 
acusações que pesam sobre ele, e não 
por coincidência quase todas feitas por 
esse repórter. Nosso "amor" à primeira 
vista continua, não sei quem é o Golbe-
ry, jamais passei perto dele, nunca falei 
com ele. E espero que Deus possa me 
poupar dessa presença e dessa convi-
vência, como estou certo que me pou-
pará. Pois se existe um brasileiro que 
cumpriu um destino de Tiradentes ao 
cuntrário, que sempre esteve contra seu 
país e seu povo, este homem se chama 
Golbery do Colt e Silva. Eu descobri 
agora, que ele sempre foi o Coli e Silva, 
mesmo quando não sabia. Isso é des-
tino dos homens que traem até mesmo 
por simples gravitação. Esse é o des-
tino, a vocação e a glória de Golhery do 
('oh e silva. 

cçntra -  

Cuidado, aberlura vem aí!...  
J1(lr/O Áii&usto ,kiko/jk/,u/ 

1.) autoritarismo que assola o pais há IS anos 
tem reflexos maiores do que supõe a vã 
filosofia. Invadiu todas as áreas e dominou a 
cabeça de muita gente, inclusive de represen-
tantes da inleligentiia tupiniquim. Em fluiras 
palavras: alguns intelectuais, e ou pretensos 
intelectuais, absorveram o autoritarismo e fl() 
admitem criticas ou muito menos a contesta-
ção. Isto se reflete sobretudo no meio aca-
dêmico, onde professores que se julgam donos 
da verdade não estão preparados para a discus-
são ou para serem questionados. Vão dançar 
com a abertura, se ela se consolidar de fato. 

Poderiam ser citados muitos exemplos con-
cretos deste estado de coisas inerentes ao totali-
tarismo. Para ficar num deles, vale ressaltar o 
acontecido numa discussão entre um jornalista 
(este respórter) e um professor da Escola de 
Comunicação da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro. A discussão (OU  será troca de 
ideias?) aconteceu em plena avenida Atlântica e 
versava sobre o populismo e a figura (tão 
polêmica) de Leonel Brizola. O professor de 
comunicação,  visivelmente  inflamado, 
achincalhava a figura do ex-Governador do Rio 
Grande do Sul e vomitas a questões teóricas 
sobre o  pilpu 1 ismo, misturando alhos com 

bugalhos. Mais parecia um velho udentista. 
Questionado em suas posições udeno-elitistas, o 
mestre não fez por menos. Não aguentando o 
questionamento preferiu acabar inesperada-
mente a discussão com as seguintes pala-
vras: »Não continuo a discussão. Você está 
muito chato. Mas se quiser sair na porrada 
estou a fim». Retirou-se antes de cumprir a 
ameaça. 
E secundário saber o nome do mestre. Ele 

simboliza o dono da verdade, uma figura 
mediocre que não admite contestações. A sua 
atitude, agressiva serve no fundo para contra-
balançar um sentimento de  fraqueza. Neste 
momento de caminhada para a abertura estas 
figuras tornam-se perniciosas. Chamar alguém 
para a porrada no meio de uma discussão sobre 
conceitos teóricos-politicos é sinal de desespe-
ro e temor da mudança. Aceitar o jogo do 
prepotente mestre é entrar no esquema da 
provocação. O tipo de critica feita a Brizolia 
(causador dos inales que estão ai, fanfarrão ele 
e (ai) demonstra também que o mestre (e 
quantos outros  mestres udeno-elitistas  não 
estão nessa?) não evoluiu no tempo. Emite 
conceitos deturpados e provenientes dos que 
estilo no poder. E om professor defasado no 
tempo, da inesinu forma que alguns militares 

da retórica da volta ao passado. Se hoje o 
mestre chama para a porrada, que dirá amanhã 
quando as coisas estiverem mais definidas e o 
seu poder (autoritário) mais ameaçado ainda? 
O autoritário professor, que posa de intelec-

tual progressista, voltou a lecionar na ECO, 
possivelmente vomitando as mesmas babosei-
ras (elitistas) de sempre. Questionar (em sala de 
aula) quem há de? Já imaginaram um aluno 
colocando o mestre na parede e este inter-
rompendo o questionador com ameaças de 
violência? 0 professor acaba no segundo ou 
terceiro escalão do governo. 
Por estas e muitas outras é que se torna 

urgente a participação de todos os brasileiros 
na luta pela abertura e definitiva instalação da 
democracia (sem adjetivos). A democratização, 
além de reflexos na política terá profundas 
influências na cuca das pessoas. Os comuni-
cólogos (tipo daqueles que falam e escrevem cm 
francês, como o referido mestre udeno-elitista) 
vão ficar com um público menor ainda. Em 
suma: são ter que justificar a presença. Quem 
viver será a superação dos autoritários elitistas 
que se escondem sob a capa de intelectuais 
progressistas. Que este momento chegue o mais 
rápido possível.  (Mário Augusto Jakohskind 
-  Rio) 
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Uma linha bastante precisa 
distingue entre tolerância e 
democracia. O regime bra-

sileiro hoje, se faz tolerante e proclama, 
de boa fé, propósitos de novas abertu-
ras. Mas as oposições reclamam uma 
efetiva democratização -  e é por isso 
que o entendimento, ou a conciliação, 
para usar a expressão do presidente 
João Baptista Figueiredo, mostra-se 
sempre difícil. E é por isso também -  

trata-se de uma conclusão paralela -  

que as oposições, embora parecendo 
sempre à beira da fragmentação, têm 
invariavelmente se encontrado no mes-
mo barco. 
Por exemplo: o regime é tolerante na 

medida em que reforma a Lei de Segu-
rança Nacional para promover a uma 
redução geral de penas. Presos deixam 
a cadeia, exilados, com pena prescrita, 
voltam ao país. Mas os crimes previstos 
na nova LSN são os mesmos capitula-
dos na lei baixada em 1969 pela Junta 
Militar, no auge da luta contra a guer-
rilha urbana. O que se tornou anacrô-
nico nesse texto -  explicam os políti-
os e teóricos do regime -  foram as 
penas excessivamente elevadas, ade-
quadas ao período de guerra contra o 
terror. Vencido esse período, abran-
dam-se as penas, mas se mantém toda 
a estrutura de uma lei que garante a 
segurança de um regime de arbítrio. 
Tentar reorganizar a UNE continua 
sendo crime (dá seis meses de reclu-
são), assim como ofender Pinochet. 
Foi exatamente por criticar repetida-

mente a nova LSN -  em sua opinião 
produto da "Psicose deletéria da sub-
versão permanente a justificar a perma-
nência da exceção" -  que o general 
Rodrigo Octavio Jordão Ramos não 
pôde se eleger presidente do Superior 
Tribunal Militar. Uma manobra arti-
culada pelo brigadeiro Delio Jardim de 
Mattos, um dos principais colaborado-
res do general Figueiredo, levou à pre-
sidência o general Reynaldo Mello de 
Almeida, um homem mais afinado com 
o Palácio do Planalto. Parece claro a 
todos que Rodrigo Octávio está longe 
de ser um inimigo mortal da Revolução 
ou das instituições, mas não pode ser 
presidente do STM. Quer dizer, não é 
que não pode. Se tivesse sido eleito, 
assumiria, -  e, admitamos, já é um 
avanço -  mas o governo manobra e 
joga forte para derrotá-lo, inclusive 
desprezando normas de tradição e da 
antiguidade, por que não lhe convém 
ter no STM um crítico da Lei de Segu-
rança. 
A LSN é uma das salvaguardas de 

que o regime se armou para compensar a 
eliminação do.Ato Institucional núme-
ro S. As outras, as principais, são a lei 
de imprensa, a lei de greve e as medidas 
de emergência, estas previstas na cons-
tituição. Se aplicado o texto da lei, não 
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O Brasil:  Unjuntura 

entre 
a tolerância e 
a democra cia 
Carlos 1llberto Sardenberg 

(O governo é 
«tolerante». A 
oposição quer a 
democracia.) 
se pode fazer uma greve legal neste 
país. A rigor, o ministro da Justiça tem 
poderes para mandar apreender qual-
quer publicação brasileira, a qualquer 
momento. Mas o governo vem sendo 
tolerante e não faz isso. Certamente 
não o faz porque não há condições polí-
ticas para uma repressão mais violenta 
e, de outro lado, porque está convenci-
do, o governo (este e o antecessor), de 
que a hora é de agir politicamente, não 
policialmente. 
Mas os chamados "instrumentos de 

contenção" permanecem todos à mão e 
não há notícia de que se pretenda dis-
pensá-los. Ao contrário: se o general 
Rodrigo Octávio não pôde presidir o 
STM, parece lógico concluir que não se 
pode mexer na LSN. E também na lei 
de imprensa, lei de greve, medidas de 
emergência etc. Tudo está montado de 
tal modo para que as coisas se passem 
como desejava o general Ernesto Gei-
sel: o Planalto sendo o árbitrio do ritmo 
e dos limites da abertura. 
E é por isso que as coisas não se pas-

sam como deseja o Planalto. Para os 
teóricos e articuladores do regime, bas-
tava eliminar o arbítrio puro, a tortura, 
a prisão sem lei, sem nada,, soltar al-
guns presos -  e as oposições ficariam 
em pedaços. Supunham que os protes-
tos contra o arbítrio eram mais do 
MDB, do que um profundo sentimento 
político da sociedade. Não entenderam, 
e não tinham entendido quando o go-

verno Figueiredo começou a ciar seus 
primeiros passos, que as oposições fala-
vam em nome da sociedade civil articu-
lada e que esta não apela por tolerân-
cia, mas reclama efetiva participação 
no poder. Quer praticar democracia e, 
pois, exercitar os poderes na República. 
Os sindicatos não querem apenas a 

negociação direta com os patrões. Que-
rem participar da elaboração da polí-
tica salarial e de todas as políticas eco-
nômicas -  pois afinal delas dependem 
a moradia, os transportes, a comida, a 
saúde. Os trabalhadores querem cuidar 
de sua vida. Ora, o ministro-chefe da 
secretaria do Planejamento, Professor 
Mano Henrique Simonsen começa por 
considerar "inviável" a negociação di-
reta. Vai daí.. 
As classes médias têm coisas a dizer 

a respeito do custo de vida. As univer-
sidades -  alunos e professores -  que-
rem decidir sobre educação e cultura. 
Os cidadãos das capitais querem eleger 
seus prefeitos. E ninguém gosta, enfim, 
que seus passos sejam vigiados por uma 
lei de segurança. 
Mas assim como encaram as críticas 

à LSN como mero exercício de descon-
tentes, os articuladores e políticos do 
governo tendem a considerar os movi-
mentos na universidade como ações de 
minorias, os protestos contra o custo de 
vida como manipulação. E a nova lide-
rança da Arena -  ao mesmo tempo em 
que anuncia propósitos de modernizar 
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o partido, fazê-lo de centro democrá-
tico, com bases nos setores mais avan-
çados da sociedade -  se vê na condição 
de se manifestar contra a eleição direta 
dos prefeitos das capitais. 
Para a liderança da Arena, a emenda 

Mano Benevides é uma manobra do 
MDB. E efetivamente assim parece. Se 
as eleições fossem hoje, o partido de 
oposição ganharia em quase todas as 
capitais. A emenda lhe convém, e não à 
Arena. Numa democracia, a gente per-
de e ganha, mas o regime organizou a 
abertura de modo a não perder. Logo, 
eleições diretas nas capitais, só quando 
se puder fazê-las sem o perigo de uma 
vitória absoluta do partido de oposição. 
De modo que as coisas não são assim 
tão diferentes: afinal, não tem sido por 
outro motivo que as eleições diretas 
vêm sendo sistematicamente adiadas 
para época mais oportuna. E não foi 
por outro motivo que o regime e a Are-
na perderam a credibilidade política 
que agora, pós-abertura, querem recu-
perar. 
Ganhar eleições no STM, uma corte 

de l.' Juízes, todos nomeados pela Re-

volução, é relativamente fácil para o 
governo. Em outros lugares, vai fican-
do mais difícil, inclusive nesta Câmara 
dos Deputados, onde a Arena leva a es-
cassa maioria de 42 votos em 420. Em 
outros ainda, como numa capital esta-
dual, é quase impossível, de modo que 
só se faz eleição ali quando não existir 
este MDB. O objetivo político prioritá-
rio do governo é, pois, dividir a oposi-
ção. 

Pode fazê-lo? Pode, desde que tome 
medidas mínimas, aquelas pelas quais 
toda a oposição luta e que por isso 
mesmo são genéricas. Mas toda a opo-
sição é contra a LSN, a lei de imprensa, 
a lei de greve as medidas de emergência 
e a maior parte da oposição é contra a 
política econômica do ministro Simon-
sen. Não há ainda indício de que o go-
verno pretenda ceder por aí, mesmo 
porque seus articuladores estão certos 
de que dividir a oposição é antes dividir 
algumas lideranças da oposição. 

E isto, provavelmente, não vai dar 
certo. As lideranças que, para a aproxi-
mação com o governo, aceitarem afas-

tar as teses básicas das oposições, aca-
barão afastadas das oposições. E aí não 
terão serventia nenhuma para o go-
verno. 
O presidente Figueiredo iniciou seu 

governo aparentemente convencido de 
que tinha apenas uma questão urgente 
a resolver: a da anistia. Em torno disso 
negociava com os chamados setores 
"mais duros" e era provavelmente com 
esse objetivo que se observava um claro 
esforço de reabilitação de certas figu-
ras, especialmente do general Ednardo 
D'Avilla Mello, convidado para a posse 
de Figueiredo publicamente defendido 
pelo general Dilermando Gomes Mon-
teiro. Compor à direita, para poder sair 
com a anistia, tal parecia ser a estraté-
gia. Mas uma anistia que, sabia-se des-
de logo, não satisfaria à oposição. 

Aí a questão. Para que se parasse de 
falar em anistia -  um tema a menos a 
unir a oposição, objetivo do governo -  

seria preciso que fosse mais ampla do 
que o regime parece disposto a tolerar. 
E ainda assim, depois da anistia, vi-
riam todas as outras questões -  segu-
rança, greve, imprensa, salários, eco-
nomia, eleições diretas -  em torno das 
quais há amplo consenso nas oposições. 
Isso quer dizer que, no limite, o go-
verno só dividirá as oposições, elimi-
nando boa parte delas, quando elimi-
nar os motivos pelos quais a maioria da 
sociedade faz oposição ao regime. E aí 
-  sonho nosso -  estaremos na demo-
cracia, é claro. 
Não se pode negar que o governo vem 

lavrando tentos, alguns de bela feitura. 
Ocorre que a partida está muito no 
começo e, se foi efetivamente difícil 
eliminar o AI-5 e por fim às torturas, 
isso hoje parece pouco. Pouco, para as 
oposições. Para o governo, naturalmen-
te foi muito -  é muito —e não há por 
que ir além muito depressa. Para o go-
verno, o problema continua sendo o 
MDB, certos líderes, certas minorias. E 
pobre, bastante pobre, sua visão da 
moderna complexa sociedade brasilei-
ra. E, por exemplo, significativo notar 
como as movimentações políticas em 
São Paulo costumam deixar perplexos 
certos articuladores do Planalto. 
Não estamos é certo à beira do abis-

mo, nem o governo está na iminência 
do fracasso. Afinal, ainda há muita ex-
ceção para ser eliminada aos pouqui-
nhos e ir deixando a coisa toda em 
banho-maria. Mas é certo, do outro 
lado, que nenhuma das reais questões 
da democracia foi resolvida. Nem a 
abertura está consumada, nem as opo-
sições estão liquidadas -  como pare-
cem supor certos setores, que se apres-
sam a declarar a vitória do governo. O 
governo, ele mesmo, não se deu conta 
de que o jogo está apenas no início. Ou 
se deu e não quer mesmo é fazer demo-
cracia. O que dá no mesmo. Ou não? 
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ESPIONAGEM 
ir F//alie Cantanhei'/e 

F;in 1964, o antigo Serviço Federal 
de Informação e Contra-Informação 
(SFICI) mudou de nome e engordou: 
por inspiração do general (,olher do 
Couto e Silva, nasceu o Serviço Na-
cional de Informações, que nos meses 
seguintes seria transformado numa 
espécie de tribunal especializado em 
ritos sumários, processos secretos e 
prisões sem mandado. O SNI investi-
gava, prendia, cassava, demitia, sem 
que os acusados tivessem o direito de 
defender-se. Muitos deles sequer sa-
biam que crimes ou pecados lhes eram 
atribuídos. 
('um o tempo, as tarefas repressi-

sas  foram  gradati amente 
1 ransferidas para outros organismos 
de segurança -  o I)OPS, a Polícia 
Federal, mais (arde o ('enimar, o 
Cisa, o (01)1-1)01. A larefa de inve-
ligar a vida dos brasileiros, contudo, 
continuou por conta do SNI, que 
procurõu aperfeiçoá-la. Logo vieram 
os escritórios regionais do SNI, espa-
lhados pelos Estados politicamente 
mais indóceis. 1'. em 1971, o polvo ga-
nhou novos tentáculos: nasceram as 
Divisões de Segurança e Informações 
(l)Sls), encravadas nos Ministérios, e 
as Assessorias de Segurança e Infor-
mações (as ASIs), estas encarregadas 
de impedir que as autarquias, univer-
sidades e outras ramificações da 
administração pública fossem infesta-
das de subversivos. Desde então, 
nenhum candidato ao funcionalismo 
público conseguiu emprego sem o 
sinal verde das I)SIs e ASIs, direta-
mente subordinadas ao SNI. Em con-
trapartida, muita gente foi posta na 
rua (ou na prisão, em alguns casos) 
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por  ter  seu  nome  mio  catalogo  de 
sub ersi os fichados nesses Órgãos de 
segurança. 

F:ns ltas  na  sombra,  as  t)Sls  e 

ASIs sempre rechaçaram as raras in-
vestigações de repórteres interessados 
em (lesvendar o que havia por trás 

dos cartazes que proibiam a entrada 
de "pessoas estranhas ao serviço''. 
Até que, há algu mas semanas, a re-
pórter  I'Iiane  ('atanhede  conseguiu 

visitar a 1)51 do Ministério da Saúde, 
em Brasília. Dela é o testo que se 
segue,  publicado com exclusividade 
por SINGULAR & l'l,LTRAI,. 

Uni cartaz branco, em letras verme-
lhas, anuncia a Divisão de Segurança 
e Informações (DSI), estrategicamente 
situada a um canto do 9,0  andar, o 
ultimo cio edifício-sede do Ministério 
da Saúde, em Brasília. ARFA RE-
SERVADA, informa o cartaz. A [)SI 
do Ministério da Saúde foi criada em 
1971 ,em pleno governo Emílio Médici, 
quando o país mergulhava numa pro-
funda obsessão por informações e 
segurança, sob o lema principal de 
"combate  à subversão -. Nesta 
mesma época, em todos os Ministé-
rios foram instaladas DSls. 

Logo  à entrada,  um  sisudo 
contínuo apresenta uma papeleta ao 
candidato a uma "visita", que deve 
preenchê-la com o próprio nome e 
indicar o assunto a ser tratado. Essa 
papeleta vai pelas mãos do contínuo 
ao misterioso interior da DSI e, se 
aprovada  por  um  funcionário 
superior, franqueia a entrada ao vi si-

e 

Protegida pt unia gra dei de ai-
gu ns meses, que, certamente, nie con -

cedia uni ar ingênuo, e também pela 
singularidade do preenchimento  da 
papeleta -  coloquei, de maneira dire-
ta, no item "assunto a ser tratado'': 
Conhecer a l)SI -  me surpreendi 
com, erstndo com o coronel Hélio 
( iii nia rtes, vice-chefe do órgão, tini 
homem amável, de pele eiirugada e 
voz mansa. Sua sala, muito situples, 
acomodava  apenas uma mesa com 
telefone, duas cadeiras e um arqui o 
de ferro, desses antigos, as cort iilas 
em cânhamo natural. Até aí, nada 
assustador, pensava eu, fazendo es 
forço para controlar a voz. Voz tini 
tanto trêmula, confesso: a DSI, afi-
lia[, sempre foi um sólido tabu. 
Depois de me fazer algumas per-

guinas, embora fosse eu a entrevista-
dora, o coronel, já consciente de que 
eu pretendia escrever tinia reporta-
gem, passou a defender a DSI. "Nós 
não somos um bicho de sete cabe-
ças", dizia ele, preocupado em desfa-
zer a aura de terror que geralmente 
envolve os órgãos de segurança, inclu-
sive as DSIs. ''Também não contrata-
mos pessoas para perseguir os colegas 
em cada andar e muito menos temos 
sistema de escuta telefônica. Se outros 
órgãos fazem isso, não sei, mas não é 
o nosso caso", completou o coronel. 
Então, o que t'aí a DSI? Depois 

de lembrar que' apenas substitui o 
titular do órgão,  Brigadeiro Carlos 
(iuimaràes Mattos, que passa a meta-
de da semana no Rio, o coronel Hélio 
explicou, de maneira didática, uma 
das atribuições da  DSI:  "Se um 
departaiiieiito ou Secretaria do Minis-
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Uma repórter entra na 
Área Reservada de um Mi-
nistério, em Brasília. E, 
pela  primeira  vez,  a 
imprensa pode informar o 
que se passa nos bastido-
res da misteriosa Divisão 
de Segurança e Informa-
ções. 

crio pretende construir urna caixa 
agua ao lado, precisa consultar o 

1 )epa ri aiueiit o de Engenharia do Mi-
i islério; se quer contratar alguém, 
consulta, antes, a l)Sl ' '  () procedi-
rilento, aí, varia de acordo com o caí-
y0 a ser ocupado por esse alguém na 
lucrarei  do Ministério. 
Fui caso dc funcionário de escalões 

ii tenores, seu currículo é submetido 
pela DSI à Polícia Federal. Em caso de 
u ri ci oná rios  grad uad os,   corno 
esponsáveis por departamentos ou 
ecretanias, o pedido de informações é 
orniulado diretamente ao SNI -  

er iço  Nacional de Informações, 
igão vinculado ao Palácio do Pla-
nalto e cujo chefe tem status de mi-
lisiro. As respostas costumam ser 
iiseirtas e objetivas, do iiioteiisi o 
11 nada consia'' ao temível "há regis-
o que contra-indique''. Entretanto, 
esse resultado jamais é transmitido ao 
erdadeiro interessado -  o candidato 
1 aga. Por sinal, o candidato sequer 
e informado lornialmenie da realita-
cão de consultas prévias. Tão logo 
estas se encerram, ele é recusado ou 
aceito. Os critérios para uma eventual 
1 ectisa são três: uso de tóxicos, cor-
ti pçào e, principalmente, aios consi-
derados subversivos. 
)hs iarnente, as I)Sls estão estreita-

leu te ligadas ao SNI, que pode soli-
lar, a qualquer momento e em cará-
ei prioritário, informações sobre 
ia lq uer funcionário dos ministérios 

e orgàos afins. Isso significa que o 
atuado  poder paralelo— -  os õr-
'aos de segurança -  tem todos os 
Iii iieioiiánios públicos sob controle. 
1)ecidido a  provar  que  não lia 

e. ata telefônica na  DSI, o coronel 
lhe levou a conhecer suas dependên-
i,i,  esceto uma: a sala do telex, 
au iinciada  por  um  carta,, taxativo: 
Proibido o acesso a pessoas est ra-

nhas ao serviço" Por esse telex, que 
ocupa uma pequena sala, ao lado do 
gabinete do coronel, circulam todas 
as iiiensagens secretas trocadas entre a 
I)SI e os demais órgàos de segurança, 
icltisive o SNI. 
Nas ou t nas salas, sn rpreendeti-se a 

01(1c111. Nada de mil papeis, hojiidos 

arqul os, como eu supunha. Ao 
contrario, poucas mesas, poucos -pa-
péis, sobretudo poucas pessoas -  

apenas umas três além do coronel. 
Entretanto, a DSl tem 12 funcioná-
rios, cinco com curso superior e o res-
tante cursando faculdades.  Desses, 
pelo menos o Brigadeiro, o coronel 
Hélio Guiniarães e um terceiro, civil, 
tem curso na Escola Nacional de til-
formações. 

Nesse breve passeio pelas dependên-
cias da DSI do Ministério da Saúde, 
um detalhe me chamou especialmente 
a atenção: numa das salas, havia um 
único carta,, com uma propaganda 
do  MSI):  Merck,  Sharp, 
Dohmdohme, empresa multinacional 
mi setor de medicamentos. ('orno en-
tender que um órgão de segurança, 
tão absorvido em bisbilhotar a vida 
dos brasileiros, agasalhe uma propa-
ganda de algo tão noci 'o á segurança 
nacional como as multinacionais? 
Bem, mas os resultados do 'pas-

seio''  tonam  muito  além  da 
descoberta de estranhos carta/es. A 
certa alt ura, entrei numa sala onde 
lias ia inúmeras pii hl icaçÔe, entre  jor-
nais e revistas em pilhados nu tua 
mesa.  Ad iam te, finalmente    achei uni 
amplo arquivo. Na sala do lado, tini 
tu ncionario lia aten ta men te tinia des-
sas pu hl icações do dia. Ali, liii apre-
sentada ao funcionário civil que tem 
curso na 1' scola Nacional de lii t'or-
iiiaçôcs (1' SN 1). Ao iiie apresentar a 
ele, o coronel ressalvou tu i iiha coi di-
ção de repórter. Mas o Funcionário, 
aparentemente, não entendeu bem o 
que isso nepresemias a. Passou, por-
tanto, a me dar mil informações, cvi-
dciii emen te não anotadas, para não 
despertá-lo de sua desatenção. 

( ) trabalho ciesse 1 uncionário está 
diretamente ligado ao meti: diária e 
atenianiente, ele analisa todas as iii-

toninações 5 L'iellladas tua tiupretisa lia 
cional sobre saúde. 1' explica: "San te 
é um assunto que mexe diretameti e 
com a massa e, cá para nós, todos 
sabemos do que a massa é capa!' 
Habituada há anos a lidar, como 
repórter, com as assessorias de liii 
prensa dos ministérios, conheço o ti 
halho que tais assessorias executa m. 
Entre outras coisas, por exemplo, te-
cortam, colam e arquivam em pasta,, 
as noticias de sua área. Na DSI, entre-
tanto, há tini trabalho paralelo de au 
q ti iva nien t o das matérias, ali analisa 
das sob o ponto de vista da segurança 
nacional. 
Esse funcionário civil da 1)5) d 

Ministério da Saúde, parece conhecei 
profundamente as ciii presas jorna lis ii 
cas brasileiras e é capai de dissentai 
sobre  os  interesses  econô micos, 

origem de capital e posiciona meti lo 
politico de cada uma dessas empresa 
e seus donos. Assim, ele se considei a 
equipado para detectar "objetivos e 
cusos'' nas publicações. l'oi exemplo: 
depois de ler por um certo período 
matérias  —negativas— sobre deteriti 1 
nado assunto ligado à saúde, ele seta 
capa, de apontar em que medida e di 
reção tal publicação quer i iidu,i r sei i 
leitor. Dessa fornia, o repórter seria 
tinia peça se m  posiciona mento, seta 
influência, que não dita a inlportãiicia 
e o espaço dado às suas  niatéria 
1 nata-se de tini moro coletor de iii (ii 
inações a serviço de sua empresa, que 
as utili,a a seu critério e com titti 
deter m inado. 

Saí boquiaberta  dessa  conversa, 

pois pude sentir, ao vivo, o grau de 
OhscSsi() e a sofisticação dos Órgaw, 
de segurança. Para encerrar a com sei 
sa, esse mesmo .tuncionário civil tirou 
do bolso seu maço de "Hollvwood'' e 
ofereceu:  Aceita  unia  maconha 
unha?" diante da recusa, insist iu: 

"Viu diier que não costa...'' 

cqnfra -  

intormaçao O JOGO DAS 
PRO!w000IES 

Ana Lagoa -  especialista na 
área militar -  analisa as 
implicações políticas das 
promoções nas Forças 

Armadas, 

No dia 31 de marco, o Presidente da 
República,  general-de-Exército João 
Baptista  Figueiredo,  assinou  pela 
primeira vez, a promoção de oficiais-
generais das Três Forças. Vagas foram 
preenchidas na Marinha, no Exército e 
na Aeronáutica, coroando três meses 
de expectativas que iam desde os gabi-
netes de comando até o recesso das 
famílias daqueles que poderiam rece-
ber suas estrelas de generalato. 
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Segredo absoluto até que o Palácio 
do Planalto durulgue os decretos, as 
promoções, ou pelo menos os nomes 
daqueles que recebem as quatro estre-
las, no Exército, são o assunto do dia 
nos corredores ministeriais mesmo an-
tes que o Alto Comando se reúna para a 
votação.  E, depois dessa reunião, 
quando a votação do Alto Comando 
circula nos boletins reservados, com 
pouca margem de erro, pessoas estra-
nhas ao quartel já podem saber quem 
será general-de-Exército. 
Enquanto as mulheres e filhas dos 

escolhidos preparam vestuário próprio 
comando de quatro estrelas, os meios 
políticos e a imprensa especulam em 
torno das tendências daqueles que foram 
guindados ao último posto da carreira e 
que, a partir de então, comporão o que se 
convencionou chamar de cúpula do sis-
tema. E não é para menos, pois se em 
sua essência, as promoções são apenas 
um ato de rotina, regulamentado pelo 
general Castello Branco para manter a 
rotatividade de comandos e a renova-
ção da força, na prática, elas se trans-
formaram no principal termômetro das 
forças político-militares. E justamente 
das promoções que se vale o centro do 
poder para colocar nos altos postos 
pessoas de sua inteira confiança, que 
não ameacem as linhas de ação do 
grupo palaciano e, para deles afastar 
aqueles que por motivos políticos ou 
pessoais não mereçam mais participar 
das grandes decisões ou, pelo menos, 
servir-lhes de sustentáculo. 
Poucos são os escolhidos. Para um 

contingente de cerca de 200 mil homens 
(180 mil, segundo dado do general Fri-
tz Manso em conferência que fez há 
dois anos na Comissão de Relações Ex-
teriores da Câmara dos Deputados), 
apenas dez generais chegam a ostentar 
a quarta estrela de general-de-Exército. 
Trinta e um chegam a general-de-Divi-
são, com três estrelas bordadas no om-
bro; e, sessenta e quatro coronéis che-
gam a general-de-Brigada, com duas 
estrelas. 
O general-de-Divisão Hugo de An-

drade Abreu, por exemplo, chegou a 
bordar três estrelas na túnica e com 
elas serviu no Palácio do Planalto, che-
fiando o gabinete militar. Ao discordar 
publicamente do processo sucessório, 
criticando a escolha do general João 
Baptista  Figueiredo,  encerrou  sua 
carreira. Mesmo encabeçando a ordem 
de antiguidade estabelecida no Alma-
naque do Pessoal de acordo com a data 
em que os militares saem aspirantes, o 
general Hugo Abreu sequer recebeu 
votos do Alto Comando no ano passado 
e. agora, passará para a reserva, depois 
20 

A composição 
do alto 

comando é 
decisiva. Ela é 
que garante 
uma questão 
essencial.- a da 
sucessão. 

de ter figurado três na lista de escolha, 
sem ser escolhido. 

ALTO COMANDO 
O Alto Comando que se reuniu no 

mês passado, para elaborar as listas de 
escolha que seguiram para o Palácio do 
Planalto, é sem dúvida, de inteira con-
fiança do novo presidente da Repúbli-
ca. Para chegar a esse consenso, o sis-
tema, apoiado na lei de promoções -  

um documento oficial -  usou mais de 
uma vez a temida "carona", que fere o 
orgulho do militar prestes a ser promo-
vido e mudou a própria lei, aumentan-
do o número de nomes que entram na 
lista de escolha. 
Da observação% de suas atividades, 

depreende-se que o Alto Comando não 
é apenas um órgão colegiado do Minis-
tério do Exército, com a missão de se 
reunir a cada mês para discutir assun-
tos de interesse da força. Mais que 
isso, o Alto Comando, ao reunir os dez 
generais-de-Exército (quatro coman-
dantes de Exércitos, cinco chefes de 
departamentos e o chefe do Estado-
Maior) e o ministro do Exército, não 
discute apenas a política a ser levada 
aos órigãos burocráticos do Ministério 
e à tropa, mas analisa e toma posições 
diante dos problemas nacionais em 
pauta, sobretudo os que afetam à Segu-
rança Nacional. 
A preocupação que os meios políti-

cos, brasilienses sobretudo, nutrem 
com relação ao que seria o pensamento 
do Alto Comando, nos momentos deli-
cados da vida políUca, demonstra o 
quanto pesa esse pensamento e o quan-
to vale a posição política quer do órgão 

em conjunto, quer de seus componen-
tes em separado. Exemplo disso foi a 
insistência com que circulariam, no 
ano passado, os comentários sobre dis-
sidências dentro do Alto Comando, 
com relatos inclusive de discussões 
acirradas entre generais e visões anta-
gônicas. "O Alto Comando está racha-
do", "Tourinho está com Euler", 
"Três generais querem Euler" e tantas 
outras frases desse tipo podiam ser 
colhidas antes da eleição do general 
Figueiredo. 
O objetivo desses comentários -  que 

em sua maioria partiam de setores miii-
rares descontentes -  era claro. E por 
isso mesmo recebido com reservas pelos 
observadores mais atentos O apoio de 
um ou mais membros do Alto Coman-
do à candidatura alternativa serviria de 
estímulo aos parlamentares ainda titu-
beantes. Se é que houve rachadura tio 
Alto Comando, ela ficou entre as qua-
tro paredes da sala de reuniões. Para os 
de fora, transpirou apenas a nota emi-
tida depois da penúltima reunião do 
órgão antes do 15 de outubro, esclare-
cendo que os generais vinham acompa-
nhando os acontecimentos políticos, 
mas continuavam, em bloco, solidários 
com o presidente da República e rea-
firmavam como seu porta-voz o Minis-
tro do Exército. 
A cada Governo, portanto, a compo-

sição do Alto Comando é alvo dos 
maiores cuidados, por parte do chefe 
da Nação, pois é ele que, em última 
instância, garante a passagem para seu 
sucessor de acordo com os planos tra-
çados. Ciente de que enfrentará um 
primeiro ano difícil de governo, o gene-
ral Figueiredo teve esse cuidado agora, 
ao preencher as vagas do generalato, 
observando não só os quatro estrelas, 
mas também os três e duas estrelas, fu-
turos generais-de-Exército e futuros 
membros do Alto Comando. 

MECANISMO 
A pirâmide militar é composta de 

vários escalões. Na base, a mais nume-
rosa, estão os soldados, aspirantes, os 
segundo-tenentes, primeiros-tenentes e 
os capitães; em seguida vem a chamada 
"jovem oficialidade", composta de ma-
jores, tenentes-coronéis e coronéis, o 
setor mais dinâmico da pirâmide e que, 
historicamente, apresenta componen-
tes revolucionárias; e, no topo, os ge-
nerais (de Brigada, de Divisão e de 
Exército), que, ainda historicamente, 
se acomoda às regras do sistema e, 
salvo momentos muito específicos (co-
mo em 1964) não rompem o equilíbrio 
da hierarquia e da disciplina. 
Do dia que senta praça até o dia em 

que entra para o Alto Comando, o 
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militar percorre um iongo caminho, 
onde figuram postos de sacrifício (fron-
teira), baixos salários e acenos da em-
presa privada. Um praça de 1934, por 
exemplo, como o general Ernani Ayro-
sa, que assume agora o comando do 1 
Exército, mesmo sendo herói de guerra 
e desfrutando de alto conceito na força, 
só entrou para o generalato em 1969, e 
mesmo assim, graças aos expurgos re-
volucionários e à nova lei de promo-
ções. 
Os oficiais-generais e oficiais supe-

riores são promovidos por decreto pre-
sidencial que preenche as vagas abertas 
por promoções de postos superiores, 
agregação, demissão, inatividade, mor-
te e aumento de efetivo. São de escolha 
pessoal do Presidente da República, 
vlue analisa as listas do Alto Comando 
três vezes por ano: 31 de março, 31 de 
itilho e 25 de novembro. 
Antes do Alto Comando, reúne-se a 

(omissão de Promoções, que elabora 
uma lista prévia, com base no quadro 
de acesso. Em cima dessa lista o Alto 
Comando vota, em vários escrutínios, 
com voto de desempate do ministro do 
lxército. A lei original que regulamen-
tava essa rotina previa que para cada 

primeira vaga o Alto Comando indica-
ria três nomes e um para cada vaga 
subsequente. Assim se houvesse três 
vagas, cinco nomes seguiriam para o 
Palácio do Planalto. A necessidade polí-
tica -  não declarada -  de acelerar as 
promoções no ano passado, para que o 
general Figueiredo recebesse a quarta 
estrela, levou a lei a ser alterada. Agora, 
entram três nomes para a primeira vaga 
e dois para cada vaga subsequente. São 
sete nomes ao todo e assim se ampliam as 

possibilidades de "carona", ou seja, 
quando um general mais antigo é pre-
terido na votação do Alto Comando 
(como ocorreu com Adyr Fiuza de Cas-
tro, amigo pessoal do general Frota) ou 
pelo presidente (como aconteceu com o 
general Cesar Montagna). 
O "caroneado", geralmente, se res-

sente da preterição e pede passagem 
para a reserva, desprezando novas 
oportunidades de ser promovido, a não 
ser que isso lhe seja garantido nos 
bastidores. Dessa forma, depurando a 
pirâmide com a escolha do Alto Co-
mando e a decisão presidencial e, ain-
da, aplicando a lei da cota compulsória 
que manda afastar do serviço ativo u m 

quarto de cada quadro por ano, é pos-

sível ao sistema  cercar-se de homens que não reservem surpresas para o fu-
turo. Segundo depoimentos de generais 
que foram alvo dessas manobras, desde 
1964, esta é a primeira vez em que o 
centro do poder consegue colocar à sua 
volta apenas pessoas de sua inteira 
confiança e que, publicamente, assu-
mirão um papel de soldados essencial-
mente profissionais, afastados dos as-
suntos políticos. "Essa aparente desmi-
litarização da política, comenta um ge-
neral "caroneado", é na verdade uma 
centralização do poder, pois hoje, o 
Alto Comando está totalmente submis-
so ao palácio e ali ninguém se oporá a 
nada". 

Observadores militares, porém, vêem 
um mal maior nesse processo, além dos 
descontentanientos pessoais que gera. 
"O que acontece na prática é uma con-
tradição. O oficial (te Estado-Maior 
aprende que deve discordar e discutir, 
apresentar idéias, sugestões. Na medi-
da em que qualquer crítica pode ser 
interpretada como dissidência a nível 
político, as lideranças naturais se reco-
lhem e, no futuro, o próprio sistema se 
r Issintirá desse processo de autofagia". 
explica um revolucionário de 04. 

o livro nacional 

Uma geraçao 
perseguida 
Tempo de ameaça 
Tempo de ameaça: história de lembranças 

vagas, livro aberto, autobiografia a desafiar a 
literatura para dizer: nossa crise interior 
(nós, estranhos habitantes dos países interio-
res) não é apenas social, mas também exis-
tencial.  - 

Desprezando o realismo folclórico e o ro-
mantismo aleatório, a autobiografia de RK 
não repete esquemas fechado e slog ns Imu-
táveis: toge aos breviários e manuais e explo-
de com os caminhos da Inércia numa lite-
ratura bem-comportada. 
Os comissários cabeludos e as milicianas 

de máxi-saia não vão gostar do livro: pois ele 
não apresenta soluções nem joga com o ma-
niqueísmo simplista dos personagens "positi-
vos" versus personagens "negativos", não 
utiliza a frase acabada, mas a contradição vi-
va, o gesto desesperado (lembro-me da Náu-
asa sarteana) -  obra que se escreveu não pa-
ra convencer, mas para lançar a dúvida e a 
perplexidade. 
Como grande parte das obras de arte real-

mente atentas à nossa época é um livro cheio 
de interrogações sobre a agonia da ciência 
que falada luta entre os homens: a arte da p0-

(Autobiografia 
de um Exilaao 
Rodolfo Konder) 

iltica. Mas nem por Isso é panfleto de 
mensagens baratas e sim reflexão fragmentá-
ria e sinuosa, caótica e sem fim, descrevendo 
situações já mortas -  um tempo de derrotas, 
uma longa noite de desesperanças -  sem cair 
no tom lamuriento e primários de certas au-
tobiografias masoquistas, engendradas por 
mentes reacionárias onde o envelhecimento 
precoce superou até mesmo o emboloramento 
senil. 
Livro de critica implacável, Irregular e des-

concertante "Tempo de Ameaça" fustiga a 
rigidez dos esquemas ideológicos que se jul-
gam imutáveis, mostrando que não é apenas 
uma determinada facção que escreve a Histó-
ria, deixando claro que multas vezes (a maior 
parte das vezes) são os "pombos" que levam 
os "falcões" ao poder. 
O personagem central (o próprio autor) 

aproxima-se de um Ulisses redivivo, um 
Odisseu dos nossos dias, perdido entre ami-
gos que se foram, suicidas, bares, aeroportos, 
exilados, angústias, praias belíssimas, sagas 
de solidões. Não há uma história ou sequer 
episódios estanques, mas uma convulsiva re-
lação de imagens, uma desesperada profusão 

de idéias, onde o azul profundo do mar da 
infãncia, contrasta com o vermelho do sangue 
que tinge as paredes dos calabouços. Onde a 
ficção se mescla ao documentário: verdadeira 
dialética entre o viver e o escrever. 
As situações se desencadeiam numa suces-

são de shots, sem que haja o tradicional co-
meço-meio-fim e onde o "ser" preconceitual 
foi abolido em favor do "estar fenomenoló-
gico 
A presença de nossa companheira (a Mor-

te) é uma constante em Tempo de Ameaça. E 
ela não é heróica nem grandiosa. Apenas faz 
parte da paisagem como um ato indiferente, 
tolo e arbitrário, depois do qual só resta o 
amor. 
Poesia da derrota, meditação sobre o hor-

ror, por trás da aparente simplicidade de 
Tempo de Ameaça há todo um clima de ceti-
cismo amargurado, da estoicismo ativo, de 
perseguições injustas, de lutas. 
Tempo de Ameaça: tempo de repressão: 

tempo que mal disfarça as impressões digitais 
(e criminais) da violência e da estupidez. 
Aquele tempo em que o grito histérico dos 
assassinos supera o grito desesperado dos 
torturados -  e arrebenta nossos tímpanos, 
quebrando dentro de nós, para sempre, a do-
ce lihagem da juventude. Tempo distante-
próximo de nossa época. 
Tempo de ameaça: tempo de derrotas: 

tempo de bandeiras e homens que caem: 
tempo em que o inimigo do Rei é a Vida: 
tempo de intolerância e de seus sub-produtos 
estandardizados: a covardia e a brutalidade. 
Um livro sobre o medo -  sobre o medo de ter 
medo -  kafqulana visão brasileira que se 
agita no pesadelo do sonho latino-americano. 
Tempo de ameaça: au$e tempo em que 
uma geração começou a fazer parte da his-
tória: uma geração perseguida e judiada, que 
viveu a tragédia dos últimos quinze anos. 
Quinze anos! 

Paulo D. Ramos 
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De Nova York por 1/fruas  VI, ça,nenio 

TODO PODER A 
MULHER NEGRA 

Nem sonhando a sociedade brasi-
leira seria capaz de pensar na ascen-
são da mulher negra em níveis de 
poder. Isto representaria antes um 
pesadelo, não um sonho, até mesmo 
para os nossos revolucionários mais 
radicais. De um destes, jovem inte-
lectual extremamente simpático, ouvi 
numa reunião de exilados na Europa: 

-  Muita coisa tem mudado em 
mim. Eu não poderia depois deste exí-
lio voltar ao Brasil e ser servido por 
uma criada. 
Aí está fixado o limite máximo da 

concessão (quase escrevia compreen-
sào) da classe média branca brasileira 
em matéria de mudança social: não 
aceitar mais a humilhação das negras 
e mulatas, as escravas modernas do 
trabalho doméstico. O grupo reunido 
era numeroso, ninguém abriu a boca, 
obviamente endossando aquela posi-
ção "progressista". Eu era o único 
negro presente, e não podia deixar de 
considerar a distância que separa uma 
revolução de brancos duma revolução 
de negros. Porque ou a revolução de 
negros é para os negros, ou não é 
revolução. Para os negros ela signifi-
a poder. 
No instante que ouvia o jovem 

res ol ucionário, quanta coisa rodou na 
22 

minha cabeça! Me veio à lembrança 
aquelas jovens negras que conside-
ravam o uicidio como solução em 
For Colored (;íris (Para Garotas Ne-
gras) que tinha visto há pouco num 
palco do Rio de Janeiro. A peça exi-
gia, para a exposição dos problemas 
particulares da mulher negra, sete 
atrizes negras, mas, no palco, só 
havia essa extraordinária Léa Garcia 
sustentando o espetáculo; as demais 
atrizes, brancas ou brancóides, tenta-
ram inutilmente incorporar a desgra-
çada sorte das jovens negras retrata-
das na poesia da negra norte-ameri-
cana Ntozake Shange. Vi aqui nos Es-
tados Unidos a mesma peça só com 
atrizes negras: um espetáculo devasta-
dor em seu lirismo selvagem, em sua 
denúncia implacável da situação em 
que vivem as garotas negras. O espe-
táculo confrontava tanto a platéia 
branca quanto os próprios homens 
negros, também responsáveis pela 
infelicidade da mulher negra: no Bra-
sil, previsivelmente, esvaziaram o bá-
sico conteúdo racial da obra. 
Outras coisas também evoquei, 

como aquela jovem negra Edivalda M. 
de Jesus, ex-doméstica e residente dos 
alagados da Bahia, de onde bradava 
seu 

Canto do Negro 
Negros que vieram onte m 
em porões acorrentados, 
Negros que vivem hoje 
em becos marginalizados 

Negros que cantaram outeul 
pra calar no peito a saudade da sii;i 
terra 
e da vida em liberdade, 
negros que cantam hoje um direito 
de todos: 
de sair das favelas 
de lutar pela vida com igualdade 
Canta negro 
que seu canto é sua arma 
é relíquia de um po o 
é grito de liberdade. 
Canta negra 
seus anseios sufocados 
e a dor de seus antepassados. 

Quem tiver ouvidos e não for surdo 
ouvirá o canto de Edivalda; tanto as 
mulheres negras dos States como as 
do Brasil lutam por um futuro que 
transcenda o espaço da cozinha, do 
tanque, da vassoura, do gueto da la 
vela, da mendicância, da prostituição. 
Pesa sobre a mulher negra,  entie 
outras, as seguintes opressões: 1) a 
opressão da sociedade patriarcal , t 
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/ 1 da pelos port ugueses desde a torma-
ào do nosso país; na prática, o pa-
triarcalismo desembocou no deboche 
niachista que aí está atingindo as mu-
lheres de maneira geral: negras, ama-
relas e brancas; 2) a opressão de cará-
ter racial atingindo indistintamente a 
homens e mulheres não pertencentes à 
raça eleita ariano-européia; 3) a 
opressão do sistema capitalista, pela 
qual as negras são as pessoas mais 
exploradas, que combinada com o 
racismo impõem à mulher negra o de-
sempenho das tarefas consideradas 
mais inferiores e, por conseguinte, as 
mais mal pagas; 4) a opressão especi-
fica, omitida e/ou negada pelas es-
querdas "progressistas'' (e as machis-
ta-leninistas), a qual é um fardo que a 
mulher negra aguenta desde o navio 
negreiro até hoje: a agressão sexual 
baseada no fator raça; isto é, o 
branco por direito divino e natural se 
ulga senhor e proprietário das negras 
e mulatas. 
Quando a mulher africana chegou 

escravizada, sofreu o estupro do por-
tuguês; atualmente sofre o estupro do 
filho da patroa ou do próprio patrão. 
F espantoso que um "pai da Pátria", 
como José Bonifácio, em 1823, consi-
derasse as nossas avós "escravas que 
se prostituem ao primeiro que as pro-
cura", implicando assim que elas de-
sejassem ou concordassem com a vio-
lação brutal de que eram vitimas inde-
fesas. Bonifácio nem menciona que a 
prostituição se originava em sua pró-
pria classe: a classe branca, católica e 
dominante, que se tornava proxeneta 
com o negócio lucrativo de prostituir 
suas escravas. Uma prostituição insti-
tucionalizada  como  aquela  dos 
tempos de ('alígula na Roma antiga. 
Os negros brasileiros conscientes 

não devem colaborar e nem permitir 
que o  desumano e desumanizador 
assalto sexual, há séculos rondando a 
mulher negra, continue sendo pratica-
do impunemente. Não se trata, obvia-
mente, de nenhuma reivindicação 
puritana ou pregação de um compor-
tamento moralista. Nada disto. Esta-
itio.s falando de respeito humano 
aquelas que são, foram e serão nssas 
mães, esposas, irmãs, filhas, compa-
nheiras e amigas. Mulheres negro-
africanas que ajudaram, com talento 
e energia, a edificar vários países da 
América, particularmente o Brasil. 
A estirpe de mulheres negro-

africanas não se situa apenas no hon-
rado trabalho humilde e anônimo da 
escrava ou da doméstica. Muito pelo 
contrário, esta foi a raça que forneceu 
a primeira rainha que a humanidade 
conheceu: a Rainha Hatshepsut que 
quase 2.000 anos antes da era cristã 
covernou o Egito. Mas o gênio poli-
co e militar elas mulheres africanas 

têm uma continuidade lustrica que 
devemos recordar sempre: a Rainha 
Makeda (ou Sheba) de Axum, Etió-
pia, 960 anos antes de Cristo; Cleópa-
tra, do Egito, nascida 69 antes da era 
cristã; a Rainha Candace, do Sudão 
que enfrentou  os  Exércitos  de 
Augusto Cesar; a Rainha Ginga, de 
Angola, morta em 1663, a Rainha 
Yaa Asantewa (1900) de Ghana, a 
Rainha Dahia-al-Kahina, do ano 705, 
em  Norte-África.  Foram  todas 
dirigentes de Estado e chefes guerrei-
ras heróicas e famosas. Como famosa 
também foi a africana Hypatia que 
no século V, em Alexandria, ensinava 
filosofia e ciência tão avançada que 
provocou o ciúme e ódio do bispo 
Cyril; por instigação deste, Hypatia 
foi assassinada de forma bárbara. 
Ao mencionar o poder que as mu-

lheres desfrutavam nas civilizações 
africanas, evocamos ao mesmo tempo 
o caráter matriarcal de muitas delas. 
E muitos imediatamente imaginam 
que uma hecatombe está prestes a 
vitimar o intocável 'sexo forte''. Que 
não se angustiem os aflitos, pois con-
forme ensina o dr. Cheikh Anta Diop 
no seu livro Tlie Cultural Unily ol 
Black AFrica (A Unidade Cultural da 
Africa Negra), o 
Matriarcado não é um cínico e 
absoluto triunfo da mulher sobre o 
homem; ele é um dualismo harmo-
nioso, uma associação aceita por 
ambos os sexos. (p120). 
O dr. Diop menciona ainda no seu 

livro de importància decisiva para o 
futuro dos povos africanos no conti-
nente e na diáspora, o sistema bica-
meral vigente em várias civilizações 
negro-africanas do passado.  Estou 
convencido de que o movimento do 
negro brasileiro deverá se preocupar 
com esse importante problema; acho 
que nós, os negros, devemos romper 
o espaço fechado à mulher, e procu-
rar restaurar o sentido  hicameral 
dentro de um pacto político brasileiro 
que  proponha  uma  verdadeira 
democracia. 
Seria para nós o caso de pleitear 

não uma câmara masculina e outra 
feminina,  conforme  o modelo 
africano, mas de se institucionalizar e 
garantir que pelo menos a metade dos 
lugares nas Câmaras de Deputados, 
Assembléias Legislativas e Senado Fe-
deral seriam ocupados exclusivamente 
por mulheres eleitas. Somente alar-
gando cada vez mais o conceito de 
justiça social e humana, de democra-
cia econômica, política e racial, haverá 
a possibilidade da presença futura das 
mulheres negras no poder. E só por 
visão e consciência retrógradas,  se 
pode pensar na insignificância de que 
a mulher negra só deseje não ser mais 
a criada. Igual a todo ser humano, 

livre e digno, que trabalha, cria e 
produz, a mulher negra quer e tem o 
direito a partilhar em todos os níveis 
de poder do seu pais. E a História 
documenta quanto ela pode realizar e 
ser eficiente nos mais elevados cargos 
e responsabilidades  do  Estado, 
conforme ocorreu na África antes da 
perversão colonialista dos europeus. 
Chegou o momento de enterrar a 

pobre da Mãe-Preta. Erradicar esse 
mito da consciência do branco coloni-
zador que o fabricou. Libertar o 
negro domesticado dessa imagem nos-
tálgica que contribui à sua coloniza-
ção mental e ajuda a imobilização de 
muitos negros nesta hora de luta e li-
hert ação. 

23 

CM 1  2  3  4  5  6  7 8  9 
DCC DDE CTDÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



em meque  Herman Claudius 

Um torneio internacional de xadrez é sempre 
um acontecimento interessante e instrutivo. 
Quando dela participa um astro como Victor 
Korchnoi, então transforma-se numa sucessão de 
aulas emocionantes. Durante 15 dias (10 a 24 de 
fevereiro) o xadrez brasileiro conviveu no 30  

lorneio Internacional .Cidade de São Paulo. 
com a maior estrela da atualidade do enxadrismo 
mundial. Aos 47 anos de idade, Korchnoi possui 
uma vitalidade impressionante. O seu poder de 
concentração é total. Pode passar cinco horas 
sentados em frente ao tabuleiro sem olhar sequer 
para os lados, impassível, analisando sem cessar. 
Nas análises .post-mortem., que são tradicional. 
mente feitas depois que as partidas terminam, 
mostra uma clareza absoluta na concepção das 
posições e desfia continuamente variantes com-
plicadíssimas, como se isto fosse tão normal 
como respirar. Em meia hora de análise com 
Korchnoi após a nossa partida, aprendi mais a 
respeito de uma variante de que nos meus estudos 
preliminares. Sempre disposto a analisar, jogar 
ou .peruar. partidas, este controvertido dissiden-
te soviético, que desde pequeno recebeu a alcu-
nha de Victor .0 Terrível, parece a todo instante 
confirmar as suas próprias palavras: 

Os 
Eletrodomésticos 
e a criança 
A reprodução em miniatura dos ele-

trodomésticos, em larga escala, invade 
as lojas de brinquedos, como mais um 
ponto de disputa na concorrência entre 
os grandes fabricantes. (Estrela, Atma, 
Fupe, Neuza, etc...). 
Nas vitrines se encontram: mini-ba-

tedeiras, mini-lava-roupa, mini-liquidi-
ficador, mini-forninho, mini-fogão, tu-
do à base de pilha. Os preços variam de 
('r$ 348,00 a Cr$ 999,00: 
Na realidade milhares de meninas, 

por necessidade, cozinham de fato para 
sua família, ou para terceiros, enquan-
to nas classes de maior renda, a menina 
é estimulada a aprender o mundo adul-
to brincando com os mini-brinquedos. 
Não bastasse esse fato amargo, infe-

lizmente, estes brinquedos têm a sua 
venda promovida de um modo seletivo 
(machista) pàra meninas. A exclusão 
dos meninos só vem favorecer a forma-
ção de uma mentalidade preconceituo-
sa. Assim, as campanhas publicitárias 

-  A minha vida é o xadrez. 
Encurtando a história: o convívio continuo 

com Korchnoi durante quinze dias seguidos foi a 
experiência mais positiva que os enxadristas bra-
sileiros já conheceram. 
A seguir as duas partidas mais importantes 

que Korchnoi disputou no 'Cidade de São Pau-
lo.. Ambos os adversários pertencem à primeira 
linha. O sueco Ulf Andersson, que entre o final 
do ano passado e o começo deste ganhou quatrõ 
torneios, foi vitima de sua passividade e nervo-
sismo. O agressivo e brilhante iuguslavo Ljubo-
mir Ljubojevic, que quando joga dá a impres-
são de um leão enjaulado foi mais feliz. Con-
seguiu um forte ataque na ala do rei, que 
Korehnoi refutou com muita precisão e no mo-
mento da suspensão a vantagem deste era visí-
vel. Na continuação, Korchnoi não arrematou 
com precisão uma brilhante combinação e teve' 
de ceder o empate. Os «deuses» também er-
ram. 

Andersson (brancas) 
1 C3BR 
2  P41 
3 C3B 
4 P3CR 

Korchnoi (pretas) 
C3BR 
P4B 

P3CD 
B2C 

desses brinquedos ignoram a possibi-
lidade masculina de prazer nas ativi-
dades domésticas cotidianas. Além dis-
so,o mini-aspirador de pó é apresentado 
ao público por meio da imagem de uma 
empregada doméstica, como modelo 
adulto, um modelo por demais segre-
gacionista e classista. 

Também, cada vez mais, diminui a 
diferença dos preços de vários destes 
produtos, em relação aos miniaturiza-
dos. Por que então não oferecer os apa-
relhos do próprio lar, capazes de abrir 

132( 
6  P3 
7 PxP 
8 B2C 
90-0 
IOTIC 
II C4TD 
12 CxB 
13 P3R 
14 C4B 
15 P3TD 
16C2C 
17 D2B 
ISTRIB 
19 P3D 
20 P4CD 
21 PxP 
22C21)' 
23 RxD 
24 R1B 
25 TxC 
26 RIR 
27 P4D 
28 C3D 
29 P41 
30C2C 
31 CxP 
32 T2- 113 
33 TxB 
34C2C 
35 CD4B 
36 R2D 
37 R2B 
38 R3C 
abandonam 

P3C 
P4D 
B2C 
CxP 

C3BD 
C2B 
BxB 

T1CD 
O-o 
C3R 
P4CD 
D3D 
TR1D 
C4T 
D4D 
PxP 
C3H 

DxB-t-
CxP+ 
CxD 
P4TD 
T4D 
T4T 
P5C 
B3T 
P5T 
BÔD 
BxT 
T4T 
C2B 
T7T 
C4D 
TIBD 
TÔT+ 

um novo mundo encantado para a cri-
ançada? Você já imaginou os seus fi-
lhos cozinhando um belo omelete ou 
produzindo um bolo com farinha e 
açúcar num fogão de verdade? 
Estes mini-aparelhos entendem as 

crianças como adultos em miniatura, 
do mesmo modo como a maior parcela 
da sociedade. Relacionar-se com as 
crianças como crianças; num plano e 
num cotidiano mais real, quem sabe 
não representa a abertura de novas 
possibilidades. 
(Esi lier (.olda Bati in 1 tid ifler) 
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HUJJ.R x D RA 

Singular & Plural faz um balanço do humor nos anos Geisel. 
E passa a palavra para os cartunistas Jaguar, Reinaldo, 
Ziraldo (ouvidos no Rio por nossa repórter Yara Pe.res) 
e Chico & Paulo (aruso, Angdi, Henfil, Luis Gê e Alcy 
que participaram de um debate, em São Paulo, com 

Claudio Wilier -  autor do texto final -  e Paulo Ludmer. 
Marli Goiçalves revela detalhes de uma esquecida história, 
vivida em 63, pelo cartunista Otávio. E Jàcob Klintowitz 

analisa o papel do desenho de humor, 
num país como o nosso. 

Guandoolopelopera 
caso de p01íc ia 

por aaii/io JI/il/er 
S&P— Durante o período Médici, nas condições em que 
se exercia a censura sobre a produção humorística 
brasileira, teve muita gente se formando na escola mais 
difícil possível, tendo que produzir muito e viver a frustra-
ção de não ser publicado. Nesse tipo de briga, até que 
ponto não foi abandonado um tipo de humor mais 
subjetivo, menos preocupado com uma série de condições 
sociais imediatas e exatamente por isso mais profundo? 
Mesmo o tipo de humor negro que Henfil praticava 
numa primeira etapa do Pasquim, isso foi um negócio 
importante em (ermos de evolução do humorismo bra-
sileiro, uma inovação temática e de linguagem. O Ivan 
Lessa manteve uma vertente de humor surrealista, tal-
vez ele tenha conseguido continuar fazendo humor esse 
tempo todo. Aquele ABC do Sexo, lembra muito o Dicio 
nuno do Diabo, de Ambrose Rierce, a grande escola do 
humor absurdo e do humor negro, que no Brasil leve 

grandes momentos e da qual se (em visto pouca coisa 
ultimamente. 
Luiz Gê  O carlun, pela sua própria natureza, pelo que ele 
é, é a forma mais engajada de humor; é urna das formas mais 
visadas mesmo. Eu me lembro do discurso de posse daquele 
general, como é mesmo o nome dele, pó, o Dilermando; 
durante o discurso, ele fala umas quatro vezes em cartunis-
tas: 'As forças engajadas no combate à revolução de 64". e 
tal, efala aquela lista de gente, advogados, etc, e os estudan-
tes, e cartunistas, quer dizer, eu acho que o cartun, a charge, 
por ser realmente o veículo para esse tipo de coisa, é o que 
mais se engaja nessa luta, é o que mais sofre inclusive. 
Chico Caruso -  O problema que se colocou aí, de porque 

não aparece mais nenhum cartunista de projeção nacional, é 
o mesmo de que O Cruzeiro vendia 700 mil exemplares e 
depois mais nenhuma publicação vendeu o mesmo. E urna 
çrie (te condições li islóruas determinadas que fazem Co m 
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que o jornal aconteça, e aí está o exemplo do único cartunista 
que realmente aconteceu no Pasquim e que foi o Henfil.  E 
que quando começou com o Fradim era uma bosta -  não sei 
se ele concorda com isso. 

Henfil -  Não! 
('hico Caruso -  Mas, quer dizer, o cara teve a segurança 

para desenvolver um trabalho num período em que dava, ele 
tinha uma certa segurança a mínima de que aparticipação dele 
estava sendo importante .'io momento. Então é isso, o Henfil 
Apareceu num momento histórico muito pr'ciso e propício. 
C'hico Caruso -  O problema dos cartunistas é que dentre 

dos jornais, dentro da maioria dos jornais, o cartunisla 
tratado que nem um cachorro, que nem um moleque 
irresponsável. Os caras que fizeram o Pasquim são caras que 
ficaram quarenta anos na batalha, eram os únicos carlunis-
las do Brasil, num momento histórico em que não havia 
imprensa no Brasil, só havia "hureau" - -  de anúncio, e aí 
deu certo, né, foi o único jornal de imprensa independente 
que deu certo, aconteceu num momento que não tinha outro. 
Cada brasileiro que pegava o jornal na banca rolava de rir e 
se sentia acompanhado, né, naquele abandono a que o país 
101 entregue, relegado. Então eu acho que se hoje não aconte-
cem mais os cartunistas, assim de uma maneira explosiva, é 
um pouco por causa disso, porque as condições mudaram 
também. 

Henfil -  Naquela época realmente tinha chance de você 
pegar um trabalho e dar uma desenvolvida, nesse ponto a 
censura não p,ermitiu mais e aí entrou um outro negócio. 
.4qui/ofoio início de uma liberação, uma linguagem que não 
era permitida, então o Fradim tirou meleca, e naquela época 
isso era subversivo. E era. O 'top-top—foi subversivo, mas 
hoje, por exemplo, é fraco. Quando a censura entrou prá 
26 

Valer, ai /e: -se a frente única, inclusive eu Jui muito respon -

sável por isso na época, porque eu estava na editoria, então, 
foi a época que o Pasquim quase fechou, em que eu chegava 
e colocava o material mais significativo, independente do 
texto. O impQrtante era passar o recado. Não era importante 
a forma, a arte, o desenvolvimento da linguagem, o impor-
tante Vra passar. 

S&P— Será que em termos de humor é isso ai? 

Henfil  Não, não é mais, hoje não tem o menor sentido 
isso. Mas na epoca era isso. Era mais importante você falar 
algum  dsa do que a forma ou até o humor. Então chegava 
desenh,  s vezes de um cara absolutamente amador, mas a 
censura liberou, e pronto. Era ele. O desenho de um Mil/ôr, 
um Jaguar, um Ziraldo, os papas em termos de traço e de 
humor, ficavam sem sair, por causa de um garoto que nunca 
publicou, de uni leitor. Mas ele conseguiu passar o recado 
que a geiite piuo leve co m petência. A briga era passar pela 

S&P— Será que isso não criou distorções que a produ-
ção humoristica nacional até hoje não conseguiu supe-

rar, e que tem algo a ver com a não explosão de novas 
formas e novas propostas, embora isso ainda possa 
acontecer? 

Henfil  Agora, ii,ii negócio que eu queria coo testar é o 
seguinte: ainda não acabou a situação que gerou este tipo de 
comportamento por parte do humorista. Bom, a ditadura 
ainda não caiu, primeiro. Zero. Aíjá zerou tudo. Quer dizer. 
continuamos na mesma. O aparelho de repressão, a censura 
federal continuam aí, com a nova lei de segurança, e a geizie 
está sabendo disso. A possibilidade da gente partir para um 
aprimoramento individual ainda está muito distante. Os 
talos  estão  tão rápidos, as jogadas do governo para 
Sobreviver são tão rápidas, que a gente não pode ir para casa 
e bolar unia reformulação, você não tem possibilidade de 

/ ;u* ,,f  FK. 
• Jo d4 

*I /,[%h-  
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Paulo Caruso 
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(leslilhar fIe/a segunda, terceira ou quarta vez, wi sentar ai e 
licor no que agente chama de ociosidade criativa, na malan - 
dragem criativa. Conseguir acompanhar os fatos, conseguir 
desenhar em cima dos fritos, conseguir sobreviver dentro 
(lesse jornal que agora  e eu acho que isso é a segunda 
etapa da discussão  que agora está virando um real apare-

/1,0 de repressão, e conseguir chegar ao outro dia -  se você, 
por exemplo, parar dois dias com um cartun ele está 
desatualizado, porque o governo está renovando seu estoque 
de sobrevivência a cada dia. E nós, por um acaso, não tanto 
por uma opção da gente, nos colocamos na linha de frente 
leste combate, daí ter essa febre de entrevistas com a gente, 
debates, todo tipo de conferências, cada vez mais exposições 
de humor. Por causa do papel que a gente cumpriu num 
determinado momento. Eu quero criar uni novo persona-
c'ein, eu quero avançar, mas percebi que as avançadas que 
dei nos últimos anos foram avançadas sem que a grande 
massa acompanhasse. Eu fiz o Delegado Flores, que seria 
um personagem representando o que seria a polícia -  é um 
(/elega(/() pro/etico; se eu começasse a jazer ele agora parece-
ria que eu aderí ao sistema. O máximo que deu para fazer foi 
a Ubalda Paranóico. Então nós vamos continuar repetindo, 
porque a situação 11(10 iii udozi. Praticamente não m u dou na -

(14 1. 

'& l— Até que 1101110 O  hu mor não se Iranstorinou em 
sociologia? Ate que pont o  não estamos repetindo 
propostas  como  aquela da poesia engajada, que se 
propunha, em um determinado momento da história da 
literatura brasileira, a substituir, quase, a sociologia e o 
discurso político? Tivemos uma reformulação do papel 
social do humor, e o que eu queria era questionar a 
validade desta reformulação. Isso tudo que aconteceu 
projetou o humor, colocou o humor na linha de frente. 
Agora, será que essa linha de frente é realmente o lugar 
ideal para o humorista, o lugar oide ele realmente pode 
expor tudo 1) que tem a diter' Paulo Caruso  À medida que se assu miu esse trata, 

('('a/mente o ('ar! uni político está na linha de frente, e adia 
file ate exageradanzem, te comprometido com o enfoque da. 
,,caias  pa/ÍII('os, em detrimento do humor. Acho que agora, 
iii medula que iem essa abertura, coloca-se a questão de a 
quem interessa o humorista. Assim somos qualquer jornalista 
(fac seja niais atuante e crítico está na linha de frente, ele i'ai 

'r decapitado primeiro, porque a abertura coloca a ,i,'('Pi te 
em contraposição direta ('om a fechadura. 

S&P— Eu acho que no limite todo hu mor i político, o 
humor é intrinsecamente desrepressão, e liberação de 
alguma coisa, exposição do absurdo da realidade. Não é 
preciso entrar nas teorias de Freud sobre humor para 
deixar isso bem claro. Agora, , essa primazia do humor 
político, que ele assumiu por se tornar linha de frente, e 
que criou quase um carism a do humor político, uma 
sacralização do humor polilico, será que também não 
restringiu o campo do político, e até mesmo a compreen-
são do que seja político ou não? Os fradinhos do Henfil 
da primeira fase são políticos, aquela doideira toda do 
Ivan 1essa é politica. Toda uma tradição histórica do 
hu mor brasileiro, o A  arc, li N oltaliiio, Carlos Estevão, 

também é politica. 

cinco Caruso  () 1/li'  'la /'... /!a/' Fia hu mor política e 

a burrice, afa/ta de 1'iSa() (10.1 (U/)aiaes (/0 sistem a que estão 
dentro das redações dos jornais, e que não estão investindo 
russa área. Todo ('ara que está trabalhando nesse negócio e 
um marginal, é trotado corno moleque, como cachorro 
dentro da redação, e não ttrpi o mínuno respeito profissional, 
não tem os menores direitos trabalhistas, não tem p. 
nenhuma, e e isso que esta /•. . Pio hum or político. 
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Luiz Gê -  E falta de visão mesno, falia de visão dos 
caras, a gente está cansado de ver que, agitando esse tipo de 
coisa, ele poderia vender muito mais jornal. 

S&P— Vocês estão apontando que o humorista é uma 
classe explorada, ele é o ponto de venda do jornal, é o que 
as pessoas mais lêem, e ao mesmo tempo sao os menos 
aquinhoados em termos trabalhistas. 

Luis Gê -  A gente deve ter sido sempre isso, o pobre da 
imprensa, o explorado da imprensa. Isto faz com que você se 
(orne o revolucionário -  não é por acaso que o Pasquim é 
coisa de cartunista. 

S&P— O que você colocou me esclarece tremendamente-
não é só, digamos assim, uma consciência política  do 
humorista, mas é que o humorista está objetivamente na 
condição do oprimido, em lermos de relação de trabalho, 
e está questionando o próprio modo de produção da 
imprensa capitalista e na verdade ele está falando do dia-
a-dia  dele,  vivendo  as  relações de trabalho, o 
processo de produção do qual ele participa. 

HenJi7 -  Porque tem um negócio aí, da sacralização do 
humorista, que é um pouco como o negócio dos jogadores de 
Jitebol. Então porque tem Pelé, porque tem Paulo César, 
porque tem Rivelino, os jogadores de futebol estão todos 
numa boa, quando a verdade não é essa. São alguns caras, 
um dois ou três, vivendo de humor, numa boa situação 
financeira: eu sou um deles. Pode ter o Ziraldo, que faz 
humor também. Tem o Millôr, que também faz teatro e é 
onde ele ganha mais dinheiro. O Jaguar é diretor do Pasquim 
e é o cargo, dele que dá o sustento para ele -  se fosse apenas 
colaborador não dava para aguentar... Então, a maioria dos 
humoristas estão nessa situação. E estão nesse situação, não 
só porque é um negócio que não é muito respeitado, mas 
porque o humor sempre foi considerado um negócio para 
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depois que você tem tudo: já temos uma boa paginação, já 
le mos máquina off-sei, fotógrafos, e tal... 
Chico C'aruso -  Tem casos que os caras tem tudo e não 

(tão o humor. Por exemplo, o Jornal da Tarde, eles tem boa 
paginação, boas máquinas, e não tem humorista. 
Henfil  Investir no humorista é sempre assim, é o picles, 

e a sobremesa. E aquele negócio, você é sempre um corpo 
estranho, em geral eles levam muito tempo para te aceitar 
como empregado, assinar carteira: você é colaborador, você 
é igual ao colunista, pessoal que faz horóscopo, charada 
inclusive colocam a gente perto da sessão de horóscopo, 
charada e diversões. 
C'hico Caruso  A maior preocupação que eu tenho 

quando entrou numa sala de redação e o cara vai falar 
comigo, é saber se ele vai dizer bom dia ou 11passa, passa!" 
Henfil -  Outra coisa que eu quero dar uma contestada é 

no que você disse, do fato de o humorista estar preocupado 
em fazer sociologia. Bom, em geral, pelo menos a gente 
olhando para .s exemplos dos humoristas brasileiros, 
pouquíssimos vieram da burguesia. 
Todos vieram ou da classe trabalhadora ou da classe 

média. Eos humoristas ricos não funcionam bem. Então teu, 
algo aí que é óbvio, uma identificação. Quando, por 
exemplo, eu fico rico, o Millôr fica rico, o Jaguar fica rico, o 
Ziraldo fica rico, você continua solidário e continua na 
iiiesma linha de frente. Talvez o berço ajude muito. Tanto 
que os judeus, os humoristas judeus, .são os melhores do 
mundo, porque vem daquela repressão familiar, a coisa e tal. 
E os humoristas católicos são melhores que os humoristas 
protestantes, porque a repressão na religião católica é muito 
mais violenta. O problema é que o humor é a linguagem da 
reversão (te expectativa. Inclusive o Steinberg, que é o cara 
considerado monstr4 dos humoristas, é um cara que brinca 
com a forma. Ele seria o cara que brinca com a forma, 
enquanto a gente vai para a guerra. A gente vem, pega a 
munição dele e volta. Aquele humor descompromissado que 
havia numa determinada época, que não volta mais, o tipo 
de humor que o Millôr fazia no Pif-Paf, se ele fizer hoje é 
fraco. O Carlos Estevão, e1' está falando de situações que 
hoje, sabe quais revistas publicariam? O próprio Amigo tia 
Onça hoje não tem mais sentido de ser. Hoje, se nos formos 
fazer uni humor de fila de ônibus, de barbearia, não 
funciona. A realidade brasileira hoje é que todos nós temos 
uma ditadura militar como nunca houve no Brasil, te,?jos 
uma guerra de potências como nunca houve, temos a invasao 
do Brasil por multinacionais dominando o país inteiro conto 
nunca houve, temos tortura oficializada como nunca houve. 
t(',nos o controle dos meios de comunicação como nunca 
houve, te mos uma televisão do minando toda a co municação. 
com 60 milhões de espectadores. A situação nacional hoje, 
nesse m o mento,  é de compromisso, de guerra. Nós temos 
uma abertura que não foi dada, que a gente abriu com nosso 
f)eito, com nosso trabalho. E se a gente chegar e falar.' bom. 
agora eupossofazer exatamente o que quero, agora vou falar 
pesquisas de linguagem, de desenho, a gente vai ficar para 
trás. O que está aí  um prenúncio de choque entre operários 
e patrões, então está começando o arrocho dos jornalistas 
dentro dos jornais, no Brasil inteiro está começando isso. 
Achou aquela união de conveniência dos patrões, ou seja, 
dos editores, dos donos de jornais conosco, porque eles 
estavam sendo esmagados por um governo que chamavam de 
eslatizante, etc, e aí nos eramos bons aliados. Inclusive eles 
gostavam muito do nosso cartun porque de repente a gente 
data estocada no que eles estavam querendo que a gente 
desse. Eles não gostavam do Delfin, a gente data cartun, eles 
achatam uma maravilha. Mas agora a barra mudou, ,,ás 
estamos  frente a frente com o patrão. Quem está nos 
marcando agora é o dono do jornal. Não mudou nada. 

Participação de Raquel Santilli 
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Hist órias dos. velhos 
Ziraldo e Jaguar 
por )âmPen 

-  Alguns acham que o cartum político acabou 
empobrecendo o carlum como um trabalho de arte, 
partindo do principio de que a graça do humor feito 
por gente como %ocê está exatamente na %ivência do 
cotidiano. 

iiraldo: -  Eu não acho que empobrece, pião, Apenas 
muda o t'efllro, o objeto do humor. Em tempo de calma, de 
sossego, quando a sociedade está calma, você faz muito 
cor! um falando sobre comportamento dentro de casa, 
cachorro, paisagem, sobre tudo. Aquela revista americana, o 
Saturday Evening Post, por exemplo, tem muita piada sobre 
costumes. Quando você entra numa época mais política, 
numa fase mais reivindicatória, fica meio sem sentido você 
lazer uni cartum de costumes apenas. A gente faz, mas vai 
desaprendendo a fazer. Como tivemos uma longa noite de 
('(usura, vai apurando e depurando a técnica dos cartunistas 
políticos. 

Jaguar: -  Agora acontece o seguinte. Nós, eu e o Ziraldo, 
que somos da velha guarda 
Ziraldo: -  De antes de 64, você quer dizer 
Jaguar: -  Exato. Nós temos mais condição de analisar 

isso melhor. O pessoal que apareceu depois de 64 realmente 
eu acho que está com problemas sérios de estar condiciona-
dos à porrada política imediata. Um dos cartunistas que eu 
conheço tem basicamente sempre a mesma piada com 
pequenas variações, é a seguinte: To com fome. Isso não é 
culpa dele, é que apareceu uma situação de guerra contra 
ti,?! sistema contra o qual nós somos e que não dá tempo de 
luar fazendo piadas sobre ilhas desertas. Apesar de que eu, 
por exemplo, adoro fazer piada sobre sexo 
Ziraldo: -  Ele adora sacanagem 
Jaguar: -  Mas, sabe como é que é, a gente não pode 

ile,s ?'iar a atenção, a gente tem uma  missão, que nem o 
Zorro. 

E' pAt1TA TICOL.. 

Reinaldo, Ziraldo e Jaguar na redação do Pasquim. 

S&P: -  Quer dizer que o humor, depois de (4, acabou 
virando uma espécie de cultura e resistência? 

Ziraldo: -  E não é só isso, mas foi a única Jórnia de ar!' 
que evoluiu pio Brasil nos últi,nos 14 anos, além, é claro, da 
literatura, inclusive a literatura política. Tudo o que não teve 
ajuda do governo evoluiu, o que foi comprado parou. O 
cinema conto arte, parou,' o teatro foi subsidiado, parou: a 
única forma que saiu do nada de 64 pra cá, foi o humor. 
Tinha parado no Millôr, com Fortuna, Jaguar e o claudiu,. 
Há 20 anos. De repente aparece entre outras coisas o 
Pasquim e aí os cartunislas gaúchos, de Recife, Pernambu-
co, Goiás, Paraná. A coisa estourou. Então a luta política, a 
reivindicação é uma arte que se provou que é reivindicatório 
por excelência. A arte sempre evoluiu mais nos períodos de 
reivindicação, de crítica. Então, a repressão e a falta de 
liberdade é um campo fértil para se desenvolver a arte, tna.' 
iSSO não significa que a gente prefira esse tipo de coisa. O 
humor existe também sem a repressão. Ele continua refletiu-
do a realidade. A vida é que põe a missão na tua mão, quer 
queira quer não. 
SLP: -  Bem, isso depende. Porque se você não for uma 

cara engajado, se tua cabeça estiver ligada noutro tipo de 
coisa que não o compromisso social e político, a missão pode 
até pintar que você não entrará nessa. E foi isso que me 
surpreendeu de 64 pra cá, isto é, em ver que as coisa. 
começaram a caminhar nesse sentido, não só porque havia 
muita coisa a reivindicar, mas também porque o pessoal da 
área de vocês era um pessoal com coisa na cabeça, era um 
pessoal engajado. 
Ziraldo: -  Foi isso mesmo. E aí apareceu um mercado 

que pagava mal, um mercado pobre, mas apareceu muita 
revista, tn uitojornalzinho. A imprensa' redescobriu o humor, 
depois de 64. No tempo de Médice o humor teve pra ser mor-
to. 
Jaguar -  E, o Médici foi o único presidente da história 
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1/a Republica brasileira que não foi caricaturado. Isso 
porque o período Médice foi o mais tenebroso. 

&P: — E no período Geisel, como é que foi a coisa? 

Jaguar: - Bom, pelo menos agente pôde fazer a caricatu-
ra dele, o que não impediu que a gente pegasse uns processos 
aí. Quer dizer que a gente teve mais liberdade, mas uma 
liberdade meio de araque. 
Ziraldo: -  No tempo do Geisel deu pra respirar um pouco 

mais, como no do Castelo. Como o Castelo não sabia bem o 
que queria e como a gente também ainda tinha certas 
ilusões, tratava ele até com certa simpatia. Fiz muita 
lotopotoca com o Castelo, mexia muito por causa do 
pescoço dele 
Jaguar: -  Que pescoço? 
Ziraldo: -  No Costa e Silva a gente já começou a se 

assustar, mas ainda assim a gpnte arriscava a caricat,rar o 
ho me, que além de gostar de jogar pôquer e ser viciaal. ?m 
corrida de cavalo, imps uma personalidade no governo dele 
que deu pra brincar um pouco. Mas já dava pra perceber que 
havia alguma coisa tio ar. Foi a fase que eu e o Fortuna, por 
exemplo, fomos o mais reivindicatório possível. Foi a fase do 
(artun is, do Manequinho. Até no O Cruzeiro eu ensinava, 
através do Jeremias, O Bom, como o estudante podia identi-
luar um policial na passeata. A gente fez até um humor 
didático no tempo do Costa e Silva. Depois veio o Médici, um 
pau mandado que se servia de sua omissão pra encobrir um 
psoal violento. O Pasquim ficou sob uma censura terrível; 
1/es destruíam os nossos originais. Vindo o Geisel, o jornal 
'i liberado mas ganhou um processo logo em seguida. Mas 
ai fá vinha aparecendo muita gente boa, como o Reina/do e 
Vali. Em São Paulo tem gente boa também como o Angeli, 

Luerte. Tem os gaúchos também que não sofreram a 
/nlluência dos cariocas, como ainda é o caso dos paulistas. 

mesmo em São Paulo tem um pessoal que mostra uma 
inllziência muito grande do desenho americano, como é o 
luSo dos irmãos C'aruso. 

&P:— E do governo Figueirero, como é que vocês 
acham que ele vai aparecer no mundo os cartuns? 

Jaguar: —Já está aparecendo, né? Ele já é afigura mais 
caricaturada dos últimos 10 anos. E ele não é burro, porque 
4/e percebeu que o Médici, por exemplo, vai ficar totalmente 
esquecido porque não figurou na história da caricatura bra-
sileira. Agora o Figueiredojá tem milhares de caricatura. A 
as sessoria dele já percebeu a importância de se deixar 
caricaturar.. 
uiraldo: -  Loj,'o que ele foi indicado, o Pasquim saiu com 

itim, /i,stnal de /-iqlllirec/o. 

S&P: — Bem,  mas isso (Juanlo ao homem Figueiredo, 
mas e quanto ao governo dele? Há alguma perspec-
tisa pra vocês,? Há um lugarzinho? 

/traldo: -  Olha, quer que eu diga? Nós vamos entrar 
numa fase de tamanha euforia com esse capitalismo menos 
a/vagem que está vindo por aí, é o Tarzà de chuteiras, que o 
J'()i O pode começar a perguntar de repente, vocês estão 
iu:ando o quê? Então vai ser mais difícil fazer um homor 
político, porc'/ue o 'pessoal não vai entender o que é que você 
esió gozazdo. E eu já seio que estarei gozando, porque eles 
l O vão me enganar. O que vem aí é o capitalismo a 200 por 
mmi,. l?(solt'era,n (ra,,slor,pmar es\( país na maior potenila 
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(aplíalLslu tio 1 irei/rI) i',£ uni/o, acabou o t'siaiJo Je sega/a12 
ça nacional, isso já não interessa mais ao esquema do Brasi. 
Isso cabe ao Uruguai e ao Chile. 
Jaguar: -  Eos bois de piranha é que vão entrar pelo cano. 

os i'7eriry da vida, e etc 
Ziraldo; -  Então pra fazer disto . uma grande naç'c 

capitalista então tem que mudar algumas coisas na aparên 
cia, então, você vai começar a fazer uma caricatura ma:, 
maldosa, o povo não vai entender. Como eu fazia charge 
JB no tempo do Médici e o pessoal não entendia.  ontr. II 

que é que você está? Você está gozando o quê? O Brasi' 
campeão do mundo, a gente tem um milagre econômico.  a 
gente vai desenvolver outro tipo de humor, mais coisa JL 
sacanagem, etc. 
Jaguar: -  Aí acho que chegaremos ao nosso grande ideal. 

o ná frontal. Essa será a grande realização do governo F 
6'ueiredo. Nós não deveremos nada a nenhum país estranë 
ro. 
Ziraldo: -  E, mas isso você gosta de uma sacanagem. 1:i 

tentarei no Pasquim ser chamado de pelo menos chato. 1 

que é que esse cara está insistindo em denunciar? O pessia; 
vai perguntar. E vai ser difícil denunciar porque vai ter uma 
aparência civilizada. Quer dizer, o Pasquim vai transar UnO 

de sacanagem, de graça descomprometida, mas insistindo 
pra desmascarar a farsa do negócio. A gente bota mui/e'-
pe/od:: 'ia capa e dá o recado dentro. 

Novembro de 77. O governo pressiona a 
Folha de São Paulo. Caem editores, comenta-
ristas, etc. Inclusive Cláudio Abramo deixa o 
cargo de editor-responsável. A charge editorial 
deveria ser suprimida, descaracterizando a 
\ psgina 2, opinião do jornal. Me foi proposto 
j iluso r os artigos que viriam ocupar o !ugar do 
'1 editoria,. Não querendo que esse desenho viesse 
) a ter um papel meramente ilustrativo, desvir-
tuando a autonomia  própria da charge 

c.. ?  -  editorial, procurei fazer com que o desenho por 
si só dissesse alguma coisa, além de ilustrar a 
matéria. Propus então a idéia de uma iluslraçã; 
que se desenvolvesse diariamente, como nlpre 
história em quadrinhos, em que cada quadro 
fosse publicado num dia. ;. -1 _ 

,  4*. A série começou a ser publicada, obtendo 
então ressonância, inclusive entre os encarre-
gado  da auto-censura na redação, que passa 
ram a se envolver, dando sua aprovação e a 
participar com comentários e palpites na cria-
ção. A publicação começou num sábado, Coili 
árvores (kiergand e desespero) de troncos nó' 
retorcidos em agonia. Cradalivamente as árv,-
res iam se enchendo de uma folhagem viçosa e 
exuberante, enquanto num segundo plano, lá 
no infinito, um diálogo ininteligivel chamar a 
atenção do leitor. Na sexta seguinte, um lobo 
Mau entra em cena, agora uma densa flores-
ta e a diretoria manda suspender a publicação 
com uma acusação estapafúrdia: 

-  Eu estava fazendo propaganda sublimi-
nar! 

As árvores retorcidas eram uma alusão » 
torturas. 
Nem a auto-censura havia pensado nisso; 

um dos censores, abatido, exclama derrotado: 
« - Sinto-me um marido traído:» 
Era uma sexta-Feira e eu tinha os artigos de 

sábado e domingo na  mão, um sobre e 
fascismo italiano e outro sobre  Einstein. 
Consegui adiar o final da série por mais dois 
dias, com a condição de que a floresta nàe 
aparecesse novamente. No sábado, o Lobe 
Mau num descampado carregava um feixe ih 
lenha. Diante de novas pressões superiores 4 
editor então esclarece o desaparecimento d 
floresta traduzindo o lobo e o feixe cono 
relações entre a loba Romana e o Fascio. \ 
domingo, afinal o lobo se encontra co» 
Einstein, que, estupefato, ouve da boca da fera; 
F-mc2 .  I.tis t;i 
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REINALDO: carlum didá fico, não. 
S&P  Você acha que a 'abertura" de 

Fgueiredo iria acabar com o. cartum político 
e com a nova safra de cartunistas (a qual, 
.liás, você pertence) que nasceram e cres-
ceram depois de 64? 

Reinaldo -  Não, acho que não. Porque 
isso seria justificar o pensamento daqueles 
que acham que quanto pior, melhor, quer 
dizer que a situação só é criticável quando 
está crítica. Essa pretensão de abertura pode 
servir como base pra futura gozação. Criti-
car essa pose de democrata. 

S & P -  Tem gente que acha que o cartum 
empobreceu enquanto arte, com a atitude que 
os cartunistas brasileiros tomaram de porta-
vozes se utilizando do 0atumc0.moiJm instru-
mento de sua "missão". O que é que você 
acha disso? 

Reinaldo -  Eu concordo com isso. O car-
tum didático, explicado demais, muito preO-

FEVEREIRO 

cupado com o conteúdo, esquece da maneira 
como dizer as coisas. Então você vê dese-
nhos feios. Eu acho isso ruim, acho que 
empobreceu realmente a arte de desenhar. A 
graça da coisa está realmente em você 
descobrir novas maneiras de dizer velhas 
coisas. Senão vira slogan, mecanicamente 
repetida. Agora tem que se compreender 

que isso era natural que acontesse de 64 pra 
cá. Não se podia esperar ou exigir outra 
coisa. Talvez quando a coisa se acalmar 
mais e a gente puder se preocupar outra vez 
com a forma, então o cartum ganhe outra 
dimensão social. Não será nem melhor e 
nem pior que a de hoje, será apenas diferen-
te. Por enquanto eu só acho que estamos na 
pré-história das idéias, quando sair desse 
ponto é que vai ser uma boa. Mas a pré-his-
tória se fez necessária, e a gente enfrentou 
como pôde. Ou melhor, está enfrentando 
como node. 

S&P  E quanto à escola que o pessoal 
novo como você está tendo 

Reinaldo -  E, a gente está sendo formado 
numa escola de urgência, que é importante 
porque vai formar a consciência política 
Depois poderemos então criar desenhos ma-
ravilhosos, ampliados pela consciência p011-
tica. A gente vai poder divagar sobre outror 
lemas, outros assuntos, sempre tendo a vi-
são global do que acontece. 

S&P  Você acha que o governo Figuei-
redo será mais fértil, enquanto motivo para 
sátiras do que foi o do Geisel? 

Reinaldo -  E difícil dizer. O ministério e 
um replay do que já existiu. Agora o Figuei-
redo é mais grotesco do que o Geisel. É bem 
possivel que a gente vá ter muito trabalho nos 
próximos anos. 

Por Yara Peres 

QUANDO UM CHARGISTA 
CAUSA TUMULTO 

Essa história esquecida de 16 anos atrás ilustra 
o poder da charge, ainda que sobre futebol, 
que manejada politicam ente pode causar ate a 

queda de u m grande jornal. 

1 iI ilii o LiiiiL' o  aidcal r Uu',io. !),t diirii,i p,irà rsqucru;I: Jorge Miranda Jordao, ()Iaiu, (ar-
deal 1). ('armeto Mola, 5arnue1 Wainer e dois funcionários do jornal. 

Dia 27 de agosto de 1963. Ia haver 
uma grande decisão entre o Corín-
thians e o Santos. Como é costume até 
hoje, os jogadores dos dois times ha-
viam ido em romaria à Aparecida do 
Norte para pedir a vitória à Santa. Sai 
então publicada na Ultima Hora uma 
charge de Otávio Câmera de Oliveira 
em que aparece um bandeirante e um 
peixeiro. símbolos dos clubes, rezando 

perante a santa, negra, desenhada c o m 

traços fortes, suando e com um ponto 
de interrogação na cabeça. Foi o que 
bastou para que se insinuasse ser a 
imagem de Pelé e a charge ser conside-
rada sacrílega. 
No outro dia, lembra Otávio, hoje 

com 48 anos e chargista da Folha da 
Tarde, o comércio do Vale do Paraíba 
fechou, o povo formou uma caravana 

31 

CM 1  2  3  4  5  6  7 8  9 
DCC U DC,,TDÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



HU* R 
de 3(X) carros para São Paulo, trazendo 
uma tela de quase dois metros da 
imagem. Esse pessoal fez uma passeata 
até os Campos Elíseos, da qual eu 
participei, pois ninguém conhecia a 
minha aparência. No Palácio havia 
uma bandeja de prata com os dizeres: 
Nesta bandeja levaremos a cabeça do 
sacrílego Otávio". 

"A pior parte durou quatro meses", 
continua Otávio, "cheguei a receber 
uma base de 600 a 1000 telegramas por 
dia ameaçando até de explodir o prédio 
onde morava. Recebi coisas engraçadas 
como uma foto de um Judas pendurado 
tio poste com o cartão: 'As cinzas de 
Otávio vamos mandar para Cuba'. O 
Joel Silveira entrevistou um advogado 
de Bauru que dizia que a charge fazia 
parte de um movimento comunista 
internacional para desmoralizar as 
autoridades da América Latina. Che-
guei até a receber da Igreja um papel 
tipo-diploma, que dizia que enquanto 
eu fosse vivo teria trezentas missas diá-
rias". 

Além do lado religioso, há todo o 
lado político do episódio. Voltando-se 
um pouco no tempo, sabe-se que Ade-
mar de Barros, então governador de 
Sio Paulo, andava com o prestígio 
abalado no Vale do Paraíba, onde seu 
partido, o PSP, havia perdido as elei-
ções. E a Ultima Hora era na época um 
(lo' jornais mais combativos do país. 

Um dia depois da publicação, lem-
bra Samuel Wainer, então diretor do 
jornal, recebi a informação de que 
haviam sido queimadas duas caminho-
netes do jornal no Vale do Paraíba. Lá 
em Aparecida haviam dois padres que 
dirigiam a Rádio Aparecida, uma das 
mais poderosas do país e que tinham 
ojeriza especial à Ultima Hora. Foram 
esses padres que acharam um sacrilégio 
a charge do Otávio, insinuando que era 
o Pelé. Baseados nisso, Ademar de 
Barros, que era muito combatido pela 
Ultima Hora e o seu secretário de 
Educação, padre Baleeira, que Otávio 
sempre caricaturava com uma cruz de 
pedras preciosas no peito, deram decla-
rações fingindo ultraje. No Rio, Carlos 
lacerda, outro inimigo do jornal, se 
aproveitou também. Até o Amaral Neto 
chegou a colocar na rua um comício de 
desagravo à Santa. Nesse meio tempo, 
a Associação de Famílias Cristãs lan-
çou um manifesto propondo um boico-
te ao jornal. E a Cúria, um comunicado 
condenandô o jornal e sugerindo que 
ninguém anunciasse. No fundo, uma 
tentativa de destruir o único jornal ge-
rilista do país''. 
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O go ernador Ademar de Barros 
convocou uma passeata que chegou a 
juntar mais de 300.000 pessoas. A 
maior ameaça era de que ela passasse 
em frente ao jornal e o destruísse. 
Samuel Wainer, através do presidente 
João Goulart, conseguiu que ela se 
desviasse para o Viaduto do Chá atra-
vés de um encontro com o então cardeal 
de São Paulo, D. Carmelo Mota, assim 
descrito por Otávio: "Fomos eu, Sa-
muel, Jorge Miranda Jordão e Nata-
naelli. E normal que uma pessoa entre e 
beije o anel do cardeal, mas na hora em 
que eu beijo o anel, um fotógrifo 
aparece e bate a foto, que no outro dia 
é publicada com a manchete: 'Chargis-
ta Otávio, arrependido, beija o anel do 
Cardeal'. 
"De lá para cá, o jornal jamais se re-

cuperou responde Samuel Wainer à 
pergunta se esse episódio teria derru-
badoo jornal. A responsabilidade não 
foi do Otávio, que é um chargista e viu 
sob seu aspecto, não tendo intenção 
alguma de insultar a Aparecida. Foi 
um erro político. Naquela época, o re-
dator-chefe era Jorge Miranda Jordão e 
o Armindo Blanco, português exilado, 
marçado por tendências colonialistas e 
posição anticlericais. A responsabilida-
de principal foi dele, pois julgava com 
seus ranços de anticlericalismo portu-
guês, já tão fora de moda, que publicar 
a charge seria um ato político". 

MARLI (;oNÇ'ALvFs 

A 
IMPORTÂNCIA 
DO DESENHO 
DE HUMOR 

jfaob K/»itowitz 
No Brasil o desenho de humor é solene-

mente desprezado como forma artística. 
Acredita-se em arte segundo as suas técni-
cas tradicionais, a escultura, o desenho, a 
püintura e a gravura. E dentro dos temas e 
assuntos mais nobres'. Não há lugar, entre 
nós, para as expressões ligadas às formas de 
comunicação, a midia impressa e eltrônica. 
Quando digo que não há lugar entre nós, talo 
das 5 mil pessoas que produzem, consomem 
e institucionalizam a arte. Mas, é curioso: 
nos meses em que estas cinco mil pessoas 
vão para a praia ou para a serra, os meses de 
julho, janeiro e fevereiro, o país continua a 
sua existência normal. Os jornais, revistas, 
os programas eletrônicos, continuam saindo 
e as pessoas continuam vivendo. E, no en-
tanto, não há exposições de arte, os museus 
fincionam com meia porta. Nada acontece. 
E, entretanto, tudo acontece. Isto só pode si-
gnificar uma coisa: os 110 milhões de habi-
tantes formas. É certo isto, porque a imagem 
é vital. 

O homem não vive sem signo A escrita e a 
imagem (as vezes são a mesma coisa) acom-
panham o homem desde sempre. O homem 
necessita destas formas como fundamento 
para conceitos e entendimento do mundo. A 
imagem é vital. É por isto ela tem interessado 
sempre ao Poder. E sabido do uso de ima-
gens pelos iegimes totalitários, pelas organi-
zações comerciais, pelas campanhas d' 
idéias. A imagem é fundamental para o ho-
mem. Mas a imager.r não é somente a que e 
expressa por um tipo de arte. Pode ser dito, 
inclusive, que cada época tem um tipo de 
arte. Ea criação de mios tecnológicos de co-
municação em massa, cria, igualmente, no-
vas manifestações artísticas com novos su-
portes. O DESENHO DE HUMOR E UMA 
DESTAS FORMAS: Curioso que se entenda 
mal este tipo de trabalho: o que terá sido 
Daurnier, Degas e Tolouse-Lautrec senro 
desenhistas de humor e de costumes? Mes-
mo artistas como Goya, em cetta medida 
fizeram desenho de costumes e denúncia 
Para não falar nos mais evidentes corno 
Hoggard, Picasso, Berdsley, Groz, Klrmt, 
Munch, Miró. No Brasil há um cuidado em 
não entender o desenho de fntençôos sociais 
pois se trata disto, como forma 'trli::a para 
usar uma palavra antiga 

Felizmente existe o desunho, a comuni-
cação e o humor. E como dor i Os humoris-
tas, esta gente tão séria, não são conside-
rados sérios. Ainda que se empenhem, de 
lança em riste, Quixotes modernos, contra as 
forças do Poder, são considerados rapazes 
divertidos. Mas não importa, eles continuam 
trabalhando e ferindo, fazendo ver, falando 
com milhõe de pessoas de cada vez, fazendo 
rir e fazendo refletir. Em nenhuma outra 
expressão artística é tão evidente a grandeza 
ou mesquinharia do ser humano, quanto no 
desenho de homor. Este desenho será tão 
maior quanto for o homem-desenhista. As 
alturas são infinitas. As pequenezas, tam-
bém. O desenho de humor tem servido, bis 
tóricamente, as forças políticas as mais di-
versas. E necessário, também aqui, ter urna 
clara visão de muindo 

Entre nós, este desenho tem um papel 
fundamental, uma vez que, nas grandes ci-
dades, o desenho de humor substituiu a li-
teratura de cordel como informação para a 
população. Para um povo acostumado à ima-
gem e a comunicação rápida, uma população 
que lê pouco, o desenho de homor é a infor-
mação. Os nossos desenhistas estão cum-
prindo o seu papel? Na medida em que a 
nossa intelectualidade também cumpre o 
seu. Isto é, um pouco melhor, um pouco pior 
Como é a nossa universidade, a nossa litera-
tura. São as didiculdades de influência modi-
ficadora numa sociedade complicada como a 
nossa. 

Mas, nos últimos anos, os desenhistas de 
homor tem assumido um papel cada vez mais 
dinâmico, participante, atuante. E a presen-
ça se multiplica entre nós. Hoje os editoria-
listas são humoristas, além e aquém dos edi-
toriais escritos. Qualquer coisa como Millõr 
(Veja), Ziraldo (Jornal do Brasil), Henfil (Isto 
É), Zélio (Isto E), Jaguar (Pasquim), Fortuna 
(Folha de-São Paulo), etc. Qual o resultado 
de tudo isto? Limitado, é claro. A açãQ indivi-
dual é sempre limitada e as questões da poh-
tica e da economia não se resolvem sim-
plesmente com desenhos. Resultado limita-
do, mas esclarecedor. Esclarecedor e ferino 
Ninguém está a salvo na vaidade do Poder 
enquanto houver um desenhista de humor 
vivo Ainda bem 

CM 1  2  3  4  5  6  7 8  9 
DCC DDE CTDÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



BOPPG OPPQ  
(Vamos curtir a maravilhosa 
música do poeta RAUL BOPP) 

Tem 84 anos. Rolou pelo mundo. 
Até seu nome é bonito —  

e tem música. Um dos melhores poetas 
brasileiros. Mas muita gente 

(principalmente a menina' - ) não o conhece. 

^ 4bebo �abi, ~ 

'e 

Raul Bopp, o grande poeta brasileiro 
desconhecido, membro da trilogia antropofágica, 

juntamente com Oswald e 
Mano de Andrade, criador do grande poema 

amazônico Cobra Norato, baseado em 
lendas da região, podia estar sentado numa 

das cadeiras imortais da academia, 
tomando chá das cinco com brioches 

amanteigados. 
Aliás, um direito adquirido pelos seus 

vividíssimos 84 anos. 
Em 1918 ele saiu por aí, querendo abraçar o 
mundo: visitou ainda adolescente os igarapés, 

provou pioneiramente da "diamba" amazônica, 
entrou com todos os sentidos terra adentro. 

Naufragou nas costas das Guianas, 
visitou África e Ásia, foi de inspetor de 

estradas brasileiras a embaixador itinerante. 
Hoje Bopp está cansado, quando fala é na 
linguagem poética de seus sonhos e trips. 

Redescoberto pelo Giramundo, 
grupo mineiro de teatro de bonecos, 

que acabou de mambembar pelo Brasil todo o 
Cobra Norato, num dos mais belos 
espetáculos já montados neste pais, 
Bopp aqui se vê, é visto e revisto. 

Por ele mesmo, por intelectuais como 
I)rummond, Houaiss, Jorge Amado e 

Antonio I)imas, sem contar o poema visual 
proposto por Alvaro Apocalipse, 

líder do grupo Giramundo, e um dos 
responsa'.eis por essa quase tardia redescoberta 

do que talvez seja o mais brasileiro 
de lodos os poetas. 

Mima Crzich 
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Aos 84 anos, Raul Bopp fala com um fiozinho de voz. 
Aqui, seu depoimento a Mim a Grzich foi 

montado a partir de declarações, entrevistas anteriores 
e artigos nunca publicados. 

.'toíide ,ais, Raul Bopp?" 
OU ali e já volto." 

Américo Fscó 

VII)A, INFÂNCIA, AONDE? 

tu me criei no Rio Grande do Sul, 
em Tupanciretã, zona campeira. Meu 
espírito se formou dentro dos quadros 
rurais. Aquela paisagem dilatada, de 
horizontes livres, sem mistérios, terá 
certamente deixado, em mim, traços 
marcantes. Ela responde a uma relação 
espacial do homem com as distâncias. 
Delineou componentes sentimentais. 
Recolhi as primeiras emoções poéticas, 
de marca local, em sonetos de armação 
medíocre. Era um desejo natural de di-
zer coisas, sem preocupações literárias. 
Como se sabe, fiz cada ano do curso de 
Direito em uma diferente  academia. 
Iniciei no Sul. Cursei o terceiro ano no 
Recife, o quarto em Belém do Pará, o 
quinto no Rio de Janeiro. Pude, dessa 
forma, conhecer um pouco o Brasil, es-
pecialmente o norte. Viajava sempre 
que eu podia, para assistir festas fol-
clóricas. Fazia exames de segunda épo-
Ca. 

DESCOBRINDO A AMAZÔNIA 

Ao chegar na Amazônia, descobri 
que estava ante um cenário completa-
mente diferente, de uma violência des-
concertante. A linha constante de água 
e inato era a moldura de um mundo 

ainda incógnito e confuso. A impressão 
que me causava o ambiente, na sua es-
tranha brutalidade, escapava das con-
ordânc:as. Era uma geografia de ma-
i'acabado. As florestas não tinham fim. 
.4 terra se repetia, carregada de alari-
dos anónimos. Eram vozes indecifra-
das. 

Depois de algum tempo, em fre-
quente contato com a selva, adivinhan-
do  seu sentido mágico, comecei a 
acreditar em coisas que me contavam: 
causos do Minhocão, gênios, maus da 
floresta, o Curupira, o Caapora, o 
Mapinguari. As vezes, na hora do 
silêncio parecia haver em toda floresta 
um respeito ofilatrico, sob a proteção 
do mistério.a Cobra Grande. Os pontos 
de encontro de canoas, onde à tardinha 
poú'sam pelas vigilengas, como pássa-
ros cansados, era o local de se ouvir 
histerias da região. canoeiros, de pé no 
chão, confraternizavam, uns com os 
outros, entre as cuités de cachaça. 
Cada um contava seus causos. 
O romanceiro amazônico, de uma 

substância poética fabulosa, com o 
mato cheio de ruídos, misturado com a 
pulsação das florestas insones, não po-
dia se acomodar num perímetro de 
composições medidas. Os moldes mé-
tricos fracionados serviam para dar 
expressão às coisas do universo clás-
sico. Mas deformam ou são insuficien-
tes para refletir com sensibilidade um 
mundo misterioso e obscuro, com vi-
i'êncas pré-lógicas. Precisava-se, por 
isso, romper com as limitações da pro-
cessualística do verso, ensaiar qualquer 
coisa em novas escolas de formas de 
(à maneira da vida vegetal, espontâ-
nea), em linguagem solta, em moldes 
rítmicos diferentes. 
'Um dia, ao me acordar, alta noite, 

achei estranho o estado de silêncio, que 
havia em todo mato. Não se ouvia o 
mínimo ruído. Tudo parecia magne-
tizado. De manhã, perguntei ao dono 

do rancho porque é que havia essa 
transformação repentina, de uma baru-
lheira enorme para u nia  quietude ab-
soluta. 
Respondeu-me: 
-  Ué! E a hora do respeito. As cu-

bras saem para fazer justiça.' 

PAJELANÇA, ALTA MAGIA 

Lembro de uma noite, montaria a 
remo, costeando a ilha até alcançar o 

rancho do pajé. Era um tipo de tejupar, 
tapado de palhas que tocavam o c/iõu. 
No recinto, estavam caboclos descal-
ços, acocorados sobre meaçabas  1e 
anajás. A cuité de tiquira passava, di 
mão em mão, para animar o ambiente. 
Mestre Paricá, espécie de sacristão, pi-
cava fumo com diamba, em enormes 
cigarros de tauari, para defumações ri-
tuais e fazia micagens de entreter a as-
sistência. 
Quando apareceu o pajé, com ar 

grave, nu da cintura para cima, fez-se 
silêncio no rancho. Então ele começou 
a assobiar, com sibilos prolongados e 
estranhos. De vez em quando sacudia o 
maracá, onde estavam encerradas as 
"sementes" dos bichos, sob a sua sub-
jugação mágica. Depois de alguns i»s-
tantes, em um estado de mediunidade, 
entrou no seu corpo o espírito do ja-
carelinga. Jacaré começou a falar. Pe-
dem taflá. Pajé tomou um gole de tari/à 
para o jacaré. Jacaré queria dançar. 
Pajé ensaiou um movimento zigueza-
gueado dos sáurios. Pajé fez perguntas 
de "consultar o remédio" para o en-
ferino, que estava no recinto, como 
'inchaço no estômbo 

mas só quem sabe disso é a 
suçuarana 
Iniciou-se então um novo ciclo de 

chamar o espírito do bicho "citado 
Veio a suçuarana. Dançou com no-

cimentos elásticos de um felino. Depois P 

"(Jm dia 
ainda eu hei de morar nas terras 
1-/o Sem-Fi,n: 1 OU andando caminhando 
caminhando: inc misturo no ventre do 
inalo, mnórd1-'ndo raízes  Iit'poi.s 
Jsço puçanga k flor de lajá da 
la s e mando cha mar a Cobra .\'orato 
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O poema Cobra Norato foi transformado em espetáculo teatral e viajou por todo 
Brasil, mostrando a riqueza e a musicalidade de Bopp. Neste depoimento, Alvaro 
Apocalipse, lider do grupo Giramundo, responsável pela montagem, conta como foi 
visualizado o grande texto amazônico. Sem tocar numa linha do poema, Apocalipse 
percebeu que nosso desafio era buscar a dramaticidade num texto literário sem 
intenções teatrais, não recorrendo àadaptaçãoou roteiro reescrito. No poema tudo tem 
sida: as árvores, os rios, os animais. Todos falam. Todos têm alma (ANIMA, ANIMAE). 
E animar é o ofício do marionclisla.  Do poema emana um cheiro de liberdade, um 
apelo de começo, um convite da origem. O poema é rico em imagens que sugerem 
gestação e nascimento. Imagens de chuvas e inundações reforçam a idéia de criação do 
mundo. Dai relacionamos: primeiro o barro. Barro de onde se originou o Adão biblico. 
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130141 EM SOM E IMAGEM -  O Cobra Norato, na montagem do grupo (,iramundo, foi considerado por Jose Antonio de Barros 1 reire. 
o Barrinhos, criador do projeto de Teatro infantil da TV Bandeirantes, o Tá na Hora, Tá na Hora, como um dos mais 

importantes acontecimentos da área de cultura deste ano. E que poderá ser visto em breve num espedal, 
mostrando os maravilhosos bonecos do Ciramundo e opiniões e depoimentos sobre a importância de Bopp na literatura brasileira, 

dados por seus amigos Sergio Buarque de Iloilanda, Jorge Amado, Carlos t)rummond de Andrade. 

fOi  invocada a Mãe do Lago. Cada 
espírito queria um gole de taflá, para 
contar o que sabia sobre o doença. As 
consultas foram se sucedendo. Por fim, 
:/('pOIS de uma defumação, o pajé cus-
pio fora um besouro, que estava es-
Colidido no 'estombodo paciente. 
Durante a pajelança, fiz algumas 

inotaçoes sumárias, semitaquigráficas, 
dc frases que eu consegui compreender 
,:esse espiritismo zoolátrico. Seu Do-
mingos, informado do meu caderno de 
tio/as, confidenciava no dia seguinte, 
aos que apareciam no seu barracão: -

Esse moço, ali, sabe escrever no 

Eram as minhas credenciais. 

LUA CHEIA, POROROCA 

De repente, ouviu-se um estrondo 
distante. Parecia que o mar tinha se 
iu'brado. 
Surgiu depois, no horizonte fluvial, 

iwi vagalhão imenso, como um Niágara 
avançando rio adentro. Vinha arreben-
tando tudo. Destruía o que encontrava 
pela frente. Solapava, em investidas 
violentas, as ribanceiras das ilhas. Fa-
tias de terra molhada escorregavam, 
como uma massa mole, dentro d'água. 
A primeira onda passou por nós 

(estávamos num barranco aprumado) 
corno uma avalancha, pinoteando, com 
(ris/as cobertas de espuma. Seguiram-
se ondas menores, do banzeiro, alcan-
çando os bordos do barranco de uns 
oito metros de altura. 
Explicaram-me que o fenômeno se 

manifesta, com mais grandiosidade, 
nos oito meses que contém a letra R, a 
começar em setembro, e são ainda 
maiores em fevereiro, que tem dois 
RRs. 
As duas ilhas da foz do Gurupi, em 

certas épocas do ano, se visitam para 
trocar de lugar. De Massarico ate Bis-
saua encontram-se, de vez em quando, 
rastros de um gigante (tamanho dos 
passos de cinco palmos, dos grandes). 

Em outro lugar, à noite, surge urna 
serpente "muito enorme", de olho de 
fogo. Também numa praia deserta cos -

tuma aparecer uma moça de saia mo-
lhada, à procura de um pente de des-
fazer feitiço. Em noite de quarto min-
guante, ficam soltos fantasmas erráti-
cos, em lugares de assombração. Numa 
barca vazia, almas que fuguram do 
purgatório desamarram correntes, que 
se arrastam com ruídos por toda noite. 
Contaram-me numa povoação e, 

que pernoitei, a história de Andrelino 
rei dos garceiros. Era um herói de mi! 
façanhas. Um dia matou uma onça em 
estado de cio. Foi a sua desgraça. Os 
felinos machos, em cúterva, e espera-
ram numa emboscada. Liquidaram com 
ele. 
Dessas conversas erráticas, em rodas 

que não tinham outro objetivo que o 
simples prazer de estar-juntos, fui se-
dimentando conhecimentos fragmentá-
rios sobre a Amazônia. Aprendi tam-
bém em minhas viagens de canoas, a 
sentir intensamente esse ambiente, OU -

de casos dofabulário indígena se mis-
turam com episódios da vida cotidiano 
O mágico anda de mãos dadas com 
fenômenos da natureza. 

INFLUÊNCIAS: DESCER AO 
CHÃO PARA ESCUTAR 

Durante a minha estada no seten-
trião brasileiro, colhi ensinamentos que 
me conduziram a um novo estado de 
sensibilidade. Alarguei instintivamente 
a visão que eu formava das nossas 
coisas. Abeirei-me das formas rurais, 
de uma deliciosa formação sintáxica. 
Na sua simplicidade, estavam certa-
mente germens de poesia pura, des-
congestionada de acessórios ornamen-
tais. 
Pude compreender, aos poucos, que 

cada idéia devia ter o seu encadea-
mento rítmico, ajustado em versos li-
vres. Importante seria, por conseguin-
te, a captura de rítmo apropriado para 
cada verso e não uma montagem silá-

E com barro são feitos os bonecos de cerâmica dos índios carajás. Cobra Norato é então 
representado por um boneco de cerâmica indígena; seu companheiro de andanças, o 
Tatu, é um boneco da estatuária africana; A filha da Rainha Luzia é um boneco de 
traços europeus. Segundo análise de Othon Moacyr Garcia, o casamento do herói, 
Cobra Norato, com a filha da Rainha Luzia, seria a maneira simbólica de insinuar o 
casamento da raça e cultura ameríndia com a raça e cultura européia-. 

Sábado passado, no Rio de Janeiro, Bopp, que nunca sai de casa, foi surpreendi-
do escondido na platéia. Ovacionado em delírio, com seu fiozinho de voz quase 
estrangulado expressou sua alegria e gratidão emocionadas ao Giramundo por ter 
raptado com tanta sensibilidade seu universo mágico. 

"(:tprti mais uma pitada 
o châ() perdeu o fundo 
Negro escorregou 
Caiu no int'io (Ia Africa. 

(p)ema !)ia,nba) 
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Conheço Bopp de toda a vida. Eu era um 
ineninorecém-chegado da Bahia quando o 
conheci, já poeta famoso e viajante 
intrépido, pelos idos de 1931. Tivemos uma 
casa em Ipanema em 1932, onde morou 
metade da população literária do Rio 
naquela époa, gente vinda do Rio Grande 
do Sul e do Nordeste. Assim começou uma 
amizade que dura até hoje, fraterna. Em 
1933, andarilho sem pouso, Bopp tocou-se 
oceano Indico adentro, novos caminhos do) 
Oriente. Da costa da Africa foi -  e 
enviando os poemas que compuseram a 
primeira edição de Urucungo, publicado 
pela Anel Editora, edição promovida por 
amigos de Bopp, entre os quais me 
encontrava. 
Com Raul Bopp,a poesia brasileira atingiu 
a magia de uma realidade quase lncrfvel. 
Cobra Norato nos revelou uma parte 
fundamental de nossa vida de nação. 

JORGE AMADO 

bica artificial, com prejuízo do assunto 
Poético. 

Uma vez, ao assinalar um certo inte-
resse pela leitura do Selvagem. de Cou-
lo Magalhães, e Poranduba Amazo-
nense. de Barbosa Rodrigues, ambos 
de um forte sabor indígena, Queiroz 
mostrou-me trabalhos avulsos de Anto-
nio Brandão de Amorim. Foi uma re-
velação. Eu não havia lido nada mais 
delicioso. Era um idioma novo. A lin -  

•,'uugeni tinha, às vezes, uma grandiosi-
dade bíblica. No seu mundo, as árvores 
tálavam. O sol andava de um lado para 
o outro. Os filhos do trovão levavam, de 
vez em quando, o verão para o outro 
lado do rio. 
O contato com a terra faz a gente 

pensar em ponto grande. O espírito se 
recobra de valores mais fortes. Os poe-
tas, de um modo geral, magnetizam-
se diretamente com os livros. Mas, o 
certo é mesmo descer ao chão, para es-
cutar, com a fascinação dos sentidos, a 
vida subterrânea dessa Amazônia inde-
cifrada. O homem da Amazônia afinou 
a sua sensibilidade no mistério. Fez um 
'urso imemorial de mato. Encheu-se de 
crendices, com um paladar de humilde. 
Ficou, por isso, preso aos seus próprios 
codigos de obediência. Guarda um res-
peito ancestral pelas forças totêmicas. 
.4 mitologia indígena distribui, obs-
curamente, os seus duendes, para guar-
dar o espírito da selva, em legítima 
defesa. Nos seus longos silêncios, o 
nheengaíba capta as profundas vibra-
ç('S do ambiente, do clima surrealista. 
4 1/aresta, às vezes, cobre-se deflores) 

I)FFINlçÃo DF Fl ORISTA 

4s florestas não descansam. Estão 
CM elaboração constante, dentro do seu 
aveubouço gigantesco. O rio é quem 
toiunda. A natureza inteira sente-se 
lu,n,nadu por uma trama de forças 
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oculias. A. raízes trabalham  tio pro-
cesso de cresci mento, co m suas fórmu-
las cifradas. Alimentam células de um 
conteúdo mágico. 
Percebe-se, com sentidos transcen-

dentes, a batalha silenciosa da química 
orgânica. No seu misterioso laborató-
rio, dosam a clorofila com átomos de 
magnésio e com rações de sol. Elabo-
ram novos elementos para enriquecer a 
escola das formas. 

I,IN(;L A(;F;M INuÍ(;FNA, 
I'OFSIA PURA 

Os nhenengatus, colhidos genuina -

mente nas malocas do Alto Urariquera, 
e na região do Rio Negro, eram de uma 
enternecedora simplicidade. Por exem-
plo: 
"Há muito tempo, já, no princípio do 

mundo, contam, desceu do céu uma 
moça de lindeza de rosto" etc. Ou 
então: "Nos tempos de antigamente... 
O tuxaua acreditava, a sua origem cós-
mica quando dizia: "Aquela estrela 
que me gotejou..." 
Nos diálogos afetivos, usavam o di-

minutivo dos verbos: "estarzinho, es-
perazinho, adoçazinho ".  Para dar ên-
fase a certos episódios, recorriam ao 
processo de repetição do vocábulo, 
como "pula-pulavam, ou vira-viran -

do. 
Certas histórias, sobre temas mera-

mente humanos, eram tratados com 
um desusado tempero lírico. Por exem-
plo: "A moça se enfaceirou pelo mo-
ço ".  "Acendeu os olhos para ele". E 
mais adiante: "A luz da lua dançava 
flOS seus olhos. 
A mãe disse para a filha: "Não olhes 

tão de doer nos olhos dele. -  "Ele 
adoçava a sua boca na boca da moça 
Ela dizia: "Esperazinho por mim 
Todos esses contos, lendas, causos, 

çom maneiras de dizer próprias, foram, 
mais tarde, reunidos no volume n° 154 
da revista do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (ano de 1926) 
Esse notável trabalho extraído direta-
mente de fontes indígenas há mais de 
meio século, merecia ter melhor divul-
gação e no nosso país. A linguagem 
poética, de saber inédito, serviria cer-
tamente para influir na criação de no-
vas rapsódias, de tipo Macunaíma. 

DAS RÃS AO MOVIMF;NTO 
ANTRoPoF'Á(;l('o 

Uma noite. Tarsila e Oswaid resol-
veram levar um grupo de intelectuais a 
uni restaurante, situado nas bandas de 
Santana. Especialidade.' rãs. O garção 
t'Cl() to mar nota dos pedidos. Uns que-
riam rãs. Outros não queriam. Prefe-
riam escalopini. 
Quando, entre aplausos, chegou um 

vasto prato. tOPO  a perada iguaria, 

Os ttald levantou -se e cwneçou a fazer o 
elogio da rã, explicando com uma alta 
porcentagem de burla, a teoria da evo-
lução das espécies. Citou autores ima-
ginários, os ovistaS holandeses, a teoria 
dos homúnculos, os espermatistas, etc 
para "provar" que a linha da evolução 
biológica do homem, na sua fase pré-
antropóide, passava pela rã. Tursila 
entervezo: 

-  Com essa teoria, deglutindo rãs, 
chega-se à conclusão que somos uns 
quase antropófagos. 
A tese, com uni forte tempero da 

blague, tomou amplitude. Deu lugar a 
um jogo divertido de idéias. Citou-se 
logo o velho Hans Staden e outros 
clássicos da Antropofagia 

"Ld vem a nossa comida pu-
lapido". A Antropofagia era diferente 
dos outros menus. 

Alguns dias mais tarde, o mesmo 
grupo do restaurante reuniu-se no pa-
lacete da Alameda Barão de Piracica-
ba, para o batismo de um quadro pin-
tado por Tarsila: o Antropófago. 
Depois de encerrados os dois primei-

ros ciclos da Antropofagia. Oswald 
propôs, um dia, a reestruturação de 
idéias, afim de conduzir o movimento 
com mais coerência. Cogitou-se a con -

vocação de um C'ongresso, de amplitu-
de nacional, para um debate de leses. 
Figurariam, nesse plano, -  entre outras 
teses, uma SUB-GRAMA TIcA BRA-
SILEIRA; uma SUB-RELIGIÃO DO 
BRASIL, constituída com o substra-
tum de crenças de três grupos raciais, 
que formam o alicerce étnico do Brasil; 
tese sobre o Mussangulá (teoria de base 
filosófica sobre o estado de aceitação, 
de instinto obscuro, pré-lógico, que re-
nuncia compreender claramente as coi-
sas); Livro do Nené Antropofágico; es-
tudos sobre a Libido Brasileira; Suma 
Antropofágica, constituída de uma sé-
rie denotas e advertências, que forma-
riam a base de um Tratado de Go-
verno, isto é, como seria no Brasil um 
governo de formação antropofágica, 
capaz de solucionar, dentro de irrestri-
tas conveniências nacionais, os seus 

problemas, de uma desvairada comple -

xidade. 
Essas teses, ao serem publicadas 

formariam parte da "Bibliotequinha 
Antropofágica." 
Estavam os trabalhos nessa altura, 

dentro de um esquema de preparação 
do congresso (que ia se realizar cai 
vitoria, Espírito Santo), já com data 
marcada, quando surgiram vários im - 
previstos, de âmbito doméstico, que 
vieram perturbar o ritmo. Ocorreu um 
changé de dames geral. A reação emo-
cional se processou em série. 
Com a emoção dos acontecimentos 

nip!,'u('pn  CflSOU ai ais cmii Congressos 
muni Bibliotequin/za. 

CM  1  2  3  4  5  6  7 8  9 
DCC U,D,CTDÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



J(Wií(2/l(/(ÍS .I)efïite,.I í7tiiiTlS 

I.:  TELE TUAIS 
EM DEBATE 

J. Teixeira Coelho Netto, professor na FCA-USP, e autor, entre outros, de O Intelectual 
Brasileiro -  Dogmatismos e Outras Confusões (Global, 1978 -  ver resenha no n° 3 de S & P) responde 

«en passant», no texto que se segue, a uma critica que lhe foi dirigida por Renato Pompeu, 
na revista Veja. E aproveita a ocasião para retomar a questão do papel e função social do intelectual, 
complementando as teses propostas no seu livro. Acho a postura de J. Teixeira Coelho Netio um 

modelo de elegância -  outros criticados talvez dardejassem uma sequência de adjetivos e sarcasmos 
contra Pompeu, de «patrulheiro» para baixo, em vez de tentarem situar a questão em um 

contexto mais amplo. 
O tema central de J. Teixeira Coelho Neilo é o relacionamento ditkil entre intelectuais e 

partidos politicos, e determinados impasses e contradições das esquerdas, mais patentes atualmente, 
-  traia-se de um assunto, Inomnenlos() e que vem alimentando um acalorado debate. Não se está 

pretendendo, portanto, dar a palavra final neste debate, e muito menos expressar um ponto-de-vista 
definitivo sobre a questão. N ossa intenção é colocar o tem a em discussão, abrindo a página de 

nossa revista para lodos os que quisere m inlers ir no debate. 

Claudio Willer 

1 
o socialismo 
o ópio do povo? 
,ii As agruras 

pol' J Jí/x(Y1r1C(X'/hoi\WÍO 
Instala-se no Camboja um regime 

alucinado e massacrante; o Vietnã in-
vade o Camboja e a China o Vietnã: o 
traço ideológico se perde nas armadi-
lhas dos imperialismos e nacionalis-
mos. Deste lado, apesar das reporta-
gens mostrando que cubano não devora 
criancinha. não fica menos evidente 
iiie a revolução da ilha perdeu seu 
norte para converter-se. Cm meio ao 

culto à personalidade de Fidel, em 
outro regime burocrático de capitalis-
m o estatal ajustado ao modelo soviéti-
co. Nesse clima de perplexidade e 
meias) surpresas, mais uni depoimen-
to torna impositiva uma revisão de 
meios e objetivos; mesmo tendo obstá-
culo diverso a superar por aqui, agora, 
é bom lembar que urna ciência política 
presa ao presente e sem projeção sobre 

'o futuro não existe como tal e que, che-
gando "lá", será socialmente criminoso 
perder tempo repetindo erros onde 
outros se atolaram. Esse depoimento é 
a autobiografia de Jorge Semprún*. 
romancista (EI largo t'laje. Lu segunda 
in uerle de Rarnn Mereader), roteirista 
de cinema (A guerra acabou, de Alain 
Resnais) e ex-militante e dirigente do 
PC espanhol. 

Numa narrativa não-linear. Sem-
prún conta os mais de 20 anos de mili-
tímncia de Federico Sánches, seu nome 
na clandestinidade. Num texto feroz. 
sarcástico, irônico e em nada compla-
cente (nem quanto a seus próprios erros 
juvenis), Semprún faz o histórico e a 
autópsia do PC espanhol, critica sua 
própria ação no partido até a data de 
sua expulsão (proferida pela Pasio,,aria 
em pessoa) e traça um quadro nada 
agradável da atuação das esquerdas (ou 
"esquerdas") em geral. E coloca em 
foco de modo específico, entre outros 
abordados, quatro assuntos: o PCI' e 
Santisgo Carrillo, o "Partido", o inte-
lectual e o sistema socialista (este, por 
ele epenas esboçado). 
A questão do PCE interessa enquan-

to retrato singular do "Partido" generi-
camente considerado, e quanto a Car-

*  Autobiografia de Federico Sán-
chei. Barcelona, Ed. Planeta. 197. 
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ruiu (cujo nome vem associado a quali-
ficativos dos quais o mais brando é 
palhaçadas") vale texto como con-
firmação (para m s, revelação) de 
que constitui um doN protótipos de diri-
gente, político: o do ambicioso, sub-
ser' u.e, indeciso, omisso, burocrata, 
faniarr,o, péssimo analista, politiquei-
ro. A imagem do "Partido" em geral 
não dz muita coisa nova mas vem re-
forçar o que se sabe, dito por quem 
esteve por dentro. Semprún mostra, 
(1ioridamente, como esse Partido (que 
insiste no P maiúsculo) apresenta-se 
enquanto manifestação divina, na qual 
é preciso ter fé; revela sua estrutura 
hásica, formada por uma linguagem de 
funcionamento esotérico, também qua-
se religioso, com seu sistema de censu-
ra, seus estereótipos e vocábulos polis-
sêmicos. Mais do que isso, mostra o 
partido como instituição cuja função 
predominante acaba sendo a geração 
(te uma ideologia do tipo legitimante a 
sustentar as pessoas em seus cargos e 
unções  auto-atribuídos:  enquanto 
Marx considerava a emancipação dos 
trabalhadores como obra apenas deles 
mesmos, Carrillo, os dirigentes e inte-
lectuais do PCE insistiam em que as 
massas deveriam renunciar a tal obje-
tivo, tido como fora de seu alcance, e 
delegar sua defesa a esses mesmos par-
tidos, chefes e intelectuais. "Religiosa-
mente", acrescenta Semprún. Do que 
surge um partido cuja única ação real 
eficaz é o destroçamento de seus adep-
tos. 

Aqui entra o problema do intelectual 
e uma das questões. básicas a ele relati-
vas -  o suposto mandato de represen-
tação a ele outorgado pelas massas -  

pela qual as pessoas costumam signifi-
cativamente passar mais rápido que 
gato sobre brasas, como fez Renato 
Pompeu on crítica a recente panfleto 
meu cujo centro era exatamente ocu-
pado por esse tema. Semprún traz água 
para esse moinho: analisando seu anti-
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go comportamento e o de seus pares. 
põe desde logo o dedo na ferida: o com-
plexo da origem social, motor do pro-
cesso de glaciação ideológica dos inte-
lectuais. Esse sentimento de culpa por 
não ter nascido entre os explorados 
promove no intelectual um desejo de 
expiação e incorporação a essa classe, 
não só porque sobre ela recai, como se 
afirma, a missão redentora de transfor-
mar a sociedade mas porque é, exata-
mente, humilhada -  tudo isso gerando 
por sua vez uma visão eucarística 
de um futuro de justiça, como diz Sem-
prún, num tumulto de temas populares 
e religiosos ao qual muitos não sobrevi-
vem. 
Outro ponto relativo ao intelectual 

abordado por Semprún, insistentemen-
te, é o da liberdade de escolha, ação e 
produção.  Semprún  recorda  com 
angústia sua subserviência estalinista 
configurada ao submeter a Antonio Mi-
je (Zdanov espanhol e juíz estético do 
PCE) sua primeira obra literária, e não 
hesita em apontar como, através de 
mediações fantasmais, essas pessoas 
podem julgar-se intérpretes da opinião 
do partido e, com isto, da classe operá-
rias E a respeito acrescenta uma frase 
que deixará muita gente de cabelo em 
pé: " . . .  como se a classe operária pu-
desse ter opiniões concludentes sobre 
literatura, música ou filosofia". A defe-
sa desa liberdade de produção (ligada 
A questão levantada por R. Pompeu 
quando, num discurso aia Pelé, afirma 
ser impossível fazer arte de vanguarda 
enquanto "crianças morrem de fome": 
é de fato infantil confundir a tal ponto 
o nível da ação política com o da produ-
ção cultural) e de uma prática constan-
temente crítica, própria do intelectual, 
atravessa todo o texto de Semprún, 
incansável na auto-recriminação por 
ter-se calado, obedecendo às "táticas" 
e "estratégias" "sociais" do Partido, 
quando se promoveram campanhas de 
falsificação histórica e calúnias contra 
companheiros. 
E há o quarto tema, o do sistema 

socialista. Semprún não esconde que 
esse partido ou Estado, cheio de "re-
presentantes da classe operária", ao se 
apresentarem como partido ou Estado 
de iodo o povo não fazem mais que 
construir sangrenta ironia, e apresenta 
a ideologia deles derivada como ideolo-
gia-do-socialismo (diversa de uma ideo-
logia socialista) com nítidos traços de 
ópio do povo, a mascarar as relações de 
poder dentro dos partidos e a luta de 
classes nos estados ditos socialistas. 
Depois de constatar que a mais-valia 
continua sendo extorquida de trabalha-
dores que vivem sob regimes sem o 
mínimo de liberdades democráticas e 
sindicais observados nas democracias 
burguesas ocidentais, Semprún se per-
gunta se o estalinismo foi uma simples 

excrecência que não mudou a essência 
do sistema institucional soviético ou se 
se converteu num sistema de Estado. 
Semprún deixa a pergunta no ar, mas 
em outra passagem observa ser cômico 
ou repugnante, conforme o humor do 
momento, pretender que a ortodoxia 
leninista continue encarnada nos diri-
gentes soviéticos. Isto significa que 
Semprún acredita no caráter passagei-
ro dessa excrecência e que no fundo 
tudo se resume a uma questão de 
pessoas certas ou erradas nos lugares 
idem. Revela-se agora muito comum 
essa tendência de evitar uma análise do 
tema, voltando-se o foco da aborda-

gem para as pessoas enquanto indiví-
duos -  numa crença ingênua de que 
estes podem manipular à vontade e im-
punemente as estruturas político-so-
ciais contextuais. Num texto de resto 
interessante sobre a Tchecoslováquia' 
68, Pierre Broué também cede a essa 
tentação, procurando mostrar a res-
ponsabilidade das pessoas pelo que 
ocorreu em Praga. O resultado é um 
mascaramento ideológico das reais pos-
sibilidades de ação e um engano (trági-
co) quanto aos objetivos a alcançar. 
Parece necessário colocar em discussão 
o próprio sistema marxista-leninista. 
Semprún sempre se refere ao marxismo 
de Marx, "naturalmente, e não ao dos 
epígonos, quer sejam os Grandes Timo-
neiros ou os meros Secretários-Ge-
rais." O problema, no entanto, é saber 
como se comportaria esse suposto 
esquema marxista puro quando tivesse 
de enfrentar as questões práticas do 
poder. Surge assim como vital uma 
ampla revisão teórica desses sistemas 
para saber até que ponto são menos ou 
mais válidos que, por exemplo, o da 
social-democracia. 
A revisão é ainda vital para fazer 

mover-se novamente o intelectual, pri-
sioneiro de sua perplexidade. Semprún 
narra com indisfarçável amargor a 
morte de Franco: "todos iam ser espec-
tadores passivos do fim de um regime 
que lhes havia sido impossível derrotar. 
Mas talvez seja impossível derrotar os 
regimes fascistas, salvo em circunstân-
cias de crise histórica mundial". Leo-
nardo Sciascia, escritor e intelectual 
italiano de primeira linha, eleito em 
1976 para o conselho municipal de Pa-
lermo numa lista do PCI, em recente 
entrevista ao Le Monde reconhecia que 
há vinte anos acreditava numa mudan-
ça do mundo; hoje, não acredita mais. 
Esse clima de desalento e pessimismo 
não pode continuar. Uma revisão viria 
talvez tirar o peso da responsabilidade 
dos ombros solitários de muito intelec-
tual que insiste em acreditar numa sua 
hipotética e messiânica missão de sal-
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c mprún relembra atordoado as pala-
'ras de Pasionuria ao expulsá-lo do 
partido: esse "intelectuales con cabeza 
de Chorlito...", enfim esses intelectuais 
com cabeça de passarinho, avoados, 
irrespo'nsáveis, sonhadores. Se ser inte-
lectual com cabeza de chorlito é reivin-
dicar o direito de pensar por si mesmo e 
unia liberdade irrestrita de expressão, 
ciitto é melhor aceitar esse rótulo do 
que portar-se como o salvador São 

ago Carrillo cuja única diferença em 
reação a Stalin (ou outros chefes do 
1(10 de cá) era não estar no poder -  o 
que. ainda segundo Semprún, salvou a 
sida e a liberdade de muitos, intelec-
ilais ou não. Forte demais, essa? 
Talvez não tanto quanto a realidade. 

Repudo iando 
mediocridades  
No último número da revista Escrita (que volta 

a circular, em nova fase, aliás excelente) depa-
ro-me com um depoimento do sr. Arnaldo Cesar 
Xasier, em uma matéria sobre jovens poetas do 
grupo Pindaíba, no qual ele afirma que "tripu-
diamos o elitismo do publicitário Claudio Wilier 
e seus poetas de alcova". 
Quanto à página dupla de poesia que eu editei 

TIO Jornal Versus, durante 8 números, publicando 
cerca de 40 autores -  desde grandes nomes como 
(;irisberg e Octavio Paz até gente totalmente 
medita -  o critério de escolha dos autores era 
principalmente de qualidade; obviamente, todos 
eles tinham que mostrar que sabiam a diferença 
entre repudiar e tripudiar. CLAUDIO WILLER 

A CARNE SEGUNI O C .VANI ROSAS -  O 
desenhista Cavani Rosa.., que, entre outras re-
ferências importantes do seu currículo, tem a de 
ser colaborador de S&P, está em vias de inau-
gurar sua exposição individual CARNEVALE; 
na qual expõe sua visão pessoal da carne humana 
O catálogo  tem  apresentação  de  Moacir 
Amâncio, e, na vernissage, haverá apresentação 
de chorinhos pelo conjunto "Entreamigos". O 
local da celebração é a Galeria VASP, R. Peixoto 
Gomide, 927, São Paulo, de 17 a 30 de Abril. 

A primavera 
comeca em 
Abril 

Inferno 
sem 
saída 
Por Raul Fifrr 

Começaram a chegar ao Brasil os 
filmes que documentam a segunda 
guerra do Vietnã. Não se trata do con-
flito entre este país e a China depois 
que esta, gerida por "The Real Teng", 
recebeu um suprimento de coca-cola e 
transformou-se numa pastelaria gigan-
te (e blicosa) na Ásia. Trata-se da se-
gunda guerra que os nossos nutridos 
irmãos do Norte travam contra o Viet-
nã no plano da  propaganda e da 
empulhação.  "Inferno Sem Saída" 
("Go Tell to the Spartans", de Ted 
Post) apresenta a seguinte visão dos 
fatos: num remoto país da Ásia haviam 
dois povos muito maus e animalescos 
-  os do Norte (aqui os vietcongs vi-

imOer 
nham de outro país. ao Norte, inva-
sores que eram, etc., etc.) e os do Sul, 
que torturavam desumanamente os 
primeiros, estes na verdade comunistas 
e portanto encarnações diabólicas. Os 
norte-americanos, heróicos justiceiros, 
foram para lá com dois propósitos: 
impedir as torturas, que os faziam vo-
mitar, -  e distribuir chocolate para 
todos. Acontece que os tais nativos 
eram tão mal-agradecidos que haviam 
se contaminado deliberadamente du-
rante gerações com as mais terríveis 
doenças venéreas com a única finalida-
de de contaminar seus filantropos loi-
ros, que no filme compõem um poderoso 
exército de estereótipos já puídos pelo 
uso em tantos filmes de tantas guerras, 
(o oficial durão-molenga, o herói-co-
varde, o covarde-herói, o sargento-sar-
gento, etc.). 
Se as pessoas a quem se destinam 

estes filmes são tão débeis-mentais co-
mo supõem seus produtores, por que se 
preocupar então em gastar tanto di-
nheiro para falsificar a História de mo-
do tão grosseiro quando bastaria -  ao 
menos no caso do Brasil -  conten-
tar-se com o material já disponível: a 
TV, a política da Embrafilme e a vio-
lência tipo lom & Jerry dos filmes de 
kung-fú? 

Está circulando por aqui, na primeira semana de Abril, o francês Pierre 
Broué, fazendo palestras na Usp e Unicamp sobre a burocracia e os sin-
dicatos livres na Europa Oriental, e lançando no Brasil seu livro "A prima-
vera dos povos começa em Praga", publicado pela jovem editora Kalrós. 

Broué é professor do departamento de história da Universidade de Grenoble 
e professor convidado de Oxford, além de membro do Instituto Francês de 
História Social, Entre outros livros, inéditos no Brasil, ele publicou "Guerre 
Civile en Espagne", "Le Parti Bolchevique", e "La Revolution Chinoise". 

"A Primavera dos povos começa em Praga", lançado em Paris em 1969, 
logo após a invasão da Tcheco-Eslováquia pelas tropas do Pacto de Varsó-
via, é uma análise do conflito entre movimentos de trabalhadores e cúpulas 
hirocráticas em países socialistas do qual considera a "Primavera de Pra-
ga" um marco e o início de uma resolução política contra estas burocracias. 

111/ 11 cnrique R )iiill1Ti Ii 

Reabrindo o OFICINA  
José 'eis,, Martinez Correia está se reapoderando do Teatro Oficina, 

e reabrinuo-o com uma sequência de 27 noites, nas quais é rememorizada 
a história do seu grupo tealra, interligada com evocações dos últimos 
27 anos de história do Brasil. Não se trata de mera relrospectival 
«Viemos trazer a força daqueles momentos para o aqui e agora», declara 
Zé Celso. Também estão previstos depoimentos e debates, além dos 5 
atos, cada um com o nome de uma vogal (a já célebre sequência 
A-E-1-O-U), e que vão da Carta Testamento de Getúlio á volta de 
Zé Celso. 

ERRATA: 
A matéria "Jornais" do número 4 de S&P (sobre o "Lampião") é da 

autoria de Luis Fernando Ramos. 

PEDRO NAVA  
Po' Roberto Bke//i 

"Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas 
dos Matos Gerais". Assim começam as Memórias de Pedro 
Nava. Baú de Ossos, Balão Cativo, Chão de Ferro e Beira-
Mar, escritos entre 1968 e 1978, foram compondo o largo 
espectro de um Universo Literário comparável ao de Proust 
ou Henry Miller. De um ele guarda tudo mais a profundida-
de e de outro o amor à vida, à Arte, à sensualidade, e, a 
capacidade de transformar o cotidiano num delicado jogo 
balizado pela Aventura e a Morte. Para isso serve-se de uma 
lin uaern fluente, inventiva, que alarga as possibilidades do 
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discurso convencional e virando-o do avesso passa a reinven-
tá-lo o que fez Paulo Mendes Campos dizer: "Que estilo hu-
milhante para os profissionais da máquina de escrever". 
Humilhante porque escrevendo Memórias Pedro Nava dá-
lhes tratamento de Romance fazendo a passagem realidade-
ficção-realidade tornar-se imperceptível ao leitor que deixa-
se envolver pela narrativa que é sempre extraordinária na sua 
visão de mundo. Caberia todo um capítulo a certos dons 
manifestados por Pedro Nava. Paranormalidades a parte, ele 
tem o que Oswald Spengler chamava de Tato Fisionômico. 
Senão vejamos: "Um belo dia eu deixei de acompanhar a 
lrihá Luisa nas suas andanças domésticas e isso marca minha 
primeira idéia de ter penetrado psicologicamente uma pes-
soa, de tê-la adivinhado completamente, como faço hoje, 
com a facilidade de Houdini para se desamarrar das corren-
tes. Para mim não há caixa encourada, personalidade que eu 
não descortine, pensamento que não decifre, associação de 
idéias que não siga nos seus caminhos submarinos como 
aquele Dupin, de Edgar Allan Poe que respondia alto e bom 
som, ao pensamento do interlocutor". Ficaria bonito desco-
brir mais alguns sentidos em Pedro Nava mas os cinco ofi-
ciais de que ele abusa com tanta maestria são o suficiente 
para nos dar o mais saboroso banquete literário desde Os-
wald de Andrade e Guimarães Rosa. Falando em banquete 
ouçamos Pedro Nava: "Do arroz, nadando em banha de 
porco. Do feijão, cheio de lombo de porco, de orelha de 
porco, de focinho de porco, de pistola de porco, de rabo de 
porco, de pé de porco. Do tutu, com carne de porco. Do 
angu vazado no meio da massa dourada e pe'ando fogo para 
receber, nesse côncaco, o picadinho de miúdo de porco. Das 
farofas cheias de rodelas de ovo e de toucinho de porco. O 
porco. O porco iniciático dos congoleses e sacrificial dos egíp-
cios -  grato à Lua e a Osíris. O porco sacrllégo e imundo em 
cujas varas Nosso Senhor fez entrar um bando de demônios. 

Espírito de porto, círculo vicioso, meio antropofágico... 
Porco nosso, imenso e totêmico... Cozido, frito, assado, re-
cheado... Almoçado, jantado, ceado, comungado, incorpo-
rado, consubstanciado..." (Balão Cativo p.8). 
O fato é que Pedro Nava causa dependência física e psí-

quica; Nei Leandro de Castro (p.IX-Beira Mar) diz: " ...  Eu 
quero ver, ad nauseam,/ o perfil dos teus retratos. / Ah, 
Pedro Nava, teus livros/ são pedronavamania/ (uma espécie 
contagiante/ de mental ninfomania).! A gente pára de lê-los 
/ e a mente não fica em paz! Sed non saciata, grita:! -  Eu 
quero mais! Quero mais". 

Foi assim que no Carnaval tomei um porre de Pedro Nava. 
Forre brabo. Acordei, dia seguinte, de ressaca jurando 
nunca mais beber naquelas páginas Pernod de suas per-
sonagens. Pernod que é a única bebida que faz tuiiiummmm 
na cuca em vez dos vás-vás-vás das cachaças ou dos aleguás 
das cervejas. Acordei, pois, abjurando o Zegão, com ódio 
mortal do Cisalpino, chamando Nava de lagartão sonâmbu-
lo, de inventor de pesados, esperando encontrá-lo para pedir 
meu ingresso de volta, quando após um banho de mar, umas 
caipirinhas, um tutuzinho com torresmo, uma rede, um co-
chilo, alguns borrachudos, estendi a mão e agarrei as crinas 
desse cavalo selvagem que é Pedronavabeiramar e saí a galo-
pe em direção ao por-do-sol de Belo Horizonte que aconteceu 
horas-páginas-minutos depois. 
Pedro Nava estende a corda entre o Ser e o Tempo fazen-

do-nos acompanhar, comovidos, sua magia de Saltimbanco e 
Poeta. A malícia relatada por ele torna-se antológica! "Le-
vávamos tudo para o mal naquelas conversas do fundo do re-
creio. Foi um sucesso quando um de nós descobriu a Biblio-
teca do Trindade um álbum de reproduções de pinturas com o 
díptico de Durer que representa Adão e Eva e que está no 
Museu dei Prado. O nosso Adão com a mão esquerda segura 
uma maçã e com o indicador e o polegar traça uma medida 
que parece ser a da capacidade que ele desejaria em Eva. 
Esta, por sua vez, sempre com o indicador e o polegar, mostra 

4() 

num galho d'árvore o comprimento e grossura que lhe con-
vinham. O colégio desfilou pela Biblioteca e o velho Trinda-
de não se explicava aquele gosto súbito pela pintura que nas-
cera nos alunos. As opiniões divergiam sobre o que mostrava 
Adão. Serve. Qual nada! Muito largo. Sobre o que Eva 
apontava. Bolas! Parece até piroca de menino de treze anos. 
E porque é de europeu. Nós aqui somos mais bem servidos 
porque a raça é misturada. Ah! bem... Anos mais tarde, em 
Madri, defrontei-me com a famosa tela. Ia rir lembrando 
nossa opinião quando reparei e vi que ela estava certa. A in-
tenção do artista era inequívoca. E que cara! acesa e sensual 
e viciosa a da boca entreaberta e a das narinas frementes da 
figura da mãe da humanidade..." (p. 264-Chão de Ferro). 
O fato é que são tão múltiplos os interesses de Pedro Nava. 

tão imensa a sua Arte, que privilegiar algum aspecto de sua 
obra é crime de lesa-arte. Quem não quiser ficar com uma 
irremediável lacuna cultural que corra às livrarias como os 
ratos às bibliotecas e compre Beira-Mar, viaje no Balão Ca-
tivo, pise o Chão de Ferro e abra o Baú de Ossos. 

- 

r 

Para Zé Celso, Lú, Nando, Quilja, 
Eduardo G. da Fonseca 

toletas & banjos 
-ligando no m eu corpÔ tua cij,í, a iiieea clióruí 
'ando pétalas no cérebro 
'aguando suas águas casta,, li w 
' céu do amor çÇ do delíri' 

' ,isos é um deus caprichos,, 
os pés mergulham em  

'los seus peixes elétricos 
'difícios estão sendo fri'tados /.,  ia. 
'ormidável que afoga o horizon 
o de pele 
-o de pétalas girassol cabeludo  
ama-de-gato nas alminhas ressecw/a 
inho é o dorso do cavalo da história 
'a sua ambiguidade 
urva do meu abraço no samba cantado 
'a sua orelha no lombo com piPnePzta mineira 
-uma noite de tua onde a paixão 
oica forma de conhecimento 
que lava o corpo do .oí'ri,ne,i 
SILOS dúzias de anjo-
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NOSSA ÉPOCA 
Atrás de São Paulo 
há uma outra São 
Paulo. E a cidade 
das seitas persas, 
indonésias, 
americanas, 
japonesas e alemãs. 
A cidade em que 
um Buda boliviano 
é adorado, ao lado 
de Discos-
Voadores. Em salas 
escuras, decadentes; 
ou em mansões 
milionárias, 
homens e mulheres 
se reúnem para 
salvar a alma, curar 
o corpo, fugir da 
loucura, da solidão, 
do alcoolismo ou 
de outras drogas. E 
nem sempre estas 
seitas estão 
preocupadas com o 
além-mundo... 

O OUTIROMUN 0 
OPAULISTA 

jxr Raid Fi'ker e Rirairio Pinhe/,v Lopes 
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-  E daí, cara? O Buda não tinha um 
disco-voador? Foi o que ouvimos, al-
gum tempo atrás, de um adepto do 
Maharaji Ji, o jovem guru da "Missão 
da Luz Divina". E claro, dizia ele, que 
não há nada de mais no Maharaji Ji ser 
dono... de um Boeing. Além do mais. 
Maharaji Ji era casado com uma aero-
moça, na verdade a reencarnação de 
urna deusa hindu! 
Pois a "Missão da Luz Divina" não é 

a mais extravagante das seitas religio-
sas, que existem em São Paulo. Nas li-
vrarias da São João, você pode ver, 
entre livros pseudo-pornográficos, os 
mais estranhos volumes: 
"A Vida de Abdruschin" 
'Universo em Desencanto", 
Mística Sexual do Átomo e do Ho-
mem". 
Há um programa de rádio que diz 

vine os discos-voadores são projeções de 
um ser superior. Uma religião norte-
americana constrói no Caxingui um 
templo de milhões de dólares. "Out-
loors" espalhados por toda a São Pau-
lo anunciam as revelações de um profe-
ta persa do século passado. E como se 
existisse outra cidade por detrás dos 
prédios e ruas engarrafadas. Uma ci-
dade invisível, feita de crenças e ritos 
quase sempre extravagantes e governa-
da por profetas, mestres, entidades de 
mi mundo espiritual. 
Elas estão aí, com suas centenas de 

milhares de seguidores. São seitas per-
sas, indonésias, norte-americanas, ja-
ponesas, alemãs. El-as estão aí, em sa-
las escuras e decadentes, em antigos 
edifícios, ou em luxuosas mansões cer-
cadas, nos arredores da cidade. O que 
propõe estas organizações aparente-
mente estranhas e obscuras? No mais 
das vezes, o que há de mais elementar e 
irtiediato: elas querem salvar, curar da 
doença, da loucura, da solidão, da toxi-
comania e alcoolismo. Elas querem ali-
viar o peso do karma, preparar para o 
fim do mundo, fornecer felicidade, sa-
bedoria, transcendência. Elas oferecem 
comunidade instantânea. Na capa de 
um destes livros que podem ser vistos, 
ali na avenida São João, "O Guia do 
Mundo-: ,há uma frase do escritor ar-
gentino Jorge Luis Borges: "A maior 
parte das pessoas não se interessa pelo 
outro mundo, mas acredita nele; para 
mim, é o contrário; não acredito, mas 
me interessa...'' 
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I)eus é o grande 
planejador: cura, 
ilumina e dá sorte. 
Mas você.., deve 

pagar! 

D  Mou iru farvguchi Fundador da Sei cho 
No -  lê 

s seitas? Nem sempre o 
além-mundo está presentes 
nelas. Sobretudo nas três 
seitas japonesas que pinça-
mos na espessa teia de 

crenças  que cobre  São  Pau-
lo. A Perfeci Liherív, a Seicho-no-jê e a 
Igreja Mundial querem dar uma filo-
sofia de vida. Estas seitas partem da 
aceitação implícita de que as discipli-
nas como o zen-budismo, por exemplo, 
não podem propiciar um apelo de am-
plo alcance em termos populares, ao 
menos, contribuem com um "clima", 
sendo trocado em miúdos e misturado a 
fragmentos de outras crenças e postu-
ras japonesas igualmente simplifica-
das. O sucesso de tais "misturas" não 
se deve só à numerosa colônia japonesa 
em São Paulo (que fornece muitos 
adeptos) mas ao fascínio do orienta-
lismo. Some-se a isto doses maciças de 
pensamento positivo e a presença de 
nosso velho Deus único das religiões. 
orientais. 
A Perfeci Liherty -  fundada em 

1946, a partir de revelações recebidas 
por Tokuahru - - - sem negar a existên-
cia de outras vidas (e religiões), se ocu-
pa exclusivamente da vida terrena. 
Uma de suas 400 sedes fica num casa-
rão da Alameda Campinas. Na parede, 
o lema do mês: "Estar em Estado de 
papel branco". Hélio, um assistente do 
mestre, diz que as pessoas procuram 
PL porque tem problemas. Sendo aten-
didas, fazem 21 dias de prece e trazem 
três pessoas para ingressar na seita. 
Tornadas seguidoras, elas participam 
de determinados ritos que incluem ju-

Símbolo da Igreja Messiânica Mundial 

Símbolo da Pertect Liberty 

Símbolo do Seicho -  No -  Ië 

ramentos a Deus que devem ser cum-
pridos (shikiri). Depois, procuram, a 
partir do preceito de que "a vida é ar-
te" (primeiro dos 21 preceitos de PL), 
viver em equilíbrio espiritual e mate-
rial. Com posturas típicas japonesas, 
dedicam-se a várias orações, matinais e 
noturnas e prestam serviços à institui-
ção. Quando um adepto quer a realiza-
ção de um desejo, deve fazer uma con-
tribuição financeira num envelope sa-
grado. 
Um dos segredos de PL. Um bloco de 

receitas. Nele está desenhado um corpo 
humano. E o mioshiê: a cura dos males 
físicos pela orientação sagrada. As re-
ceitas, depois de preenchidas, são man-
dadas para o mestre, no Japão. O mes-
tre incorpora as moléstias e todo o dia 
21 de cada mês as entrega a Deus, além 
de fornecer a resposta a cada uma 
delas. O Patriarca da PL é Tokushi 
Miki, que exerce cargos governamen 
tais no Japão. No Brasil, como outros 
líderes de seitas japonesas, ele carrega 
títulos e condecorações: Grão Cruz de 
São Francisco e Amigo da Maçonaria. 
Em diversos folhetos da PL, ele é visto 
em fotos. Ao lado do Papa e do Presi-
dente do Brasil. 
E a Seicho-no-iê? Estamos, agora, 

na sede central desta seita, no Jaba-
quara. Um moço japonês, de crachá no 

tais lan na na , a g. 5!) 
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JJJRJRJCJ 
SUPLEMENTO SINGIJI.AR& PLURAL DE HUMOR E LOUCURAS 

...briuclue 
r0tULh 

ineg widos, íiao poderíamos nos obsta 
malgrado as réplicas infectas que hen 
ebido, assinalar o trespasse de mas 
cundo anti exemplar desde mensá ri' 
se avizinha assim de seus mais altü 
oros ideais, quer consideremos aqw 
nos olham de cima pra baixo, do ai 
suas túnicas, bem como aqueles qt 
mo nós, rastejam nos nossos desej 
'rais. Lançamos assim, conscientes 
nosso recôndito cenário, um brado 
•iorífico de despudor, brado este qu 
reflete translúcido no nosso gesto 
iliação e êxtase: BRINQUE! Por que 
Acaso se farão vergar sobre nós 

-'rimoniosos defensores do livre acesso 
-nhr.ias das ideologias  1V» 

.  Cremos que, ainda co 
ido na José Paulino, 
sito mais barato! 
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O bolo Suprème, que 
tem causado o delírio das 
nossas famílias e uma verda-
deira guerra secreta em tôr-
no da sua receita é, em ver-
dade, muito difícil de ser 
feito... Sua dificuldade não 
está apenas no campo práti-
co da sua feitura, porque, 
mais que fermentos exóti-
cos, neces  se de uma al-
ma aberta  risível ao pôr 
de sol, às  •es e às crian-
cinhas. E.  .m0 sabemos, 
quão raras ;o as almas real-
mente  p- :-uidoras  destas 
qualidades. Existem os que, 
no pleno domínio técnico 
dos macêtes culinários se 
lançam ao dasafio e não po-
dem deixar de ver seus 
queixos caírem frente a um 
pseudo-Suprème murcho e 
acima de tudo com aquele 
horrível gosto de pneu que 
caracterizam os Suprêmes 
mau  feitos.  E necessário 
mais que o "Know-How", 
para dar vida a um bolo 
desta espécie: é necessário o 
estado de espírito anterior-
mente descrito, aumentado 
de uma irresistível comoção 
ante o gorjeio das aves. 
Uma das poucas e previ-

legiadas pessoas que conse-
guem confeccionar esta ini-
gualável gostosura, é a dona 
Cidinha, moradora daquele 
conjunto residencial que de-
sabou na semana passada e 
saiu até na televisão. Com a 
Graça de Deus, nada de 
mais grave aconteceu com a 
dona Cidinha, a não ser o 
fato do seu pé esquerdo ter 
ficado debaixo da viga- mes-
tra. Já em fase de recupera-
ção, ela recebeu bem a no-
tícia que o dito pé ficaria 
imprestável, pois muito prá-
tica, nunca o julgou mesmo 
de grande utilidade. Cida é 
dona de um espírito refina-
do através de vários anos 
acompanhando as mais ter-

' ?j5o 

ríveis novelas de rádio, car-
reira essa que prosseguiu 
com o advento das novelas 
de televisão. Ama o belo e 
possui em sua casa, duas re-
produções  emolduradas, 
uma representando um in-
cêndio na floresta com tinta 
acrílica sobre veludo negro 
e a outra, um enternecedor 
retrato de um palhaço... 
chorando. Como se vê é 
possuidora de aflorada sen-
sibilidade que se pode notar 
no arranjo da sua sala, onde 
não há canto que não esteja 
entupido das mais surpreen-
dentes bugigangas. A única 
rival à altura de dona Ci-
dinha é a dona Bela, do 
Itaim, também sensibilíssi-
ma quanto a tudo mais, 
mas que possui às vezes um 
gênio violento e tentou as-

- 

:' -- - 

sassinar com tiros, por duas 
vezes, a frágil Cidinha, para 
ver se conseguia o título 
que a outra arrebatara por 
seis anos consecutivos de 
"Suprème de les suprêmes". 
No entanto dona Cidinha, 
graças a sua agilidade, esca-
pou quase ilesa a não ser 
por um arranhãozinho no 
lóbulo da orelha. E ela 
mesma... sim, a dona Ci , 
envenenou há muito tempo 
atrás, dona Constância, que 
por aquela época era a me-
lhor "boleira" que existia. 
Dizem ainda que na es-

trada de Cotia, existe uma 
jovem que, não obstante 
sua pouca idade. vem des-

11 pontando como ';m raro ta-
lento para fazer Suprèmes. 
Parece que, aléia. 1e tudo é 
virgem. E, pela primeira vez 

' -

- -

-, 

• q (  -( ff , - '' - lkCL 

na história desse bolo, vai 
haver uma cozinheira vir-
gem, visto que, em geral, só 
depois de casadas as pessoas 
entram em contacto com 
essa arte. Espera-se dela Su-
prèmes decididamente divi-
nos. Os pais apóiam a sua 
carreira e torcem por ela, 
mas vai ser difícil conven-
cê-la a manter a virgindade 
rmnt milito tempo, afinal a 
fama tem lhe trazido vários 
e não pouco interessantes 
candidatos. No entanto a 
jovem tem um grande senso 
profissional, que não se dei-
xa abalar pelas emoções: 
põe a carreira em primeiro 
lugar. 
Inclusive saiu no jornal. 

na semana passada, que um 
pequeno grupo de rapazes 
ieiitou çuiiai a  
feiteira  de  Cotia,  j:" 
nr siii1, se saiu mui-
to bem, graças a um pe- - 
qieno punhal que ela trás 
na cintura e com o qual co-
meçou capar os delinquen-
tes. Interrogados na delega-
cia, eles afirmaram terem 
sido pagos por dona Ci-
dinha e dona Bela, macu-
munadas para desvencilha-
rem-se da inoportuna rival, 
malucando sua honra. Corre 
ainda o boato, no meio dos 
"connoiseurs", que o já ci-
tado desabamento do pré-
dio de dona Cidinha, de-
veu-se a duas bananas de di-
namite estrategicamente co-
locadas por dona Bela mas 
que, infelizmente para esta, 
não surtiram resultados. Pa-
rece que o santo da Cida é 
forte. 
E assim estamos em sus-

pense, para ver qual será a 
nossa rainha: aquela cuja 
sensibilidade aflorada, espí-
rito gentil e alma caridosa 
sejam capazes de produzir 
os mais saborosos bolos Su-
prèms. 

45 

11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 11111111 111 

CM  1  2  3  4  5  6  7  8  9 
DCC DDE CTDÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



DCC UDE CTUÇÃO 



MO 
ENCHE O 
SACO' 

MAS 

OQ0 

QUE LU 

FA4.O? 

—  

A CHAVE FR ?A<0 PA g{! 

, 

VN 

1 I'1 o l 

47 

cm 2  3  4  5  6  7  8  9 
DCC UDE CTUÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



o 
5/) 

LO 

na 

I REM ME 

QUE ? j 

/ o--

AMIGO LEITOR: 

Estamos queren(io 
aumentar essa seção. 
Tente. Escreva. Um ca-
so de amor não resolvi-
do? Algo que não en-
tendes? Ninguém gos-
ta de você? Andam te 
patrulhando? Não te 
apoquentes.. Na medica 
do possível tentaremos 
resolver. Quem escre-
ver, verá. Mande para' 
Rua Dr. Amâncio de 
Carvalho, 82. Vila Ma 
riana -SP CEP: 0401 1 
Aos cuidados de «A Ja 
r a r a 

CLASSIFICADOSimCLASSIF'11111 
1)1'. I-.I(Sj'.O: 1 ii, ii,).,,  issil so eis Ri'-
ilniidtt 550 Te, lisrils-,,io SISO:  1 
sisi  I'.ig_iirieioisos .i Is,  ise III  -ise 1.i 

trai 8 iihei t li, - 

OBJETOS 
PERDIDOS 

PERDI: Alma. 1,70m Branca. Perdida na 
Rua S. Bento, altura do MAPPIN. Paga-
se -bem,  Fausto Dante. Av. Triste Comes-

dia. 

PERDI: Braço Mecânico. Visto pela n11 1111 a 
se/ agitando num elesador lotado. \gr,ide 
esom aperto de m20. (iiomar Rua  A,. 
hamtâo. 9. 

NEGÓCIOS 
E OPORTUNIDADES 

PAI HI:RoI: Vendo, troco, dou. Fone: 
777-23001. R. Aldeia Global, 21 

ESTATU A: Vendo busto de Getulio Vargas 
cor chumbo. Tratar com V. Vieira. Jardim 
Brt,ola, 1945. Horário Comercial 

SEÇÃO: Vendo esta seçao de classtficados. 
Aceito qualquer oferta. G. Martins Rua 
Marques de Pombal 28 Sab. e Dom. 

PLANTAS: Especialista em plantas esoticus 
e boas). Vendo folhas secas e molhadas. 
Releia  Tratar na R. Argonautas,  100. 
i'oraí -  BA 

CHL TEIRAS: Troco chuteiras famosas por 
discos de (,ai Costa. E. Arames do Nusci-
rnenr,t Rua Flagrante, 202 -  apto 12 -  Rio 

BANDEIRA: Doa. 1. Amin -  Entebhs 
Uganda 

CARISMA: Vendo profeta mui carismáti-
co. 30 pratas. Outros em csposiçâo. Tra. 
ar com J. Escariotes. R. Gattlêta, 287. 

PAIS: Passo o outo. Muita mulata, café 
e novela. Clima tropical e o escambau. Tra-
ar com J. Figueiredo, Bloco 213, QUADRA 
' -5 

TROCO: Colecao de selos por canas de sa-
canagem em outras ltnguas. Tratar com Pe-
reira. Rua Passos, 987. 

DOAÇÃO: ( asi),trra pequirres, ld,t,le .t' 
Qt,.tscserrr peles . 1- spei ierts i,i efli 

gru paI. Serri pedigree / ti li 8 Sai',ira, 

HIGIENE:  Iroso prcscrsat is,,s usados por 
sasos de orquideas negras tru por iar,ts de 
sardinhas saltas, loire: 252 886-5 -  la 
queri - -  SP 

VESTIDO: Troco —tido de 1101 — % lis,' 
por carri,lho de hehC - Attti ,, l'sitmtper u,,rss 
Rua Aurora. 5(88)0 - -  SI' 

rRlsil.: Para qualquer Parte do plattet a - 

(-sit o, do meu ,cl,rrio. 1 entiicriur da Dr. Ar 
,t,ild,r, c,mflt Is' ,l;t 1- sti si 

OPORT(INISSIMO: Do tt,ttdit do bati. 
Oraria intimo da ntiith,t fia I)nlce. loscruti 
nus ses. XVII  ni ger l,ut,u,rda, I'edrdos 
8 1 listra R,t,r,t,,,  tt 

(,RA '.1)1: P asseio, e nado ent ,iqua troca 
se,r,n ( mande s ar,ed,tdes de pci so. colori -  
dums, l-rankelintr -  Rir,, Ri.tsttsistis. 1978. 

IJ 
7'J)i E 

ALUGA 
V I:NDO: 

Quaisquer. tipos de sangue. Atacado e 
Varejo. Raros tainherrr. Vampiro da lona 
()esie. Fasela do Rincão . PF 

AIA GO: Para grandes saltos. Sacadas tu 
,ar,trrdas. Alturas e suslas a escolher. 1- ha 
rira. I'agaumrento adiantado. Ronaldo Ar 
raid,,  R. lopes, 65. 

AI 1 (.0: Fantasias de grandes s tilttts da 
htstisrra: Httler, I.dntn, Alexandre, 1) (,rarr-
de, e muitos outros. ('aractertiaçâo perl ett a 
Ideais para debates. ('liame a Mandur Sim-
dertto 1 ida. W.: 365-876987 

ALUGO: Roupas ht/arr,rs. \u ri 
Fairtastts,rs. Ideats pira tesr,u, lis, 
Slargarrd., Se - -  11 1',trt,t 1 eira, ii"  SI' 

-. 
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Eu queria saber por-
que.. 
Claudinha  São Paulo 
SP 

Não é aqui. Escreva para 
outra seção. 

Sabe, é a primeira vez 
que escrevo para uma re-
vista. 
Segis 

Errou. 

O que aconteceu com a 
Jararaca?  Hepatite? 

Não. 

—  II D 

últlq  . 

para o se:. 
Capacidade: dois a 
'o jogadores. Você 
no Saco-PlaYer e 
amigos participante" 
udam a fechá-lo. A 
dai, você deverá ma 
luas cobras, quatro 
nas, duas piranhas r-

's bezouros voadore: 
'oram colocados pré 
ante dentro do sensa 
ai Saco-Player. 
brincadeira termin' 
ido você consegue 
-ar com todas as es 
nas criaturas e s' 
encilhar do hermét 
ante fechado Saco 
ar. Seus amigos e V(i 
ao se divertir muil 
npanha disco Africa 
n para o ritual (1. 
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Meishu -  Sarna Motik 0k, ,da), Mostre e Fun-
dador da igreja Messiânica Mundial 

peito, nos dá um folheto de divulgação. 
Onde vamos aprendendo que a Seicho-
no-iê começou no Japão, em 1930, 
quando o dr. Masaharu Taniguchi aco-
lheu uma revelação divina. A seita tam-
bém busca a "união fraternal de todas 
as religiões". A par do cerimonial ja-
ponês, venera Deus & Jesus Cristo. 
Mas garante que... o pecado não exis-
te. Coloca-se, basicamente, corno síntese 
do Xintoísmo -  a religião japonesa 
tradicional, do Budismo e do Cristia-
nismo. O Dr. Taniguchi escreveu, em 
todo o caso, uma obra de pregação em 
40 volumes: "A Verdade da Vida!" Ti-
ragem da obra, até agora: "15 milhões 
de exemplares". Outra obra do dr. 
Taniguchi: "Crítica a Deus". 
E uma religião de cura de doenças? 

A Seicho-no-i8 nega esta definição res-
tritiva. Nega até mesmo as doenças. 
Segundo seus preceitos, "quando se 
obtém a convicção da perfeição de si 
próprio, através da convicção do Ho-
mem Filho de Deus, a doença, que é 
apenas uma ilusão, desaparece expon-
taneamente". O Homem é perfeito, e 
traz um Deus dentro de si, é neste que 
eles acreditam. E cumprimentam-se 
uns aos outros, fazendo referências aos 
deuses internos. Num jornal da Seicho-
no-i& a história de um adepto, de La-
geado, Pernambuco. 
Ele diz ter sido salvo de um tiro no 

coração por a bala ter ricocheteado no 
talismã da seita que trazia no bolso es-
querdo da camisa. 
Vantagens de fazer contribuições 

para a Seicho-no-ié, segundo uma cir-
cular intitulada "Missão Sagrada": 
com seu nome escrito do próprio punho 
num formulário do qual uma via será 
depositada na arca sagrada da sede 
brasileira, e a outra na arca sagrada da 
sede central do Japão, o contribuidor 
receberá diariamente as vibrações de 
luz e as orações dos mestres, através de 
sua vibração bio-psico-energética. 
Entre a instalação da Seicho-no-iê no 

Brasil em 1952 e da PL em 1958, veio 

para cá, C111 1s. a 1,'rtj'a Mcaaiéniu 
Mundial. Como suas congêneres japo-
nesas ela possui sedes espalhadas por 
três continentes, organização burocrá-
tica bem estruturada, apelos popula-
res e uma mescla de ritos e crenças tra-
dicionais japoneses tais como o culto 
aos antepassados. Também seu funda-
dor elaborou os preceitos básicos a 
partir de revelações divinas. Meishu-
Sarna, cujo verdadeiro nome é Mokita 
Okada, depois de uma série de revela-
ções sobre a história da humanidade de 
7.000 anos para cá, recebeu em 1931, 
no alto do monte Nokoguiri, a Revela-
ção sobre a Transição da Era da Noite 
para a era do Dia que se estava ini-
ciando no Mundo Espiritual. O objeti-
vo da Igreja Messiânica, segundo seus 
folhetos de divulgação, é a construção 
do Paraíso Terrestre. Em sua sede cen-
tral. em Vila Mariana, fomos recebidos 
cautelosamente por um senhor que se 
apresentou como o Ministro Leo. De-
pois de consultar seus superiores e en-
trar em contato com a redação da revis-
ta, ele nos concedeu uma entrevista em 
sua mesa num imenso escritório onde 
cerca de 10 funcionários trabalhavam 
ativamente com suas máquinas de es-
crevere calcular("Meishu-Sama consi-
dera Deus o grande planejador -  disse 
o ministro Leo -  e nada digno de mé-
rito pode ser feito sem planejamento"). 
Segundo nos foi explicado a base da 

Igreja Messiânica Mundial é propor-
cionar elevação da espiritualidade utili-
zando o método de salvação denomi-
nado "Johrei" (Joh -  purificar / rei -  es-
pírito). Este é um método para canali-
zar a Luz Divina através da mão e eli-
minar a infelicidade do ser humano. 
Há textos messiânicos que procuram 
explicar o "Johrei" em termos "cientí-

Tokuchika Miki, Patriarca da Instituição Reli-
giosa  Perlect Libert 

ficos", afirmando que "A Luz do Joh-
rei, poderosa Força Divina tem elevada 
densidade e comporta-se como uma vi-
bração de altíssima frequência e ultra-
microscópico comprimento de onda; 
assim sendo tem o grande poder de pe-
netrar entre os espaços intermolecula-
res do espírito e destruir as máculas que 
lá se encontram". Além de dispor tam-
bém de um repertório específico de 
preces, a Messiânica tem o ohikari (sa-

grado ponto focal), objeto para o qual é 
canalizada a Luz Divina e cujo recebi-
mento confere à pessoa a condição dc 
membro da igreja e a faculdade de apli-
car o "Johrei". Além dos serviços in-
ternos da igreja serem desenvolvidos 
pelos membros (vimos vários deles 1, 
vando e varrendo o templo), existe todo 
um sistema de contribuições em dinhei-
ro como por exemplo uma mesa na en-
trada du templo com cvelopes para 

este fim. 

Deus é um 
disco-voador e 
escreveu um 
livro para você 
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Cultura Racional é uma 
crença carioca. Os seus 
adeptos não gostam que se 
fale em "religião". Se di-
zem "estudantes de Cultu-

ra Racional". Ela nasceu em 1935. En-
tto, Manoel Jacintho Coelho, tido co-
n.o espírita, recebeu ordens: deveria 
fechar sua casa, a tenda Francisco de 
Assis, no Méier. O anúncio:chegara 
uma época péssima, marcada pelo fo-
go. Ele deveria aguardar e escrever um 
livro, que seria editado pelo Racional 
Superior. 

O Racional Superior: ser extra-ter-
restre de quem os discos-voadores são 
projeções energéticas. Em alguns folhe-
tos da organização, ele é identificado 
como Deus. Durante anos, instalado 
em Belfort Roxo, cidadezinha do Esta-
do do Rio, eis então nosso Manoel, já 
como Aparelho Racional. Nem psico-
grafia, nem transe: Manoel simples-
mente escrevia e escrevia, e chegou aos 
t0 volumes, denominados  Universo 
em Desencanto". 

Através de um programa na Rádio 
Mulher, chegamos a uma oficina de 
gravação de metal da avenida São João. 
Tratava-se de um cubículo no terceiro 

LI PROX1M 
GR4N KNENTUR4: 
ANTROPO1ÓGK 
DE LXGNQSI$: 

'uNE 41 TRLANGULO 
DE LIS BERMUDAS, 
(.y a Ia 41a. dimension?) 

Por determinação do pró-
prio  Samael,  o Movimento 
Gnóstico do Canadá está organi-
zando um cruzeiro ao Triângulo 
das Bermudas, com a finalidade 
de fazer contacto com os seres 
extra-terrestres ali baseados. Da 
excursão místico-científica apre-
sentar-se-á ao mundo provas 
irrefutáveis da existência de uma 
outra civilização existente sob as 
águas marítimas doTriângulo. O 
preço da passagem, a partir de 
Miami, é de USS 300,00 

Maiores informações pode-
rão ser obtidas com 
MAURICE RHEAUME 

8010 St. Denis 
Montreal -  P. de Quebec 

H 2 R - 2 G 1 
CANADA 
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Selo da Racional Superior' Brasão gnóstico 

andar da galeria e seu proprietário, 
João, depois de algumas exaltadas re-
ferências à crença, nos pôs em contato 
com 10 outros estudantes, todos ves-
tidos de branco (cor do traje do estu-
dante de Cultura Racional), alguns 
com emblemas da organização, o por-
tal do racional, encimado por uma 
chave e pelos dizeres 'origens da hu-
nanidade". 

No esquema da CR, os discos-voado-
res são projeções do Superior Racional, 
enviadas do astral superior -  de onde 
nos originamos quando éramos energia 
pura -  que fazem evoluções no nosso 
espaço, anunciando a fase racional. A 
CR é um "holofote de ligação" com os 
mundos superiores e a leitura do "Uni-
verso em Desencanto" nos prepara 
para a nova fase e nos melhora espiri-
tualmente, ajudando até a curar nossas 
doenças. 

A Cultura Racional não tem tem-
plos. Mas sua sede central fica em Nova 
Iguaçu, no Estado do Rio, lá onde se 
concentra uma das áreas mais pobres 
do país, com maior índice de handitis-

Porta da  Intca-

çâo Gnôstica 

mo, e os famosos cemitérios do Esqua-
drão da Morte. Ser da CR é ler seus 
livros, ouvir seus programas de rádio, 
andar em caravana, de cidade em cida-
de. Em escrever testemunhos para seu 
jornal: 

"Salvos da perseguição dos espíritos 
da magia negra pelo racional superior", 
eis um destes pungentes relatos de 
doentes, toxicômanos e alcoólatras. A 
organização tem milhares de adeptos 
no Brasil. Agora, começa a se expandir 
para Portugal. Entre os seus adeptos, 
ouvimos falar na presença de generais e 
outros homens de responsabilidade. 

(Um dos estudantes que ouvimos disse 
que tinha sido iniciado por um dele-
gado da... Polícia Federal). Existem, 
ainda, muitas músicas racionais. Um 
dos seus divulgadores? O gordo Tim 
Maia, que teve, anos atrás, uma fase 
CR. Hoje, se fala Gato & Sapato de 
Tim Maia, entre os CR. Assim corno 
ele fala, também. E o seu posto ficou 
nas mãos e na voz do senhor Benito de 
Paula! 

Adriana N1att
on 
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Deus é um homem de carne & 
osso: usa terno & gravata. 

Oliver Cowdery -  mórmon Martin Harris -  mormon 

s Mormons usam roupas 
sóbrias e idéias exóticas. 
Acontece que um certo Jo-
seph Smith recebeu, entre 
1823 e 1827, numa colina 

lo C5tRl1) de Nova Iorque, as revela-
ções: primeiro do próprio Deus (um 
homem de carne & Osso) e de Jesus 
Cristo, em seguida de Moroni, um pro-
feta da América pré-colombiana, res-
suscitado em forma de Anjo. Moroni 
entregou-lhe um conjunto de placas de 
ouro, escritas em "egípcio reformado". 
Com um par de óculos de pedra, anexo, 
J. Smith traduziu a escrita em 60 dias, 
redigindo o chamado Livro de Mor-
fliOfl. 

As placas de ouro, depois de vistas 
por algumas testemunhas, foram leva-
das para o céu. Estabelecida a Igreja 
sobre os ensinamentos das placas, vá-
rios templos foram construídos em di-
versos Estados, mas deslocados por 
perseguições políticas e religiosas, os 
Mormons fundaram a cidade de Nau-
voo, no Missouri, onde J. Smith foi 
preso pelo governador e abatido a tiros 
na prisão por uma multidão enfure-
cida. Em seguida a estes fatos os Mor-
mons mudaram-se para a atual Salt 
Lake City, em Utah, aonde se encontra 
até hoje o centro de sua religião. 
No livro de Mormon, que abrange o 

período de 600 a.C. a 421 d.C. narra-
se a migração dos antigos hebreus para 
as Américas, a terra da promissão, e 
uma visita de Jesus ao Novo Mundo 
depois de sua ressurreição. Estes he-
breus construíram na América civiliza-
ções elaboradas; não existe entretanto 
qualquer prova arqueológica disso e a 
Igreja Mormon se recusa a permitir 
escavações na colina de Cumorah, onde 
a maioria destes hebreus teria si-. 

David Whitmer  mormon 

do dizimada pelos índios americanos e 
onde deveria haver um grande número 
de esqueletos. Jesus voltará para esta-
belecer a capital de seu reino em Inde-
pendence, no Missouri. Infelizmente o 
local do Templo do Milênio está em 
mãos de um dos muitos grupos mor-
mons dissidentes. Os Mormons não são 
um apêndice de nenhuma igreja atual, 
acreditam na Bíblia e na revelação mo-
derna. Conferem grande importância 
ao indivíduo -  a maior criação de 
Deus -  ser eterno que viveu na vida 
pré-mortal antes de encarnar-se. Não 
há inferno ou céu, mas vários estágios. 
O corpo humano é o tabernáculo do 
espírito, e se levantará com ele na res-
surreição, sendo por isso desaconselha-
do o álcool, o fumo e outras substâncias 
nocivas. 
Há no mundo atualmente 4 milhões 

de mormons, dos quais 1 milhão fora 
dos E.U.A. Eles têm pouco mais que 15 
templos principais no mundo. Os ne-
gros só tiveram acesso ao sacerdócio em 
junho de 1978 a partir de uma revela-
ção -  a revelação para os Mormons é 
permanente -  (o Livro de Mormon 
contém várias alusões que a pele negra 
é um sinal do desfavor divino) e o pre-
sidente Kimball declarou que "é im-
possível que as mulheres cheguem al-
gum dia ao sacerdócio". 
Na visita à sede tivemos acesso a um 

batismo mormon, realizado através de 
imersão em uma pequena piscina. O 
batismo é importante para a crença, 
sendo que inclusive os mortos são bati-
zados e o evangelho é pregado entre 
eles (evidentemente por outros meios). 
Para batizar os mortos -  ancestrais 
dos Mormons atuais -  a Igreja leva a 
cabo um incessante trabalho genealó-
gico, tendo o sr. Alfredo nos afiançado 

JcsepH b' th 1!m Mor ron 

Templo Mórmon em São Paulo 

que as pesquisas sobre dois dos mem-
bros daquela mesma sede levaram até 
Adão e Eva. Disse-nos também que os 
Mormons são os maiores genealogistas 
do mundo. Fora estes aspectos, o sr. 
Alfredo mencionou que a Igreja Mor-
mon é a religião economicamente mais 
poderosa do mundo, havendo entre os 
seus recursos inclusive a prática do dí-
zimo. Finalmente, ficamos sabendo 
que para o ingresso no Templo o fiel 
deve portar uma identificação de plás-
tico, onde está carimbado, em inglês, a 
data de vencimento. 
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Deus quer um governo 
mundial 

outra revelação ocorrida no 
século XIX e que se cbns-
titui em uma das grandes 
mundiais (a que mais se 
expande, atualmente) é a 

Fé  Baha.  Uma  fé  que  está 
perseguidíssima, atualmente, no Irã do 
Ayatholla  Khomeini ... A partir  da 
curiosidade despertada por out-doors 
espalhados pela cidade, divulgando 
preceitos Baha'is. 
Um só planeta, um só governo, por 

Fomos parar em um apartamento da 
aenida Paulista, on  nos recebeu 
uma senhora americana e seis adeptos. 
Ali ouvimos que... 
Tudo começou em 1844, com o pro-

feta Bab, que desencadeia um movi-
mento religioso que evolui rapidamen-
te... São 20 mil mártires em seis anos. 
E o próprio Bab é fuzilado por um pe-
lotão de 750 soldados. Um dos seus 
seguidores, Miriá, preso em 1852. re-
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cebe a revelação, e adota o nome de 
Glória de Deus. Exílios, prisões, e A 
Glória de Deus proclama sua missão 
aos governantes e líderes religiosos do 
mundo. O Deus é único. A revelação é 
progressiva. A alma deve passar por 
sete etapas: os vales da busca, do amor, 
do conhecimento, da unidade, do con-
tentamento, da admiração e da pobre-
za absoluta. Para um Bahai, o céa é a 
alma próxima de Deus. O inferno é 
dele estar separado. Sua pregação in-
clui o direito à imparcial e independen-
te busca da verdade, a igualdade de di-
reito para todos, um governo mundial. 
Dizzy Giliespie é Baha'i. E os baha'is 
são uma das cinco organizações não 
governamentais ligadas às Nações Uni-
das, como membros consultivos. Estão 
em mais de 83 mil cidades do mundo. E 
no Brasil, concentram-se na Bahia. 
Bahia, em persa, quer dizer: "cheio 

de Baha'is". 
Foi o que tiOS explicou um baha'i. 

/1 or(/etn do (;raal e as trevas 
rastejantes 

entre as organizações me-
nores encontra-se a Ordem 
do Graal na Terra, que 
tem sua sede paulista nu-
ma  luxuosa  construção 

num bairro do Embu, atrás da qual, 
entre as árvores de um bem cuidado 
jardim e cercado por um fosso de água 
ergue-se um majestoso e impecável 
templo branco do qual não é permitido 
tirar fotos. Os responsáveis pelo templo 
:iearam-se a dar entrevistas e tivemos 

que frequentar urna reunião de inicia 
ção em que eram explanados os textos 
adotados pela Ordem. Ouvimos duas 
horas de pregação de lugares-comuns 
intercalados pelo discurso delirante de 
um adepto contra a música de Chie(, 
Buarque "Pai, Afasta de Mim EsteCá-
lice! alegando que a música insinuava 
que Cristo "vacilou diante das trevas 
rastejantes". 
A Ordem se baseia nos ensinamentos 

de Oskar Ernst Bernhardt, que em en-
carnação anterior teria sido Abdrushin 
("Filho da Luz"), príncipe árabe da 
época Mosaica. Oskar era um alemão 
de família abastada que se encontrava 
na Inglaterra por ocasião da primeira 
conflagração mundial,  ido interna-
do, juntamente com ouuos compatrio-
tas seus na ilha de Man, onde sofreu 
transformações. De volta a Alemanha 
iniciou uma série de conferências públi-
cas que constituem a base da ordem 
sob a forma de três volumes denomina-
dos "Na Luz da Verdade", do qual já 
foram vendidos 100.0001ivros em 8 lín-
guas. Em sua obra -  que compreende 
um livro de perguntas e respostas e um 
pastiche do "Zaratustra" de Nietzsche 
denominado "A Vida de Abdrushin -  

recebido  por  inspiração  especial" 
Oskar entre outras coisas se coloca 
como totalmente auto-suficiente negan-
do ter recebido qualquer influência. O 
movimento atualmente é liderado por 
sua filha na Áustria, onde são celebra-
dos 3 festivais místicos anuais, em da-
tas em que os adeptos acreditam con-
vergirem sobre a terra grandes forças 
divinas. 
No Brasil, a par dos ensinamentos de 

Abdrushin, a Ordem edita livros dc 
uma autora chamada Roselis von Sass 
referentes a aspectos esotéricos das pi-
râmides egípcias, dos povos pré-colom-
bianos e até uma "Revelações Inéditas 
da História do Brasil", onde se trata da 
participação da Atlântida na formação 
de nossa etnia e das causas ocultas da 
construção de Brasília. Há em todo o 
país cerca de 1.000 adeptos (espalhados 
sobretudo em S. Paulo, Paraná e Mate 
Grosso) que contribuem com Cr$ 50.0( 
por mês, e a Ordem segundo nos foi 
dito é vessa à divulgação em grande es-
cala, restringindo-se a pequenos avisos 
de reuniões postos dentro de seus li-
vros. 

GUIAS E MESTRES 
Não conseguimos entrevistas ou leitu-
ras dos grupos de trabalho de Gurdjieff 
e Suhud. (Estas seitas não gostam de 
publicidade e "abelhudos"). Mas sa-
be-se que George Ivanovich Gutdjieff 
'nasceu na década de 1870, na Armê-
nia. Viajou ao Tibet e ao deserto de 
Gobi, em busca de uma cidade perdi-
da. Manteve contato com sociedades 
secretas. Tinha seguidores na aristocra - 

cia russa. Vejo a Revolução de Outu-
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Geoge lvanovtcn, pensador (ia origem Sufi 

bro, e ele foi viver na França, onde es-
tabeleceu o Instituto para o Desenvolvi-
mento Harmônico do Homem. O ho-
inem deve vencer a preguiça. O homem 
não deve ser um robot, diz sua obra 
principal, "Tudo e Todas as Coisas". 
Para não ser um robot, o homem deve 
praticar danças secretas & sagradas, 
elaboradas a partir de disciplinas orien-
rais, descritas como ioga em movimen-
io. Sabe-se, ainda, que Gurdjieff per-
leu discípulos para Subud. 
Quem é Subud? Estamos em 1933. 

Neste ano, o inonesiano Muhamad 
Si.ibuh passa a ser conhecido como o 
Bapak (o Pai). Esta disciplina não tem 
credo, dogmas, regras. Esta disciplina 
riio desencoraja a prática de nenhuma 
"eligião. Mas a meditação e a ioga são 
ridos como nocivos. A verdade essencial 
de todas as religiões não pode ser ensi-
nada. Surge no interior de cada pessoa 
pelo poder de Deus... 
Adeptos so Subud e de Gurdjieff reu-

iem-se em São Paulo. Mas não querem 
repórteres por perto. 

OFJMDO MUNDO 

Quando chegamos ao lumisial do 
Movimento Gnóstico Cristão Univesal 
era uma reunião pública), o conferen-
cista respondia a um ouvinte que não 
estava a par dos aspectos esotéricos do 
petróleo. Falava-se do fim do mundo. 
Como nos foi explicado a Gnose é 

uma manifestação da Loja Branca. Seu 
fundador, Mestre Samael Aun Weor,' 
após trabalhos realizados por Helena 
Rlavatski no sentido de encarná-lo no 
Brasil ou nos E.U.A., encarnou-se na 
Colômbia, local favorável devido à mis-
cigenação com os indígenas, descen-
dentes dos antigos habitantes da Atlân-
tida. Foi em 1947 que começou a pre-
ar para os camponeses. enquanto cria-

va dentro de si uma outra energia. A 
criação desta outra energia é um dos 
pontos básicos da Gnose, que reivindi-
ca para si a essência do Budismo e 
Cristianismo esotéricos. Na Gnose, co-
mo para Gurdjieff, o homem é um ser 
robótico cujas ações são determinadas 
por uma legião de seus interiores: o eu 
da cobiça, o eu da luxúria, etc. O obje-
tivo do ensinamento é despertar a cons-
ciência, formando os corpos internos (o 
corpo astral, corpo causal e corpo exis-
tência). A principal prática —  entre 
muitas outras -  é IMAITUNA, segre-
do terrível jamais mencionado por 
outras escolas esotéricas sob pena de 
morte, mas revelado por mestre Sa-
mael. também conhecido como Magia 
Sexual. Consiste no ato sexual cons-
ciente com a retenção do esperma. O 
sêmen retido é enviado para cima e tem 
a função de despertar o Kundalini, fa-
zendo-o subir através de seus chakras. 
Assim, a energia básica é a energia se-
xual e o trabalho "é transformar o 
chumbo de nossas energias espermáti-
cas na luz do espírito". E um trabalho 
que exige altas temperaturas e consiste 
num processo lento, de aproximada-
mente 40 anos. Por causa de suas teo-
rias Mestre Samael foi perseguido e 
praticamente expulso da Colômbia es-
tabelecendo-se no México em 1957, 
com suas obras escritas que haviam 
estado enterradas por 5 anos. Entre 
1957 e a data de sua morte, em 24 de 
dezembro de 1977, quando -  segundo 
nos foi dito na entrevista -  "perdeu 
seu corpo físico", ele espalhou sua 
mensagem por todas as Américas, ha-
vendo só no Brasil, segundo seus adep-
tos, 1.000.000 de gnósticos. Não deixou 
sucessor embora tenha formado discí-
pulos dos quais alguns, como Rabulú. já 
chegaram ao grau de consciência des-
perta. Sua mulher, uma simples cam-
ponesa que mal sabe assinar seu nome 
possui conhecimentos extraordinários e 
é um dos 42 juízes do Karma. Mestre 

Livros já publica-
dos sobre o as-

sunto, 

Samael  UC la lol tuijo ( rsar (seus 
adeptos nos garantiram que nada hou-
ve entre ele e Cieópatra: "foi só polí-
tica") — atualmente trabalha incógnit 
através de unia ligação energética com 
uma múmia mantida em estado cata-
léptico desde os tempos do antigo Egi-
to. Seu trabalho se restringe no mo-
mento à Europa e Ásia. 
O Movimento Gnóstico divulga os 

ensinamentos de Samael Aun Weor 
não só através da publicação de seus li-
vros como também com o auxílio de um 
jornal, O Alquimista onde, entre noti-
cias, artigos, seção filatélica, etc., há 
uma seção de astrologia hermética, na 
qual podem se ler passagens como esta 
"prática para o período de capricór-
nio": "imagine-se um ataúde no solo e 
caminhe o discípulo por cima deste 
ataúde imaginário, deixando porém o 
ataúde no centro das pernas. Cami-
nhará dobrando os joelhos como para 
saltar um obstáculo, enquanto faz girar 
os joelhos da esquerda para a direita, 
com a intenção de que eles se carre-
guem com o chumbo de Saturno, como 
ensina o grande guru Uiracocha". 
O movimento tem também uma pos-

tura definida diante dos discos-voado-
res e Samael reclama em um de seus 
escritos que "têm se levantado calúnias 
infamantes contra os visitantes extra-
terrestres'. Neste sentido os gnósticos 
pregam uma maior abertura e boa von-
tade e inclusive projetaram um símbolo 
de comunicação com as naves esp-
ciais, empregado frequentemente por 
um de seus grupos em Curitiba. 
Foi-nos enfatizado que a vinda de 

Mestre Samael e os ensinamentos por 
ele deixados se constituem em nossa 
última oportunidade, pois "em 19fl 
houve um Congresso das Grandes Hi 
rarquias Espirituais do Universo, qu 
já sabiam do estado degenerado em ju 
se encontra a Terra e condenaram k.o-
micamenle nosso planeta. 
"Vai ser como na Atlântida'. 
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RÀDIo 
Ele nunca esteve 

iaoviavo   
jr Lvibe/í'k/iri 

Para alguns, a TV 
ia matar o rádio. 
Mas no foi assim. 
O rádio sobreviveu à 
TVemfunçio de 
sua própria linguagem. 
E de sua grande mobilidade. 
O rádio começou, no Brasil, 
como um veículo para elites. 
Hoje, nosso rádio 
chega às grandes massas. 
E procura uma nova 
forma de se expressar, atingindo 
a imaginação das 
pessoas. 

Oito e vinte, pensou A-la-
thieu, dentro de dez minutos 
Hitler vai falar. Estão no sa-
lão, há um quarto de hora que 
Jueques está mexendo no rá-
(111) 

Europa, última semana de setembro 
de 1938. Em "Sursis", as personagens 
de Jean-Paul Sartre vivem a presença 
iminente da guerra. Os locais são di-
ferentes, as pessoas são diferentes. Mas 
o destino é comum a todos. Em cortes 
cinematográficos e simultâneos, todos 
compartilham a mesma tensão. 

'Estou em Juan-les-Pins, 
estou em Berlim, estou em Pa-
ris, não tenho mais vida, não 
t',,Jzo mais destino. Algures, 
havia dez mil homens imperti-
gados,  cabeça tesa,  braço 
erguido. Algures, Odette in-
clinava-se sobre o aparelho. 

—Tem  certeza de que pegou 
Siuttgart?perguntou ela. Não 
se ouve nada''. 

No romance de Sartre, a ação inteira 
se passa em torno do rádio. O rádio é 
o elemento de ligação através do qual se 
estruturam todos os dramas. O rádio 
penetra nas casas, nas mesas dos bares, 
mobiliza as pessoas, decide suas vidas. 

'Ele fala, diz.' "Meus com-
patriotas", e já sua voz não 
lhe pertence mais, tornou-se 
internacional. Ouvem-pia em 
Bresi-Litoi'sk, Praga,  Oslo, 
Tânger, C'annes, Morlaix, no 
grande navio branco da com-
panhia Paquet que singra o 
oceano entre Casablanca e 
Marseille 

No romance de Sartre o rádio não é a 
voz, é personagem. O rádio é Hitler, é 
Chamberlain, é a presença concreta de 
uma a meaça. As diferentes pessoas. em 

diferentes locais, amam ou odeiam o 
aparelho. Porque é através dele que ca-
da um se define, Mathieu com sua per-
plexidade, o espanhol Gomez contem-
plando o receptor com simpatia, "meu 
Fuhrer, falas e eu me transformo c m 

pedra", o tcheco Milan que se joga con-
tra o aparelho e nele cospe com nojo. 
por duas vezes, a judia Elia que se dé 
conta de que o rádio tem vida: 

''A voz ali estava, enorme, 
odienta; o homem era seu mui - 
migo. A grande planície ale-
mã, as montanhas da França, 
tinham desmoronado, ele e-
tavajUflt() dela, sem distâ,,cma, 
agitava-se dentro de caixa. 
olha-pite,  está  me  vendo. 
Ocorrera  um  imperceptível 
deslocando das pessoas e coi-
sas, ela estava sozinha miii 

/flhlli(/() Co,?! a luZ 
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ÀDIo 
Na questão do rádio 
está em jogo a 

nossa própria liberdade 
individual e/ou coletiva 

() romance de Sartre é uma história 
sobre a liberdade. A liberdade indivi-
dual de cada um, já comprometida com 
as constantes opções e consequentes 
responsabilidades, e que de repente se 
defronta com um elemento externo, co-
letivo, que implica na justaposição de 
.onsciências e responsabilidades de mi-
lhões de indivíduos. 
Não por acaso o grande filósofo fran-

cês escolheu o rádio como fio condutor 
da sua narrativa. Produto do homem e 
(le sua tecnologia, ele é um poderosíssi-
mo intrumento político que tanto pode 
servir à mudança como à manutenção 
de um Estado, das relações sociais, da 
própria liberdade individual e/ou cole-
tiva. O mais eficaz veículo de informa-
ção -  "a artilharia ligeira da comuni-
cação", segundo o sociólogo brasileiro 
(;abriel Cohn -  torna-se um instru-
mento ideológico na medida em que 
seu controle e propriedade o transfor-
iriam em arma. Arma que mobiliza, 
induz, liberta ou escraviza. 
No cotidiano empresarial ou em tem-

pos de crise, como ramo da indústria 
cultural ou como instrumento de po-
der, o rádio sempre supera suas carac-
terísticas de simples meio de comunica-
,;.'-to. Mac Luhan diz que Hitler seria 
inconcebível sem o rádio. No livro de 
Sartre ele aparece como um termôme-
tro que indica com clareza, para cada 
pessoa, a consciência do seu grau de li-
berdade. 

(4 O que torádio 
O rádio sobreviveu à televisão em 

função das suas próprias características 
intrínsecas: a mobilidade, o imediatis-
mo e a linguagem falada. Único veículo 
capaz de noticiar o fato no exato -  ou 
quase exato -  momento em que está 
ocorrendo, pois exige, na sua transmis-
são, pouco aparato técnico, ele ainda 
tem a seu favor a vantagem de ser ouvi-
do em qualquer lugar e hora. Ele pode 
estar, simultaneamente, dentro de um 
carro parado no trânsito, nas mãos de 
um caboclo perdido na floresta, numa 
canoa de pescaria ou num moderno 
avião. E mais: ele pode ser ouvido sem 
prejuízo de outras atividades: não exige 
concentração da leitura nem o tempo 

1 frente a uma imagem. 

-  Não é sem razão que, hoje, 85 mi-
lhões de brasileiros ouvem rádio, afir-
ma Marco Antônio Gomes, diretor do 
Departamento de Jornalismo das Rá-
dios Globo e Excelsior de São Paulo. O 
rádio atinge o país todo efala durante o 
dia todo. E falar é imprescindível num 
país de analfabetos. 
A linguagem falada é a característica 

mais marcante do rádio e grande res-
ponsável pela sua eficácia. Há, algum 
tempo atrás, o teórico de Comunicação 
Décio Pignatari afirmava, numa confe-
rência proferida no Sindicato dos Jor-
nalistas do Estado de São Paulo, que a 
cidade de Quito, Equador, com apenas 
700 mil habitantes, possuía, em 1977, 
28 emissoras de rádio. A explicação era 
a de que numa cultura índia a resso-
nância da linguagem falada dava maior 
credibilidade à informação. 

-  O rádio desperta a imaginação 
através da emoção das palavras, ul?. 
Marco Antônio Gomes.  A imagem 
nunca traduz a mesma emoção que as 
palavras. Se você fala, por exemplo, de 
uma mulher bonita, quem houve pode 

conta quiser. Mas quando a 

TV mostra uma mulher bonita, não há 
chance para a imaginação se soltar. 
Por isso, para José Roberto Martins 

Pereira, diretor de produção da Rádio 
América de São Paulo, as imagens do 
rádio estão se tornando cada vez mais 
descritivas e coloridas: 

-  O advento da TV fez com que a 
linguagem do rádio se aprimorasse. As 
pessoas hoje vêem rádio, pois ele está 
falando a linguagem do povo. Repare, 
por exemplo, que nos jogos de futebol 
as pessoas normalmente assistem à ima-
gem pela TV e ouvem a transmissão 
pelo rádio. 
Outro fator importante (Ia alta pene-

tração do rádio é, sem dúvida, o baixo 
custo dos aparelhos. Segundo Marco 
Antônio Gomes, os índices de audiên-
cia aumentaram enormemente por vol 
i  dos anos 50, com o aparecimento do 
transistor. Não há empregada domésti-
ca, operário de construção civil, moto-
rista de caminhão ou de táxi que não 
possua hoje, no Brasil, seu radinho de 
pilha. Ele lhes traz não apenas diversão 
e informação, mas é companhia, ele-
mento de ligação com seu estado natal 
-  muitas vezes distante -  e elemento 
de integração no novo centro urbano 
para onde emigraram. 
As vezes mais que tudo isso. Concei-

ção da Silva, uma lavadeira caiçara. 
analfabeta, dois filhos, marido alcoóla-
tra, moradora numa praia do litoral 
paulista, a quem certos turistas pediam 
constantemente que abaixasse o volu-
me do rádio, sintonizado às seis horas 
da manhã no programa José Bétio, ela 
respondia com decisão: 

-  Por favor, não me peçam isso. 
Este rádio é tudo que eu tenho na vida! 
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O rádio atinge, 
nos dias de hoje, 

oitenta e cinco milhões 
de brasileiros. 

(111 O Rádio no Brasil 

Mas não foi sempre assim. O rádio 
começou, no Brasil, com uma postura 
bastante elitista, apesar de que Roque-
te Pinto, seu pai espiritual, tenha pre-
tendido, com ele, levar aos lares brasi-
leiros "o conforto da ciência e da arte". 
Para Mário de Andrade sua função 
deveria ser a de "proporcionar educa-
io artístico-musical às massas brasi-
leiras". 
Mas acontece que nessa época, em 

abril de 1923, quando inaugurou-se no 
Rio de Janeiro a Rádio Sociedade, a 
primeira de caráter oficial, as "massas 
brasileiras" não tinham condições de 
adquirir o aparelho. Muito menos de 
entender palestras científicas. O rádio 
era privilégio dos associados, que paga-

vam 5 mil réis mensais -  a emissora 
não era comercial -  e ouviam música 
erudita, moças da sociedade tocando 

piano ou declamando poesias, palestras 
culturais e o comentário de notícias 
feito pelo próprio Roquete Pinto que, 
em sua casa, de pijama e tomando o 
café da manhã, lia trechos dos jornais 
do dia. 

"A seguir, o prólogo da ópera tal, 
disco gentilmente cedido pelo nosso 
ouvinte e colaborador Dr. Arnaldo 
Guinle", anunciava um locutor da épo-
ca. Tempos difíceis. A discoteca era pe-
quena e as mensalidades nem sempre 
eram pagas. 
Mas entre 6 de abril de 1919 -  

quando o primeiro transmissor, um 
Westinghouse de 20 wats, que atingia 1 
km de raio e transmitia em código 
Morse, foi instalado na cidade de Reci-
fe -  e o ano de 1930, muita coisa se 
modificou. Os interesses nacionais vol-
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Da Amazônia ao Rio Grande do Sul, 
o primeiro time é nosso. Isto 
é, de Scliar & Veríssimo a 
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RÀDIO 
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O advento da TV 
aprimorou a linguagem 
do rádio. Hoje, as 
pessoas vêem rádio 

taram-se para o processo econômico. 
que exigia a ampliação e manutenção 
de um mercado interno. Os "reclames' 
inseridos nas páginas de jornal ou em 
volantes distribuídos de porta em porta 
não eram suficientes. As empresas vi-
ram na "caixinha educativa" um exce-
lente meio para ampliar a venda de 
seus produtos. E o rádio começou a se 
organizar em moldes industriais. 
Com a publicidade, entrou no rádio 

a música popular e a representação cô-
mica, ingredientes que lotavam os Tea-
tros de Revista da época. As emissoras, 
isoladas ou em cadeia, passaram a co-
brir todo o território nacional. São Pau-
lo, que ate 1932 contava com apenas 9 
emissoras, em 1935 já possuía 26, e, em 
1940, elevou esse número para 31. 
A chamada "fase de ouro" dos anos 

40-50, de Emilinha Borba e Ivani Ri-
beiro, dos grandes programas de audi-
tório, de "O Direito de Nascer", das 
orquestras contratadas e dos progra-
mas de calouro, só foi terminar com o 
aparecimento da TV. Tudo isso o rádio 
cedeu para o novo veículo, que lhe 
levou os melhores artistas, os melhores 
novelistas e os melhores anunciantes. 
Pobre e desfalcado, ele passou a ser o 
"vitrolão": sem capital e sem estrelas, 
só lhe restava tocar discos ou morrer. 
Mas em seu socorro vieram o transis-

tor e a redescoberta do radiojornal: se 
antes da TV apenas 2 grandes marcos 
fizeram a glória desse gênero -  o 
Repórter Esso, com informações de 
guerra, em 1941, e o Grande Jornal 
Falado Tupi, de Corifeu de Azevedo 
Marques, em 1942, -  depois de 1950 o 
rádio tornou-se essencialmente infor-
mativo. 
Os noticiários perderam a antiga 

emoção e grandiloquência, tornando-se 
mais homogêneos e indiferenciados. 
mas ganharam em tempo e espaço. Ho-
je, por exemplo, apesar de a Legislação 
Brasileira exigir apenas 5% de infor-
mação diária de cada emissora, todas 
elas oferecem bem mais que isso. 
A Rádio Globo de São Paulo, por 

exemplo, tem em sua divisão de jorna-
lismo 125 profissionais na capital, 16 
correspondentes em todo o Estado e 3 
no exterior. E mantem, segundo seu 

• diretor Marco Antônio Gomes. 70% de 
infornaçào noticiosa diária. 
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RÀDIO 
As pessoas se 

identificam com uma 
determinada rádio como 
com um time de futebol 

-  O jornal de rádio partiu para a re-
portagem, com carros na rua e repórte-
res espalhados por todo o Estado, diz 
ele. Quase tudo é feito ao vivo, com 
o locutor dizendo onde está, a hora 
local, entrevistando gente e dando a 
informação no momento exato em que 
o fato está ocorrendo. Já se foi o tempo 
das gravações, o tempo de enganar o 
ouvinte. Agora estamos na era do re-
pórter ao vivo. 

( A Estrutura da Programação * 
Na Rua das Palmeiras 317, num pré-

dio antigo cercado pelas obras do me-
trô, o charme do jovem locutor da 
Rádio Excelsior entra no ar todos os 
dias, às 10 horas da manhã. César Ro-
berto Foffá é o responsável pela grande 
audiência de "Peça Bis para o Suces-
so ,  - o programa jovem que dá maior 
lhope àquela emissora. 
Os ingredientes são simples: seu tele-

fone "colorido" -  referência às "co-
res" das 15 músicas que são tocadas 
durante uma hora e meia -  atende, 
nesse espaço de tempo, cerca de 300 a 
400 pedidos de bis. As preferidas são 
reprisadas na última meia hora. A dis-
tribuição de discos, fitas gravadas, in-
gresso para filmes e mais a descontra-
ção do locutor -  seu modo simples e 
simpático de falar -  fazem o resto: o 
programa de César é o campeão da 
faixa jovem, gente de 14 a 20 anos, que, 
segundo diz, "curte discoteca, música 
romântica, às vezes um samba, filmes e 
peças teatrais da moda". 

-  O segredo do sucesso está na par-
ticipação imediata do ouvinte, pois é 
ele quem escolhe as músicas, diz César. 
enquanto cocotas, operários do metrô, 
funcionários públicos, comerciárias e 
universitários se sucedem a cada minu-
to na porta do estúdio, recebendo con-
vites gratuitos para o filme "Crazy Hor-
se 
O esquema "participação do ouvinte 

mais descontração do locutor é igual a 
sucesso" é o grande ovo de Colombo na 
programação das rádios brasileiras. Na 
Rádio América, por exemplo, os pedi-
dos por carta e telefone são colocados 
em computador, e da sua resposta sai a 
seleção musical, expediente esse que 
fez com que, em um ano e meio, ela 

alcançasse o segundo lugar em audiên-
cia, só perdendo para a Record. 

-  Conseguimos ganhar a classe C 
com músicas de muito consumo em 
esquema repetitivo, explica seu diretor 
de produção José Roberto Martins Pe-
reira. -  Numa segunda etapa, alter-
nando Chico Buarque com Sidney Ma-
gali, conseguimos ganhar a classe B 
sem perder a C. 
Até mesmo as emissoras de FM, há 

Iguns anos atrás consideradas meros 
"vitrolões" -  "música de elevador e 
consultório dentário", segundo o pro-
dutor da FM Bandeirantes Otávio Ces-
chi Jr. -  já estão dando os primeiros 
p'ssos nesse sentido: um exemplo é o 
programa "Noite Alta", da Bandeiran-

tes. que também adota a formula 'des-
contração do locutor mais participação 
do ouvinte". 

-  "Noite Alta" apareceu em julho 
de 78, com a expectativa de ficar no ar 
apenas uni mês, durante as férias, ex-
plica Otávio. -  O jeito informal de 
Geraldo,  seu  apresentador,  e seu 
esquema de fazer perguntas ao público 
agradaram tanto que um mês depois o 
programa passou de meia hora a uma 
hora de duração, e está no ar até hoje. 
Segundo Otávio, o grande segredo do 

rádio continua sendo a comunicação 
rápida: 

-  Você tem que falar a linguagem 
do púliico com quem quer se identifi-

car. Cabe ao comunicador ver o público 
que ele quer atingir e dirigir-se a ele. As 
pessoas estão presas a valores diferen-
tes, e elas vão-se identificar com o 
veículo que corresponde a esses valores. 
Tentou-se, em algum país, uniformizar 
a programação e isso não du certo. 
Para Otávio, essa identificação é 

muito maior em relação ao veículo do 
que em relação ao artista: 

-  O veículo é que massifica, é que 
faz o artista. 
Isso, afirma todos, é uma tradição no 

rádio brasileiro. José Roberto Martins 
Pereira, da Rádio América, fala da 
estranha fidelidade do público a deter-
minada emissora, fidelidade até "meio 
inexplicável". 

-  E uma relação semelhante ao do 
torcedor de futebol para com o seu ti-
me. A pessoa se sente orgulhosa de ser 
ouvinte de uma rádio -  é a sua rádio. 
A Jovem Pari, por exemplo, que pos-
suía os maiores profissionais do Brasil e 
perdeu-os quase todos, paradoxalmen-
te só caiu um ou dois pontos  em 
audiência. Eu chego a afirmar que, se 
você dividir 5 bons profissionais entre 5 
emissoras diferentes, a que vai ganhar é 
a que, de início, tinha os 5 juntos. 
Mas Marco Antonio Gomes, Diretor 

de Radiojornalismo da Globo, acredita 
que uma das tendências do rádio seja a 
de procurar uma linguagem comum, 
através da qual os diversos segmentos 
de público possam comunicar-se entre 
si  é o que ele chama de "linguagem do 
/é da esquina". 

-  Se eu usar a linguagem do Zé, os 
que não são Zé também vão entendê-la. 
Ele testou isso no programa "São 

Paulo Agora", que entrou no ar em 
1970, na Pari, e acha que a experiência 
deu certo: 

-  No "São Paulo Agora" falavase 
muito do Zé. Aí o "não Zé" passava a 
se interessar pelo problema do Zé. e vi-
ce-versa. A gente falava, por exemplo. 
de Teixeirinha num dia e de Érico Ve-
ríssimo no outro. Aí o público de Verís-
simo passava a interessar-se por Teixei-
rinha e o de Teixeirinha por Veríssimo. 
Apesar disso, a própria Globo man-

tém em sua programação diferentes ti-
pos de informativos, dirigidos a dife-
rentes segmentos de público. Um dos 
seus grandes sucessos, por exemplo, é o 
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RÀNO 
A estranha história 
do rapaz cearense 
que criou a sua 
rádio-pirata... 

Pé na 1/strada", noticioso levado ao ar 
is 6 hs. da manhã e dirigido  aos 
caminhoneiros e homens do campo, 
além de ouvir notícias entremeadas 
com horóscopos, eles participam con-
tando seus "causos". 

Rádio como Empresa 
O que se nota, portanto, no rádio 

brasileiro, é uma tendência cada vez 
maior à especialização. Popularescas, 
populares, de classe média ou de elite, 
as emissoras identificam-se com deter-
minadas faixas sócio-culturais e procu-
ram dirigir-se a elas, buscando sua lin-
guagem nos próprios padrões das clas-
ses que desejam atingir. Ao mesmo 
tempo, com o aumento de potência das 
emisoras pequenas e a criação de mui-
tas novas -  (o Brasil possui, hoje, cer-
ca de 1.200 emissoras) -  cria-se uma 
segunda etapa: as grandes emissoras 
tentam ganhar os diversos segmentos 
de público, mantendo programas dife-
rentes que atinjam faixas diferentes. 
Mas as fórmulas utilizadas para se 

obter e manter esses públicos -  ou 
seja, a coleta e devolução de suas prefe-
rências -  são segundo o sociólogo Ga-
briel Cohn, características da própria 
indústria cultural, na qual o rádio está 
inserido. 

-  O que eu chamo de indústria 
cultural é o conjunto articulado de to-
dos os meios de comunicação; é o con-
unto de todas as grandes empresas, 
incluindo rádio, TV, disco, livro, revis-
ta, etc, afirma Cohn. -  No caso do rá-
dio, o número de emissoras não é muito 
significativo, pois as pequenas só repro-
dzem as grandes, ou operam do mes-
mo modo que elas. A diferenciação que 
existe é apenas em termos de mercado: 
há diversas faixas sócio-econômicas a 
serem atingidas. E como isso é feito? O 
esquema é produzir um estímulo, obter 
uma resposta e reforçar o estímulo. Sa-
tisfazer as disposições do ouvinte signi-
fica legitimar a suposta escolha do ou-
vinte. Se você dá a chance a ele, por 
exemplo, de escolher entre 15 músicas, 
é preciso não esquecer  que houve, 
antes, uma pré-seleção dessas 15, de 
acordo conr critérios alheios a ele. O 
que se faz, portanto, é trabalhar em 
cima de tendências já existentes, refor-
çando-as produzindo variantes do mes-
mo iefli.t 
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-  Mas o que é fundamental, conti-
nua Cohn, e que diz respeito não ape-
nas ao rádio mas a todos os meios ele-
trônicos, é que eles têm uma grande 
função enquanto empresa: vender-se 
enquanto veículos. Aparentemente eles, 
se vendem ao consumidor (ouvinte), 
mas os elementos decisivos a quem se 
vendem são as agências de propagan-
da. Enquanto empresa, a emissora não 
está montada para formar opinião, mas 
para se vender às agências. Para isso 
ela tem que provar que atinge um pú-
blico: tem que definir sua faixa de 
audiência e mantê-la. Nesse esquema, 
o ouyinte é apenas um gancho que 
permite à emissora comprovar sua efi-
cácia enquanto veículo. Como estrutu-
ra, portanto, nenhum ramo da indús-
tria cultural pode ser democrático: o 
que há de diferente no rádio é apenas 
uma resposta mais direta dos ouvintes, 
ainda que a questão já tenha sido for-
mulada previamente. 

-  A tendência da indústria cultural 
hoje, completa Cohn, é a de uma dife-
renciação programada em termos de 
organização interna, diferenciação que 
vai promovendo a especialização tanto 
do emissor como do receptor. As gran-
des emissoras tendem a subdividir-se 
em vários veículos eficazes, cada um 
diferenciado, dirigido a uma faixa. 
Então o que se tem, em escala pequena 
é o mesmo mecanismo de reforço que se 
tem em grande escala. Em termos de 
dinâmica da coisa, vão-se criando vín-
culos cada vez mais sólidos com seg-
mentos específicos. 

Para Gabriel Cohn, a mudança do 
caráter industrial para o não industrial 
-  que seria o caso, por exemplo, das 
pequenas rádios autônomas européias 
(vei matérias nas páginas seguintes) -  

não é decisivo, pois o que caracteriza a 
indústria cultural não é apenas a vincu-
lação comercial, mas sim a forma como 
se estrutura e se processa a organização 
da mensagem. 

-  Para ser livre e democrática não 
basta que uma rádio se desvincule do 
elemento comercial. Se na organização 
da sua programação ela mantiver a 
mesma estrutura das rádios comerciais, 
o resultado será o mesmo. 
O ideal. para Cobri. seria o de que 

todo receptor fosse um emissor. A de-
mocracia do rádio só ocorreria, portan-
to, em pequenas unidades de trabalho 
com capacidade para se definir. E o 
receptor teria diversas tendências dis-
poníveis, de orientação diversa, onde a 
idéias seriam defrontadas. 
Mas exemplos de algumas rádios li-

vres européias, principalmente italia-
nas, onde isso já acontece, ainda estio 
longe de acontecer no Brasil. Frise-se o 
algu mas, pois segundo Maria Cristina 
Duarte, em artigo publicado em Opi-
nião, a 4 de março de 77, muitas delas. 
chamadas "qualunquistas", já foram 
açambarcadas por grupos econômicos 
e/ou políticos e "funcionam com fartos 
recursos financeiros, crescente nível de 
eficiência e profissionalização, política 
de publicidade abundante e programa-
ção baseada em música de fácil diges-
tão". 
Aqui, a única tentativa de que se tem 

notícia a respeito de uma rádio-pirata é 
contada por Thaís de Almeida Dias 
Leão, produtora da Rádio Cultura de 
São Paulo e com larga experiência em 
programas rurais. Uma tentativa bur-
lesca com lances bem brasileiros, mas 
nem por isso altamente criativa. 

-  Um jovem cearense fez um curso 

de conserto de rádios por correpondén-
cia, no Instituto Universal. Apaixonou-
se pelo rádio e resolveu montar unia 
emissora no inferior do Ceará. Armou 
uma torre de transmissão no seu quin 
tal, fez a cabine de som no quartinho 
dos- fundos, com uma escrivaninha. 
uma vitrola emprestada da vizinha e 
um microfone que não podia encostar, 
em nada porque dava choque. 
O fato de entrar em cima da Rádio 

Excelsior da Bahia não abalava nem 
um pouquinho o jovem radialista. Ele 
fazia programas de calouros e transmi-
tia até externas nas festas do Grupo 
Escolar da cidadezinha. Sua rádio-pi-
rata teve um final tragicômico: muito 
popular entre suas ouvintes, o jovem foi 
obrigado a empreender rápida fuga pa-
ra São Paulo depois de receber ameaça 
de morte de um marido ciumento. 
Chegou há 5 anos, sonhando com as 

maravilhas de fazer rádio no sul. Hoje 
trabalha em manutenção de aparelha-
gem de TV numa emissora paulista e 
nunca m ais falou num microfone. 
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RÀDIO 
A crônica da 09 palavra assassina da 

/X)/ Amiudo Sp/nik/  
Em meio ao silêncio pesado que 

geram as repressões, o estômago 
daqueles que não pensam quadradi-
nho sempre remoe um erro. Quando 
se está no exterior este berro tem um 
sotaque carregado, mas não perde 
oportunidades de encontrar novos ca-
riais de expressão. Vou lhes contar 
urna história. Era uma vez... 
Era uma vez uma noite de inverno 

em Paris. Nevava nesta noite de feve-
reiro de 1978 e fazia frio, muito frio. 
No fim da tarde do dia anterior o 
cara aparecera lá em casa e, esvazian-
do as inevitáveis garrafas de vinho, 
explicara longamente o que eles esta-
vam  pretendendo:  O berro para 
todos. Topei. Naquela noite, lembro-
me, meti casaco, luvas, cachecol e de-
mais apetrechos e caminhei a seu lado 
por algumas ruas estreitas, até desem-
bocarmos no porão de uma loja. 
Examinei as outras quatro figuras 

que nos esperavam, cumprimentei-os 
com um gesto de cabeça e algumas 
horas mais tarde havia sido criada 
uma rádio livre. Uma rádio pirata. 
(No caminho de volta recordei-me. 

da primeira vez que ouvira falar deste 
tipo de rádio. No minúsculo quarto 
do hotel italiano um espelho exibia, 
escrita com decalcomonias, a frase: 
"Avete dimen(icato niente?", e a rá-
dio ligada dizia: 
"Rádio Alice retransmite música, 

notícias, jardins floridos, verborréia, 
invenções, descobertas, receitas, ho-
róscopos, filtros mágicos, amores, 
boletins de guerra, fotografias, men-
sagens, massagens e mentiras... Rádio 
Alice é um lugar onde os coelhos 
usam coletes e onde os speakers estão 
no maior pique.") 
Na democrática Europa Ocidental, 

a festejadíssima liberdade de expres-
so tem esbarrado, sistematicamente e 
há muito tempo, no monopólio dos 
meios de rádiodifusão. Não há dúvida 
de que se alguma autoridade daquele 
continente cometesse a temeridade de 
decretar a constituição de uni mono-
pólio da imprensa escrita, sob o con-
(role do Executivo, a opinião pública 
faria um enorme escândalo. No en-
tanto, cm vários (lestes países um 

setor muito mais importante da área 
de informações encontra-se sob um 
regime deste gênero, e tal fato nãp 
causa nenhuma comoção especial. Em 
vários países da Europa a palavra 
escrita continua relativamente livre, 
mas a palavra falada (ou gritada) e a 
imagem, mantêm-se restritas àqueles 
que pensam "certo''. 
Contra este estado de coisas apare-

ceram as primeiras rádios livres. O 
movimento iniciou-se na Itália e 
tomou tal envergadura que conseguiu 
quebrar o monopólio estatal. As rá-
dios piratas italianas tornaram-se ver-
dadeiras rádios populares e abriram 
caminho para o posterior apareci 
mento dos canais de televisão "li-
vres".  Apesar do estatuto legal 
obtido, da amplitude do movimento e 
da penetração popular de suas emis-
sões, as rádios livres italianas que 
enfatizavam demais o Livre de seu 
nome, eram vistas, por alguns zelosos 
senhores, como um atentado à moral, 
à ordem e aos bons costumes. 

Adriana Matto
s 

(3.° companheiro -  Eles entraram, 
eles estão aqui... 
2.° companheiro  -  Eles 

entraram.., eles entraram... Nós esta-
mos com as mãos para cima. Eles 
entraram e nós estamos com as mãos 
para cima... 

1.0  companheiro -  Eles estão 
arrancando o microfone. 
Polícia -  Mãos ao alto, mãos ao 

alto, hein... 
2.° companheiro -  Nós estamos 

com as mãos para cima. Eles dizem 
que este é um lugar onde organizam-
se atentados... 
Estas foram as últimas palavras 

transmitidas pela Rádio Alice, sába-
do, 12 de março de 1977). 
Na França, apesar da manutenção 

do monopólio, o caráter incompleto 
da legislação sobre o assunto permitiu 
um crescimento bastante acentu do 
do número de rádios livres. De fc\ e-
reiro a março do ano passado o nú-
mero destas rádios passou de 10 para 
30 (sendo que só em Paris passou de 5 
para 16). Evidentemente, uni tal er 
cimento só foi possível devido ao h 
ma que precedeu as eleições de 
março, quando todas as pesquisas de 
opinião pública davam como certa e 
folgada a vitória da esquerda. O pre-
sidente Giscard d'Estaing não' podia 
dar-se ao luxo de reprimir o mo 
mento e com isto perder preciosos 
votos. Aliás, ele encontrava-se com 
prometido com o que escrevera cru 
seu livro "Democracia Francesa": "o 
pluralismo não se fragmenta. Não se 
pode querer conservá-lo tio domínio 
político pela sua eliminação nos 
outros domínios... (é necessário) 
aprofundar as liberdades da vida co-
tidiana como, por exemplo: as liber-
dades de informação". O ambiente 
era, portanto, propicio aos que se lan-
çavam na guerra das ondas, mas 
poucos dentre eles acreditavam que 
esta trégua fosse durar por milito 
tempo. 

No sábado seguinte voltamos a mios 
encontrar no porão.  Durante a 
semana havíamos conseguido arreca-
dar OS  400 dólares necessários à 
compra do emissor. (As rádios livres 
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RÀDIU 
As rádios livres 

trabalham com pequenos 
emissores, com um 

raio de ação de 5 kms. 
trabalham, geralmente, com pequenos 
emissores de 7 watts FM, que pos-
suem um raio de ação de aproximada-
mente cinco quilômetros). O restante 
do equipamento seria emprestado 
pelo próprio pessoal da equipe, que 
nestas alturas já contava com quase 
quinze  membros.  Resolvemos 
começar a transmitir naquela quarta 
feira. Dividíamos todos uma clara 
consciência de que entrávamos no ter-
reno de uma luta política extrema-
mente perigosa; atacar o monopólio 
era colocar em xeque todo o sistema 
de dominação do Estado francês. 
A reação das autoridades haveria 

de vir, era só uma questão de tempo. 
Baseada no argumento de que elas 
quebravam um monopólio legalmente 
constituído (ainda que frontalmente 
contrário ao que reza a bastante co-
nhecida Declaração Universal dos Di-
reitos Humanos), a polícia francesa 
poderia tentar impedir o funciona-
mento das rádios e prender seus orga-
nizadores. Para as pessoas envolvidas 
neste tipo de trabalho, no entanto, o 
risco valia a pena pois liberar as 
ondas hertzianas era bem mais do que 
apenas lutar contra o monopólio em 
si. Organizar uma rádio livre era criar 
uma alternativa política concreta ao 
monopólio das informações, ao mo-
nopólio da forma de enfocar estas 
informações, ao domínio incontesta-
do de um modelo de discurso e a um 
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gosto musical. Uma rádio pirata corre 
o mundo sobre as ondas, saqueando 
os tesouros bem guardados pelos 
meios de comunicação de massas 
instituídos, engulindo-os, esbanjando-
os e vomitando-os. 

Na França atual, um dos objetivos 
destas rádios é o de tentar globalizar 
as informações sobre as alternativas 
culturais existentes (que tiveram que 
lutar muito para não morrerem de 
sufoco nesta década que seguiu 68 
super star). Mais do que globalizar, 
que é apenas um primeiro passo, o 
traba+ho destas rádios é de abrir o 
espaço para o aparecimento destas al-
ternativas. 

Apreender os conflitos que real-
mente cortam esta sociedade e que fo-
gem aos esquemas explicativos gênero 
receita de bolo e mostrar as respostas 
políticas e culturais que se articulam, 
é outro dos objetivos das rádios pira-
tas. (Dizem que os piratas, por fura-
rem o lóbulo da orelha, possuíam 
uma visão mais aguçada que o nor-
mal). O concerto de música árabe em 
transmissão direta de um centro de 
trabalhadores argelinos de Paris, a 
entrevista com os habitantes de um 
"squatter"  de Denfert-Rochereau, 
um programa sobre o Comitê de 
Boicote à Copa do Mundo na Argen-
tina, outro sobre a Anistia Internacio-
nal, um disco de Varese, entrevistas 
na porta do Centro Cultural Georges 
Pompidou para saber porque aquelas 
pessoas tinham vindo ali, um pouco 
de Janis Joplin, difusão das lutas de 
inquilinos contra sacanas locadores, 
um programa preparado por crianças 
de uma escola alternativa, uma fita 
com músicas do Evê -  que é ótimo 
músico e meu amigo -  pedidos de 
carona para Atenas, Istambul ou Lis-
boa, pedido de apartamento barato 
para alugar, Milton Nascimento, 
transmissão das lutas contra as cen-
trais nucleares, Coltrane, Archie 
Sheep, programas organizados por fe-
ministas, por minorias raciais, por 
trabalhadores imigrados... tudo isto é 
parte da programação possível de 
uma rádio pirata. 
Apesar disto tudo, a barra não era 

das mais leves. Na li filia, por excui-

pio, até um determinado momento 
(meados de 77), um clima social do-
minado  pela  Liberdade  e pela 
Imaginação e que tinha à sua dispo-
sição o aparato institucional dos gran-
des partidos de esquerda, constituía 
terreno fertilíssimo para o desenvolvi-
mento de rádios piratas realmente 
populares. Na França, ao contário, o 
clima era de uma apatia generalizada 
levemente temperada pela esperança 
de uma vitória da esquerda nas elei-
ções de março. A multiplicação do 
número das rádios, que na Itália cor-
respondia à dinâmica de um movi-
mento social amplo que possuía nos 
"emarginati" sua base principal, foi, 
na França, muito mais um  movimen-
to tardio de criação de pontos de 
resistência a um Estado que se torna-
va cada dia mais desabusado. Con-
quistar o público era, nestas circuns-
tâncias, uma tarefa quase heróica, 
pois o Estado e os donos do mono-
pólio possuíam eficientes meios para 
impedir com que fôssemos escutados. 

O mês e o frio ainda eram os 
mesmos do segundo parágrafo. Entrei 
em casa, joguei legumes na panela 
planejando uma sopa e liguei imeda 
tamente o rádio. Naquela noite da 
primeira transmissão cada um de nós 
tinha uma função definida: dois na 
transmissão, dois na segurança (pra 
avisar se os homês chegassem), e dois 

Adriana 
\1aIton 

CM  1  2  3  4  5  6  7 8  9 
DCC DDE CTDÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



Na França, estas 
pequenas rádios 

procuram estimular as 
alternativas culturais 

no controle de recepção em ponto 
diferentes da cidade. O telefone toca: 
Vamos começar daqui a dois minutos. 
Tá legal; você fica na linha? Fico... 
atenção, tá no ar. Xii, não tô ouvindo 
nada! Peraí que eu vou arrumar a 
antena -  e a voz ansiosa -  cumé, (á 
ouvindo? Pêra... tô, (ô ouvindo legal, 
música ótima. E a voz mais calma: 
genial, pó fantástico, ó a gente vai 
dar o prefixo, apresentação da rádio e 
depois (e colocamos no ar... Boa noi-
te, aqui rádio A Gente Se Vira, trans-
mitindo em 102 megahertz Frequência 
Modulada, hoje pela primeira vez... 
De repente, como temíamos eles ata-
caram. 
A arma utilizada contra as trans-

missões piratas era simplesmente um 
som agudo e chato: o "brouillage", 
uma interferência lançada na mesma 
frequência por um emissor muito 
mais potente e que reduz o raio de 
ação das rádios livres  500 metros. 
Com isto a companhia detentora do 
monopólio pretendia calar nossas bo-
cas, mas nós não tínhamos a menor 
intenção de desistir e a cada dia 

Ádrijua Ma
troso
 

inventávamos novos meios de driblar 
a interferência, num verdadeiro jogo 
de gato e rato. 

Apesar da insistência das rádios li-
vres francesas em transmitir, a inter-
ferência dificultava, obviamente, o es-
tabelecimento e o cumprimento de 
horários de emissão e impedia a cria-
ção de uma relação mais sólida com o 
público. Na verdade, elas eram os 
cometas das ondas. Esmagadas entre 
a interferência lançada pelo monopó-
lio e a apatia da maior parte da po-
pulação, as rádios livres francesas 
jamais estiveram a ponto de se torna-
rem rádios populares, tiveram sempre 
que contentar-se com o seu papel 
menor de rádios pirata. Na realidade, 
falava-se muito destas rádios mas 
estas rádios falavam muito pouco. 

De repente, percebi que o berro que 
sonháramos dar havia se tornado 
apaixonante assunto de bate-papo nas 
universidades, nos jornais e no meio 
político e que logo mais era capaz de 
acabar virando tese de doutorado. 

Mas, voltando um pouco. Vieram 
as águas de março que passaram e 
nem por isto deixaram de mover moi-
nhos. No caso, moveram com galhar-
dia os moinhos da reação. Após a 
vitória eleitoral da direita, duas rádios 
foram invadidas pela polícia, o mate-
rial confiscado e os companheiros le-
vados  a julgamento.  Ocorreu, 
todavia, que o juiz que julgou a pri-
meira destas rádios era um tradicio-
nalista (isto é, aquele que ainda res-
peita as tradições democráticas da 
República Francesa) e, respaldado .nos 
buracos da legislação, absolveu-a. 

O poder político e os interesses eco-
nômicos que dividiam tranquilamente 
o saboroso bolo da radiodifusão 
entraram em polvorosa.  Imaginem 
só... esta história de liberdade efetiva 
de expressão era um perigo para a 
democracia deles. Giscard, vitorioso, 
parece ter esquecido as idéias tão cla-
ramente expostas em seu livro ou 
senão resolveu modernizar seus 
conceitos de democracia à luz do 
moderno, atraente e hiper-repressivo 
modelo alemão. Logo em seguida às 
eleiçõe' enviou, por intermédio de sua 

maioria na Câmara, um projeto de lei 
visando criminalizar as experiências 
de rádios livres. No dia 7 de junho de 
1978 o projeto foi aprovado. Hoje 
quem participa destas rádios arrisca-
se a passar de um mês a um ano em 
cana e a ser obrigado a pagar uma 
multa que varia de 2.000 a 20.000 dó-
lares. 
Os políticos dos grandes partidos 

de esquerda, mesmo criticando a utili-
zação que o governo fazia do mono-
pólio, parecem ter deixado claro o 
respeito que devotam àqueles instru-
mentos que dão ao Estado aquele seu 
caráter tão fascinante (pelo menos aos 
olhos daqueles que pretendem domi-
ná-lo e utilizá-lo, como é o caso, 
antes da aposentadoria). 
Liguei o rádio hoje, ouvi uma rádio 

pirata durante uns cinco minutos. 
Depois veio a interferência e eu deixei 
aquele barulhinho chato no ouvido 
enquanto pensava que, independente 
da leitura que se faça da História da 
humanidade, há uma constatação à 
qual não se pode escapar: liberdade, 
moçada, sempre reencarna. 

os 
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s rádiqs 
livres populares 

p9r // cattiiri 
A evolução dos meios de comunica-

ção de massa parece tomar dois rumos 
opostos: 

-  em direção a sistemas altamente 
concentrados controlados pelos apare-
lhos de Estado, pelos Monopólios, pe-
los grandes aparelhos políticos, que 
têm como objetivo uma modelagem da 
opinião pública, uma adaptação refor-
çada das atitudes dos esquemas incons-
cientes da população às normas do-
minantes. 

-  em direção a sistemas reduzidos 
que abrem a possibilidade de uma 
apropriação coletiva dos "medias" que 
fornecem verdadeiramente meios de co-
municar-se, não somente com "amplas 
massas" mas também com as minorias, 
marginais, grupos marginalizados de 
qualquer outra natureza. 
Por um lado, sempre mais centra-

lismo, conformismo, opressão e do ou-
tro as perspectivas de novos horizontes 
de liberdade, de autogestão, de flore-
cimento das singularidades do desejo. 
Como explicar que tanto na Itália 

como na França, com o fenômeno - das 
Rádios Livres, houve uma forte pene-
tração na segunda direção, através de 
uma técnica relativamente antiga como 
é o rádio? Por que não foi a televisão 
que suscitou até pouco tempo tanta es-
perança? Por que não foi o telex? Por 
que não foi o Super 8? Seria difícil des-
vendar todos os fatores que permitiram 
este destaque das Rádios Livres. Mas 
existe uma razão que, a meu ver, deve 
ser particularmente mencionada: 

-  Com o cine e a televisão, a ini-
ciativa técnica fica a cargo das grandes 
empresas industriais. 

-  com as Rádios Livres uma parte 
importante da técnica depende da cria-
tividade, do "jeitinho" daqueles que as 
promovem. 
Ora, as decisões técnicas, aqui como 

em outros lugares dependem sempre 
das decisões políticas e micro-políticas. 
Por exemplo: as opções técnicas, no 
campo da televisão, foram todas dirigi-
das para o 'consumo familiar e indivi-
dual. Por isso a definição perturbadora 
do quadro das emissões (a divisão do 
trabalho entre a técnica, a animação e 
:1 nct'pção das emissões, sua constan-

(10 

te centralização nos "estúdios" em re-
cinto fechado etc... ) que conduz indu-
bitavelmente a uma passividade do 
consumidor. Entretanto, nada, no co-
meço, impunha num plano técnico tal 
decisão política! Seria possível conce-
ber logo no início, equipamentos para 
uma produção visando "grupos ativos" 
e não "grupos passivos". Mas os diri-
gentes capitalistas e estatais não en-
contram nenhum interesse numa orien-
tação deste tipo. Assim, foi a escolha 
do "meio forte" que triunfou. E tem-se 
hoje m dia a tendência de justificar es-
ta decisão na natureza das coisas, na 
evolução "natural" da técnica. 
Com as Rádios Livres nós deparamos 

com o mesmo problema técnico-políti-
co. Mas neste caso, no confronto com o 
poder, é o "meio pobre" que se impõe 
como deste próprio meio. Com efeito, 
na etapa atual só se pode resistir à in-
terferência e as intromissões multipli-
cando o número de emissoras e redu-
zindo o material para diminuir os ris-
'cos.  

(Esta guerrilha quotidiana das ondas 
não são incompatíveis com urna "solu-
ção" no dia em que a relação das forças 
se apresente: emissão pública, jornais 
nacionais etc.) 
O ponto mais importante para os 

animadores das Rádios Livres Popula-
res é aquele que permite ao conjunto 
dos meios técnicos e humanos estabele-
cer um verdadeiro sistema de "feed 
back" entre os ouvintes e a equipe que 
o realiza. Isto se verifica tanto pelas 
intervenções diretas por telefones como 
abrindo as portas do "estúdio" ou ain 
da por intermédio de entrevistas e tam-
bém com a elaboração de emissões em 
fitas gravadas pelos ouvintes etc... A 
experiência italiana a essa respeito nos 
mostra o imenso campo das novas pos-
sibilidades, que se abrem neste sentido. 
Particularmente a experiência do grupo 
de Bologna que trabalha na Rádio Ali-
ce e no jornal "A Traverso" Sabemos 
que a Rádio só constitui um elemento, 
no meio de toda uma gama de outros 
meios de comunicação, que vão desde 
encontros diários informais na Piazza 
Maggiore, até a publicação do jornal, 
p 5stT1d() por impressão de folhetos, 

murais, cartazes, panfletos, reuniões, 
atividades comunitárias, festas etc... 
Estamos longe, muito longe das con-
cepções tecnocráticas das característi-
cas das rádios locais francesas que dão 
prioridade à representatividade das 
pessoas que teriam alguma coisa para 
dizer, ou ainda das concepções da es-
querda tradicional que se preocupa so-
mente com a "linha correta" e com as 
proposições mobilizadoras como únicos 
elementos que podem ser a expressão 
das suas transmissões! Nas Rádios Li-
vres italianas é frequente constatar que 
debates bastante sérios são interrompi-
dos por intervenções violentamente 
contraditórias, ou humorísticas, ou 
ainda poético-delirantes. Estamos lon-
ge também das concepções dos técnicos 
modernistas que declaram, que hoje em 
dia o importante é o conteúdo das 
emissões, o cuidado que se dá a sua 
realização e que se refere a toda mitolo-
gia do "ver moderno", da "escuta-mo-
derna'... Todas estas "introduções" 
relativas à qualidade dos porta-vozes, 
do conteúdo das mensagens e da forma 
de expressão se juntam. Os "situado-
nistas", os militantes e os modernistas 
têm isto em comum, de um maneira oh 
de outra, ou seja, eles se colocam cofio 
especialistas: especialistas do contato, 
da palavra de ordem, da cultura, da 
expressão... Ora a via que se abre com 
o fenômeno das Rádios Livres nos dá 
precisamente a impressão de ir em po-
sição contrária a todo este espírito (te 
especialização. O que se torna específi-
co são as disposições coletivas do 
enunciados que absorvem, que "fil-
tram" as especialidades. 

Fica claro que a possibilidade de ex-
pressão direta dos grupos sociais de 
qualquer espécie tem suas consequên-
cias. Ela ameaça fundamentalmente 
todos os sistemas tradicionais de re-
presentação social, ela questiona, uma 
determinada concepção do represen-
tante, do deputado, do porta-voz auto-
rizado, do líder, do jornalista... E como 
se numa grande concentração perma-
nente. não importa quem, mesmo 
aquele que é o mais indeciso, que tem a 
voz mais débil, tem a possibilidade (te 
lar quando queira Pode-se observar 
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RÀDIO 
Informação alternativa? 
E mais fácil furar o 
bloqueio pela 

rádio do que pela TV. 

então que algumas verdades tomam 
forma, sejam uma expressão nova. Al-
gum tempo atrás Bertrand Boulin fez 
um programa na "Europa no i" onde 
as crianças, na saída do colégio, po-
diam expressar-se por telefone. O re-
sultado foi absolutamente surpreen-
dente. Através de milhares de testemu-
nhas a condição real da infância foi 
colocada de tal maneira que nenhum 
lornalista, nenhum educador, nenhum 
psicólogo teria conseguido. Mas como 
nomes, lugares, circunstâncias foram 
denunciadas, houve um escândado e a 
emissão saiu do ar... 
Os porta-vozes do Terceiro Estado 

em 1789 para redatar os Cadernos de 
Petições, tiveram que inventar literal-
mente um novo modo de expressão, 
um idioma novo. O Quarto Mundo, 
hoje em dia, está também à procura de 
idiomas menores para colocar os pro-
blemas que na verdade se referem à 
sociedade no seu conjunto. E neste 
contexto de experimentação, de um 
novo tipo de democracia direta que se 
estabelece a questão das Rádios Livres. 
A palavra direta, a palavra viva, cheia 
de certezas, mas também de dúvidas, 
de contradições, às vezes de bobagens 
que é a portadora de potencialidade 
consideráveis das aspirações. E é justa-
mente esta parcela do desejo que tende 
reduzir, decantar, os porta-vozes, os 
intérpretes, os burocratas de toda espé-
cie. O idioma dos "medias" oficiais 
reproduz os idiomas policiais da classe 
dominante e da Universidade, levando 
consigo uma ruptura entre o dizer e o 
fazer. Só tem o direito de fazer aqueles 
que são mestres desta forma de dizer. 
Os idiomas do desejo, ao contrário, 
criam novas formas e somente elas têm 
a tendência de passar à ação: elas 
começam a «tocar», a fazer rir, a mu-
dar, já que elas dão vontade de "ir 
para", em direção daqueles que falam 
e em direção às questões que estão em 
jogo. 
Muita gente se "oporá a tudo isso 

dizendo que a França não é a Itália e 
existe um grande risco de ver arrastar 
em qualquer brecha dada pelo Mono-
pólio do Estado, ao grupo das rádios 
comerciais privadas as artimanhas da 
publicidade! E com este tipo de argu-

mento que pretendem denunciar as Rá-
dios Livres e justificar a permanência dc 
Monopólio ou propor um arranjo par-
cial que levaria as rádios locais a servi-
ço das personalidades e sob o controle 
indireto da Polícia! E preciso uma boa 
dose de perversidade para colocar desta 
maneira o problema da publicidade! 

Trata-se evidentemente de dois pro-
blemas diferentes: de um lado existe a 
tluestão da liquidação do Monopólio, 
como condição inicial para o desen-
volvimento das Rádios Livres e do outro 
a questão muito mais ampla do contro-
le da publicidade comercial; mas se ela 
está em todas as partes, nos muros, nos 
ornais na televisão, por que não nas 
Rádios Livres? Por que esta preocupa-
ção com a intoxicação publicitária -  

supondo que a esquerda esteia decidi-
damente interessada a dedicar-se a este 
respeito -  deveria a publicação ter 
como implicação um controle, uma 
censura, uma tutela institucional sobre 
as Rádios Livres? Com a ajuda de uma 
grande quantidade de dinheiro os pu-
blicitários estão prestes a incentivar 
numerosas entidades privadas. E mes-
mo que se regulamente a publicidade 
ou até que se proiba, seria bastante sur-
preendente que este tipo de gente se 
dispusesse a colaborar em tais aventu-
ras! Mas, diria-se que o governo susten-
ta secretamente os publicitários (e tam-
bém as personalidades locais) enquanto 
que reprime as verdadeiras Rádios Li-
vres, como se pôde observar recente-
mente com o confisco do material da 
"Radio 93" da "Rádio Livre de Paris", 
e da 'Rádio Rocket". Mas quem ven 
cerá no final das contas: o regulamen-
to, as manobras subterrâneas do poder 
ou a correlação de forças no terreno de 
ação? Se as dezenas das Rádios Livres 
atuais são cada vez mais alternadas por 
novos grupos, se as camadas da popu-
lação cada vez mas diversificadas par-
ticipam destas rádios, as financiem, as 
protejam, logo poderemos ver até que 
ponto pesará a aliança atual entre o 
governo, as empresas privadas e as 
personalidades locais! O Monopólio, a 
regulamentação, não, saberá verdadei-
ramente proteger o público contra a 
publicidade -  se pode observar bem 
isso na 1 eles isào  E além disso não 

cabe às massas mesmo organizarem-se 
contra a poluição publicitária? As pes-
soas não são crianças e além disso às pro-
prias crianças recusam-se, cada vez mais, 
serem tratadas como se fossem irresponsá-
veis! Eles não precisam mais ser protegidos 
contra os "perversos pescadores" que 
os levariam à armadilha estúpida que 
lhes preparam os publicictários. No dia 
em que seus transístores lhes ofereçam 
várias possibilidades de escuta, eles sa-
lr.ão escolher sozinho o que lhes con-
venha! A atitude prudente -  é o mí-
nimo que se poderia dizer -  dos par-
tidos de esquerda e dos sindicatos so-
bre a questão das Rádios Livres, impli-
ca toda uma concepção que vai muito 
além da intervenção das massas no 
campo social. Os textos, as petições, os 
regulamentos, as delegações represen-
tam uma parte, mas assumir realmente 
os problemas pelos próprios grupos so-
ciais que os vivem é outra. Se queremos 
verdadeiramente organizar uma luta 
em grande escala contra o bombardeio 
publicitário, enquanto que se enfrenta 
igualmente todas as outras formas de 
bombardeio físico e moral, e todas for-
mas de domesticação sobre as quais 
repousam não somente o poder do Es-
tado, o poder da patronal, mas tam-
bém, de forma bem considerável, as 
próprias organizações terão que com-
batê-las. Esperando que os militantes buro-
(ratas por em de pensar que eles poderão inti-
midar por muito tempo ainda aqueles 
que se esforçam, bem ou mal, para 
criar um instrumento real de luta con-
tra estas formas de bombardeio e de 
domesticação. 

QUEM É 
GUA TTARI 

Autor de livros como Psychanalyst 
et Transversall'té, 

"O Anti-Édipo" e "Rhlzome" 
(estes últimos em 

colaboração com Giles Deleuze), 
Guattari é uma das mais 

respeitadas figuras na área da 
antipsiquiatria e da análise 

institucional, na França de hoje. 
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a N C-  àiNtM v ISNCIDOS  
impressão de que a inva-

são de pretensões pedagógicas 
cia República Popular da Chi-

tia contra a República Socialista do 
Vietnã servirí para criar condições de 
uma discussão ampla do problema da 
paz na Ásia não é descabida. Sobre ela 
tem trabalhado alguns dos melhores 
observadores do cenário internacional. 
Quando se examina um acontecimento 
como foi esta invasão do Vietnã é preci-
so perguntar em primeiro lugar o que 
deseja o autor da iniciativa, a que nível 
de resultados ele chegou e o que conse-
guiram os circunstantes, sejam aliados 
táticos ou adversários estratégicos. A 
imaginação popular dos países ociden-
tais, alimentada pela grande imprensa, 
guarda por exemplo, a impressão to-
talmente errada segundo a qual o inci-
dente balístico de Cuba terminou com 
uma corrida dos russos, com um Krus-
chev trêmulo em baixo da mesa e um 
John Kennedy Superman batendo, ira-
do, sobre essa mesma mesa. Não foi 
nada disso. A URSS tinha um objetivo 
estratégico, a saber, impor aos EUA o 
reconhecimento de fato do regime so-
cialista de Cuba e o respeito à integri-
dade territorial da Ilha, além da desis-
tência de tentativas de invasão, Krus-
chev conseguiu tudo isso plenamente. 
No caso da invasão chinesa do Vietnã 

-  e é preciso enfatizar esse ponto - , 

concluída sem vencidos, o objetivo de 
Pequim não ficará claro enquanto não 
se aprofundarem as análises e não se 
procurar ver mais longe na estratégia 
global de Pequim, de Moscou e de 
Washington. No meio da primeira se-
mana de março, oCC do PC vietnamita 
reuniu-se e decidiu conceder ao Exér-
cito Popular de Libertação (chinês) que 
se retirasse sem grandes reações mili-
tares, limitando-se os vietnamitas ape-

nas a operações de .  harass ing ". Nesse  
encontro, aparentemente, os  mem bros  
mais duros do CC foram  convenc idos  a 
abrir mão temporariamen te da tese  da 
retaliação imediata, que se tem co nsti-
tuído na base da estratégia militar dos 
vitnamitas, depois do Vietnã do Norte e 
dos vietcongs. Os vietnamitas já derro-
taram, nesse nesmo altiplano  cor tado 
de vales e coberto de flores tas , ma is de 
um exército; despacharam os mongóis, 
depois os chineses, depois os japoneses. 
O Vietnã é, como os Estados Unidos 
até a metade desta década, o único país 
até hoje não vencido numa guerra. E 
continua nessa condição. 
Em todo caso, a hipótese de uma 

reaproximação entre a China e a URSS 
foi colocada pelo comentarista interna-
cional Victor Zorza (1), para o qual, 
atrás do sorriso de Deng Xiaoping se 
escondia a possibilidade de criação de 
condições para tal aproximação, que a 
visita aos EUA otimiza ra. 

Por outro lado, a invasão do Vietnã 
no Camboja foi dura demais para não 
deixar marcas no sistema político chi-
nês, onde a luta entre Deng e Hua 
ainda não terminou, apesar dos 20 anos 
que os separam, na idade. Embora 
essencialmente não se devam fazer di-
ferenças muito específicas entre a posi-
ção de um e a do outro, ambos devem 
suas carreiras a aparelhos distintos da 
máquina chinesa, intercalados aí o 
Exército Popular de Libertação e o 
Partido. Durante a Revolução Cultu-
ral, o EPL, foi chamado a intervir para 
reprimir excessos dos jovens "Guardas 
Vermelhos" de Mao, e frequentemente 
prendeu-os. As estruturas partidária e 
militar da China estão extremamente 
imbricadas, fazendo supor que, para a 
estratégia de Deng e das forças que se 
agrupam em torno dele fosse necessária 
uma manobra diversiva. 
O EPL não deixa de ter pretensões 

próprias; e a primeira das manifesta-
ções mais enfáticas foi o incidente do 
Rio Ussuri. em 69. quando tropas chi-
neses e russas entraram em choque. 
Mas muito mais significativa do que 
essa operação acidental (excessivamen-
te explorada pela imprensa do Ociden-
te), foi a ocupação das ilhas Parcelso, 
que constituem um dos pontos de atrito 
entre Pequim e Hanói, além do pro-
blema da fronteira comum entre os dois 
países. No dia 19 de janeiro de 1974, 
forças do Vietnã do Sul entraram em 
choque com soldados do EPL pela pos-
se de grupo de ilhas no Sul do Mar da 
China. As tropas de Van Thieu fugi-
ram, mas Saigon mandou ocupar logo 
em seguida as ilhas Spratly, outro ar-
quipélago no mesmo mar e que a China 
também reclama. 
Quando o regime de Thieu naufra-

gou. o Vietnã ocupou as Spratly e ao se 
reunificarem os dois Vietnãs, em abril 
de 76, Hanói mandou fazer mapas 
dando os dois grupos de ilhas como 
território seu. A importância dessas 
ilhas vem de um fato da natureza: São 
ricas em fosfato e guano e existe petró-
leo na plataforma territorial vietnami-
ta. A questão com o Vietnã desenvol-
veu-se daí para a frente, a partir do 
"schieramento" da China ao lado de 
países direitistas (como a Malásia e a 
Indonésia, p.ex.) que tem posição fir-
mada em relação à exploração desse 
mar. De fato, a Indonésia e o regime de 
Saigon, quando ainda existia, entra-
ram em choque algumas vezes em torno 
da exploração (ainda deixada para o 
futuro) dessas águas. Desde o começo 
da era cristã (período Han, 25 a 250 
a.d.) a China tem considerado essa 
área como sua e a dominou durante sé-
culos com uma desenvoltura que o 
Vietnã, precisava cortar. A reivindica-
ção do Vietnã também tem raízes his-
tóricas, já que o Imperador Minh Ming 

(2) havia ocupado as Parcelso, ijcluin111111111 111111111 111111111111111111111111111111111111111111111 111111111 111111111 111111111 111111111 111111111111111111111111111111111111111111111 111111111 111111111 111111111 1111111 
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A máscara 
e a couraça dos cavaleiros 

medievais: soldados de uma China 
surpreendente e agressiva.( 

Os militares, sempre de quepe, os jovens, de atenta postura marcial. 
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do-as em seus mapas. Quando os fran-
ceses entraram na Indochina, não toca-
ram nas ilhas, só o fazendo no início da 
década de 30. A atitude francesa, fun-
dada unicamente no exercício da força, 
foi herdada pelos japoneses, que ocu-
param as Par celso e as Spratly antes 
mesmo de desfechar sua ofensiva no 
Pacífico. Quando os americanos joga-
ram as bombas em Hiroshima e Naga-
saki, Chiang Kai-Chec ocupou os dois 
grupos de ilhas e o Japão acabou por 
abrir mão da posse, quando assinou o 
tratado de paz com os EUA, em setem-
bro de 1951. Mas pouco antes Chu 
En-Lai (Chiang já fora corrido para 
Formosa), em discurso ,ronunciado 
em agosto, anunciava que Pequim con-
siderava as Par celso e as Spratly como 
ilhas chinesas. Em 1971 as Filipinas 
ocuparam cinco ilhas das Spratly. De lá 
para cá, os incidentes, invasões, retira-
das e passagens de mão se repetiram 
numa abundância que proíbe sua re-
produção. De qualquer forma, Parcel-
so e Spratly têm sido ponto de litigio 
não negligível entre a China e o Vietnã 
e eventualmente presentes na base do 
conflito entre os dois países. 
Quanto ao papel de Deng junto ao 

EPL, uma das acusações que se fizeram 
contra ele há apenas três anos, quando 
de sua segunda queda (para 'depois 
emergir novamente) eram suas alega-
das tentativas de "transformá-lo num 
exército burguês", eliminando a in-
fluência do PC sobre os quadros de 
oficiais. Ele foi especificamente acusa-
do de tentar operar essa transforma-
ção, de um exército que até hoje tem a 
denominação que tem, para uma força 
montada à imagem dos exércitos oci-
dentais, "alegando a necessidade de 
prepará-lo para a guerra". Outra acu-
sação feita a Deng se referia a seu 
alegado horror às milicias populares, 
horror que ele partilharia como o hoje 
infame Lin Piao, atribuindo-lhe o dese-
jo de dissolvê-las. De qualquer manei-
ra, a partir da morte de Mao, que tinha 
uma indiscutível liderança sobre o par-
tido e sobre o EPL, os chefes militares 
chineses, que deram seu indispensável 
apoio aos "moderados" do PCC contra 
os "duros", formaram um bloco pode-
roso dentro do Politburo, insistindo em 
dois pontos: modernização e profissio-
nalização do exército e (nessa condição) 
subordinação ao partido. Um dos pro-
váveis segredos de Deng foi o de ter 
conseguido transformar a natureza dos 
conflitos em torno do papel relativo do 
EPL no esforço nacional, transferindo-
o da área ideológica para a esfera nie-
rante burocrática. (3). 
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As origens vietnamitas para o confli-
to com a China são de natureza diversa. 
No espaço de 30 anos, os comunistas 
indochineses do Vietinã (4) derrotaram 
sucessivamente os japoneses, os fran-
ceses e os norte-americanos, e a seguir 
o "Estado" -  fantasma do Vietnã do 
Sul. Além disso conseguiram fazer o 
socialismo no Vietnã e no Laos. faltan-
do apenas o Camboja, onde um comu-
nismo primitivo de tipo agrário, ali-
mentado a contragosto pela China en-
trou em choque com a formulação viet-
namita para a questão indochinesa e 
por essa razão foi derrubado por inicia-
tiva militar e política de Hanói. Mas os 
obstáculos internos eram ainda muito 
grandes no amanhã da conquista de 
Saigon pelo fato elementar de não estar 
preparada a infra-estrutura necessária 
para ocupar o país politicamente (5). 

Setores ponderáveis da economia viet-
namita ainda não começaram a andar. 

Há enormes problemas no Sul, onde 
não houve tempo de convencer uma 
população extremamente acostumada 
à presença de um exército estrangeiro 
(os norte-americanos). Na visão de Ha-
nói, é preciso construir uma Federação 
Indochinesa, não só porque, como pen-
sam os observadores ocidentais "isso 
está na História da Indochina", mas 
porque para o Vietnã essa será a única 
forma de os três países conseguirem 
traçar projetos construtivos a médio e 
longo prazo, fundados num "pooi" de 
recursos naturais e apoiados no vasto 
poderio militar de Hanói; mais impor-
tante ainda, Hanói vê essa Federação ou 
confederação como a única saída viável 
para a independência da região. O 
primeiro atrito entre os países socialis-
tas da área surgiu quando as propostas 
nessa direção foram rejeitadas por 
Pnom Pen, onde se instalara o regime 
de Pol Pot, que acusa o Vietnã de tê-lo 
abandonado durante a guerra, em duas 
ocasiões (6). Uma das primeiras medi-
das simbólicas do regime Pol Pot foi 
anunciar a data da criação do PC de 
Kampuchea como 1950 (co cerca disso) 
quando o PC indochinês foi criado por 
Ho Chi Minh na década de 30. Logo 
depois, Pnom Pen organizava as vastas 
operações de êxodo das populações ur-
banas para o campo, enquanto, em 
contrapartida, Hanói formava a Região 
Militar 302, destinada a organizar, pre-
parar e armar refugiados, desertores e 
prisioneiros cambojanos.  Entremen-
tes, as hostilidades na fronteira eram 
"astamente conhecidas. De início, a 
China não estimulou os arroubos dos 
jovens comunistas de Pnom Pen (a 

maioria dos dirigentes têm hoje entre 
45 e 55 anos). 

Em maio de 78, Hanói fez uma pro-
posta de três pontos a Camboja, suge-
rindo basicamente o estabelecimento 
de uma zona desmilitarizada entre os 
dois países (faixas de 5 km em cada 
país) e mais o relativo desarme das 
unidades cambojanas. A proposta foi 
rejeitada por estes, os quais intensi-
ficaram os ataques na fronteira, reno-
vando as acusações a Hanói de que 
organizava um partido alternativo e um 
exército alternativo para ocupar o Cam-
boja e derrubar o regime de Pol Pot. A 
saída militar era a única, entretanto, 
que restava a Hanói, por um motivo 
extremamente simples: o Camboja li-
quidara a administrção central e qual-
quer tipo de poder localizado; abolira o 
dinheiro, os serviços dos correios e telé-
grafos; descentralizara totalmente a 
economia. A maior parte da autoridade 
recaía sobre chefes locais do Khmer 
Vermelho (7), os quais exerciam seu 
poder discricionariamente, sendo fre-
quentemente acusados de terem prati-
do violências contra a população civil 
(8). Assim, para Hanói, a questão de 
política transferiu-se para a esfera mili-
tar,já que uma operação apenas política 
era impossível, por ausência de unia 
administração centralizada. Não se sa-
be com precisão quando os "duros" de 
Hanói resolveram desfechar sua ofensi-
va militar e política contra o Camboja; 
o que se sabe é que o Vietriã e a Frente 
Kampuchea de Libertação ocuparam o 
Camboja em apenas alguns dias, entre-
gando-se daí para a frente a imprensa 
ocidental a exercícios fúteis de diver-
são, anunciando a existência de focos 
de resistência Khmer em número acima 
do provável. Que existe obviamente al-
gum tipo de resistência ao novo regime 
de Heng Samrin (9) prova-o a perma-
nência, no Camboja, da divisão de elite 
vietnamita, a famosa 308, que venceu o 
franceses em Dien Bien Phu. Os chine-
ses organizaram guerrilhas com algu-
mas minorias étnicas do Norte do Cam-
boja, voltando possivelmente a armar 
os khmer serei, um corpo de mercená-
rios pró-americanos. Entrementes, Pe-
quim havia conseguido resgatar o prín-
cipe Norodon Sihanuk, prêso há dois 
anos e meio e. -  sua casa, em Pnom 
Pen, levaram-no para Pequim, onde ele 
apresentou sua proposta para uma dis 
cussão ampla do problema da paz na 
região. Ou seja, Pequim abandonou 
Pol Pot (10), preferindo Sihanuk, que 
oferece, taticamente, melhores condi-
ções de diálogo mais amplos. Hanói re-
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Imagens que lembram um passado recente: 
uma eficiente mobilização, que 

transformou todos os vietnamitas adultos, 
com a exceção das mulheres grávidas, 

em soldados. 
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trucou com o silêncio, e OCUPOU a cida-
de de Poipet, na fronteira com a Tai-
lândia, no auge dos combates no Norte 
do Vietnã, querendo declarar com isso 
que a sorte do regime deposto estava 
selada e que o Vietnã chegara onde 
queria. Agora seus exércitos olham, do 
outro lado da fronteira, os soldados 
tailandeses. 
Além do problema específico com o 

Camboja, o Vietnâ tinha outro obstá-
culo interno, a existência das centenas 
de milhares de "hoa" (vietnamistas 
descendentes de chineses), que formam 
comunidades compactas e coesas, e os 
quais sobretudo no Sul, detinham pra-
ticamente o monopólio do pequeno e 
médio comércio (11). Quando Hanói 
oficuHizou as medidas de nacionali-
zação do comércio, atingiu milhares de 
famílias "hoa". No Norte do Vietnã, 
dezenas de milhares de "hoa" passa-
ram para o lado chinês, encorajados 
pelas autoridades de Hanói. Um gran-
de número de "hoa" está na Malásia. 
em Cingapura, na Tailândia, na Bir-
mânia, em Hong Kong, num totai de 
20 milhões. 
Karl Marx foi, durante muitos anos 

o correspondente londrino do jornal 
norte-americano "New York Daily Tri-
hune". Cobriu, de Londres, as guerras 
da Inglaterra contra a China e num 
artigo escrito em 20 de maio de 1857, há 
142 anos exatamente, após ironizar as 
fantasiosas descrições dos jornalistas 
europeus na Asia, sobre as crueldades 
dos chineses, ele dizia: "Resumindo 
( ... ) esta é uma guerra popular pela 
manutenção da nacionalidade chinesa 
com todos os seus altivos preconceitos, 
sua estupide, e sua harhéric pedante, 
se quiserem, mas uma guerra popu-
lar". 
Essas mesmas palavras poderiam ser 

repetidas agora, mas dirigidas aos chi-
neses, para descrever não mais estes, 
mas sim os vietnamitas. 
Se o governo dos Estados Unidos 

tinha razões para tolerar, como se não 
as tivesse entendido, as palavras do mi-
núsculo Deng anunciando com larga 
antecedência a operação que seu país 
estava prestes a desencadear, dois fatos 
devem ter contribuído para mudar sua 
atitude: 1 -  Moscou deve ter mostra-
do a Washington que deveria convencer 
Pequim a sair do Vietnã e suspender a 
invasão, sob pena de não ver assinado o 
Salt. -2. Washington não estava en-
volvida diretamente no conflito, mas da 
mesma forma não o aprovou (12), o que 
lhe permitiu alterar sua posição; 2 -  O 
êxito relativo do exército chinês no Vie-
tnã (que também pode ser descrito como 
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malogro relativo) fez Washington per-
ceber que a China não está pronta para 
a tarefa, que os EUA vislumbram para 
ela na Asia. Além disso, houve uma 
substancial e sensível modificação na 
atitude japonesa: Tóquio, também avi-
sada previamente das intenções chine-
sas. quedou-se muda no primeiro mo-
mento, mas depois exerceu pressão 
crescente sobre Pequim e sobre Hanói, 
solicitando-lhes a retirada respectiva de 
suas tropas do Vietnã e do Camboja. 

O efeito imediato da invasão chinesa 
foi em última análise o endurecimento 
sensível da posição do Vietnã enquanto 
as dúvidas aparentemente se instala-
vam em Pequim, sobre o acerto da 
operação. Os vietnamitas lutaram com 
extrema bravura, fortemente enqua-
drados por generais altamente compe-
tentes, sem atirar à luta nem seu exér-
cito regular, nem suas "divisões de 
aço" nem a célebre 308. Combates mais 
encarniçadas se desenrolaram ao redor 
de Lang Son, considerada historica-
mente, pelos vietnamitas, como a gran-
de fortaleza simbólica da resistência de 
seu povo aos invasores -  sejam eles de 
que nacionalidade forem. 
Quanto às ameaças russas, em rela-

ção aos chineses, não passavam real-
mente de ameaças as províncias chine-
sas que fazem fronteira com aURSS 
são despovoadas. Alguns despachos 
publicados no Ocidente por correspon-
dentes em Pequim (13), indicavam que 
esta transferira cerca de 300 mil pes-
soas que viviam nas vastas estepes que 
bordejam a União Soviética. Esta, para 
invadir a China, precisaria mergulhar 
fundo no território chinês, numa opera-
ção militar extremamente custosa. 

A invasão do Vietnã, pela China, a 
quarta guerra vietnamita neste século, 
concluída sem que Hanói tenha encai-
xado, mesmo remotamente, qualquer 
esboço de lição (14) que Pequim lhe 
tenha pretendido dar (e portanto con-
cluída com a vitória do Vietnã, pois é 
assim que a História marcha) pode 
provocar algumas modificações no go-
verno de Hanói, a médio prazo, com o 
afastamento dos "moderados", mas 
pode causar, a longo prazo, algumas 
alterações na equipe dirigente de Pe-
quim: Não é por acaso que 10 dias 
depois de iniciada a invasão, a publi-
cação dos "dazibaos" sobre a guerra 
foram proibidas nas grandes cidades 
chinesas, só sendo permitidos ntva-
vamente quando começou a retirada. 
De qualquer forma, as posições se 

definiram na Ásia; e é por isso que não 
será de todo absurdo pensar numa 

ampla rediscussio de todo o problema 
mundial, a partir dessa nova situação. 

NOTAS 

-  Em "Guardtan", segunda quintena 
de fevereiro. Londres. 
2 -  Imperador Mtnh Mitig. Dinastia dos 

Nguyen; não confundir com a Dinastia Ming 
chinesa 
3 -  Chu Tch foi o chefe de uma das colunas 

armadas das forças comunistas; fez autocrítica, 
na década de 30 submetendo-se a Mao. 
4 -  O caráter indochinês da guerra de liber-

tação foi sempre salientado po Elo (lii Minh e 
os principais lideres rcsolucionários da área. 
5 -  Ver artigo do A., cm "Folha de S. 

Paulo", novembro, 1977, o paralelo entre as 
declarações públicas do chefe do E. M. local 
vtelnamita no Vietnã do Sul. e trechos do livro 
de um ex-agente da CIA, publicado nos EUA. A 
ofensiva que redundou na queda de Saigon estava 
planejada para oano seguinte; o poderoso exército 
Victnâ do Norte chegou até Saigon graças a um 
erro  de  raciocinio  do  comando  "sul-
vietna mita". 

6 -  Pol Por, leng Sary e outros acusam 
Hanói de tê-los abandonado após a histórica 
conferência de Fontaineblcau, em  1948,  e 
novamente após o inicio das conversações de 
Paris, entre Hanói e os LUA. 
7 -  Os chefes do Khmer Vermelho preteriam 

a designação "Angkor", livremente traduzida 
por "Organização", de inquestionável valor 
histórico; o novo regime de Pnom Pen já 
alterou as cores da bandeira do (aniboja, que 

I1\aFi,i\clincI)I e ir â/ ( 5  lorres  do teniplo de 
Angkor - 

8 -  Segundo iornalistas ocidentais, a difi-
culdade em obter informações precisas decorre 
do tato de ter o regime de Pol Por liquidado 
centenas de intelectuais, professores e membros 
da classe média que talavam francês. Ver "Sin-
gular & Plural", ri0 2, debate entre Noatu 
('homsky e .Jean Lacouture sobre a questão dos 
número,, de pessoas eliminadas pelo regime Pol 
P01. 
9 -  Há escassas referências sobre essa per-

sonaltdade. E es-militante do Khmer Vermelho 
que se passou para os vietnamitas. 
lO -  O apoio de Pequim sempre foi relu-

tante. De fato, a própria viúva de Chu En-1 ai 
foi a Pnom Pen, no inicio de 78, lazer urna 
apelo á moderação ao Camboja, num periodo 
em que as vítimas do regime já se contavam 
pelo menos às dezenas de niilharcs. 
11 -  Extremamente "ethnic-niinded" os chi-

neses agrupam-se fisicamente. Em Saigon, do 
bairro Chinês de (holon, abrigavam-se muitos 
dos combatentes  etcongs que partiram para a 
ofensisa do Ter, em 68. 
12 -  Ver a série de correspondências de A. 

M. Pimenta Neves, in ''Gazeta Mercantil', 
segunda se mana  de fevereiro e primeira de 
março de 79. O autor é se m dús ida um dos ais 
precisos e cuidadosos correspondentes brasilei-
ros tios Fstados Unidos. 
13  -  Alaiti  .Iacoh,  de  ''[e  Mande'', 

sobretudo. 
14 -  HatiÓi tão respondeu a nenhuma das 

notas chinesas; nào chamou as tropas regulares; 
não surprendeu 'suas operações militáres tio 
Camboja, onde não deixam também de prosse-
gui?  or u1I,aç si do uis o recole 
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MUDOU 
A EDUCAÇÃO NO BRASIL. 

VISITE-NOS 
E COMPROVE VOCÊ MESMO. 
A RENAE -  Rede Nacional de Educação que mantém o Pró-Universitário 
(Brasília e Golánla), CAPI-Vestibulares e Colégio-SP criou o método 

SPE-RSD -  o mais avançado estágio da Educação Contemporênea. Hoje 
você tem um encontro decisivo para seu futuro. 

1° Grau  2 Grau  Colégio Técnico  Preparatórios aos Vestibulares 

MATRICULAS ABERTAS   

Ár 
PRÉ  CAPI 
UNIVERSITÁRIO  -  VESTIBULARES 

A OPÇÃO INTELIGENTE 

São Paulo: R.Américo de Campos, 9 (Metrõ Liberdade) 

Santo André: R. Senador Flaquer, 691 

Mogi das Cruzes: Praça Dona Firmina Santana, 16 

Brasília: Avenida W5 -Quadra 912 

Goiânia: R. 232, n9 168 (S. Universitário) 
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UMA UTOPIA'4AS AV 

ALBERTO DENES 

E 
POR 
QUE 
NAO 
EU? 

/ 

NÃO DEIXE DE LER! 
Nas bancas e livrarias, 
ou pelo Reembolso Postal. 
Não precisa enviar dinheiro agora, 
basta escrever para: 

EDITORA CODECRI LTDA. -  Serviço de Reembolso Postal 
Rua Saint Roman, 142 -  Copacabana 
22071 -  Rio de Janeiro -  RJ 
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Rodolfo Kmder 

A GUERRA PERMANENTE 
Um militar só 
existe no campo de 
batalha. 

Desde que se tornara ditador e 
decretara sua própria imortalidade, 
o general Augusto Me/goza 
comandava seu exército numa 
guerra ininterrupta. "O único lugar 
decente, para um militar, "dizia, "é 
o campo de batalha. "Ao tomar o 
poder, sua primeira providência foi 
mandar fuzilar sumariamente vinte 
mil adverá rios políticos, logo a 
seguir, pediu que lhe trouxessem 
um mapa mundie, como imenso 
dedo indicador apontado como 
lança mortal, percorreu 
demoradamente as nações vizinhas, 
até deter a mão sobre Buenos Aires. 
'Declaro guerra à Argentina." 
Combateu durante anos, antes de 

abandonar aquela guerra e se voltar 
contra o Peru. Depois do Peru, foi a 
vez do Brasil; mas vieram ainda o 
Paraguai e o Equador; e novamente 
a Argentina, o Peru, o Brasil... 

Seus esforços no sentido de criar 
urna nação espartana haviam 
esbarrado nos previsíveis obstáculos 
do subdesenvolvimento,' um 
exército descalço dificilmente podia 
oferecer a imagem de "imbatíveis 
centuriões "  com que Me/goza 
batizara seus soldados. Isso, 
porém, não desanimava o general: 
ele gastava 98 por cento do 
orçamento nacional com as forças 
armadas; assinou, inclusive, um 
importante acordo com a Alemanha 
Ocidental, recebendo cinco tanques 
e um avião a jato, em troca do cobre 
que mandava extrair das entranhas 
da terra andina. 
Lia regularmente Clausewitz e 

Ludendorf, e fazia palestras para 
seus oficiais superiores. 'Se um 
soldado vai progredindo através do 
campo  ,  dizia na aula inaugural 
sobre Movimentos de Tropa, 'e vê 
urna moita se mexendo -  e não há 
vento -  deduz logo que nela há 
algo." 

—E se for um terremoto, meu 
general? -perguntou certa vez um 
major. 
"Fuzilem este imbecil!" 

esbravejou Me/goza. E nunca mais 
seus oficiais tiveram dúvidas. 
Comia com a voracidade de um 

peixe, "para não perder tempo, 
porque a guerra não pode esperar." 
De fato, a guerra jamais esperava 
por ele. frequentemente, Me/goza 
chegava atrasado para as batalhas 
mais importantes -  que seus 
soldados perdiam com implacável 
regularidade. 
Certa vez, encontrou suas tropas 

em fuga desordenada. Tentou arre-
banhar os homens a tapa, deu tiros 
para o ar, fuzilou pessoa/mente três 
ou quatro oficiais. Nada. A 
debandada prosseguia. Então, 
voltou ao palácio, escondeu-se na 
saúna presidencial e chorou como 
urna criança, gemendo e soluçando. 
Ele só assinava tratados e acordos 

quando se via derrotado nos 
campos de batalha. Mas, como isso 
acontecia com frequência, gastava 
boa parte do tempo assinando 
novos compromissos, nos quais 
sempre acabava cedendo alguma 
parte do território nacional aos 
países vizinhos. Semanas depois, 

denunciava os acordos epartia para 
o combate. "Um general só existe 
nu guerra - , explicava. 
Nos últimos meses do seu 

"Estado espartano", as balas mais 
potentes das forças inimigas já 
atravessavam o país de ponta a 
ponta. Seus soldados iam sendo 
aprisionados, um a um, ou aderiam 
aos exércitos estrangeiros; ou 
simplesmente desapareciam, nos 
campos de luta e nos inelutáveis 
expurgos que se seguiam a cada 
derrota. 
Mesmo sob as ruínas de um 

palácio de aparência espectral, 
onde as escolas subiam para o nada 
e as portas se abriam para o vazio, o 
general continuava a dar ordens. O 
ambiente, nos subterrâneos do que 
restava do poder, era sinistro. As 
sombras temiam assombras. O 
general tinha frequentes acessos de 
ódio, quando se atirava ao pescoço 
do oficial mais próximo, com seus 
20 quilos de pelos e músculos. De 
vez em quando, escondia-se na 
saúna, para chorar. 
Semanas antes de renunciar, 

exigiu que um desfile de tropas 
marcasse seus 30 anos de poder. O 
ministro da guerra preparou uma 
força especial de duzentos homens, 
que ficou circulando as ruínas do 
palácio durante três horas, para 
que o general, de um sacada 
semi-destruída, tivesse a impressão 
de que suas tropas ainda eram 
numerosas e organizadas. 
Dias depois, mesmo aquele 

vestígio apagado de um exército 
desapareceu por completo, num 
bombardeio aterrador que acabou, 
inclusive, comas últimas paredes 
intactas do histórico palácio. Os 
oficiais se esgueiravam pelos 
labirintos, submersos na derrota 
inevitável, falavam em voz baixa; 
evitavam o comandante-em -chefe. 
Finalmente, Me/goza os convocou 
ao gabinete e anunciou solenemente 
sua renúncia. Renunciou a tudo, 
até mesmo à sua condição de 
imortal. Naquela mesma noite, 
recolheu -se ao quarto presidencial, 
deitou-se na cama de campanha e 
morreu. De velhice. 

Montreal —fevereiro de 77 
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A RzvOLUCAO 
DESCONHECIDA 

pr Raul M/í/éçíiv(J 

C
inco dias após o início da 
invasão do território 
vietnamita pelas forças de 
ocupação chinesas chegava 

discretamente a Hanói, chefiando um 
grupo de estrategistas militares 
cubanos, o experiente diplomata Raúl 
Valdés Vivó. 
Se a imprensa ocidental tivesse 

conhecimento da importância de Vivó 
na participação de tropas cubanas 
fora de seu território, a notícia de sua 
chegada ao Vietnã mereceria mais do 
que as cinco linhas com que os 
jornais noticiaram o fato. Raúl 
Valdés Vivó talvez seja quem melhor 
encarne uma expressão cunhada por 
Fidel Castro, quando eu lhe perguntei 
se havia instrutores militares cubanos 
na Etiópia. "Não, nós não temos 
técnicos militares lá", respondeu o 
presidente cubano, sorrindo. "O que 
nós temos lá são diplomatas. Ocorre 
que alguns de nossos diplomatas 
costumam ser excelentes técnicos em 
guerrilhas e em guerras 
convencionais. Verdadeiros 
generais". 
Raúl Valdés Vivó é um desses 

generais paisanos de Cuba. 
Cinquentão com físico de atleta, ele é 
também um refinado intelectual que 
começou a escrever em 1946, aos 20 
anos, na revista "Mella", que dirigiu 
na clandestinidade durante a ditadura 
de Fulgêncio Batista. Perseguido e 
preso várias vezes, chegou ao 
Secretariado Geral da organização 
Comunistas Universitários e membro 
da Direção Nacional da Juventude 
Socialista. Quando triunfou a 
Rvolução Cubana passou a ser 
subdiretor do jornal "Hoy". 
Vivó passou os anos de 1965 e 1966 

nas zonas liberadas do 
Vietnã do Sul e percorrendo a 
República Democrática do Vietnã 
(Norte) -  e foi um dos poucos 
estrangeiros a viver no Paralelo 17 
sob o fogo da artilharia dos B-52 
ianques. 
Em 1967 foi nomeado embaixador 

cubano junto ao Reino do Camboja 
e em 1970 apresentou suas credenciais 

U Imperaaor: figura sinistra, oosecauo pe'o ouro, peio oinrieiro. 

na selva, ante a Frente de Libertação 
Nacional, mais tarde Governo 
Provisório do Vietnã do Sul 
(Vietcong). Com sua nomeação em 
1971, para o posto de embaixador 
também na República Democrática do 
Vietnã, seu trabalho diplomático 
passou a compreender toda a 
Indochina. Sua missão no sudeste 
asiático só terminaria em 1974, com 
a assinatura dos acordos de Paris. 

Como escritor. Raúl Valdés Vivó 
tem uma longa história, quase sempre 
ligada ao jornalismo: são de sua 
autoria incontáveis crônicas, 
reportagens, correspondências de 
guerra, editoriais e artigos. Alguns de 
seus livros mais conhecidos em Cuba, 
Vietnã e União Soviética: "Os negros 
cegos", "A brigada e o mutilado", 
"Relatos do Vietnã do Sul", 
"Embaixada na selva", "Paralelo 
17" e "12 pequenos relatos 
vietnamitas". Também inspirado em 
sua experiência asiática, escreveu a 

peça de teatro "Laranjas em 
Saigón". "Etiópia, a revolução 
desconhecida", cujo primeiro 
capítulo transcrevemos aqui, com 
exclusividade, é um livro de 
reportagem onde Raúl Valdés Vi o 
relata sua experiência e sua visão do 
processo de libertação do povo 
etíope. 
Em 1976 escreveu outro "hesi-

seller" jornalístico, o livro ''Angola, 
fim do mito dos mercenários", 
editado em Cuba, Portugal, Bulgária 
URSS, República Democrática 
Alemã, Checoslováquia, México, 
Colômbia, Mongólia, Inglaterra, 
Japão e Suécia. 
Atualmente Raúl Valdés Vivó é 

membro do Birô Político e do Comitê 
Central do Partido Comunista 
Cubano. 

(Fernando Morais) 
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Eram oito horas da manhã de 12 de 
dezembro de 1974, ou 2 Meskeren 
1967, segundo o calendário solar etío-
pe, quando um pequeno Volkswagen 
branco chegou às portas do Palácio 
Imperial de Addis Abeba, depois de 
atravessar velozmente o vasto jardim de 
altíssimos eucaliptos e misteriosas flo-
res gigantes, dessas que nascem várias 
de um mesmo talo, e que às vezes têm 
diferentes tonalidades de vermelho ou 
amarelo. Pouquíssimas pessoas sabiam 
que aquele Volks entrava ali para 
prender o imperador Hailé Selassié 1, 
Reis dos Reis, Eleito de Deus. Leão de 
Jiidá, descendente direto do Rei Saio-
mão e da Rainha de Sabá. 
Aquela operação havia sido zelosa-

mente guardada -  um verdadeiro "top 
secret". Os três soldados escolhidos 
para executá-la só conheceram seu 
objetivo minutos antes de apresentar-se 
no Palácio a bordo do Volkswagen. A 
prisão e subsequente deposição do so-
berano havia sido exigida aos generais e 
coronéis etíopes por um anônimo capi-
tão, o mesmo que no dia 28 de julho 
daquele ano estabelecera na 4,a Divi-
são Militar o QG do Comitê Coorde-
nador das Forças Armadas, da Polícia 
e do Exército Territorial. 
Não existe nenhuma versão oficial 

que explique por que foi empregado 
um automóvel tão pequeno na opera-
ção. Ouvi, várias versões extraoficiais: 
não havia outro veículo disponível; que 
se quis dar uma lição ao lmperador;e, 
finalmente, que se tratava de evitar a 
possível cólera de um povo que, não 
obstante estar vivendo um levantamen-
to de massas espontâneo, não incluía 
Hailé Selassié na lista dos culpados. 
Inculcado de um fanatismo primitivo 
até a intoxicação, esse povo poderia, 
talvez, tentar libertar seu eterno chefe 
político e religioso, decano absoluto do 
poder no mundo, que havia sobrevivido 
a um número incontável de reis, presi-
dentes, papas e patriarcas desde a Pri-
meira Guerra Mundial. 
Mas subitamente o segredo deixou 

de existir. Quando o carro reduziu a 
velocidade para cruzar a linha de trem 
de Djiboutí, alguém reconheceu a Au-
gusta Pessoa, trinta séculos de dinastia 
ininterrupta dentro de um corpo frágil 
de corvo assustado, garroteado, toma-
do pelas náuseas do medo e pela tenaz 
esperança de que tudo aquilo fosse 
mentira. O homem que o vira berrou a 
pulmão rompante: "E o imperador! 
Estão prendendo o Imperador!". To-
dos, inclusive Qs que não tiveram tempo 
de vê-lo, o viram. E. surpresa ainda 
maior, a gente que se encontrava na 

rua por onde passava o Volks começou 
a gritar aquilo que ainda não se atre-
viam a dizer, nem em voz baixa, os chefes 
militares: "Ladrão! Assassino! Mons-
tro!" E era a mesma gente que toda 
tarde se aglomerava encerts esquinas 
previamente guardadas pelo exército e 
pela polícia. ao estacionar por alguns 
minutos o grande veículo a prova de 
balas, no afã de entregar ao Imperador 
cartas com ingênuos pedidos. Era a 
mesma gente que tinha por aspiração 
suprema que, na larga avenida que 
passa em frente ao Addis Abeba Hil-
ton, aos domingos, seus filhos recebes-
sem a benção e algum dinheiro das 
mãos sagradas. .Era a mesma gente, 

As forças da revolução guardam o palácio, em seguida á queda do rei. 

enfim, que a cada quinze dias acorria 
ao Palácio para as audiências que eram 
presenciadas por todos os nobres, ain-
da que só para estas, naturalmente, 
houvesse assentos no grande salão. 
Nessas audiências, a palavra do Impe-
rador era definitiva para decidir ques-
tões entre pobres e ricos e entre pobres.e 
pobres. As pendências entre ricos e 
ricos eram resolvidas sem tanto públi-
co. nos círculos íntimos de cortesãos 
perfumados, elegantes, pródigos em 
reverências e meios sorrisos. As vezes as 
audiências despertavam grande inte-
resse. Era quando se constituía o "Alfa 
Negus" (literalmente "Boca do Impe-
rador"), ao qual eram remetidos, em 
instância de apelação final, os casos 
que o Tribunal Supremo entregava ao 
julgamento excelso do impoluto faze-
dor de justiça. Geralmente as risadas 

que vinham das cadeiras deixavam sem 
eco as lágrimas vertidas de pé, mas 
ninguém se lembraria disso depois e a 
fé se mantinha intacta. O povo conti-
nuava acreditando que o Imperador era 
bom, que maus eram seus colabora-
dores, como eram maus os juízes, os 
ministros e até os maus espíritos, aos 
quais Ele também venceria. Como po-
deria ser de outra maneira, se a Etiópia 
contava com tini semideus que os ado-
lescentes acreditavam dispensado das 
necessidades fisiológicas? (*) 
Mas agora, enquanto o Volks tenta-

va fugir da massa. eram ,tros OS sen-
timentos em relação  Imperador. 
"1 adrão, assassino, mi  ro" e. em 

algumas esquinas, moedas eram atira-
das contra o teto do carro, o parabri-
sas. as janelas. Centavos de "birs", iro-
nicamente gravados com a efígie do 
atemorizado animal, agora incapaz de 
voar altivo, bicar, arrancar tripas. De 
paletós feitos de pele de bode, de latas 
velhas, de um ou outro chapéu recolhi-
do na lixeira de alguma mansão, negras 
mãos ossudas, às vezes comidas pela 
lepra, antes de crispar-se pegavam as 
moedas e as lançavam ao carro. Este. 
se parasse, teria sido detido para sem-
pre, e o imperador teria morrido des-
troçado pelas mãos de mendigos que 
ele tão generosamente havia criado. 
A prisão do monarca que durante 

cinquenta anos havia sido amo e se-
nhor, juiz e verdugo, livrou de sua últi-
ma atadura ideológica a mais espon-
tânea revolução popular da história 

78 

CM  1  2  3  4  5  6  7 8  9 
DCC UDE CTUÇÃO 

CEDEM 12  13  14  15  16  17  18  19  20 



africana e talvez universal, iniciada no 
dia 13 de fevereiro de 1974 a partir de 
outro grito -  que foi dado por um 
ilwinuIje em alguma garagem ou al-
gum posto de gasolina de Addis Abeba 
contra o aumento do preço do combus-
tível. Supõe-se que tenha sido um mo-
torista de táxi que, meio enlouquecido 
e como se imitasse um camelô, abando-
nou seu carro e começou a gritar pelas 
ruas. Logo eram muitoç os manifestan-
tes, gerando tão fácil quanto inespera-
damente urna passeata. Eram dezenas, 
cen'nas, milhar(-. marchando com 
urna palavra de ordem: "Abaixo o au-
niento da gasolina!". Ao chegar à 
entrada da Universidade, a manifesta-

do em greve, numa inusitada oposição 
à chamada Revisão do Setor Educacio-
nal, que lesava seus interesses. No dia 20 
os estudantes e os trabalhadores saiam 
às ruas levando pela primeira vez reivin-
dicações abertamente políticas: acusa-
vam o governo de estar traindo o Impe-
rador. E nas ruas eram aplaudidos 
pelos choferes de táxi, que 48 horas 
antes tinham entrado numa greve que 
só terminaria com a anulação do au-
mento do preço da gasolina. As buzinas 
soavam alegremente, enquanto entre os 
gritos da multidão se escutavam as 
primeiras canções revolucionárias do 
proletariado internacional jamais ouvi-

O novo exército: mais de cem mil camponeses, treinados pelos cubanos. 

çào foi engrossada por dois contingen-
tes de signos opostos. Primeiro os estu-
dantes. Depois os policiais colocados 
previamente nos arredores, para quem 
foi realmente difícil dissolver a paula-
das e tiros para cima o que já era um 
motim de rua. 
Sorte semelhante teve uma segunda 

manifestação, originada pelos estudan-
tes. Sem dúvida, só a terceira delas, 
ocorrida no dia 16, foi permitida: é 
verdade que somava quase cem mil 
pessoas, segundo testemunhas que lá 
estiveram. Enfim, pela primeira vez em 
meio século, no dia 23 o governo impe-
rial girou sobre seus próprios calca-
nhares e anulou o aument: do preço 
qúe provocara os protestos. Mas Addis 
A beba já estava de ponta-cabeça, e não 
se via como recobrar a tranquilidade. 
No dia 18 os professores tinham entra-

das na Etiópia, misturadas com o grito 
ritual de "Viva o Imperador". 
Sentado no banco de trás de um 

Volks dirigido por um soldado de lam-
peiro rosto infantil, apesar de solene 
pela cicatriz que lhe cortava a testa 
diagonalmente, tendo a seu lado outro 
soldado e mais um no banco da frente, 
Hailé Selassié apertava os dentes, con-
tinha o hálito quase tão glacial como a 
temperatura ambiente desse mês, não 
se atrevia a pensar, como se tudo aquilo 
sucedesse a outro, como se fosse um 
daqueles momentos do pesadelo em 
que se acaba dizendo: "mas isto é um 
sonho". Só quando se abriram as altas 
rejas em que termina a avenida central 
do jardim é que ele compreendeu ple-
namente que, desta vez, não se abriam 
por ele, já que ninguém o saudava, ou 
então ninguém sabia que ele ia ali ou... 

"impossível!". Suas reflexões, no en-
tanto, ainda não eram tão dramáticas. 
Ele se concentrou em pensar que nunca 
antes, em sua existência octogenária, 
havia sequer imaginado andar num 
veículo tão pequeno. Recordou que 
poucas semanas atrás havia presentea-
do vários carrinho comc aquele a seus 
netos e que até um bisneto de seis anos 
havia pedido -  e recebido -  o seu, 
entre as risadas de todos, inclusive dos 
criados, contra a leve repreensão da 
mãe do garoto... O imperador entreti-
nha assim sua mente quando ouviu os 
gritos e o barulho das moedas atiradas 
contra os vidros e o teto. "Deus meti! 
Ficaram loucos!". Milagrosamente o 
pequeno automóvel com o pequeno 
homem dentro conseguiu escapar. 

11 

O preso foi encerrado num amplo 
apartamento do quartel. Uns dez mi-
nutos mais tarde, um jovem oficial se 
apresentou a ele e leu o decreto de sua 
destituição. Terminada a leitura, o 
ex-monarca quis saber o nome do chefe 
da revolta. 

-  Mengistu? Parente do que quis 
derrubar-me em 1960? Não deve ser, 
pois não teria continuado no Exército. 
1h' qualquer forma, tratarei de abolir 
esse sobrenome logo que eu retorne ao 
Palácio... 
E o Imperador só parou de rir quan-

do percebeu a risada do homem que 
um minuto antes lhe lera com sussur-
rante voz nervosa o documento emitido 
pelo Comitê Coordenador. Os outros 
decretos não foram lidos para ele, em-
bora significassem o fim do imenso e 
decadente poder de Hailé Seiassié: sus-
pensão da Constituição de 1955, disso-
lução de um Parlamento baseado aber-
tamente em estruturas classistas nobres 
e feudais, abolição da velha política 
externa que era traçada bem longe de 
Adis Abeba. Esses três golpes foram 
dados no mesmo dia 12, preparando 
terreno para, três dias depois, formar, 
a partir do Comitê Coordenador, o 
Conselho Administrativo Militar Provi-
sório, o CAMP, que assumiria as fun-
ções do Chefe de Estado. Com isto se 
acabava uma certa dualidade de pode-
res e o país passava às mãos dos mili-
tares. 
Na realidade, eles tinham se apode-

rado do poder sem um cálculo prévio, 
progressivamente, na espiral da explo-
são das massas nas cidades e no campo. 
No dia 23 de fevereiro, ao anular o 
aumento do preço da gasolina, o gover-
no imperial pensou que anulava o mo-
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imento de protesto. Mas as massas 
perceberam no gesto um sintoma de 
debilidade e seguiram em sua ação, já 
agora em cima do alarma geral provo-
cado pelas notícias da fome generali-
iada, provocada pela seca de seis anos 
consecutivos e a indiferença oficial. 
Através de manifestações de rua e de 
greves, se agitavam simultaneamente 
as reivindicações de todos e de cada um 
dos setores do país: dos trabalhadores 
do transporte aos empregados públi-
cos, dos soldados aos bombeiros. Pare-
cia que todos, salvo o Imperador, 
tinham algo a pedir, com urgência 
inadiável. 
No meio daquela situação caótica, no 

dia 27 de fevereiro teve que renunciar o 
Primeiro Ministro Aklilou Habte- Wol-
de, representante da oligarquia feudal 
mais enferrujada, cujo poder parecia 
estabilíssimo ainda no dia 12 de feve-
reiro. 
A lei descoberta por Marx, à cuja luz 

atuara Lenin em seu Outubro, segundo 
a qual a Revolução explode quando 
nem os debaixo nem os de cima podem 
continuar como antes, em matéria de 
governo, começava a cumprir-se na 
Etiópia. 
Foi nessas circunstâncias que come-

çou a aparecer no dia 28, vestido em 
altissonantes frases populistas, o novo 
Primeiro-Ministro Endalkatchew Ma-
konnen. Foi ele quem declarou, pela 
primeira vez, que o momento era de 
mudanças. E, como se apontasse o fim 
de um governo imperial "t4o bom" 
quanto o próprio Imperador, ho dia 25 
de março foi criada uma comissão de 
investigação dos escândalos e malver-
sação de fundos públicos e proprieda-
des, enriquecimentos súbitos de funcio-
nários estatais e casos de manifesta in-
justiça na hora de fazer justiça. Vários 
membros do gabinete anterior foram 
detidos e confinados em seus domicí-
lios, enquanto o novo parecia aceitar a 
proposta de alguns membros do Parla-
mento (onde jamais ninguém havia dito 
nada contra o Governo) que propu-
nham que se pusesse em liberdade os 
ex-oficiais presos por simpatizar com os 
primeiros atos de protesto popular e 
por negar-se a reprimi-los. 
Para surpresa dos céticos chefes mili-

tares, no dia 3 de julho o novo governo 
aceitava trabalhar com o Comitê Coor-
denador, criado uma semana antes. E 
no dia 4 condenou à morte Dejazmatch 
Tsehayu, chefe administrativo da re-
gião de Kaffa -  o primeiro morto da 
Revolução - ,  executado no distrito de 
Ensaro, na província de Selale, depois 
de reagir à voz de prisão das forças de 

segurança. Seu irmão Fitaurari Ta-
desse e vários cúmplices acabaram 
sendo capturados -  sob os aplausos do 
governo imperial e com a torcida de 
todo o país. No dia 6 o Comitê Coorde-
nador obrigava amigos oficiais a entre-
gar as propriedades governamentais 
obtidas ilegalmente, ao mesmo tempo 
em que decretava a tão esperada anistia 
aos presos políticos. Por último saiu no 
dia8 dos quartéiso famoso lema "Ethio-
pia  Tkdem":  "Etiópia  Primeiro". 
Transbordante de nacionalismo, logo a 
consigna chegou aos ouvidos de milha-
res de exilados em muitos países -  

entre eles estudantes filhinhos de pa-
pai, que havia conhecido o Maio de 68 
em Paris e que agora voavam para casa 
com as malas entupidas de folhetos de 
Mao. 

,0 imperador 
era duro de 
entendimento 
para as cifras 
alheias às 
suas contas 
bancárias 

Elevando o tom, a Revolução decidiu 
abolir duas instituições feudais intocá-
veis: o Conselho da Coroa e o mais alto 
tribunal de Justiça, a chamada Corte 
Suprema Imperial Chilot. Em agosto o 
Palácio do Jubileu foi rebatizado com o 
nome de Palácio Nacional, poucas se-
manas depois de se satisfazer um velho 
anseio popular no terreno econômico: o 
congelamento dos juros cobrados pelos 
bancos e lojas. Para fechar os escapes 
de dinheiro, a autorização de retirada 
de fundos passou ao Ministro das Fi-
nanças. As medidas propostas pelo Co-
mitê Coordenador se chocava cada vez 
mais com a intransigência do Gabinete. 
Por isso no dia 22 de julho se exigiu a 
nomeação de outro primeiro ministro. 
Assim, assumiu o posto Lij Mikael 
lmru -  o que não significava nenhuma 
mudança substancial no governo. 
Em meados de agosto, para se evitar 

um golpe pelas costas, a sala de traba-
lho do Chefe do Estado Maior foi trans-

ferida do gabinete privado do Impe-
rador para o Ministério da Defesa Na-
cional. Em continuação, a limpeza 
chegou debaixo dos tapetes imperiais: a 
Companhia de Desenvolvimento de Re-
cursos Nacionais, disfarce ideal para 
enriquecer sempre aos mais ricos, foi 
convertida, por exigência dos militares, 
em propriedade pública. E dois dias 
depois -  27 de agosto — a Companhia 
de Transportes de Onibus Anbassa 
("Leão'), que durante 2lanos facilitou 
o enriquecimento de toda a aristocra-
cia, teve o mesmo destino. Mas só no 
dia 5 de setembro é que o pó tocaria as 
botas eternamente limpas do Impera-
dor: durante a fiscalização dos livros da 
Cervejaria Saint George e do truste 
"Premio Hailé Selassié", descobriu-se 
que a cervejaria havia dado onze mi-
lhões de birs em dividendos ao Rei dos 
Reis. O povo acompanha essas notí-
cias, publicadas pela imprensa, e até os 
analfabetos esquadrinhavam os jornais 
que sumiam das bancas e das mãos dos 
meninos jornaleiros. 
Ao rumor inicial de "Ele? Impossí-

vel!" seguiu-se a dúvida. O esclareci-
mento da misteriorsa contabilidade das 
instituições do "Trust da Beneficência" 
ajudou a semeá-la. Sabia-se que o 
"trust" abarcava cinco hospitais, três 
clínicas, dois orfanatos, dois asilos de 
velhos e outras empresas similares. 
Mas agora se sabia que compreendia 
também vários hotéis, edifícios e em-
presas agrícolas. Ia aparecendo aos 
poucos um semideus que atraía o di-
nheiro. No fim se soube que o Impera-
dor possuía uma fortuna pessoal tão 
imensa que poderia ser uma das maio-
res, senão a maior do planeta. Claro, 
depositada na Suíça. 
No dia 11 de setembro o Comitê 

Coordenador convidou o Imperador a 
trazer de volta esse dinheiro à Etiópia 
para ajudar a tirar o país da grave crise 
econômica. Mostraram-lhe os dados 
que técnicos do Conselho Econômico e 
Social da ONU, no Comitê Econômico 
para a África, haviam levantado e que 
revelaram que de 1970 até aquela data. 
o Produto Interno Bruto da Etiópia 
havia crescido apenas 1,6 por cento ao 
ano. Como o aumento percentual da 
população era de 2,8 por cento ao ano, 
havia uma perda líquida de 1,2 por 
cento no PIB por habitante. O produto 
agrícola era apenas zero; mais exata-
mente, 0,4. Contabilizado em dinheiro 
o ingresso por habitante era de menos 
de 90 dólares por ano. 
O Comitê Coordenador quis apelar 

para os sentimentos do Imperador, duro 
de entendimento para as cifras alheias 
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às suas próprias contas bancárias. Já se 
sabia, então, que a fortuna entesoura-
da na Suíça por ele era de alguns bi-
lhões de dólares. 
Na noite de 11 de setembro foi exi-

bido pela TV o filme maldito aue a 
polícia secreta pessoal de Selassié supu-
nha ter sido destruído. O Comitê Coor-
denador havia convidado todo o povo a 
assisti-),,, e obteve do In-perador a pro-
messa de que também ligaria sua tevê 
àquela hora -  promessa que foi cum-
prida. Foi com gritos de horror, contra 
uns poucos bocejos, que se assistiu à 
avant-premiére do documentário do 
jornalista britânico Jonathan Dimbleby 
intitulado "A fome oculta". 
A Câmera havia esquadrinhado a 

província de Wollo, às vezes com a ra-
pidez reveladora da pressa e o temor do 
cinegrafista. Mas as cenas obtidas evo-
cavam os campos de concentração na-
zistas. Ossos sobre ossos, esqueletos de 
crianças confundidos com os dos bur-
ros que elas faziam marchar, levando 
no lombo cargas incríveis, como as bi-
cicletas do Vietnã. Também se via com 
nitidez a terra seca por vários anos sem 
chuva, terra tipicamente africana, do 
continente onde menos chove e onde há 
a mais alta evaporação relativa. Essa 
fome e essa seca não tinham sido des-
mentidas? Em Adis Abeba, para que o 
povo não se intranquilizasse com esses 
rumores, não apareciam documentá-
rios nos cinemas mostrando o Impera-
dor dando carne, enormes pedaços bem 
vermelhos, a seus cachorros e leões, nos 
jardins do palácio? 
O Imperador enfrentou sem muito 

dramatismo as cenas da TV, mas a 
respeito do dinheiro depositado na 
Suíça se limitou a dizer que havia no-
meado seu filho o único herdeiro. E não 
era possível a um Imperador anular seu 
testamento. "Sinto muito, de verda-
de", foi só o que disse. 
As 7:30 horas do dia 12 de dezembro 

Mengistu Haile Marien e seus compa-
nheiros derrubavam o pequeno grande 
ladrão. 

III 

A Revolução Etíope, preocupada a 
todo custo em evitar o derramamento 
de sangue, não fez correr sequer o do 
máximo culpado por aquelas monta-
nhas de ossos brancos espalhados por 
estradas empoeiradas, pertencentes a 
nào menos de duzentas mil pessoas. 
O maior castigo, ponderou Mengistu 

ao Comitê Coordenador, seria entregar 
a Etiópia às mãos dos que haviam cons-
truíd o país durante séculos de esforço 

sem jamais possuí-lo. 
Mas não era fácil converter o povo 

em dono. 
Ao terminar sua vida abandonado, 

Hailé Selassié deixava atrás de si um 
anedotário incrível de crueldade e ridí-
culo. Seu tricórnio, como o de Tru-
jillo;sua exigência de que a cada manhã 
seus ministros fossem, não vê-lo, pois 
deviam aproximar-se de cabeça baixa e 
inclinados, mas que ele os visse andar 
até suas poltronas e obrigar seus subal-
ternos a sofrer a mesma humilhação 
que lhes era imposta; seu costume de 
ordenar, depois do café da manhã, que 
os quatro trompeteiros que assistiam 
seu desjejum a sair e tocar forte de 
todas as sacadas do palácio, para 
anunciar aos demais reis do mundo que 

Depois do café, 
4 trompeteiros 
anunciavam aos 
demais reis do 
mundo que o 
Rei dos Reis 
já comera. 

o Rei dos Reis já comera e que eles 
poderiam fazer o mesmo. Ou mesmo a 
encenação de coisas como esta, presen-
ciada pelo autor deste livro: chega 
l-lailé Selassié ao Camboja em visita 
oficial, em 1969. Quando, depois da 
saudação do príncipe Sihanouk, que o 
aguardava, começam a tocar o hino da 
Etiópia, o Imperador interrompe a 
banda com um gesto. E explica que de-
veriam esperar que descesse do Boeing 
presidencial nada menos que Lulu, a 
cachorrinha real. Mais tarde o Chefe de 
Estado do Camboja comentaria com 
alguns embaixadores que teve que se 
conter para não perguntar: "Majesta-
de, podemos começar ou devemos espe-
rar que a cachorrinha faça xixi?" 

Ë desnecessário dizer que o Impera-
dor derramou por Lulu, quando esta 
morreu, as lágrimas que não consegui-
ram arrancar os duzentos mil mortos 
de fome da província de Wollo. Verda-
deiras exéquias imperiais deixaram 

Lulu repousando numa tuniba com 
inscrições a ouro, onde se lê a data do 
nascimento e da morte, debaixo do 
nome legendário. Ê bom lembrar que 
também o povo chorou com igual since-
ridade. Chorava junto a seu Impe-
rador, compartia sua dor, segundo o 
que se viu em fotos, filmes e o que foi 
contado de boca em boca. 
O ouro gasto no túmulo de Lulu é o 

mesmo que assoma nos duzentos quar-
tos do palácio e que proveio das minas 
que o Imperador possuía secretamente 
na província de Sidamo. Ali o trabalho 
era feito por verdadeiros escravos, re-
crutados à força, caçados como os tra-
ficantes caçavam negros na Africa para 
as colônias européias na América... 
Regressava um trabalhador a seu case-
bre de papelão e zinco, após doze horas 
de labuta em que ganhava apenas o 
dobro do que obtinha um mendigo 
afortunado, ou vagabundava um deso-
cupado pela madrugada, temeroso de 
que a polícia o destroçasse a chutes e 
pauladas, sob os jornais com os quais 
se protegia do frio na porta de alguma 
loja, quando de repente o capturavam e 
metiam num caminhão fechado, sem 
janelas. Só voltaria a ver a luz ao che-
gar à mina. Ali, o dia inteiro curvado às 
margens de um riacho, com muitos 
para engolir uma ração de prisão e, à 
noite, algo incrível, um purgante obri-
gatório -  para o caso de ter introdu-
zido na boca algumas pepitas. Gendar-
mes especializados chafurdavam nas 
fezes, e se brilhava algo entre elas a 
sentenca seria inapelável. 
O mais notável é que o conjunto de 

povo ignorava o sequestro de centenas 
de homens a cada ano e que ninguém 
suspeitava, se o soubesse, que poderia 
ser obra do Imperador -  ou sequer que 
ele soubesse disso. 
De fios de ouro eram os tapetes em 

que ele pisava a cada manhã, por volta 
das onze horas-ao despertar-se no pa-
lácio de oitocentos criados. De ouro 
maciço era a privada de seu banheiro, a 
bicicleta sem rodas para os exercícios 
antes do banho, os lavabos, a banheira. 
As roupas, bem, aí era outra coisa. Nas 
saídas vespertinas pelas ruas não deve-
ria haver muito ouro nas roupas. Nas 
recepções oficiais, nos recebimentos de 
embaixadores, nas viagens a outros 
países, todo o ouro possivel, sem que o 
mais elementar bom gosto tosse um 
limite. 
O imperador tinha uma angustiante 

ouromania que não lhe dava sossego. 
Eu pude saber, por gente que frequen-
tava sua intimidade (muitos o serviam 
como intelectuais, intérpretes nas con-
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versas com governantes estrangeiros, 
sem enlamearem suas consciências com 
crmes ou abusos), que dois temores 
mbém preocupavam Hailé Selassié 

até a obsessão: a velhice e a morte. Já 
aqui não acorria a intelectuais educa-
dos em Roma ou Paris. 

-  Para essas coisas, África, coisas 
nossas, dizia ele. 
E, com isso, queria dizer "Ton 

Kuai", o Bruxo. Era diante dele que 
toda a soberba de se acreditar Eleito de 
Deus se dissolvia como a neblina que 
serve de belo lençol outonal a Adis 
Abeba. A humildade mais sincera, a 
oração pagã, o rogo de que lhe conse-
guisse força e vida, o amo físico de um 
povo oferecia, de joelhos, a seu próprio 
amo espiritual. 
Em Adis Abeba, no Kebele 08-0312, 

na casa número 845, vive uma cubana 
singular, Rogélia Emiliana León, des-
cendente de um avô congolês e atual-
mente cidadã etíope. Nascida e criada 
em Guanabacoa, Cuba, emigrou para a 
Etiópia em 1952, ao casar-se com um 
jovem etíope que tinha ido a Cuba estu-
dar, levado por um veterinário cubano 
de sobrenome Barrera -  que não se 
sabe quando ou como passou a traba-
lhar numa das cavalariças do Impera-
dor. O pai desse jovem havia pressen-
tido a guerra de 1935 (ataque de Mus-
solini) e conseguido que seu amigo 
Barrera regressasse a Cuba com seu 
filho, para fazer dele um professor 
rural. O casamento -  hoje desfeito -  

se efetuou em Guanabacoa. Uma vez 
em Adis Abeba, Rogélia aprendeu o 
amárico e se fez etíope por insistência 
do destino, sem perder as idéias socia-
listas conhecidas desde criança, ensina-
das por seus pais. Ela é testemunha de 
um fato que parece tirado de um filme 
como "O Exorcista": 

-  Eu me recordo como se fosse hoje 
que, um dia, a diretora da escola onde 
eu era faxineira, perto de onde vivo, 
trouxe doze mocinhas negras. Não 
eram apenas mais negras que eu. Mais 
do que todos os etíopes que conheci em 
25 anos. Era tanta sua negrura que 
quase não tinham pelo. Essa raça vive 
na fronteira com o Sudão, e é uma 
gente muito forte. As doze meninas, 
lindas, não furavam as orelhas, pois não 
eram cristãs, mas muçulmanas. Quan-
do eu as vi chegar à escola, pensei que o 
propósito era educá-las bem, ensinar-
lhes o amárico, já que falavam um dia-
leto, fazê-las finas. E imaginei que 
chegariam a amantes de algum perso-
nagem da corte. Talvez até do próprio 
Imperador, quem sabe? Mas um dia a 
diretora me disse a verdade. Em de-

zembro, na época do aniversário do 
Imperador, elas eram levadas ao Palá-
cio, de duas em duas. Não no Palácio 
daqui. de Adis Abeba, mas no de 
Bishoust, a uns setenta quilômetros de 
distância, o Palácio de Debre-Sait. Es-
sas duas nunca mais voltavam. Saíam 
vestidinhas de branco, lindas, perfu-
madas. Lá eram sacrificadas e seu 
sangue era atirado no lago do palácio 
onde b Imperador, nu, tomava um 
banho, -ele só, e bebia aquela água. 
Depois deixava que se metessem na 
água em tropel, os criados e a gente do 
dugar. As meninas eram tão inocentes 
que ao ver o retrato do Imperador em 
que ele aparecia junto a "Três Selas-
siés" -  como se diz? Santíssima Trin-
dade. .. -  como se fosse o quarto 
santo, ou algo assim, se inclinavam e 
diziam "Pai". Durante cinco anos se 
repetia aquilo, a cada dezembro. Não 
sei o que diziam às que ficavam. E pro-
vável que lhes dissessem que as desapa-
recidas tinham regressado a suas al-
deias. Quando sobravam as duas últi-
mas, a diretora não pôde aguentar 
aquele sofrimento. E se propôs a salvar 
Debritu, a mais gordinha, muito inte-
ligente, e uma outra cujo nome eu não 
me lembro, ainda mais linda, delgadi-
nha. Em meados de 1973, ou de 1972, a 
diretora furou as orelhas das duas. 
como se tivessem sido batizadas -  as-
sim não serviriam mais para o banho de 
sangue.jE ninguém disse nada, que eu 
saiba. Porque a religião copta era tão 
forte que até a Coroa a respeitava... Há 
um ano eu soube que Debritu terminou 

o colégio e a outra o ginásio. O banho 
de sangue, bem a explicação era a de 
que no lago vivia o Diabo, que queria 
que o Imperador ficasse velho e per-
desse a força. Para satisfazê-lo, era 
preciso dar-lhe sangue muçulmano, 
dessa raça pura, inocente. Mas a ver-
dade é que o Imperador chegou ao 
trono matando. A Rainha estava casa-
da com Yasu, um príncipe. Halé Selas-
sié pretendia ser Rei. Num jantar, en-
venenou o príncipe e casou-se com a 
viúva. Dizem que ela já estava grávida, 
o que explica o desprezo do Imperador 
por seu filho mais velho, que não era 
seu, e preferia a Makonnen, o segundo, 
que morreu num acidente -  ainda que 
assegurem que quem o matou, por ciú-
mes, foi um capitão da aviação. Eu era 
também faxineira de um hospital, à 
noite,, para ganhar um pouco mais. 
Não deixaram nenhum médico, nin-
guém, ver o cadáver. Histórias como 
essas, conheço muitas. O Imperador era 
um homem horrível, um verdadeiro 
monstro". 

(*) Isso me contaram vários redato-
res do jornal Herald Etiopian, e é bom 
lembrar que era uma crença não de 
embrutecidos camponeses, mas de fil-
lhos de burgueses com certo nível cul-
tural. Quando a um deles atacou a 
dúvida, aí pelos treze anos de idade, 
perguntou à professora e esta replicou 
irritada: "Claro que ele não tem neces-
sidade de urinar. E se ele morrer algum 
dia, o Sol perderá a luz. Mas quem não 
'sabe disso?" 
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-  Cadê a bebida? 
-  Está aqui. 
-  Me dá. 
-  Espera. Estou morta de preguiça. 
-  Que sede... 
-  Espera. Deixa passar essa nuvem 
-  O que será que eles estão fazendo agora) 
-  Acho que na praia, como todo mundo, 
-  Que calor, uh!, que sede.. 

kcê é o que você vive. 

oc' = 
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Residence é cozinha planificada de 
alta categoria, produzida dentro das 
mais avançadas concepções do design 

moderno. E a primeira cozinha 
brasileira assinada por 

um dos mais expressivos 
designers italianos da 
atualidade: o arquitete 

Luigi Massoni. 
Isto significa que em 

Residence você encontra 
uma perfeita combinação 

de arte e engenharia, 
sensibilidade e 
tecnologia. 

Em cada detalhe você 
nota a mão do artista. 

Em seu desenho. 
Na harmonia de suas linhas. 

Na elegância romântica da madeira 
natural (isto mesmo, Residence é 

todinha feita em madeira natural, o que 

lhe dá um toque de maior requinte ainda). 
E o lado prático de Residence também 
está presente em tudo: os componentes e 
acesorii) são funcionais; a integração 

móvel-eletrodomésticos 
é tão completa que você 
nota a precisão e o 
rigor técnico do 
projetista. 
Mas não é só no design 
que Residence se 
distingue de tudo o que 
já foi feito até hoje cru 
cozinhas planificadas. 
Você precisa conhecer 
as originalíssimas 
opções de acabamento 
que recriam a madeira 

natural cm cores sofisticadas. 
Veja uma Residence de perto. Você vai 
conhecer a cozinha criada bem ao 
estilo de viver do nosso tempo. 
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