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Uma histdria de violéncia que precisa ser conhecida
Rogério Sottili

A ocultagdo deliberada de mais de mil ossadas na vala de Perus é um desses episdédios monstruosos da histdria
recente do Brasil, tais como o genocidio de milhares de pessoas na colénia psiquiatrica de Barbacena (MG), a prati-
ca criminosa de tocar fogo em aldeias indigenas, o massacre do Carandiru, ou o genocidio de mais de quinhentos
civis nos chamados crimes de maio de 2006.

Essas historias reais, que nenhum autor de ficgdo seria capaz de inventar com tamanha crueldade, precisam ser
lidas e contadas, hoje e sempre. Nao apenas para que tais atrocidades nunca mais acontegam, mas principalmente
para que deixem de se repetir, nos casos em que nem o tempo nem a Justiga foram capazes de derrota-las.

Registrar fatos ainda obscuros de violéncia de Estado e outras violagdes de direitos, de ontem e de hoje, tem sido
uma espécie de fio orientador da atuagdo do Instituto Vladimir Herzog (IVH). Nosso compromisso de nunca passar
pano para quem oprime, censura, persegue ou agride renova-se como um imperativo ético, para que nenhuma
tirania seja aceita, nenhuma truculéncia seja tolerada, nenhum mal seja banalizado.

E neste sentido que a histéria da vala clandestina de Perus, passados trinta anos desde a revelagdo de que mais de
mil ossadas foram deliberadamente ocultadas no Cemitério Dom Bosco, em Sdo Paulo, ainda nos causa indignacéo
erevolta. Ali, uma trama sérdida envolveu a esfera federal, por meio do Dops e do DOI-Codi, a estadual, por meio
dosIMLs e da policia que mata, e a municipal, responsavel pela administra¢ao daquele cemitério.

O episddio nos causa indignacio, porque sabemos que a vala serviu para decretar nao apenas a morte, mas
também o desaparecimento de vitimas da policia militar, dos grupos de exterminio, dos centros de tortura e até de
um surto de meningite que acometeu a cidade de Sao Paulo na primeira metade dos anos 1970. E nos causa revolta,
porque ainda convivemos com a tortura, com as execugdes extrajudiciais e com o desaparecimento forcado, todos
crimes contraa humanidade condenados no sistema internacional.

Até hoje, a justica brasileira foi incapaz de condenar aqueles que torturaram, mataram e sumiram com os cor-
pos de suas vitimas, seja nas usinas, nos sitios, na Baia de Guanabara ou na vala de Perus. A interpretagéo e a aplica-
¢do que tém sido dadas a Lei de Anistia por setores do Judicidrio, inclusive o STE, tém impedido passos importantes
do direito a memdria e da justica de transi¢ao, perpetuando, assim, um legado de condescendéncia com a impuni-
dade e de tolerancia com o intoleravel.

Onde estdo os desaparecidos politicos? De quem sio as ossadas de Perus? Quem ordenou que aquelas ossadas
fossem escondidas numa vala clandestina? Por que até hoje ninguém foi condenado e punido?

Este trabalho contribui para jogar luz sobre os crimes de tortura, execugéo politica, desaparecimento for¢ado e
ocultagdo de cadéveres e nos alerta para o fato de que essa histdria ainda esta viva. Cada ossada passivel de identifi-
cagdo é uma pedra no sapato dos torturadores, estupradores, assassinos e ocultadores.

Como na cang¢do “Pesadelo’, de Mauricio Tapajos e Paulo César Pinheiro, esses remanescentes dsseos, que
tentaram ocultar, e que se levantaram do chio para seguir denunciando a violéncia de Estado, sio resistentes que,



mesmo depois de mortos, estdo por ai, perturbando a paz e exigindo troco. O mérito é sobretudo das mées, irmas,
companheiras e filhas que se perfilaram nas comissoes de familiares — ontem, a dos mortos e desaparecidos politicos
dos anos 1960 e 1970; hoje, as Maes de Maio que denunciam o arbitrio dos anos 2000. Séo elas, e também os pais,
irmaos, companheiros e filhos, que jamais deixaram de cobrar explicagdes e seguem fiscalizando os trabalhos de
analise e identifica¢do das ossadas, cinquenta anos apds o assassinato de seus familiares.

Com o espirito de impedir que os desaparecidos desaparecessem pela segunda vez, agora no 4mbito da memo-
ria, trabalhei intensamente para que as analises das ossadas de Perus fossem retomadas quando estive a frente da
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania de Sdo Paulo (SMDHC), nos primeiros trés anos da gestao
Fernando Haddad. Era a primeira vez que o municipio tinha uma pasta de Direitos Humanos. Alj, instituimos uma
coordenagio dedicada especificamente a construir politicas voltadas para o direito @ memoria e a verdade e ajuda-
mosa colocar avala de Perus novamente no centro da pauta.

Uma oportuna confluéncia de gestdes sensiveis aos temas de direitos humanos e justica de transigdo, com
Dilma Rousseff na Presidéncia da Republica e Fernando Haddad na Prefeitura de Sdo Paulo, possibilitou ndo apenas
a retomada das andlises, mas também a formagdo do Centro de Arqueologia e Antropologia Forense da Unifesp,
pioneiro nesse tipo de trabalho, como aleitora e o leitor conhecerdo nas proximas paginas.

Enquanto construiamos uma agenda de memoria e verdade para a cidade, o jornalista e escritor Camilo Vannu-
chiintegroua Comissido da Memoria e Verdade (CMV) da Prefeitura de Sao Paulo, instituida para apurar, registrar e
denunciar as violagoes de direitos humanos praticadas pela propria Prefeitura Municipal durante a ditadura. E
também para recomendar ao poder Executivo a¢des e politicas publicas que ajudem a impedir a repeticao daquelas
violagdes ou a prevaléncia de crimes semelhantes. Tal comisséo foi coordenada pela ex-vereadora Teresa Lajolo, que
em 1990 fora a relatora da CPI da Camara Municipal que investigou a vala de Perus e os desaparecimentos politicos.

Além de denunciar os meandros do aparato repressivo que resultou na construgdo da vala, o relatério final
daquela Comissdo da Memoria e Verdade, elaborado sob alideran¢a de Camilo Vannuchi, sugeriu medidas a serem
adotadas pela Prefeitura, pelo Servico Funerario, pelo Instituto Médico Legal e pela Secretaria de Seguranga Publi-
ca. Entre os objetivos das recomendacdes estava o de garantir aos familiares dos desaparecidos politicos o direito de
retificar os assentos de Obitos e velar seus mortos, e também o de coibir a pratica dos crimes de desaparecimento
for¢ado e ocultagdo de cadaveres, qualificados como delesa-humanidade pela ONU e ainda verificados no Brasil.

Naquela comissdo, mas sobretudo no jornalismo, Camilo Vannuchi tem se revelado um autor prolifico, forte-
mente comprometido com os direitos humanos, e um militante incansavel da luta por memoria, verdade e justica.
Ele e Lucas Paolo Vilalta, nosso coordenador de Memoria, Verdade e Justica, sdo os responsaveis por organizar este
livro paradidatico, que esperamos que se torne uma referéncia nas escolas de Sao Paulo e de todo o pais. Paranés do
Instituto Vladimir Herzog, é uma honra poder apresentar este livro, que se originou da reportagem de f6lego, ante-
riormente publicada em versao digital em nosso portal Mem©rias da Ditadura e em versiao impressa no livro Vala de
Perus: uma biografia (Alameda Editorial), escrita com maestria e urgéncia pelo Camilo sob a supervisdo do Lucas,
numa época em que parte significativa da populagao brasileira, sobretudo a juventude preta e periférica, ainda é
vitima de uma politica de Estado genocida.

Mais ainda, é uma satisfacdo apresentar esta edi¢do paradidatica, acrescida de documentos historicos, como a
reprodugdo na integra do relatério final da CPI de 1990 e também dos dois capitulos do relatério da Comissao da
Verdade da Prefeitura de Sdo Paulo, de 2016, que versaram sobre a vala clandestina. Somam-se a eles seis textos
novos, atualissimos, incluindo uma entrevista com o jornalista Caco Barcellos e um perfil do administrador do
cemitério de Perus, Antdnio Pires Eustdquio, feitos pelo proprio Camilo. Completam este valioso material quatro
artigos que aprofundam o conhecimento sobre a descoberta da vala e seus efeitos no cotidiano do bairro, a histdria
recente que culminou na retomada das buscas pela identificagdo dos individuos por tras das ossadas, o trabalho
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sobre direito @ memoria e a verdade no Brasil e um mapeamento dos dispositivos que, ontem e hoje, permitem o
desaparecimento forgado e a ocultagdo de cadaveres, mesmo na democracia. Nas proximas paginas, um capitulo
fundamental da histéria do Brasil é contado por Camilo Vannuchi com contribuigdes muito oportunas de autoras e
autores como Jéssica Moreira, Fabio Franco, Carla Borges, Clara Castellano e Lucas Paolo Vilalta.

Por fim, destaca-se que este trabalho sé foi possivel porque o compromisso com os direitos humanos, particu-
larmente no ambito da educagdo em direitos humanos e da defesa do direito @ memoria e a verdade, extrapolou os
limites temporais da nossa experiéncia pioneira e pdde ser assimilado por aqueles que nos sucederam na secretaria.
De modo que este material, publicado no primeiro semestre de 2021, ¢ umarealizagdo do Instituto Vladimir Herzog
em parceria com a Prefeitura de Sdo Paulo, produzido com o apoio do mandato da vereadora Juliana Cardoso e da
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania durante a gestdo de Ana Claudia Carletto a frente da pasta.
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Compromisso com os Direitos Humanos
Ana Claudia Carletto?

A publicagio do livro Vala de Perus: um crime ndo encerrado da ditadura militar materializa os esfor¢os da
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC) de apresentar aos cidadaos um capitulo drama-
tico da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985), cujas consequéncias na cidade de Sdo Paulo ressoam nas vidas
de muitos familiares, repercutem em nossa memoria coletiva e exigem, até o presente, a devida reparacéo. Portanto,
dedico estelivro atodos e todas que lutaram e lutam por memoria, verdade e justica.

Em 4 de setembro de 1990, passados cinco anos desde o fim do tltimo governo militar, foram encontradas 1.049
ossadas no Cemitério Dom Bosco, em Perus. Ha 30 anos, esta descoberta langou luz sobre o uso de espagos ptblicos
da cidade para torturas, assassinatos e ocultamentos de corpos, entre outras agdes criminosas cometidas sob a égide
da ditadura militar, inclusive em sitios clandestinos e em cemitérios municipais.

Garantir a memoria e a verdade das vitimas do Cemitério Dom Bosco representa um compromisso crucial da
Prefeitura de Sao Paulo, e é precisamente neste contexto que este livro se insere. Mediante parceria entrea SMDHC e
o Instituto Vladimir Herzog, a obra tem o escopo de registrar os bastidores desse escandaloso episodio, por meio
das memorias de seus protagonistas, submetidos aos danos a integridade e a dignidade humana.

Cumpre recordar que, apenas em 2012, vinte e sete anos ap6s o fim da ditadura, foi instaurada a Comissdo
Nacional da Verdade (CNV), que teve seu trabalho finalizado em 2014. A descoberta da vala de Perus é uma evidén-
cia consistente, documentada e investigada com a devida diligéncia, que comprova as graves violagoes de direitos
humanos que tiveram lugar durante a ditadura militar na cidade. A¢des sistematicas como as que ocorreram em
Perus buscaram eximir a responsabilidade da repressao, ao mesmo tempo que denegam o direito dos cidadéos a
memdria parabuscar justica, repara¢do e puni¢io dos responsaveis.

Desde sua criagdo, em 2013, a SMDHC envidou esfor¢os no sentido de valorizagdo dos direitos humanos e da
promogao da memoria em nosso territorio. Nessa direcdo, em setembro de 2014, foi firmado um Acordo de Coope-
ragio Técnica entre o Governo Federal, a SMDHC e a Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp) com vistas a
criagdo do Grupo de Trabalho do Caso Perus.

Ao longo dos ultimos anos, equipes de peritos e peritas do Centro de Antropologia e Arqueologia Forense da
Unifesp (CAAF) foram instituidas com o designio de realizar a anélise dos restos mortais exumados da vala clan-
destina, garantindo tratamento respeitoso e adequado as ossadas e adotando as medidas necessarias para sua pre-
servacdo, conservagao e seguranca.

Em dezembro de 2019, a ultima caixa foi aberta e, com ela, uma nova etapa se iniciou, voltada a reassocia¢ao de
o0ssos e a reunido de todas as informagdes coletadas ao longo desses anos de trabalho em uma plataforma de dados
com vistas a identificacio e a entrega dos remanescentes 6sseos aos familiares, ou a pessoas legitimadas, para sepul-
tamento de forma digna.

Ao cabo desses esfor¢os, a SMDHC construird um monumento as vitimas da vala de Perus, como uma agdo de
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promocao e valorizagao dos direitos humanos das vitimas neste territorio. O comprometimento da Prefeitura de
Sao Paulo na construg¢do desse memorial em

Perus reforga seu engajamento para desenvolver espagos de memoria afetiva, de luta e resisténcia em nossa
cidade, em respeito as vitimas e ciente de sua responsabilidade de criar espagos de memoria. Representa, ademais, o
compromisso do Executivo Municipal com uma das recomendagdes da Comissdo Nacional da Verdade, também
elencada pela Comissdo da Memoria e Verdade da Prefeitura de Sao Paulo, qual seja, a adogdo de medidas para
preservacdo da memoria das vitimas das graves violagdes de direitos humanos mediante a criagdo de marcas de
memoria em iméveis onde ocorreram tais condutas criminosas.

Em paralelo, a Prefeitura de Sdo Paulo segue desenvolvendo e coordenando agoes de defesa e protecio dos dire-
itos humanos na esfera municipal, por meio da promogéo dos valores democraticos e dos direitos humanos na edu-
cagdo. E o caso do programa “Ruas de Meméria”, que prevé a mudanca progressiva das denominagées de logradou-
ros e equipamentos publicos municipais em homenagem a pessoas, datas ou fatos associados a graves violagdes de
direitos humanos.

Em nosso Departamento de Memoria e Verdade, o projeto “Territdrios da Memoria” simboliza outra parceria
bem-sucedida entrea SMDHC e o Instituto Vladimir Herzog. Esse projeto foi construido para disseminar, valorizar
e reconhecer as memorias de locais da cidade de Sdo Paulo e das comunidades que compdem esse territorio por
meio do mapeamento de lugares, pessoas e narrativas formadoras dessas memorias e, assim, dissemind-las median-
te produtos, encontros e agdes artistico-culturais. Similarmente, a cidade de Sio Paulo tem cooperado junto &
Rede Latino- Americana de Lugares de Memoria para trocas de informagdes e experiéncias e junto a Comissao para
Esclarecimento da Verdade, Coexisténcia e Nao Repeti¢do, da Coldmbia, consciente do passado similar de repres-
ses e violagdes no ambito regional.

Assim, é por meio de potentes instrumentos de educagdo em direitos humanos, como este livro, que buscamos
assegurar que nossos cidadaos conhegam a histéria da vala de Perus, cuja descoberta, ha 30 anos, amalgama-se e
modula-se a identidade de nosso municipio. Ja dizia Milton Santos, gedgrafo baiano que passou seus ultimos anos
em Sao Paulo, que “a cidade estd fadada a ser, a0 mesmo tempo, o teatro de conflitos crescentes e o lugar geografico e
politico de solugdes” Nessa direcdo, é premente que a Prefeitura de Sdo Paulo publicize um dos episddios mais
escandalosos e representativos dos crimes contra a humanidade praticados pela ditadura civil-militar brasileira no
territério da cidade, a fim de promover a dignidade das vitimas e a garantia de memdria, justica e ndo repeticéo das
graves violagdes de direitos humanos cometidos pelo Estado em um passado recente na historia deste pais.
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Preservar a memoria e buscar a verdade
Céssio Rodrigo de Oliveira Silva®
Mansur Abunasser Bassit*

Como falar sobre Direito 8 Memdria e a Verdade em uma sociedade que nio valoriza sua histdria e tampouco
preserva sua memoria, como a brasileira?

Podemos dizer que o Direito a Memoria e a Verdade é um dos pilares da justi¢a de transicdo e é¢ o meio mais
seguro para a construgdo de identidade e memdria coletivas. Para os juristas Flavia Piovesan e Hélio Bicudo, “o
direito a verdade assegura o direito a construcdo da identidade, da histéria e da memoria coletiva. Serve a um duplo
propésito: proteger o direito @8 memdria das vitimas e confiar as geragdes futuras a responsabilidade de prevenir a
repeti¢do de tais praticas”.

Nossos ancestrais transmitiam nossa histdria, memoria e cultura por meio da oralidade. Os mais velhos com-
partilhavam com os mais novos os saberes acumulados ao longo de toda uma vida. A sociedade atual esqueceu-se
da oralidade, da importéncia de ouvir as histdrias contadas por nossos ancestrais, de aprender com elas, corrigindo
rumos, acertando caminhos.

Essa oralidade pode ser tomada como fonte para a compreensdo do passado, ao lado de documentos escritos,
imagens e outros registros. Ela faz parte de todo um conjunto de documentos de carater biografico, ao lado de
memorias e autobiografias, que permitem compreender como individuos experimentaram e interpretaram aconte-
cimentos, situagdes e modos de vida de um grupo ou da sociedade em geral.

Ao observarmos todo o trabalho desenvolvido junto a vala de Perus desde a retomada das andlises daquelas
ossadas — garantida por um convénio firmado entre Governo Federal, Prefeitura de Sdo Paulo e Universidade
Federal de Sdo Paulo (Unifesp) -, introduzimos o tema dos desaparecidos politicos na estrutura organizacional da
administracdo municipal com a Coordenagéo de Direito a Memoria e a Verdade. Por meio de um Acordo de Coo-
peracgao Técnica entre a Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica (SDH/PR), a Secretaria Muni-
cipal de Direitos Humanos e Cidadania de Sio Paulo (SMDHC) e a Unifesp, criamos e estabelecemos as atribui¢des
do Grupo de Trabalho Perus, instituido em 2014 para acompanhar a busca por identificagdes dos restos mortais
exumados da vala clandestina do Cemitério Dom Bosco vinte e quatro anos antes.

A importéncia dessa politica se deve ao fato de que geragdes inteiras desconhecem o que foi a ditadura militar
no Brasil. Hoje, apenas 15% da populagao brasileira tem mais de 60 anos de idade. A imensa maioria dos brasileiros
tinha menos de 10 anos ou ndo era nascida em 1970, quando o pais vivia o periodo de maior repressao politica da
ditadura. Nesse sentido, lembrancas pessoais sao cada vez mais escassas ou remotas.

Nos dias atuais, sofremos com o revisionismo histdrico, que busca reinterpretar o passado com base na ambi-
guidade dos fatos e naimparcialidade com que esses fatos podem ter sido descritos. Inumeras fake news entopem as
redes sociais. Criam-se novas historias, ou novas narrativas, transmitidas macicamente como se fossem reais,
tazendo com que duvidemos de tudo o que aprendemos ao longo da historia. Por isso a importancia da preservagao
da memoria e da verdade.

14

3Cassio Rodrigo de Oliveira
Silva é diretor do
Departamento de Educagdo
em Direitos Humanos da
Secretaria Municipal de
Direitos Humanos e
Cidadania (SMDHC).

“Mansur Abunasser Bassit foi
coordenador de Direito a
Memodria e a Verdade da
SMDHC (2020).



Reproduzindo o Terceiro Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3), “a histéria que nao é transmiti-
da de geragao a geracgdo torna-se esquecida e silenciada. O siléncio e o esquecimento das barbaries geram graves
lacunas na experiéncia coletiva de construcdo da identidade nacional. Resgatando a memoria e a verdade, o pais
adquire consciéncia superior sobre sua propria identidade, a democracia se fortalece”.

No caso da vala de Perus, nos deparamos também com o trauma das pessoas que tiveram um familiar morto
por agentes da repressdo e ndo conseguiram obter respostas sobre o paradeiro dele.

O imperativo da reparagao historica e os pilares da justica de transigdo inspiraram a Secretaria Municipal de
Direitos Humanos e Cidadania a instituir, em 2016, o Prémio de Direito a Memoria e & Verdade Alceri Maria Gomes
da Silva, reformulado pela Portaria n® 137 da SMDHC, de 2019. O objetivo do prémio é homenagear pessoas fisicas
ou juridicas que, sediadas em Sdo Paulo ou tendo a cidade como foco de seu trabalho, atuem na preservagio da
memoria e nabusca pela verdade das violagdes de direitos humanos cometidas durante a ditadura militar.

Também o livro Vala de Perus: uma biografia, produzido por meio de Termo de Fomento assinado pelo Institu-
to Vladimir Herzog e pela Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania, firma-se como uma importante
politica publica dedicada a resgatar e registrar os bastidores de um dos episddios mais evidentes de violagdo de dire-
itos humanos ocorridos durante a ditadura militar: a cria¢do, em 1976, e a revelagdo, em 4 de setembro de 1990, de
uma vala comum construida ilegalmente no Cemitério Dom Bosco, em Perus.

Assim, entendemos que, além da efetivacao do direito 8 memoria e a verdade, também cumprimos o desafio de
atualizar, de modernizar institui¢des publicas, tornando-as mais democraticas. Pois nao nos interessa apenas inves-
tigar ou punir, mas principalmente construir uma sociedade orientada pelo real sentido de democracia.
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Funcionarios do Cemitério
Dom Bosco, em Perus, na
zona noroeste de Sdo Paulo,
retiram os primeiros sacos
com 0ssos humanos de uma
vala clandestina revelada
em 4 de setembro de 1990.
Como eles foram parar ali?
Quem os mandou ocultar?
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Vocé me prende vivo, eu escapo morto.
De repente, olha eu de novo.
Perturbando a paz, exigindo troco.

Mauricio Tapajos e Paulo César Pinheiro, em “Pesadelo”

— Vocé tem certeza de que quer entrar ai?

Caco notou algum sarcasmo na pergunta feita
pelo diretor do Instituto Médico Legal de Sao Paulo,
Rubens Brasil Maluf, no final de 1987.

— E importante — disse o repérter. — Os dados
que eu procuro estao ai dentro.

— Vocé é quem sabe, mas antes vou te mostrar o
lugar — assentiu o diretor. — Algo me diz que vocé vai
searrepender.

Quase trés anos apos aquela conversa, Caco Bar-
cellosainda frequentava aquela sala, no segundo andar
do IML, no nimero 151 da Rua Teodoro Sampaio,
colado a Faculdade de Medicina da USP, em Pinheiros.
Ia normalmente a noite, apds o expediente na televi-
sdo, e passava algumas horas debrucado sobre laudos
periciais.

Era um muquifo, embora a placa fixada sobre a
porta de entrada indicasse dissesse “museu”. A sujeira,
asensacao de clausura e a permanente desorganizagio
o faziam sentir saudade ndo apenas das reportagens na
rua, seu habitat natural, mas também daredagao.

A sede da TV Globo em Sao Paulo nio era

nenhum exemplo de conforto ou modernidade em

1990. Ocupava um predinho de trés andares na Praca
Marechal Deodoro, bem em frente a recém-
inaugurada estagdo de metrd. Era um imdvel antigo,
geminado, estreito e comprido, com elementos neo-
classicos na fachada e vista para os pilares do Minho-
cdo. Uma escada conduzia a redagdo, no primeiro
andar. Caco costumava saltar os degraus de dois em
dois, atrasado para entregar a fita com a matéria a
tempo de ser exibida no telejornal da noite. Tudo
muito rustico, apertado, com mesas de madeira vinca-
das pelo tempo, estantes abarrotadas e caixas de filme
empilhadasatras daporta.

Quem assistia ao Jornal Nacional ou ao Globo
Reporter nao desconfiaria que as instalagdes da emis-
sora eram tdo precarias. Ainda assim, comparada ao
“museu” do IML, o predinho da Marechal parecia um
palacio.

A salaerauma combinagdo de arquivo com espago
museologico, carente de limpeza e ventilagdo, onde
estavam guardados todos os registros do IML desde os
anos 1920. Nos calculos do diretor, 60 mil documentos
eram arquivadosaliacadaano.

Arquivados ndo é exatamente a palavra. Deveria
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haver dois milhdes de fichas, algumas em estantes,
outras sobre as mesas e mais um bocado espalhado
pelo chio.

Quando comecou a frequentar o muquifo, no
comecinho de 1988, uma das primeiras providéncias
tomadas pelo jornalista, com a ajuda de um estagiario,
foi colocar em ordem cronoldgica aquela montanha de
pastas e papéis. O resultado: duas paredes de 7 metros
de comprimento por 3 metros de altura tomadas de
alto abaixo pela papelada.

Para além do cheiro de mofo e da espessa camada
de poeira que cobria aquele material, o que tornava
especialmente insalubre o dia a dia naquela sala era
uma horripilante cole¢do de pedagos humanos arma-
zenados em grandes potes de vidro num armario sem
portas. Maos, pés, olhos, fetos e outros fragmentos
imersos em formol eram expostos numa espécie de
cristaleiramacabra.

Tudo era macabro naquele pardieiro. Albuns
imensos com fotografias de cadaveres, ampliagdes
feitas para evidenciar os detalhes mais finebres, ins-
trumentos usados em exames de necropsia no inicio
doséculo XX, maquinas de escrever emperradas, peda-
¢os de macas e cadeiras quebradas completavam o
cendrio, uma espécie de s6tao abandonado de filme de
terror.

Caco Barcellos tinha 40 anos de idade e frequenta-
vaaquele lugar desde o final de 1987. Gaucho radicado
em Sao Paulo em 1975, quando ingressou no Jornal da
Tarde, Caco passara pelas redagdes das revistas IstoE e
Veja e também atuara na imprensa alternativa antes de
pendurar no pesco¢o um cracha da Globo, em 1985.
Especializado em jornalismo policial, Caco tinha uma
razdo muito particular para fazer hora extra naquele
lugar sinistro: nos intervalos entre as reportagens para
aTV, investigava os homicidios praticados por policia-
is militares, atividade que ocupava quase todo seu
tempo livre havia mais de cinco anos.

Seu objetivo era identificar todos os desconheci-
dos mortos pela Policia Militar de Sdo Paulo desde sua
fundacéo, em 1970. Numa etapa seguinte, pretendia
listar os campedes da pena de morte, ou seja, os oficiais
com mais execugdes nas costas. Caco partilhava da
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tese de que esses policiais agiam de forma deliberada
quando executavam delinquentes. Ou seja: atiravam
para matar. O que ele ndo sabia quando comegou sua
investigacao, mas descobriria ao longo da pesquisa, é
que, em mais da metade das vezes, a vitima ndo tinha
passagem pela policia nem era suspeita de nenhum
roubo ou furto. Os matadores de bandidos, tratados
como herdis por certos radialistas e politicos, ndo
passavam de matadores de inocentes. Sete anos dedi-
cados ao tema resultariam no livro Rota 66: a histéria
da policia que mata, langado por Caco Barcellos em
1992.

Naquela sala pestilenta, Caco encontrou alguns
dos principais insumos para sua pesquisa. Sobretudo,
ali estavam os primeiros registros da chegada dos cor-
pos, trazidos normalmente num rabecao do IML apos
requisi¢do feita por algum delegado de policia, e tam-
bém os exames datiloscopicos, realizados pelos médi-
cos do instituto. Por meio deles, Caco conseguia aferir
o local de origem dos cadaveres, a cor da pele e a cir-
cunstincia da morte, pelo menos segundo a versiao
oficial. Quando havia indicagdo de tiroteio ou resistén-
ciaa prisdo, por exemplo, ou quando os laudos descre-
viam dois ou mais ferimentos a bala, deflagrados a
queima-roupa (com indicios de pdlvora ao redor da
perfuracdo) ou contra a cabega ou as costas da vitima
(sinal de que ela ja estava rendida), entdo o caso era
selecionado para ser melhor investigado.

Em mais da metade das vezes, as vitimas da PM de
Sao Paulo eram pretas ou pardas e seus corpos tinham
sido resgatados em hospitais da periferia. O esquema
envolvia a colabora¢ao de diretores de hospitais, que
aceitavam receber as vitimas ja mortas e confirmavam
a versdo divulgada pela corporag¢do: “o bandido nio
resistiu aos ferimentos e veio a falecer ao dar entrada
no pronto-socorro’. Essa tatica era conhecida como
“esquentar” o corpo. O policial responsavel por aquela
morte assumia a posi¢ao de alguém munido de boas
intengdes, disposto ao gesto humanitario de levar ime-
diatamente o suspeito para o hospital a fim de socorré-
lo. No boletim de ocorréncia, o policial era sempre
apresentado como vitima do suposto delinquente, que
resistira a voz de prisdo e atirara contra o agente. O
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morto erao culpado da propria morte.

Outro padrio percebido por Caco dizia respeito
ao destino do cadaver. Os corpos das vitimas da PM
eram quase sempre enterrados as pressas, como indi-
gentes, mesmo que portassem documento na ocasido
de sua morte. Quanto mais rapidamente o corpo
sumisse, e sem o conhecimento da respectiva familia,
menores as chances de revolta ou de algum jornalista
incauto resolver denunciar a brutalidade da a¢do. Para
isso, era preciso langar mao de expedientes pouco
ortodoxos. Um deles era sumir com os documentos da
vitima. Outra era alterar a identidade ao fazer o regis-
tro do sepultamento para dificultar a localiza¢ao.
Aparentemente, o esquema de morte e ocultagio de
cadéveres das vitimas da PM contava também com a
conivéncia do servigo funerdrio. Ninguém em sa cons-
ciéncia ousarianegar um pedido da Rota.

Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar era o nome
completo da Rota, a tropa de elite da PM de Sao Paulo
nos anos 1970 e 1980. Exercia uma espécie de mono-
polio da pena de morte no Estado. Em dez anos, entre
1981 e 1991, o numero de homicidios com envolvi-
mento da PM no Estado saltaria de 300 por ano para
mais de mil. Conhecer os nomes dessas vitimas, saber
as circunstancias dessas mortes e ouvir as histdrias
dessas familias virou uma espécie de obsessao de Caco
na década de 1980. E o museu do IML poderia dar as
respostas que ele buscava.

Em meados de 1990, pesquisando aquela papela-
da, Caco encontrou um detalhe intrigante. Em alguns
dos laudos amontoados na salinha do segundo andar,
em particular nos processos datados de 1971 a 1973 e
referentes a encaminhamentos feitos ao IML pelo
Departamento de Ordem Politica e Social, o Dops,
havia uma letra rabiscada a mdo com lapis vermelho.
UmaletraT.

Apos dois anos fazendo plantdo no muquifo, Caco
gozava da confianga de alguns funcionarios do IML.
Levouaqueles papéis paraum deles.

— O que significa essa marca? — perguntou. — A
mesma marca aparece em diversos laudos do inicio
dos anos 1970. De 1971 a 1974, para ser exato. Depois
para.
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— ETdeterrorista— o informante revelou.

Terrorista era a forma com que a represséo se refe-
ria aos integrantes de organiza¢des armadas de oposi-
¢do a ditadura militar. Caco ndo ficou exatamente
surpreso com aquela descoberta. Calejado apds tantos
anos analisando laudos e reportagens sobre letalidade
policial e formas de repressdo, o jornalista sabia que os
militantes executados nos anos 1970 também teriam
de passar pelo IML. Mas por que assinalar nos laudos
sua condi¢do de terroristas? Para quem seria aquele
recado?

Os laudos marcados com a letra T tinham outras
peculiaridades. Uma delas era o fato de que as vitimas
assinaladas, emborajovens, eram quase todas brancas,
enquanto as vitimas habituais da Rota eram quase
todas pretas ou pardas. Outra peculiaridade era o
destino dos corpos: a maioria, senio todos, tinha sido
levada para o mesmo cemitério de Perus aonde eram
conduzidos os mortos da policia. E, segundo oslaudos,
teriam sido enterrados como indigentes, embora a
maioria das fichasindicasse nome e filiagdo.

Caco percebeu que estava diante de documentos
que poderiam indicar o paradeiro de alguns dos mili-
tantes politicos desaparecidos nos anos de chumbo,
um tema ao qual ele ainda ndo havia se dedicado. O
livro Brasil: Nunca Mais, publicado em 1985, trazia
uma lista de 125 opositores do regime militar que
tinham simplesmente sumido, apesar de testemunhas
afirmarem que tinham sido vistos em algum 6rgao da
repressdo ou centro de tortura, como o DOI-Codioua
Casa da Morte de Petrépolis. O numero estimado de
desaparecidos politicos, aquela altura, devia ser ainda
maior.

Caco levou o caso para a Globo. Ele dificilmente
conseguiria aproveitar aquele material no livro que
estava escrevendo sobre as mortes cometidas pela
Policia Militar, uma vez que os “terroristas” ndo
tinham sido vitimas da Rota nem da PM, mas poderia
tratar daquela descobertanumaboa matériaparaa TV.
Seriaum furo de reportagem, uma revelagao inédita.

Sozinhos, aqueles laudos ja justificariam uma boa
matéria. Mas Caco queria mais. Aplicou sobre aqueles
documentos a mesma légica que adotara ao pesquisar
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os laudos das vitimas da PM: Como identificar essas
pessoas? Como foram mortas? Quais as circunstancias
dessas mortes? Em poucos dias, separou as fichas de
158 cadaveres encaminhados ao IML por policiais do
Dops entre 1970 e 1974. Em todas elas, a mesma expli-
cagdo: mortos em tiroteio com oérgaos de seguranca.
Caco anotou o que havia de identificagao naquelas
guias, a data de entrada no IML e a data e o local de
destino.

Mauricio Maia, produtor de jornalismo do Fan-
tastico, na TV Globo, assumiu a tarefa de cruzar aque-
les dados com as diferentes listas de desaparecidos
politicos elaboradas até entdo, tanto em publica¢des
como o Brasil: Nunca Mais quanto por grupos como a
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos. Embora os nomes constantes nas fichas
fossem quase todos falsos, havia uma enorme coinci-
déncia de informagdes em parte significativa da lista.
Vinte e oito corpos levados para Perus tinham dado
entrada no IML exatamente nas datas provaveis de seu
desaparecimento conforme as listas de mortos e desa-
parecidos. Desses, treze haviam sido localizados e
trasladados pelas familias para outros cemitérios ao
longo das décadas de 1970 e 1980. Faltavam quinze.

Caco e Mauricio pegaram o carro e foram até o
cemitério. Como o rosto de Caco apareciatodahorana
TV, decidiram que Mauricio iria sozinho até a admi-
nistracdo e, sem se apresentar como funciondrio da
TV, pediria para consultar os livros dos primeiros anos
da década de 1970. Abriu a lista de datas e nomes que
havia preparado e pos-se a pesquisar. Dali a uma hora,
voltouao carro.

— Os livros estdo todos ai — Mauricio contou. —
Catorze desses corpos néo tém destino certo. As ossa-
das foram exumadas e ndo se sabe para onde foram. Sé
sediz,laconicamente, “exumado nadatatal”.

Para Caco, cada nova informacdo funcionava
como um estimulo. Tinha o efeito de uma xicara de
café, capaz de afastar o sono por um par de horas, oude
uma barra de chocolate: doce recompensa pelo esforgo
empenhado. Mais do que isso, era como se cada nova
fase da investigagdo injetasse uma dose extra de adre-
nalinanojornalista. Quem é reporter investigativo por
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certo ja sentiu essa pulsdo. A descoberta de uma pista,
o encontro com um novo informante, uma dentncia
andnima, cada novidade fazia Caco mergulhar ainda
mais fundo no trabalho, doze, treze, quinze horas por
dia.Inclusive nos fins de semana.

Era um domingo quando o jornalista entrou pela
primeira vez no Cemitério Dom Bosco, no distrito de
Perus. Os fins de semana sdo sempre movimentados
nos cemitérios. Mesmo nas tardes de julho, quando
um vento frio costumava varrer o aclive suave da area
destinada as sepulturas de Perus, familiares levavam
flores, limpavam as placas de homenagem, arranca-
vam ervas daninhas. Em razdo da pesquisa sobre as
mortes da PM, Caco gostava de ir aos cemitérios aos
domingos, justamente cogitando encontrar algum
parente enlutado disposto a contar detalhes sobre a
morte do filho, do neto ou do irmao. Desta vez, seu
propdsito era investigar as incongruéncias no caso dos
“terroristas”. Levou ao cemitério os primeiros locais de
sepultamento daqueles corpos, antes da exumagio, e
foi conferir o que existia em cada cova.

Como Caco previra, nenhuma sepultura coinci-
dia. Nas covas onde teriam sido enterrados os cadave-
res cujos laudos tinham sido assinalados com aletra T,
havia outros corpos, de outras pessoas, sepultadas
anos depois, conforme se podialer nas placas de home-
nagem. Um sepultador explicou a ele que era assim
mesmo, que 0s restos mortais eram exumados apds
trés anos e reinumados no mesmo local, ou seja, enter-
rados novamente, num saco menor e num patamar um
pouco mais fundo, de modo a abrir espago para a che-
gadade outro caixdo. Eassim sucessivamente.

— Que ano foi enterrada a pessoa que o senhor
procura? — ele quis saber.

—1972.

— Xi, setenta e dois? E muito tempo. J4 deve ter
uns cinco ou seis cadaveres que chegaram depois dela
namesmacova.

— Maseaplacacomonome?

— Quem chega para ser enterrado traz uma placa
novaeaquetinhaantesédescartada.

O que Cacondo conseguia entender era a auséncia
absoluta de informagdes sobre o local de reinumacio
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das ossadas mais antigas. Nos livros dos cemitérios, o
caminho percorrido pelo cadaver é sempre registrado.
Trata-se de um protocolo, uma exigéncia administrati-
va: “no dia tal, os restos mortais de fulano de tal foram
exumados da cova x e reinumados na cova y”. Em
Perus, essa norma ndo tinha sido observada. Pelo
menos nao nos anos 1970. Faltavam as datas e os locais
dereinumacao.

— E por que nio ha referéncia ao local de destino
dessas ossadas? — o jornalista perguntou ao funciona-
rio.

— Isso eundo seidizer, ndo, senhor.

“Puta merda, o que esse jornalista ta fazendo
aqui?”

Dajanela da administra¢ao, Toninho viu o repér-
ter da Globo conversando com os sepultadores bem
ali, na entrada da quadra 2, e logo o reconheceu. Arru-
mou os fios do bigode com as pontas dos dedos e foi em
direcaoaele.

Anténio Pires Eustaquio tinha 43 anos, trés a mais
que o reporter, e era o chefe do Cemitério Dom Bosco
desde 1978. Cuidava do lugar como se fosse um casei-
ro. Naquele momento, em julho de 1990, estava empe-
nhado na construgdo de um ossério geral, uma grande
galeria feita de alvenaria para a qual, vencido o prazo
legal de trés anos e um més para a exumacgio dos cor-
pos, seriam transferidas as ossadas dos indigentes e
aquelas que ndo fossem retiradas pelas familias.

Assim que o administrador se aproximou, 0s
sepultadores se afastaram, intuindo que poderia
sobrar para eles. Vai que escapa alguma coisa que ndo
deveria ser dita. Toninho se apresentou e perguntou se
Caco havia farejado algo ali para o noticidrio.

Caco contou um pouco da pesquisa que estava
fazendo sobre morte violenta em Sao Paulo e que havia
se deparado com muitos personagens que tinham sido
enterrados em Perus. Comentou que alguns dos mor-
tos ndo estavam mais nas valas em que tinham sido
enterrados, o que trazia alguma dificuldade para

conferirinformagoes.
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Toninho foi enfatico:

— Isso ndo é nada perto do que eu tenho pra te
falar. Eu tenho a matéria que vai te consagrar.

Caco Barcellos desconfiou.

—Eoqueé?

— Vem comigo.

O administrador queria falar com o jornalista
num lugar mais reservado, longe da vista dos funcio-
nérios e do corre-corre das criancas, uma tradigdo
naquele cemitério, encravado num bairro periférico
carente de dreas delazer.

— Olha, vocé nio vai conseguir encontrar as ossa-
das que vocé esta procurando — Toninho afirmou. —
Essas ossadas ndo estdo mais nas covas originais.

Caco ouviuatento o relato do administrador.

— Existe um buraco aqui no cemitério, um ossario
clandestino onde foram jogados os restos mortais de
umas 1.500 pessoas, enterradas como indigentes, em
1976. Garanto pra vocé que esses COrpos que vocé
procura estdo escondidos nesse buraco. Sao as pessoas
que sumiram doslivros deregistros.

O jornalista saiu do cemitério impressionado.
Aquilo era grave. Muito grave. Prometeu voltar outro
dia.

Naquela mesma noite, Caco telefonou para o edi-
tor do Globo Reporter, Narciso Kalili. Resumidamen-
te, contou que as pesquisas no IML o haviam conduzi-
doadescobertadoslaudos comaletra T de “terrorista”
e que essas mesmas pessoas haviam desaparecido
dentro do cemitério de Perus, na periferia de Sao Pau-
lo. Contou a revelagio feita pelo administrador e com-
partilhou com o editor a desconfian¢a de que aquele
caso poderia jogar alguma luz sobre a busca pelos
desaparecidos da ditadura.

— Vai atras — Kalili respondeu. — Do que vocé
precisa?

— S preciso ficar mais uns dias nessa matéria,
conversar melhor com esse Toninho e checar as infor-
magdes que ele me passar.

Toninho, por sua vez, voltou para casa preocupa-
do aquela noite. Ele ndo queria mais guardar aquele
segredo. Sabia que aquelas ossadas precisavam ser
reveladas e identificadas. Sentia um dever civico, um
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clamor pela verdade, um impulso que o impelia a con-
tar o que sabia e acabar com essa histéria de uma vez
por todas. Era preciso agir, e um repdrter conhecido
como Caco Barcellos poderia ajudar. Ao mesmo tem-
po, Toninho temia a repercussdo que aquela dentncia
poderia suscitar. E se algum desafeto espalhasse que
tinha sido ele o delator? E se houvesse alguma represa-
lia?

Por um momento, o administrador se arrependeu
de ter contado. A ditadura havia acabado, mas ainda
néo tinhaesfriado.

Quando Caco retornou ao cemitério, na terca-
feira, Toninho ndo quis recebé-lo. Apds alguma insis-
téncia do repdrter, o atendeu e negou tudo. Dizia que
ndo tinha falado nada daquilo no domingo anterior.
Pronto: Toninho estava sendo ameagado ou tinha se
arrependido de dar com alingua nos dentes, o jornalis-
ta concluiu. E agora?

Constrangido, Caco avisou ao editor que a pauta
havia caido, que o informante nao tinha sustentado a
histoéria. Voltou no domingo seguinte, disposto a reto-
mar os crimes da Rota e a tentar identificar alguma
vitimaali.

— Preciso falar com vocé — Toninho o abordou.
— Tenho informagdes sigilosas paralhe passar.

“Que cara maluco”, Caco pensou. “Acho que aos
domingos ele bebe, fica meio alto e se enche de cora-
gem. Ouentdo inventa essas historias”.

Toninho repetiu com ele exatamente a mesma
sequéncia da semana anterior. Os dois se afastaram das
quadras para conversar, caminharam até préximo ao
muro do cemitério, e Toninho contou sobre o osséario
escondido, exatamente como fizera da outravez.

— Toninho, vocé ja mostrou esse lugar para mais
alguém?

— S6 pro Molina, um engenheiro do Rio que veio
atéaqui procurar oirmao.

— E quando foiisso?

— Faz muito tempo. Acho que em 1980 ou 1981.
Foilogo depois daanistia.

—Eoquevocédisseaele?

— A mesma coisa que estou contando pravocé. S6
que ele foi mais curioso. Perguntou se eu poderia abrir

um pedacinho da vala. Acho que ele é melhor repérter
quevoce.

%%

Naquela semana, Caco Barcellos comegou a dese-
nhar uma das muitas reportagens fascinantes e arris-
cadas que fizera ao longo da carreira. A disputa era
acirrada. Em 1980, Caco fora feito refém na Nicaragua,
confundido com um espido ao cobrir a guerra civil
desencadeada pela revolugédo sandinista, que derruba-
ra a ditadura da familia Somoza no ano anterior. Em
1989, fora detido pelo Exército de Liberta¢do Nacional
da Coloémbia enquanto investigava o sequestro de trés
engenheiros da Braspetro, mantidos em cativeiro no
pais vizinho para denunciar um governo que, segundo
a organizac¢do guerrilheira, atentava contra a sobera-
nia nacional e permitia a exploragdo de suas riquezas a
preco de banana por empresas estrangeiras, como a
estatal subordinada a Petrobras.

Agora, o jornalista via-se diante dos escombros de
uma outra guerra, apenas controlada com a volta dos
civis ao poder em 1985 e a promulgacdo da Constitui-
¢ao Federal em 1988, mas que deixara pelo caminho
um extenso repertério de mortes, muitas delas sob
tortura, desaparecimentos for¢ados e ocultagio de
cadaveres.

Caco sabia que aquela era uma oportunidade
unica de revelar informacdes preciosas que poderiam
levar a localizacdo de dezenas de desaparecidos.
Impossivel prever as reagdes que uma revelagdo como
aquela poderia provocar nas For¢as Armadas e em
setores conservadores da politica. Caco temia, sobre-
tudo, pela carreira de Toninho. Quic¢a pela vida do
administrador.

Para dar seguimento a investigagdo, Caco precisa-
ria entrevistar o tal Molina. Pegou uma lista telefénica
do Rio deJaneiro e se preparou para ligar para todos os
assinantes com aquele sobrenome. Logo na primeira
tentativa,localizou quem ele buscava. Na mesma sema-
na, foi até o Rio para encontra-lo. O carro da reporta-
gem buscou o engenheiro em Botafogo, no prédio da
empresa em que ele trabalhava, e o levou até o Morro
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do Pasmado, onde foi feita a grava¢do. Gilberto Molina
confirmou a histdria contada por Toninho. Ele nao
apenas tinha ido a Perus como havia visto as ossadas
escondidas sob o gramado nos fundos do prédio da
administragao.

Aindaem 1979, Gilberto tiveraacesso adocumen-
tos oficiais que confirmavam a morte de seu irméao
mais novo, o militante do Movimento de Libertagao
Popular (Molipo) Flavio Carvalho Molina, aos 23
anos, em 1971. Um oficio assinado pelo entdo diretor
do Dops, Romeu Tuma, revelava que Flavio havia
falecido em 7 de novembro de 1971 e que seu corpo
fora sepultado no Cemitério Dom Bosco, em Sao Pau-
lo, com o0 nome falso de Alvaro Lopes Peralta, dois dias
depois. Aquele papel comprovava a ocultagdo delibe-
rada do caddver, uma vez que a repressdo conhecia ndo
apenas seu codinome, mas também seu nome verda-
deiro. Mesmo assim, Flavio fora enterrado como indi-
gente, sem que nenhum familiar fosse comunicado.

Em 1981, Gilberto Molina aproveitou que estava
em Sao Paulo por conta de um trabalho e tomou o trem
rumo a Perus levando consigo o oficio assinado por
Tuma. Se os restos mortais de seuirmao de fato estives-
sem naquele cemitério, conforme citado no documen-
to do Dops, ele solicitaria imediatamente seu traslado
para o jazigo da familia, no Rio de Janeiro. Apresen-
tou-se ao administrador e declinou os dois nomes de
seu irmdo, o verdadeiro e o falso. Uma anotagio feita
na pagina 33 do livro 3 do cemitério desfez qualquer
davida: Alvaro Lopes Peralta tinha sido enterrado na
cova niimero 14 da quadra 2 no dia 9 de novembro de
1971.

Emocionado, Gilberto perguntou ao administra-
dor o procedimento para fazer o traslado dos restos
mortais paraoRio.

— Senhor Gilberto — Toninho falava pausada-
mente, com a gravidade que o assunto exigia —, infe-
lizmente ndo vaiser tdo facil fazer esse traslado.

O engenheiro quis saberarazio.

— O senhor esta vendo aqui no livro que o corpo
doseuirmao foi exumadonodia 1l de maio de 1976?

— Sim.

— Pois é. Isso significa que ele foi retirado da cova
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original nessa data. Esse é um procedimento regula-
mentar, que acontece com os corpos dos desconheci-
dos e ndo reclamados apds trés anos e 30 dias do sepul-
tamento, sempre que o servigo funerdrio julga neces-
sario abrir espago nas quadras paranovos enterros.

— Eu entendo. Mas o corpo foi recolocado em
outrolocal, certo?

— Aiéqueesta. Nolivro sé consta que os despojos
do teu irmdo foram exumados. Ndao ha nenhuma
informagao sobre reinumacao, o senhor percebe?

— Ele foi retirado da cova e ndo foi realocado em
lugar nenhum, éisso?

— Vem comigo.

Toninho conduziu o engenheiro até a quadra 12 e
mostrouaele a cova 14, local da sepultura original. Em
seguida, explicou que, normalmente, vencido o prazo
regulamentar, os restos mortais sdo acondicionados
num saco menor e enterrados no fundo da mesma
sepultura para que outro caixdo pudesse ocupar o
espago acima. Feito isso, acompanhou o engenheiro
até uma drea onde havia um grande cruzeiro branco,
sobre um pedestal onde os fiéis acendiam velas, junto a
um barranco atras do prédio da administragéo, e con-
tou a ele que, anos antes, entre 1975 e 1976, houvera
uma exumagdo em massa nas quadras 1 e 2. Com uma
caracteristica peculiar: ndo havia registro do local de
reinumac¢do de nenhuma ossada.

Quando soube disso, Toninho, que ainda nao era
funcionario do cemitério na época da exumagio em
massa, contara um a um os nomes que tiveram seus
despojos exumados entre 1975 e 1976 e sobre os quais
nao constava nenhuma informacéo referente a reinu-
magao. Chegou ao numero aproximado de 1.500 indi-
gentes. Era como se todos eles tivessem sumido aos
olhos do Estado. Eles estavam ali, mas ndo estavam.
Haviam desaparecido pelasegundavez.

— Queabsurdo — Molinanéo se conformava.

Em seguida, o administrador contou ao engenhei-
ro que buscou saber a razdo daqueles dados incomple-
tos e que, por muito tempo, fora demovido da busca.
“Nao mexe com isso”, dizia um funciondrio mais anti-

»

go. “Deixa prald’, dizia outro. Até que um deles, cansa-

do dainsisténcia de Toninho em fazer perguntas sobre
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aquele assunto, revelara o que sabia. “Essas ossadas
que vocé procura estdola na drea do cruzeiro’, ouviu de
um sepultador. “Fui eu que abri o buraco com a retro-
escavadeira, cumprindo ordens. Agora vé se nao enche
mais o saco. Sdo indigentes, porra, quem se importa
comeles?”

Gilberto Molina ouviu calado & exposigdo feita
por Toninho. Pensava em seu pai e, sobretudo, em sua
made, na esperanca que eles tinham de enterrar o filho
desaparecido. Desde meados dos anos 1970, ele havia
procurado advogados, juntado documentos, cobrado
autoridades, feito reunides com familiares de desapa-
recidos. Agora estava ali, em Sdo Paulo, tdo perto do
irmao. Dali a poucos meses, a morte de Flavio comple-
taria dezanos. Nao haveria ocasido melhor para fazer o
traslado e organizar uma cerimonia de despedida no
Cemitério Sao Joao Batista.

— Se eu requerer a exumagao, vocés ainda assim
nao poderdo abrir o buraco?

— Nao étao simples — Toninho lamentou. — Sera
necessaria uma solicitagdo oficial, a abertura de um
processo administrativo. Tecnicamente, esse buraco
ndo existe. Seu pedido sera negado porque o servico
funerario ndo tem como localizar o corpo.

— Como nio tem, se 0 corpo estd aqui, bem emba-
ixo dos seus pés? — Molina parecia angustiado. — E
preciso denunciar, abrir logo esse buraco. Deve haver
outros desaparecidos ai.

— Durmo e acordo pensando nisso todos os dias,
senhor Gilberto. Mas o momento néo é favoravel...

Em 1981, o Brasil ainda era presidido por um
general. O Dops estava em plena atividade. A Lei de
Seguran¢a Nacional vigia. Havia prisdes politicas,
como as dos sindicalistas do ABC um ano antes, e
praticas nebulosas norteavam os trabalhos na audito-
ria militar e no Supremo Tribunal Militar. Os julga-
mentos eram viciados e inevitavelmente terminavam
na condenagdo do mais fraco. Sobretudo, o Estado de
Sdo Paulo era governado por Paulo Maluf, um politico
conservador, amigo da Rota e dos militares, que tinha
sido prefeito exatamente nos anos em que aquele cemi-
tério fora construido e inaugurado.

Gilberto Molina parecia exausto, resignado em
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voltar ao Rio de maos vazias.

— Seu Antonio, me elucida mais uma davida, por
gentileza. Se as ossadas estiverem mesmo ai embaixo e
forem retiradas, elas estardo identificadas? — quis
saber. — Ou seja: serd possivel encontrar um saco com
onomedomeuirmao?

— Tudo indica que sim. Os sacos sdo etiquetados.
Pelo menos é esse o procedimento padrdo em todas as
exumacoes.

— E vocé me permitiria ver? Seria muito impor-
tante poder confirmar a existéncia desse ossario e
voltar para casa com algum sinal de esperanga.

Toninho foi buscar uma retroescavadeira e pos-se
aescavar numa das pontas dolocal. Retirou uma cama-
da de terra, algo como 50 centimetros de profundida-
de, e o primeiro saco de pléstico azul apareceu. Desfez
um lago e o primeiro punhado de ossos surgiu. Toni-
nho agarrou um osso comprido, provavelmente um
fémur.

— Entdo, senhor Gilberto, seuirmao era grande?

O engenheiro sentiu as pernas bambas, a visdo
turva.

Toninho tirou outro saco do buraco e exibiu um
cranio. Em nenhum dos sacos era possivel encontrar
etiquetas. Feitas de papel, por certo elas haviam se
desintegrado no contato prolongado com a terra imi-
da.

O engenheiro veio as lagrimas. Afastou-se daque-
le lugar e fitou o horizonte, na esperanca de se recupe-
rar. O coragdo atropelado, a respiragio arfante. Aquele
calvario jamais teria fim? A mae adoecida, envelhecen-
do... Gilberto Molina chegara ao cemitério otimista e
encontrara ali um cenario de dor, mentira, descaso e
injustiga.

Ele havia chegado tdo perto e, mais uma vez, o
direito de enterrar seuirmao lhe escapava pelas maos.

%%

Devoltaa Sdo Paulo, Caco foi falar com o editor do
Globo Reporter.

— A histdria é verdadeira, Narciso. Confirmei
com o irmio de um desaparecido.
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— Sensacional. E o que vocé sugere?

— Um programa. Vamos revelar o paradeiro des-
ses desaparecidos no Globo Reporter. Preciso de duas
semanas.

— Vaiem frente.

O repérter gaticho de corpo mirrado, radicado em
Séo Paulo e morador da Rua Bento Freitas, no centro
dacidade, se agigantou em seu 1,70 metro incompleto.
A existéncia de um buraco repleto de ossos sem qual-
quer registro oficial ja era, em si, contetdo suficiente
para uma grave denuncia. Aquela ndo era apenas uma
vala comum, mas uma vala clandestina, na acep¢io
exata da palavra. Uma vala extraoficial. Caco buscara
se certificar disso. Sem levantar suspeitas, solicitara ao
servi¢o funerdrio um mapa do cemitério e confirmou:
ndo havianadanaquele espago além do cruzeiro.

Bom, o que ele ja tinha conseguido reunir? Os
exames do IML com a letra T de “terrorista’, a certeza
de que guerrilheiros tinham sido enterrados no Cemi-
tério Dom Bosco com nome falso ou sem nome
nenhum, a informacgao inédita — e exclusiva — de que
uma vala clandestina construida nos anos 1970 oculta-
va parte desses desaparecidos. Tinha também o depoi-
mento do Gilberto Molina, irmdo do desaparecido
Flavio Carvalho Molina. O que ele precisava, agora, era
cruzar os documentos do IML com uma lista de mor-
tos e desaparecidos e com os livros do cemitério. Por
meio das datas provaveis das mortes e dos codinomes
indicados nos laudos e nos livros, talvez fosse possivel
estabelecer uma relagao entre aqueles indigentes mar-
cados com o T de “terrorista” e as histdrias por tras
daquelas execugdes.

Caco precisaria conversar com familiares de mor-
tos e desaparecidos. Essas organizagoes, ele sabia,
tinham desbravado muitos arquivos, inclusive nos
cemitérios, e reuniam um acervo inesgotavel de infor-
magdes preciosas. Toninho sugeriu que ele procurasse
uma moga de nome Suzana.

— Suzana?

— Ela e o marido foram guerrilheiros. Ele morreu
em 1972. O corpo dele foi enterrado aqui, registrado
com o nome de Nelson Bueno. Sempre a mesma histo-
ria.
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Toninho havia ajudado Suzana a localizar os res-
tos mortais do marido no livro de registros e, por
extensao, sua sepultura, em 1979. Em 1982, cuidara da
exumacdo e do traslado para Porto Alegre.

— Suzana ¢ corajosa — afirmou. — Vai ajudar no
que vocé precisar.

Em 1990, Suzana Keniger Lisboa militava na
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos, organiza¢do que havia surgido anos antes
para reivindicar verdade e justiga. Luis Eurico Tejera
Lisboa, seu marido, morrera em 1972. A versao oficial
dizia que ele tinha cometido suicidio numa pensio
onde se hospedara no Bairro da Liberdade, em Séo
Paulo. Ela nunca acreditou na verséo oficial, sustenta-
da inclusive pela dona da pensio, mas jamais conse-
guira obter informagdes que a confrontassem.

Semanas antes, Suzana tinha sido procurada pelo
produtor Mauricio Maia, que contara a ela sobre a
descoberta dos laudos com a letra T e pedira sua ajuda
para obter uma lista atualizada dos desaparecidos
politicos com as datas provaveis de morte de cada um.
Agora, Caco queria entrevista-la para que ela comen-
tasse a existéncia da vala clandestina e contasse a histo-
ria da busca e da localizagdo dos restos mortais de seu
marido. Feita a entrevista, Caco perguntou se ela o
acompanharia numa visita a pensdo onde Luis Eurico
teria se suicidado. Ele queria gravar um depoimento
dela ali e fazer imagens do quarto onde acontecera o
suposto suicidio.

Numa reviravolta surpreendente, um dos inquili-
nos da pensao afirmou diante das cAmeras que a histo-
ria que corriana pensao eraoutra.

— Entraram pela janela e atiraram nele — contou.
— Ele era contrabandista.

Caco perguntou se ele sabia quantos eram os poli-
ciais.

— Parece que foram dois. Chamaram, ele nio
atendeu, ai foram e atiraram por ali. Af puxaram ele e
estava cheio de sangue. Depois que mataram ele, volta-
ram e falaram que era assaltante. Quem explicou pra
mim foi uma senhora que morouaqui.

— A donadapensao?

— A donadapensao.
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— Qualonomedela?

— Marina.

Caco virou-se para Suzana e perguntou se ela ja
tinha ouvido aquela versao.

— E a primeira vez. Falei diversas vezes com a
Dona Marina aqui, ela nunca foi chamada a depor, e
pelo jeito é a unica pessoa que conta a verdade sobre
essa historia.

Suzana desatou a chorar. Um choro sofrido, de
revolta e dor, capturado pelas cameras da reportagem
apo6s quase 20 anos de mentira.

Agosto ainda ndo tinha terminado quando Caco
Barcellos deu o programa por encerrado. Além de
Suzana e Gilberto Molina, irmao do Flavio, Caco havia
entrevistado dona Iracema Rocha Merlino, mae de
Luiz Eduardo Merlino, Shuniti Torigoe, irmao de Hiro-
aki Torigoe, e o casal Berl e Bilma Reicher, pais de Gel-
son Reicher, entre outros familiares de mortos e desa-
parecidos. Agora, estava tudo pronto. Faltava apenas o
mais importante: um desfecho para a denuncia sobre a
vala. “Daqui a pouco o ossario geral fica pronto, os
sepultadores transferem as ossadas da vala clandestina
para l4 e ninguém fica sabendo de nada disso”, Caco
pensava. Pediu ajuda para Suzana.

— A matéria esta pronta, Suzana. S¢ falta abrir a
vala.

Servidora da Assembleia Legislativa de Sdo Paulo
cedida paraa Prefeitura elotada no Anhembi até o més
anterior, Suzana sugeriulevar o assunto a Lucio Grego-
ri, entdo Secretario Municipal de Servigos e Obras. No
dia seguinte, ela voltou com o encaminhamento do
secretario. Segundo Suzana, Gregori recomendou ao
grupo agendar uma visitar ao cemitério junto com o
diretor superintendente do servi¢o funerario, Rui
Alencar. E garantiu a ela que autorizaria a abertura da
vala.

Faltava pouco para Caco Barcellos concluir a ulti-
ma etapa naquela apuragdo e garantir as imagens de
abertura parao Globo Reporter.

Rui Alencar havia sido empossado em 15 de janei-
ro daquele ano. Chegara para apagar incéndio numa
das autarquias mais complicadas daquela administra-
¢do. Seu antecessor, empossado um ano antes, no ini-
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cio do governo, fora indicado pelo PCB, um dos parti-
dos politicos coligados, e acabou exonerado em pou-
cos meses, sob a acusagdo de conivéncia com praticas
pouco republicanas no trato com a coisa publica. Mili-
tante da A¢do Popular em Goids nos anos de chumbo e
fundador do diretdrio zonal do PT de Pinheiros, em
Sao Paulo, nos anos 1980, Rui ouviu pedidos tdo insis-
tentes para que assumisse o cargo, inclusive da prefei-
ta, que acabou aceitando a nomeag¢do. Em uma sema-
na, estavaarrependido.

Sob a supervisdo de Rui Alencar, o servigo funera-
rio era uma autarquia com 1.800 funcionarios, 21
cemitérios, doze agéncias e uma fabrica de caixdes.
Havia de tudo naquele microcosmo ao qual ele jamais
prestara aten¢do: um percentual altissimo de alcoolis-
mo, um movimento grevista prestes a eclodir na fabri-
ca, diversos cemitérios carentes de ossario geral,
dentuncias envolvendo mafias de certiddes e comércio
ilegal de sepulturas.

Aos poucos, Rui foi agendando visitas aos cemité-
rios a fim de conhecer os administradores e conferir as
instalagdes. Em agosto, ele ainda ndo havia visitado
nenhuma vez o Cemitério Dom Bosco, um dos mais
afastados do centro, mas também o mais novo, inaugu-
rado a menos de 20 anos. Cedo ou tarde, ele precisaria
mesmo dar um pulola.

Foi Suzana quem tomou a iniciativa de telefonar
para ele. Os dois ja se conheciam. Prudente, ela prefe-
riu néo se alongar por telefone. Combinou de visita-lo
na sexta-feira e levou Caco Barcellos. Receptivo, Rui
ouviu um resumo da audaciosa investigagdo conduzi-
dapelorepdrter nos tltimos meses e também o corajo-
so périplo dos familiares ao longo de mais de uma
década de buscas. Caco explicou que estava com um
Globo Repérter praticamente pronto para contar a
historia da procura pelos desaparecidos politicos, mas
que seria fundamental gravar algumas imagens da
abertura da vala. Ele sabia que um ossario geral estava
sendo construido ao lado da vala e que seria natural
remover as ossadas para la. Faltava a autoriza¢do da
Prefeitura paraaexumacéo.

Rui se lembrou que, ainda em janeiro, o vereador
Adriano Diogo, ex-preso politico, o alertara de que
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havia um problema no cemitério de Perus que exigiria
alguma aten¢do do diretor superintendente recém-
empossado. Agora, as pecas pareciam se encaixar.
Propds fazerem juntos uma visita ao cemitério na
terca-feira seguinte, dia 4 de setembro, as 10 horas, e
encerrou a reunido convencido de que a visita que
acabara de agendar teria cardter técnico. Rui pediriaao
administrador, Antonio Pires Eustaquio, para indicar
alocaliza¢do da vala, como fizera com Caco e Suzana.
Talvez escavasse um pequeno trecho para confirmar.
Entédodeliberariam sobre o que fazer.

No dia 4 de setembro, as 10 horas, Rui estacionou
seu carro em frente ao prédio de administragdo do
cemitério e deu de cara com o circo armado. Caco
Barcellos, reporter notivago conhecido pelos colegas
pela dificuldade em acordar cedo e ser pontual nas
pautas, havia caido da cama. Chegaraaolocal por volta
das8horas. Junto com ele estava o cinegrafista Hugo Sa
Peixoto, que aquela altura ja subia e descia o barranco,
tazendo as primeiras tomadas em video.

Fotografos e reporteres de texto de outros veiculos
comegcaram a chegar. Toda a imprensa tinha sido con-
vidada. A pauta? A abertura de uma vala clandestina
onde teriam sido ocultadas mais de mil ossadas na
metade dosanos 1970.

%% %

O telefone tocou no gabinete da prefeita. Toque de
telefone é sempre igual. Se ndo fosse, a telefonista seria
capaz de jurar que, daquela vez, o aparelho soara mais
alto e estridente do que de costume. O telefone tinha
motivos de sobra para gritar.

Rui Alencar nao quis adiantar o assunto com nin-
guém. Nem com Muna Zeyn, secretaria particular da
prefeita, nem com Alipio Casali, o chefe de gabinete.

— Preciso falar com a prefeita com urgéncia! —
anunciou. — Estou no cemitério de Perus e tem um
caso sério acontecendo aqui neste exato momento.

Luiza Erundina interrompeu a reunido para aten-
derao telefone.

— Prefeita, estou aqui no Cemitério Dom Bosco e
acabam de descobrir uma vala clandestina. Cavaram
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um buraco e ndo para de sair saco aqui de dentro. Sacos
com 0ss0s. Sdo dezenas. Talvez centenas.

Erundina nem esperou o superintendente conclu-
ir a explicagdo para se levantar e encerrar a reunido.
Em dois minutos, embarcava no carro oficial a cami-
nho do local. Na lembranca de Rui Alencar, a prefeita
transpds em tempo recorde os 35 quilémetros que
separavam a sede da Prefeitura, no Parque do Ibirapu-
era, e a vala clandestina, em Perus. Em vinte minutos,
Erundina estava a beira da vala, conferindo de perto o
trabalho de remocdo das ossadas e respondendo as
perguntas dos jornalistas.

Doisanosantes, em setembro de 1988, Luiza Erun-
dina estava em terceiro lugar nas pesquisas de intengéo
de voto para a prefeitura de Sdo Paulo, atrds do ex-
prefeito e ex-governador Paulo Maluf e do secretario
estadual de Obras, Jodo Leiva, apoiado pelo entio
governador Orestes Quércia. Paraibana de Uirauna,
na divisa com o Rio Grande do Norte e o Cear4d, Erun-
dina tinha sido secretaria de Educagdo e Cultura de
Campina Grande e militara nas Ligas Camponesas na
Paraiba antes de migrar para Sdo Paulo, no inicio dos
anos 1970. Eleita vereadora em 1982 e deputada esta-
dualem 1986, surpreendera o diretério nacional do PT
ao vencer a elei¢do interna para a escolha do candidato
a prefeito, num momento em que os principais diri-
gentes petistas, como Lula e José Dirceu, apoiavam o
nome de Plinio de Arruda Sampaio. Apés uma campa-
nha popular, investindo essencialmente no dialogo
com a periferia, Erundina vencera a eleicdo com 33%
dos votos vélidos, superando Maluf (24%) e Leiva
(14%), numa época em que no existia segundo turno.

Primeira mulher a governar Sao Paulo, e primeira
prefeita declaradamente de esquerda, Erundina cerca-
ra-se deliderancas populares e intelectuais renomados
para montar um secretariado de peso. Paulo Freire,
Marilena Chaui, Paul Singer, Dalmo Dallari e Erminia
Maricato assumiram pastas como Educagéo, Cultura,
Planejamento, Negodcios Juridicos e Habitagdo. A
oposi¢do a ditadura militar e 0 compromisso com a
reparac¢do histdrica vinha explicitada em nomeagdes
como a de Paulo Freire, preso e exilado em 1964, e de
Rosalina Santa Cruz, ex-guerrilheira e presa politica,



Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

irma do desaparecido Fernando Santa Cruz, para a
Secretaria de Bem-Estar Social. Além, é claro, do entédo
vice-prefeito Luiz Eduardo Greenhalgh, advogado
com destacada atua¢io na defesa de perseguidos poli-
ticos, presidente do Comité Brasileiro pela Anistia e
um dos responsaveis pela pesquisa que resultou no
livro Brasil: Nunca Mais.

Aberta a vala, Erundina assumiu para si a respon-
sabilidade pela preservacéo e pela investigagdo daque-
le material surpreendente. Peitou a Policia Civil e o
IML, que reivindicavam a tutela das ossadas, e deter-
minou que caberiaa Prefeitura conduzir esse processo,
firmando os convénios necessarios e estabelecendo
didlogo com os familiares de desaparecidos. “O gover-
no municipal ndo vai abrir mio desses encaminha-
mentos”, declarou. “Temos que leva-los as ultimas
consequéncias, dure o tempo que durar, custe o que
custar. E isso que ¢ importante e é isso que nos d4 von-
tade e certeza dosresultados desse esfor¢o, que ndo é s6
do governo municipal, mas também da sociedade, dos
familiares e das entidades que lutam pelos direitos
humanos em nossa cidade e em nosso pais”

Por volta do meio-dia, a imprensa internacional
também comecou a se dirigir a Perus. Reporteres da
BBC de Londres e da RAI italiana estavam entre os
jornalistas que se acotovelavam em busca de declara-
¢Oes. Suzana telefonou para outros integrantes da
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos, como Amelinha Teles e Ivan Seixas, e pediu
para que fossem até 14. Era humanamente impossivel
supervisionar sozinha a retirada dos ossos e atender a
tantos pedidos de entrevistas e esclarecimentos.

As imagens capturadas pelas cameras eram cho-
cantes. Além dos sacos azuis fechados, havia ossos
dispersos, espalhados pela vala ou que acabavam ver-
tendo dos sacos ressequidos e quebradicos pelo tempo.
Cranios eram retirados do buraco e sintetizavam o
sentido funebre daquela revelagdo. Mais do que fune-
bre, funesto.

A vala clandestina era um buraco estreito e pouco
profundo, com 30 metros de comprimento por 50
centimetros de largura e 2,70 metros de profundidade.
Ao longo daquela semana foram retirados 1.049 sacos
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de plastico azul cheios de ossos e realocados numa sala
de velério que os funcionarios chamavam de capela.
Em tese, havia uma ossada em cada saco, o que fez com
que os meios de comunicacéo divulgassem a noticia de
que 1.049 ossadas haviam sido localizadas. Aqui e ali,
percebia-se a mistura de 0ssos, o que indicava a neces-
sidade de um rigoroso trabalho arqueolégico de lim-
peza e separacdo.

Um sistema extraoficial de morte e ocultagéo,
adotado como politica de Estado, comegava a ganhar
visibilidade. Tudo carecia de explicagdo. As informa-
¢oeseram desencontradas.

O momento era de tensdo nos setores mais conser-
vadores das For¢as Armadas. Ameacas de morte logo
comegaram a aparecer, direcionadas num primeiro
momento ao administrador do cemitério, que ousara
dar com a lingua nos dentes e mexer naquele vespeiro.
Para os familiares de mortos e desaparecidos, as amea-
¢aseram uma constante.

Enquanto as ossadas eram retiradas da vala, provi-
déncias foram tomadas na Prefeitura, na Camara Muni-
cipal, no gabinete do governador. Havia muita coisa a
ser feita. O entdo secretdrio de seguranca publica do
Estado de Sao Paulo, advogado Antonio Cldudio
Mariz de Oliveira, prometeu vigilancia permanente no
local até que todas as ossadas fossem retiradas e leva-
das a um local seguro. Vereadores discutiam a forma-
¢do de uma Comissdo Parlamentar de Inquérito para
investigar a origem daquela vala e apurar as responsa-
bilidades. Nos bastidores, a prefeita mexia os pauzi-
nhos para formar uma comissdo de acompanhamento
sob sua alcada e definir a melhor maneira de analisar
aquela montanha de ossos a fim de identifica-las.
Quem eram aquelas pessoas? Como e por que foram
mortas?

Naquelanoite, o Jornal Nacional exibiu uma maté-
ria curta, de trés minutos, com imagens da abertura da
vala de Perus, nome pelo qual o ossario clandestino se
tornaria conhecido. A expectativa pela reportagem
completa, a ser exibida na sexta-feira no Globo Repdr-
ter, s aumentava.

Por coincidéncia ou ironia do destino, aquela
sexta-feira seria o feriado patrio de 7 de setembro,



A abertura

aniversario da Independéncia, data em que desfiles
militares e apresentacdes da esquadrilha da fumaca
costumavam elevar o ufanismo verde-amarelo a um
patamar sem precedentes. Exibir aquele programa em
um 7 de setembro seria ndo somente uma afronta, mas
um golago contra os militares. Suzana Lisbda prestara
atencdo as palavras usadas pelo reporter ao gravar a
matéria e estava exultante. Caco se referia aos desapa-
recidos como guerrilheiros, e ndo como terroristas,
algo pouco comum no hordrio nobre. E colocava na
conta da repressdo praticas criminosas como seques-
tro, tortura, desaparecimento for¢ado e ocultagdo de
cadaveres.

Quando a sexta-feira chegou, outro programa foi
aoar. Areportagem de Caco Barcellos havia sido enga-
vetada.

Somente cinco anos depois, em 21 de julho de
1995, quando o Governo Federal discutia a elaboragdo
de uma lei que oficializaria a morte de 136 desapa-
recidos politicos, os brasileiros puderam assistir na
telinha da Globo a histéria completa da vala de Perus e
sua participa¢do no acobertamento de graves viola-
¢oes dedireitos humanos.
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Caco Barcellos: “Fiquei chocado e me dei conta

da dimensao que aquilo tinha”

Camilo Vannuchi®

Reporter investigativo disposto a denunciar as
mortes praticadas pela Policia e desvendar as atrocida-
des de um governo ditatorial que matou e escondeu os
corpos de opositores, Caco Barcellos esteve no epicen-
tro da descoberta da vala clandestina de Perus. Foi ele
quem ouviu o testemunho do administrador do Cemi-
tério Dom Bosco e desencadeou o processo que levou a
deflagracdo da vala, em 4 de setembro de 1990. No
mesmo dia, a revelagdo de que centenas de ossadas
tinham sido ocultadas pela ditadura militar repercutiu
em todo o Brasil e também nas agéncias internacionais
de noticia. Nesta entrevista, feita em julho de 2020, ele
conta de que maneira as pesquisas que realizou para
escrever o livro Rota 66, de 1992, o levaram até a vala
clandestina. Lembra também os bastidores daquela
reportagem e faz um alerta sobre a necessidade de
investigar — e denunciar - a violéncia de Estado, as mor-
tes e os desaparecimentos que continuam acontecendo,
mais de trinta e cinco anos apds o fim da ditadura.

Como essa historia comegou? O que o fez descon-
fiar da existéncia de uma vala clandestina no Cemité-
rio de Perus?

Em 1985, comecei a investigar os crimes praticados
pela Policia Militar de Sdo Paulo, principalmente os
crimes da Rota [Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar,
batalhdo de elite da PM paulista]. Eu tinha a expectativa
de identificar todas as pessoas que a Policia Militar de
Sédo Paulo matou em toda a sua histéria [a partir da
estruturagao da PM em 1970]. Por isso comecei minha
investigacdo delimitando o universo da pesquisa em
abril de 1970, que foi quando os 6rgéos da repressao
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O repdrter Caco Barcellos, da TV Globo, foi quem obteve
em primeira mdo a denuncia sobre a existéncia da vala.
Ele investigava o paradeiro de vitimas fatais da PM

criaram essa unidade, a Rota, como parte da Policia
Militar de Sdo Paulo. A Rota foi criada como uma forca
auxiliar do Exército Nacional para colaborar com a
repressao, na época praticada por militares, mas em
trajes civis. Se esses agentes do sistema de informagao
descobriam algo, ou desconfiavam de algo em alguma
rua ou imovel — um aparelho, como eles chamavam os
esconderijos de guerrilheiros — e decidiam invadir
aquele local, eles sentiam a necessidade de bloquear o
transito, para nao haver testemunhas, né? Os america-
nos ensinaram aos coronéis brasileiros que esse sistema
de prisao e possivel execu¢ao requer uma limpeza da
area, para afastar as possibilidades de testemunhas
assistirem a cena. Entdo, para fechar um quarteirio,
precisavam de gente armada, e a Rota fazia esse papel.
Entdo, as primeiras vitimas da Rota que eu consegui

FOTO: REPRODUCAO

*Camilo Vannuchi é jornalista
e escritor, autor da pesquisa
que deu origem a este livro e
a obra Vala de Perus, uma
biografia (Alameda Editorial,
2020).



identificar foram as pessoas mortas naquela época,
meados de 1970. E ai os primeiros que identifiquei
eram, sem eu saber, os militantes que faziam oposi¢ao
ao regime naquele tempo. Eu s6 tive certeza de quem
eram tempos depois, quando a investigacdo ja tinha uns
quatro anos.

Mas como vocé chegou a esses militantes?

Eu tinha quatro fontes de pesquisa. A mais relevan-
te era a pesquisa de rua. Se tivesse que fazer esse livro
hoje, eu estaria pesquisando o Bope do Rio de Janeiro.
As unidades especiais da Policia do Rio de Janeiro
matam cinco pessoas por dia. Cinco por dia! Naquele
tempo, em Sdo Paulo, a Rota e as outras unidades que
também executavam matavam aproximadamente trés a
quatro pessoas por dia. Eu sabia disso de tanto trabalhar
na rua. Esses corpos eram levados ao Instituto Médico
Legal, ali na subida da Rua Teodoro Sampaio. Sabendo
disso, eu ficava ali de plantio. As vezes, quem ficava de
plantdo era o Sidney, um adolescente que me ajudou.
Conheci o Sidney quando ele procurava os pais desapa-
recidos. Estava fazendo uma reportagem sobre desapa-
recidos, conheci o Sidney e fiquei impressionado com a
histéria dele. Tinha perdido o pai e a mée. Ele mesmo
era um sobrevivente. Ele me contou as vezes em que
escapou correndo quando viu uma viatura da Rota
chegando. Achei uma irma dele, fotografias do pai.
Depois de conversar muito com ele para essa reporta-
gem, contei o que fazia no Instituto Médico Legal.
“Estou aqui atras de pessoas que sao mortas pelas poli-
cias. E muito dificil encontrar testemunhas, entio eu
venho até aqui, porque aqui eu posso encontrar os
parentes, que chegam para identificar os corpos dos
familiares” Quando consegui guardar uma parte do
meu salario, achei que podia contratar alguém para

‘ ‘ As primeiras vitimas da Rota que
eu consegui identificar foram as
pessoas mortas nos anos 1970.

Eram, sem eu saber, os militantes que
faziam oposicao ao regime , ,

ajudar nessas abordagens, dar um dinheiro para ele,
mensalmente, para ele fazer plantdo no portdo do IML.
Geralmente, ele fazia a tarde e eu chegava a noite e o
substituia. Criei até uma tabela para ajudar o Sidney a
fazer a coleta de informagdo, a tabelinha que ele preen-
chia, na medida em que chegava um corpo.

Eram quase sempre pessoas sem documentos?

Sim. A policia matava, e eu imagino que ela pusesse
fogo nos documentos quando descobria que nao eram
criminosos com registro na Justica de Sao Paulo. Quan-
do consultavam o computador e viam que a pessoa nio
tinha registro [ndo tinham passagem pela policia], acho
que desapareciam com os documentos, nao sei se quei-
mando, jogando fora e tal. Era dificil identificar e, por
isso, ficar na porta do IML era muito importante. Quan-
do chegava uma mulher e safa de 14 chorando, eu corria
para conversar com essa pessoa, com essa mulher. Ori-
entei o Sidney a fazer o mesmo depois que ele decidiu
trabalhar comigo, e assim nés identificamos os primei-
ros. Naquele tempo, anos 80, os governantes nio
tinham nenhum tipo de cuidado para tornar aquele
ambiente mais humanitario, era um descuido absoluto,
o que por outro lado facilitava o meu trabalho. O rabe-
cdo chegava, tiravam os corpos de dentro do carro e eu
podia chegar perto e ficar olhando. De tanto ficar ali,
muitos anos fazendo esse trabalho, eu ja conhecia todos
os motoristas do rabecdo, conhecia os funcionarios do
IML, e eles permitiam chegar bem perto quando era o
carro do IML que chegava. Quando era o carro da Rota,
ai ndo, mas raramente chegava o carro diretamente da
Rota. O carro da Rotaleva o corpo para o hospital, e ndo
diretamente para o Instituto Médico Legal.

Uma maneira de transferir a responsabilidade
poraquela morte?

E. Esconder o cadaver e dar aquelas cores de agdo
legitima: “Atiramos para conter; morreram chegando
ao hospital”. Tudo seguindo a orientagdo americana de
fazer isso contra a guerrilha. Quando acabou a guerri-
lha, comegaram a fazer o mesmo com os criminosos
comuns. Entdo, em alguns casos eu tinha a facilidade de
chegar perto: se fosse cara de adolescente, de jovem, se



fosse negro, aumentava muito a possibilidade de ser
alguém que eu iria identificar como vitima da Rota.
Sobretudo quando saia de 14 uma mulher, ap6s identifi-
car um corpo, eu passava a ter certeza. Eu abordava, me
oferecia para acompanhar, pegava o Onibus junto; se
estivesse de carro, eu ia com meu carro atrds, e comega-
va ali o processo de investiga¢ao para chegar a identifi-
cagdo dos 4.200 [mortos pela PM] que nds conseguimos
[identificar em sete anos]. Além da portaria do IML,
outra fonte de pesquisa minha foi dentro do IML. O
Rubens Brasil Maluf era o diretor do IML naquela épo-
ca. Nao ¢é parente do [Paulo] Maluf, o ex-governador,
mas tem o sobrenome igual. Depois de me ver trabalhar
muito ali, ficou curioso para saber o que eu fazia. Eu
dizia para todo mundo que estava fazendo uma pesqui-
sa sobre morte por causa violenta. Falava uma meia
verdade: ndo dizia que era sobre mortes praticadas pela
policia, mas que estava fazendo uma pesquisa de mortes
violentas por causa externa. Eu ja trabalhava na televi-
sdo. De tanto me ver ali e esperar uma matéria na televi-
sdo e a matéria nunca aparecia, eles foram relaxando e
perderam a curiosidade de saber qual era meu objetivo.
Certo dia, convenci o diretor a permitir que eu entrasse
no IML, no andar de cima, onde havia um arquivao. O
que eu procurava era a area onde estavam arquivados os
papéis relativos aos exames feitos nos cadaveres. Eraum
cenario macabro, cheio de fetos em grandes vidros de
laboratdrios.

Quesalaeraessa? Por que esse cenario macabro?

Eles chamavam de museu. Era uma sala, tudo
muito empoeirado, desorganizado. Uma papelada
relativa aos registros dos mortos, tinha até uma monta-
nha de papel acumulado no chéo, algo como um metro,
talvez um metro e meio de papelada. Uns arquivos mais
organizados, em uns caderndes pretos, aquela coisa de
arquivo antigo, em envelopes de cartolina preta. Cada
caso reunia mais ou menos cinco ou seis documentos. E
esses documentos, para mim, eram 0 ouro que eu pro-
curava. Por que era macabro? Porque no meio desses
arquivos, desses grandes cadernos de capa preta, havia
alguns vidros de laboratério com fetos dentro. Fetos
humanos, pedagos de corpos, em um liquido que eu
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nao sei qual era, para conservagdo. E outras coisas.
Acho que caveiras, muito material que talvez tenha sido
usado nos inquéritos, ndo sei se tinha alguma arma,
mas, se tinha, era sucata de arma, néo recordo exata-
mente. Eu sei que aqueles fetos me impressionavam
muito, e aqueles pedacos de corpos. E tinha um cheiro
muito ruim!

O quevocébuscavaali?

Todo dia acontecia um caso, no minimo. Em geral,
dois ou trés. E sempre que acontecia um caso, o registro
era feito na delegacia mais proxima do local do aconte-
cimento. Entdo, Vila Maria, por exemplo, delegacia da
Vila Maria. Quando o delegado ficava sabendo pelo
boletim de ocorréncia que houve um caso, digamos,
dois adolescentes negros nao identificados resistiram a
prisdo, revidaram, foram baleados, levados pela policia
para o hospital da Vila Maria e morreram ao dar entra-
da no hospital, o delegado imediatamente batia um
telex para o Instituto Médico Legal fazendo o pedido:
“O, mais dois corpos de adolescentes, Vila Maria, os
corpos se encontram no hospital tal”. No IML, alguém
no plantao pegava aquele telex, um papel estreito com
uns 10 ou 15 centimetros, e dava para o motorista do
rabecdo, o carro que transportava os cadaveres. E o
motorista, com base nesse documento, ia atras do cor-
po. E, quase sempre, o destino era um hospital. Ele che-
gava com aquele telex e o hospital liberava a geladeira
para fazer a retirada dos dois corpos. O motorista do
rabecdo prendia aquele papel no pulso do cadaver,
amarrado precariamente, e trazia para o Instituto Médi-
co Legal. Esse papel amarrado no pulso era a primeira
referéncia que eu tinha. E ficava arquivado. Quando o
corpo dava entrada no IML e ia para a geladeira, o peri-
to vinha, pegava esse papel, dava uma olhada, grampea-
va em outro papel maior para fazer o exame de corpo de
delito, e ai complementava esse papel a partir dos dados
do telex: “Trata-se de jovem, aparentemente 20 anos, da
cor parda, apresentando ferimentos de objetos contun-
dentes, estd vestido com uma camiseta marrom, jeans,
descalco”. As vezes, dizia “sem documentos em suas
vestes”. Na imensa maioria das vezes, “néo-

2

identificado”
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A revelagdo da existéncia da vala clandestina atraiu muitos jornalistas a Perus. A esquerda, o cineasta Jodo Godoy gravava
as primeiras imagens para seu documentario Vala comum, de 1994

Depois, esse segundo documento recebia um terce-
iro, que era o exame cadavérico, um exame mais apro-
fundado, feito pelo médico legista, que aponta, no
papel, sobre um desenho de um corpo, os locais exatos
dos ferimentos. Esses dois papéis também eram funda-
mentais, porque eu tinha ali o desenho do corpo indi-
cando, muitas vezes, ferimentos na nuca, ou nas costas,
ou sobre o cora¢do, em zona vital, com marcas de tiros,
orificios de entrada e de saida de projéteis. Alguns orifi-
cios com uma circunferéncia perfeita em volta, quase
sempre na regido do coragio. Isso significava que uma
arma foi encostada ali no momento do disparo. Quando
vocé dispara a arma, o projétil sai com muita quimica e
o cano fica muito quente, ele queima a roupa e queima a
pele. Por isso se diz tiro & queima-roupa. Quando o
meédico legista vé, ele sabe que se trata de um tiro a quei-
ma-roupa. Entdo, era um elemento importantissimo
para uma futura prova de que era um jovem morto por
execugio, e ndo em tiroteio. Se encontrasse um docu-
mento afirmando isso, para mim era fundamental. Se
nao houvesse isso, de qualquer maneira esses trés
papéis eram muito importantes. Acontece que era tudo
misturado ali. Como encontrar um laudo de abril de
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1970 ou de outubro de 1981?2

Vocé precisou colocar toda a papelada em
ordem?

Com ajuda do Daniel Annenberg. Na época, ele era
um estudante de administracdo publica. Depois de
trabalhar comigo, virou um homem publico, criou o
Poupatempo, trabalhou na gestao Mario Covas. Virou
vereador em 2016. Enfim, ele era um estudante de
administra¢do, em duvida se fazia jornalismo ou admi-
nistra¢do. Ele fazia uns “frilas” ali para me auxiliar quan-
do eu estava viajando. O que a gente fez? A gente resol-
veu botar ordem naquela papelada. Entao fomos desco-
brindo as datas, 1970 uma montanha, 1971 outra, leva-
mos meses para organizar tudo aquilo. Quando tinham
os trés papeizinhos, a gente vibrava muito. Se tivesse
um, ja estava bom; dois era melhor; mas trés era o ideal.
Agora, muita coisa sumida. Um més inteiro sem nada,
uma semana inteira sem nada. Depois fomos fazer o
cruzamento de informagdes. Fui atrds de um jornal do
Grupo Folha chamado Noticias Populares. Um jornal
que, se vocé torcesse, safa sangue. As matérias frequen-
temente elogiavam as agdes da Policia. Entdo eu li todas
as noticias relativas a essas mortes em Sao Paulo a partir



‘ ‘ Eu achava um absurdo, numa
sociedade cuja Constituicao nao prevé a
pena de morte, haver uma instituicao
disposta a praticar a pena de morte,
diariamente. , ,

de 1970. Dizia assim: “na noite passada, dois elementos,
dois facinoras, dois delinquentes atacaram as forcas da
Policia Militar, que em uma agéo de legitima defesa se
defenderam, dispararam e atingiram os meliantes, que
foram transportados com vida para o hospital e, ao
chegar ao hospital, vieram a 6bito”. No final “a agdo,
muito elogiada pelo comando, foi do capitio Conte
Lopes, da turma tal”. Caramba! Eu anotava: 20 de outu-
bro de 1970, dois mortos, capitio Conte Lopes. Com a
documentagdo organizada no Instituto Médico Legal,
corria atras de outubro de 1970. Se encontrasse ali os
documentos de dois jovens, mortos no mesmo bairro...

Ja chegava perto da autoria, dos policiais respon-
saveis.

Mesmo bairro, mesma delegacia de registro,
mesmo hospital, entdo eu ja sabia que tinham grandes
chances de ser o Conte Lopes, porque o jornal escreveu
elogiando. Entdo eu tinha esse outro dado para montar
a pesquisa. E assim a gente foi avangando. A terceira
fonte era a auditoria militar. Quando eu sabia que [o
autor] era o Conte Lopes, eu ia atrds do processo. Na
medida em que eu identificava, quando tinha a sorte de
encontrar a mae que foi identificar o corpo no IML, eu
pegava os documentos, tinha a identificagao da vitima,
entrava com a documentacio nas comarcas da Justica
da Grande Sao Paulo perguntando se de fato eram assal-
tantes, latrocinas ou estupradores, como diziam os
coronéis da PM, e eles me respondiam ali, 62% das
vezes, que eram pessoas que nao tinham nenhum regis-
tro. Eram inocentes ou, pelo menos, tinham sido mor-
tos sem nunca terem sido presos. Entdo, eu tinha esse
volume de informagao.

Como vocé arrumava tempo para essa pesquisa?
Vocé iapara o IML depois do expediente na televisao?
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Como erasuarotina?

Eu fazia muitas reportagens de investigacdo para o
Jornal Nacional naquela época, as vezes ficava dois
meses em uma matéria fora de Sao Paulo. Quando eu
voltava, se eu pudesse, todo dia dava uma passadinha
no IML. A noite, que é quando isso geralmente acontece
[a execugdo pela Rota], e as vezes amanhecia ali. Porque,
se eu encontrasse alguém que fosse identificar um
familiar e concordasse em falar comigo, eu ja ia direto.
Acho importante fazer na hora, vocé engata e vai. Ia
para as favelas acompanhar aquela familia. O velério,
quando acontecia na mesma noite, no dia seguinte, era
uma oportunidade de ouvir muita gente associada
aquela historia, af a investigagao avancava. Eu fazia isso,
as vezes ia trabalhar no dia seguinte morrendo de can-
saco porque tinha virado a noite fazendo a pesquisa.
Mas eu achava que o meu propdsito era identificar. Eu
achava um absurdo, em uma sociedade que nido tem
uma Constituicdo que prevé a pena de morte, haver
uma instituicdo disposta a praticar a pena de morte
urbana, diariamente, contra bandidos. Eu achava que
tinha que fazer essa dentincia! E na medida em que fui
avancando, sobretudo quando passei a identificar e
levar [os nomes] para os cartorios da Justica, e descobri
que a maioria, quase sete em cada dez eram inocentes,
eu fiquei muito assustado. Caramba, pensei que fosse
fazer a denuncia do absurdo que é matar bandidos, ja
que ndo ha pena de morte, mas ndo, era muito mais
grave, eles estavam matando pessoas inocentes! E des-
qualificando moralmente essas pessoas. E um padrio
dos matadores, nao s6 no Brasil. Primeiro, a culpa sem-
pre é de quem morre. Segundo, [os matadores] desqua-
lificam moralmente para justificar para uma imprensa
ndo muito rigorosa, dizendo que eram criminosos e por
isso mereceram morrer, numa a¢ao de legitima defesa,
aquela retdrica oficial de sempre. Os textos [das notici-
as] eram sempre os mesmos, s6 mudava a quantidade
de mortos, a cor da pele e aidade presumida. O resto era
tudo igual. Os policiais eram agredidos, disparavam em
legitima defesa, como gesto humanitario levavam para
o hospital, e eles acabavam néo resistindo e morriam.
As testemunhas eram os policiais militares e o indiciado
era 0 morto, isso se repetia sempre. Entdo, eu me dei



conta de que a dentincia era mais grave. Matar bandido
ja é grave, seja quem for, mas pessoas que sequer eram

criminosas...

E como vocé chegou aos desaparecidos politicos,
aos guerrilheiros que a repressao chamava de terro-
ristas?

Depois de organizada a papelada, a gente foi avan-
¢ando nas andlises e percebeu que o perfil era pouco
variado, mas tinha mais gente branca de 1970 a 1973. A
medida que a gente foi separando por ano, a gente ficou
curioso para saber que criminoso é esse que tem um
perfil diferente dos demais. E nos chamou atengdo que
alguns desses papéis tinham a inicial “T"” escrita a lapis
colorido, em vermelho. Reuni aquilo sem desconfiar de
nada, mas depois me chamou atenc¢do que aqueles que
tinham o “I” eram brancos. E acabaram os “I” em
1973. Um dos funcionarios do IML confirmou que era
inicial de “terrorista”. Eram os mortos e desaparecidos
da repressdo. Como néo tinham sido mortos pela Poli-
cia Militar, ndo estavam no meu universo da pesquisa.
Mas ai entra o Mauricio Maia, um grande pesquisador
[entdo produtor do jornalismo da Globo]. Eu estava
conseguindo identificar os casos mais atuais, 1989,
1990, mas na medida em que os casos eram mais remo-
tos, eu tinha dificuldade de identificar. Cheguei a
pensar em fazer exumagao, chegamos a pedir uma ou
outra, e ai um caminho que resolvi adotar foi fazer o
caminho dos cadaveres depois de sairem do IML. Para
onde tinham ido os corpos nao identificados, que eram
0s que eu procurava, sobretudo os mais antigos? Eles
recebiam niimeros no IML e eram levados para os cemi-
térios [para serem enterrados como indigentes]. Entre os
destinos, apareceu Perus. Tinham outros cemitérios em
Sao Paulo, mas, cruzando os dados, ndo me lembro de
que maneira, [percebi que para] todos aqueles com a
letra “T”, o destino era Perus. Ai, com a ajuda do Mauri-
cio, fomos a Perus. O Mauricio achou os niimeros nos
registros. Cada corpo que entra tem um registro no
caderno. De posse dos nimeros que eu procurava, ele
encontrou. “Realmente, esse corpo saiu do IML e deu
entrada dia tal no Cemitério de Perus”. No fim de sema-
na, eu ia ao cemitério tentar localizar. Mauricio me deu
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os nimeros das sepulturas. S6 que ali, na cova, tinha
outro nome. Passados quase vinte anos, aqueles nomes
nao apareciam mais. Ai fiquei sabendo, conversando no
cemitério, que havia umas seis camadas de corpos [em
cada sepultura], entdo nem sempre tinha o nome de
todos. O mais comum era colocar o nome do tltimo e
retirar o do anterior. Bom, como a gente conseguiu
avancar? Em um fim de semana 4, eu estava no meio da
minha procura, fui procurado pelo diretor de adminis-
tragdo do cemitério, o Toninho.

Antonio Pires Eustaquio era o administrador do
cemitério desde 1976. Ele quis saber o que vocé estava
fazendoali?

Ele pareceu um pouco estranho, querendo conver-
sar comigo. Queria conversar em um lugar escondido.
Disse para eu esperar 14 embaixo e fomos conversar.
Nisso ele me contou que achava esquisito a minha pre-
senca ali. Ele viu que a gente estava procurando coisas
antigas e resolveu me falar uma coisa que ele estava
sabendo. Ai ele me contou que, num tempo que eu ndo
me lembro mais quando foi, foi aberta uma cova coleti-
va, e ele falava em 1.500 cadaveres que tinham sido
retirados das covas em que eu procurava.

Tinham sido levados para uma grande cova, uma
cratera que abriram ali. Enterraram, cobriram.

Evoce?

Bom, eu fiquei impressionado, é claro, e falei com o
meu chefe de reportagem [no Globo Repérter], que era o
Narciso Kalili. Expliquei para ele que estava fazendo
uma pesquisa para o meu livro sobre as acdes da Rota e
contei sobre essa descoberta. O Narciso tinha alma de
repérter, sangue de repdrter. “Vai atras. O que vocé
precisa?” “So preciso falar melhor com esse diretor do
cemitério e checar o que ele estd me dizendo”. Fui parala
ja na segunda ou terca-feira e o Toninho ndo quis me
receber. Po, achei estranho. Me procurou querendo
passar uma informacao relevante e depois ndo queria
mais falar comigo? Fiquei ali conversando com ele um
tempao e ndo teve conversa. “Nao te falei coisa nenhu-
ma!”. Achei superesquisito. Contei pro Narciso: “Acho
que o cara é meio doiddo, ndo deu certo”. E ai retomei a



minha pesquisa para buscar as vitimas da Rota. Em um
final de semana qualquer, ndo sei se no seguinte ou
depois, o Toninho me procurou: “Tenho uma informa-
¢do importante para te passar’. E contou tudo de novo.
Vi que ele estava meio alto, acho que tinha bebido um
pouco. Ai entendi. Quando o cara bebe, ele fica sincero
ou mentiroso, uma das duas. Perguntei para ele se ele
tinha falado a mesma coisa para alguém. E ele disse:
“Para ninguém, exceto para o Molina, um engenheiro,
da familia Molina” [ele se refere a Gilberto Molina, irmdo
do desaparecido politico Fldvio Molina]. “O que vocé
falou para ele?” “A mesma coisa que eu falei pra vocé, s6
que ele foi mais curioso, acho que ele é melhor repérter
que vocé€” [Caco Barcellos reproduz o que Toninho teria
dito a Gilberto]. “Ele perguntou se eu poderia mostrar o
lugar, eu fui e mostrei. Abri um pouco; eu tinha uma
picareta ali, uma p4, abri um pouco e nio precisei ir
muito longe para encontrar o primeiro saco. Tirei o
saco, ele desandou a chorar muito”. O Toninho tinha
dado a certeza de que seria possivel identificar pelo
ndimero, porque teria a numera¢io amarrada no saco.
E, quando tirou o primeiro saco, nao tinha mais o papel,
porque o tempo deve ter comido. Tirou o segundo, o
terceiro, sem nada. Ai o Molina pediu para parar, “pelo
amor de Deus’, sofrendo muito com aquela descoberta,
e foi embora. Os dois nunca mais conversaram. Quando
ele falou Molina, eu sai atras de familiares de guerrilhei-
ros daquele periodo querendo saber se tinha algum
Molina. Foi ai que eu conheci a Suzana [Suzana Lisboa,
entdo a frente da Comissio de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos]. E ela: “Légico que tinha um
Molina!”. Ai eu fui atrds dessa familia, busquei pela lista
telefonica do Rio de Janeiro e consegui falar com um
Molina. Era justamente o Molina que eu procurava, que
era o que tinha ido a Perus. [Fui até l4]. Na época, ele
trabalhava no bairro de Botafogo. Ele desceu, pedi para

‘ ‘ Cheguei a conclusao de que, de
todos os desaparecidos politicos, no
minimo nove estavam ali.

Agora, para ter certeza absoluta, tinha
que abrir a vala.’ ,

conversar com ele em outro local, contei a histéria, ele
ficou muito emocionado e disse: “Olha, essa historia ele
[0 Toninho] contou para mim, exatamente assim, fui 14,
pedi para abrir, ele abriu”. E repetiu o relato do Toninho.

Eraa confirmagao que vocé buscava?

Eu fiquei evidentemente chocado e com a certeza
de que era verdade. Caramba. Me dei conta da dimen-
sao que aquilo tinha e falei pro Narciso, que ficou:
“Cara, desapareca daqui e vai atras disso!”. Trabalhei
pra caramba, ndo me lembro quanto tempo. A mesma
coisa que estava fazendo com a Rota, fui fazer com
todos oslaudos com a letra “T” que chegavam [ao IML]
eiam para Perus. E ai eu cheguei a conclusdo de que, de
todos os desaparecidos politicos, no minimo nove esta-
vam enterrados ali. Agora, para ter certeza absoluta,
tinha que abrir a vala. Eu ndo sei o que vocé pensa sobre
a acdo de um reporter. Eu acho que é legitimo vocé
interferir em qualquer reportagem para nao a divulgar
[ou seja, para evitar a noticia]. Por exemplo, um exem-
plo meio doido: vocé esta chegando numa piscina de
um condominio e uma crianga esta se afogando, vocé
nada faz para poder registrar a filmagem da crianca se
afogando? Evidente que ndo, que vocé tem que correr,
pegar a crian¢a no colo e impedir a noticia daquela
tragédia. Cidaddo antes de repOrter. Agora, interferir
para que a noticia acontega... Abrir uma cova nio é
missdo minha, né? Eu sou repdrter, vou ficar la cavan-
do? Fiquei com esse dilema. Como eu ja estava tendo
ajuda da Suzana Lisboa, do Ivan Seixas, eles tomaram a
iniciativa, sabendo que eu estava com esse dilema, de
cobrar a abertura da cova para ter a certeza de que era
verdade. Ai foram até a Prefeitura, ndo lembro quem
exatamente, se a Amelinha [Teles], Suzana [Lisbda] ou
[Ivan] Seixas [familiares de mortos e desaparecidos
envolvidos na revelagdo do episodio; quem fez o contato
com a Prefeitura foi Suzana]. Acompanhei de perto a
abertura, evidentemente. Eles perguntaram se deveri-
am chamar a imprensa ou se era exclusivo meu. Essa era
uma informac¢ao que deveria ser de dominio publico.
Acho que vocé tem que contar a melhor historia possi-
vel, e ndo contar primeiro. Entre contar a melhor e con-
tar primeiro, prefiro contar a melhor. E ai mobilizaram



toda a imprensa para acompanhar a abertura, o que
acho correto, porque a informagéo era grandiosa, de
relevancia publica. E foi assim que se tornou publica
aquela histdria. Fiz a matéria para a edi¢do do Jornal
Nacional daquela noite. E também um documentério
para o Globo Repdrter, que demorou para sair. Eu queria
colocar no ar logo e ndo consegui. Esperei um tempao,
acho que cinco anos. A reportagem, atualizada, foiao ar
em 1995.

Que fim levou todo esse material que vocé cole-
tou na pesquisa para o Rota 667

Eu tenho essa papelada até hoje. Quem guardou
para mim, por muito tempo, até o lancamento do livro
[em 1992], foi 0 Dom Paulo Evaristo Arns, 1a na Comis-
sdo Justica e Paz, na Avenida Higiendpolis, num cofre
que eles tinham. Eu tinha medo de sofrer atentado. Eu
fazia copias e fui guardando. Depois levei para um sitio
que eu tenho, estd la até hoje. Nao tudo, mas o que é mais
importante. Acho que essa é uma pesquisa que podia
ser retomada, né? Deveria ter continuado. Haja cinismo
para ignorar cinco mortes por dia. P6, mataram nos
Estados Unidos um camarada, veja o que aconteceu nos
Estados Unidos, a morte de um! [Caco Barcellos se refere
as manifestagoes que se seguiram ao assassinato de Geor-
ge Floyd Jr., homem negro estrangulado até a morte por
um policial branco durante uma abordagem por suposta-
mente usar uma nota falsificada de vinte délares em um
supermercado em Minneapolis, no dia 25 de maio de
2020]. A gente tem cinco s6 no Rio, trés em Sao Paulo,
oito por dia! Ninguém faz nada, ou faz muito pouco.
Néo da para conviver com isso como se nada estivesse
acontecendo. Eu nao consigo. Se a gente for, nos dois,
para Campo Grande ou para Itaborai, no Rio de Janeiro,
tem dezenas de desaparecidos ali, pelas milicias. E outro
trabalho a ser feito, os desaparecidos de agora.
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Placa fixada no portdo do
Cemitério Dom Bosco, em
respeito a lei municipal
sancionada em 2016. Seu
conteudo foi elaborado de
modo a conferir ao local
um marco de memoria
em homenagem as
vitimas da ditadura

Tara desembarcou no Aeroporto Santos Dumont
em 14 de maio de 1979. O filho de 5 anos agarrado a
mao, a filha de 2 abragada ao pescogo. Quatro horas de
atraso haviam deixado todos cansados. O voo, de
Roma, fora desviado para Viracopos, em Campinas,
porque nio havia teto para pousar no Rio de Janeiro. Foi
preciso transferir os passageiros para avides menores e
esperar o tempo melhorar.

Tara Xavier Pereira voltava ao Brasil apds seis anos
no exilio. Primeiro Chile, depois Cuba, e por fim a Itdlia.
Alonga temporada no exterior chegara ao final quando
seu sogro telefonara no més anterior para avisar que seu
processo havia transitado em julgado e ela estava livre.
Nao precisaria sequer esperar a anistia.

A familia de Iara era toda formada por militantes
politicos. A mée, o pai, os dois irmaos e o marido inte-
gravam a Ac¢do Libertadora Nacional, a ALN, organiza-
¢do fundada em 1968 por Carlos Marighella. Quando
seus irmdos Iuri e Alex foram torturados até a morte,
em 1972, lara estava na clandestinidade e seus pais, no
exilio. Menos de um ano depois, em margo de 1973, a
repressio mataria seu marido, Arnaldo. lara estava
gravida e precisou deixar o pais. Agora, seis anos depois,
elapoderia finalmente voltar.

A origem

Quem cala sobre teu corpo
consente na tua morte
talhada a ferro e fogo

nas profundezas do corte

que a bala riscou no peito. (...)
Quem grita vive contigo.

Milton Nascimento e Ronaldo Bastos, em “Menino”

Vinha insegura, com a pulga atras da orelha. Talvez
fosse mais prudente continuar na Italia. Ou se mudar
para a Franca, como planejava até o sogro trazer boas
noticias. Antes de arrumar as malas, Iara consultara sua
advogada, Eny Moreira, uma das mais destacadas
defensoras de presos politicos, associada ao escritério
de Sobral Pinto e, desde 1978, presidente-fundadora do
Comité Brasileiro pela Anistia. Eny confirmara que néo
havia mais nenhuma pendéncia judicial contra ela. Por
via das davidas, a esperaria no aeroporto.

A viagem longa e as quatro horas de atraso ndo
impediram dois agentes da imigracdo de barrarem a
passageira quando ela ja estava quase pisando do lado
defora.

— A senhora éIara Xavier Pereira?

— Poisnao.

— Venha comigo.

Eny precisou intervir, acompanhada pelo deputado
estadual José Eudes, do MDB, para convencer o delega-
do de plantdo a adiar o depoimento de sua cliente para o
dia seguinte. Iara se comprometeu a ir ao Dops. Quando
finalmente chegou & area comum do terminal, ladeada
pelo deputado e pela advogada, Iara foi abordada por
um reporter do Jornal do Brasil:



Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

— lara, Iara, vocé tem acompanhado as noticias? O
que vocé espera encontrar na volta ao Brasil?

— O que eu espero encontrar? Bem, eu espero
encontrar o local onde enterraram meus irméos, Iuri e
Alex, que foram assassinados pela repressio e estdo
desaparecidos.

A advogada ficoude cabelo em pé.

— Pelo amor de Deus, Iara, como vocé fala isso?
Nio fala nada de militdncia, por favor. Vamos com
calma.

Era preciso prudéncia. Arnaldo, o marido de Iara
morto pela repressdo em 1973, era acusado de ter parti-
cipado do assassinato de Otavinho, braco direito do
delegado Sérgio Paranhos Fleury na condugao do Dops
de Sdo Paulo. Qualquer provoca¢do poderia suscitar
tentativas de vinganca. Ndo tinham matado a estilista
Zuzu Angel, conhecida mundo afora, num acidente de
carrono Rio?

Além de Eny e do deputado José Eudes, havia
alguns familiares a espera de Iara. Eles se dividem. lara
entra com as criancas no carro de uma cunhada. Arnal-
dinho, aos 5 anos, estava tranquilo, mas cansado. Ani-
nha, aos 2 anos, irritada com tantas mudangas: o fuso, a
noite inteira no voo, o novo idioma. Tia Irene entrou no
carro em seguida.

— lara, vocé ndo vai ter que procurar ninguém —
tia Irene afirmou, de supetdo, no trajeto até a Gavea. —
Eu encontrei os meninos. Ndo te mandei uma carta
contando?

[ara ficou sem palavras. Tia Irene era irma de sua
mde. Diferentemente de Zilda, no entanto, Irene nido
exercia atividade politica nem vivera na clandestinidade.

— Vocé encontrou? — arregalou os olhos. — Eu
nunca soube. Nao chegou carta nenhuma. Como foi
isso?

— Olha, dava um filme — disse a tia. — O Iuri até
que foi facil. Mas o Alex...

Apenas mais tarde, quando chegaram em casa e as
criangas foram dormir, Tia Irene pdde contar seu péri-
plo. Entre 1972 e 1973, ap6s a morte dos sobrinhos, ela
havia visitado mais de um cemitério em Sdo Paulo a
procura dos “meninos”. Esteve no Vila Formosa, no
Lajeado e também em cemitérios mais centrais, sem

40

tradigdo de acolher indigentes, como os cemitério da
Consolag¢do e o Araga. E nada.

— Eu ia, chorava, apelava, e os homens nem para
abrir o livro preto —, dizia, referindo-se ao livro de
registros. — Eunéo achava, ndo achava.

Acabou encontrando por acaso. Em dezembro de
1973, Tia Irene perdeu o marido, um imigrante hiinga-
ro, uns vinte anos mais velho que ela. Antes de morrer,
seu marido havia adquirido uma sepultura num cemi-
tério que acabara de ser inaugurado, dois anos antes, na
saida de Sdo Paulo para Campinas. No dia do funeral,
Tia Irene se deu conta de que naquele cemitério ela
nunca havia estado. Muito menos perguntado sobre os
sobrinhos por la. Sepultou o marido no dia 9 de dezem-
bro e retornou no dia seguinte para providenciar a ins-
talagdo de uma placa de memoria com o nome dele.
Como precisou se reunir com o administrador para
acertar a burocracia, aproveitou para perguntar a ele
sobre os sobrinhos, da mesma forma que havia feito nos
demais cemitérios. Dizia que eles eram estudantes, que
tinham 22 e 23 anos, “uns meninos bons”. Talvez porque
fosse um cemitério novo, ainda sem os vicios dos dema-
is, o administrador lhe pareceu mais solicito. Anotou os
nomes e as datas das mortes e voltou com dois livros de
capa preta.

— O nome do Iuri estava no livro de 1972, na parte
dedicadaaletral — Irene contava para a sobrinha. — O
do Alex, nao.

Dos dois irmaos, Alex foi o primeiro a morrer, em
20 dejaneiro de 1972. Foi assassinado sob tortura, junto
com Gelson Reicher, estudante de medicina e seu com-
panheiro na ALN. A versdo oficial, divulgada nos
jornais dois dias depois, dava conta de que Alex e Gel-
son morreram em confronto com a policia. Haviam
resistido a voz de prisdo e disparado contra policiais.
Alex tinha 22 anos. Como néo havia quem reclamasse o
corpo - os pais no exilio e os irmaos na clandestinidade
-, seu corpo foi enterrado no Cemitério Dom Bosco
como “ndo reclamado” Em 14 de junho, menos de cinco
meses depois, foi capturado seu irméo Iuri, de 23 anos,
em situacdo semelhante, acompanhado por dois cole-
gas de organizagiao, Ana Maria e Marcos Nonato. Desta
vez, a noticia da morte demorou a chegar. Nao havia
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sequer uma versdo falsa circulando na imprensa, sinal
de que ele havia “caido” e estaria sofrendo tortura em
algum lugar de Sdo Paulo. Iuri passou seis dias no DOI-
Codi, na Rua Tutdia, até que, no dia 20, seu corpo deu
entradano IML.

Localizado o registro do sepultamento de Iuri, Tia
Irene manda colocar uma lapide de marmore no local
onde ele havia sido enterrado. Passou a frequentar aque-
le cemitério com relativa frequéncia. Ia sempre as duas
sepulturas, a do marido e a do sobrinho, nos aniversari-
os, no dia de Finados... Higienizava as placas, levava
flores. E volta e meia insistia com algum funcionario
sobre o paradeiro do outro rapaz.

— Era um menino, um estudante — ela repetia, e
voltavaa chorar. — Tinha 22 anos.

Quase trés anos se passaram até que, no final de
1976, o novo administrador do cemitério, recém-
chegado a Perus, ouviu a mesmaladainha e quis ajudar.

— Minha senhora, serd que ndo ha uma confuséo
de data? Nao foi um ano antes ou um ano depois?

“Pessoas de idade sdo assim, podem se confundir’,
Toninho pensou. Mas Tia Irene tinha certeza da data.

— E claro que eu tenho certeza.

— A senhoratema certidio de dbito?

— Nao tenho. Mas saiu no jornal. Eu tenho o recorte.

— Entéo faz assim — Toninho sugeriu. — Traz esse
jornal paraa gente dar uma olhada.

Quando Tia Irene voltou, exibiu o recorte da maté-
ria publicada no Estaddo como um trunfo.

— Olha aqui. A reportagem ¢ do dia 22 de janeiro
de 1972, nao falei?

A nota trazia a versdo oficial divulgada pela Secre-
taria de Seguranca Publica, acusando Alex de ter resisti-
do a prisdo e disparado contra os agentes. Toninho leua
notae chamou aaten¢io de Irene para um detalhe:

— Dona Irene, aqui diz que na ocasido foram mor-
tos Gelson Reicher, que usava o nome falso de Emiliano
Sessa, e Alex Xavier Pereira, que usava o nome falso de
Jodao Maria de Freitas.

— Imagina, nome falso — Tia Irene respondeu. —
Isso é coisa da policia. O nome dele era Alex, mesmo.

Toninho se fez de desentendido e propds:

— Bom, ja que a senhora estd aqui, vamos pesqui-
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sar por este nome também?

Bingo! No livro de 1972, havia o registro de entrada
do corpo de Jodo Maria de Freitas. Desde entao, Tia
Irene rezava e levava flores também para aquela sepul-
tura.

De volta a Gavea, em 1979, aquela informacao
eclodiu como uma epifania aos ouvidos ja cansados de
Tara, em sua primeira noite no Brasil.

— Filhos da puta, eles enterraram com os nomes
falsos!

Até aquele momento, familiares de desaparecidos
ndo tinham feito buscas pelos codinomes. A maioria
sequer sabia a identidade utilizada por seus filhos e
filhas nalutaarmada. Da mesma maneira que a taticada
guerrilha orientava os militantes a jamais contar seus
nomes de batismo nem sua origem aos companheiros
de organizagdo, tampouco seus familiares ficavam
sabendo seus codinomes ou as atividades que desempe-
nhavam na clandestinidade. Iara ainda nem havia se
ambientado com o Rio de Janeiro e ja queria ir a Sdo
Paulo. Precisava visitar o cemitério de Perus.

Ja era quase meia-noite quando Iara telefonou para
Suzana Keniger Lisboa. Suzana também tinha militado
na ALN e, desde que saira da clandestinidade, no ano
anterior, integrava a Comissao de Familiares de Mortos
e Desaparecidos Politicos, em formagao. Seu marido,
Luiz Eurico Tejera Lisboa, havia desaparecido em 1972
sem deixar laudo no IML nem noticia falsa de “confron-
to” com a policia. Oficialmente, ndo havia nada que
indicasse que Luiz Eurico poderia estar morto. Suzana
havia se estabelecido novamente no Rio Grande do Sul e
tinha voltado a estudar quando foi convidada a fazer
parte do Comité Brasileiro pela Anistia. Por meio de
Eny, soube que Iara estava prestes a desembarcar no
Brasil e deixou seu telefone: era para Iara ligar quando
chegasse. Iara esperou que Suzana falasse e, em seguida,
expos sua afli¢do:

— A gente precisa se encontrar — Jara falou. —
Tenho uma novidade importante. Vocé pode vir para o
Rio?

Suzana ndo podia viajar naquele momento e propds
que esperassem até meados de junho, quando haveria o
3° Encontro Nacional dos Movimentos de Anistia, no
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Colégio Metodista Bennett, no Rio.

Foram trés dias de semindrios e reunides,de 15a 17
de junho. Trinta e nove entidades em favor de uma
anistia ampla, geral e irrestrita estavam ali representa-
das, debatendo estratégias de divulga¢io, populariza-
¢do da pauta e elaboracdo de propostas a fim de con-
frontar o projeto oficial elaborado pelo Poder Executi-
Vo, previsto para ser entregue na Camara dos Deputa-
dos dali a um més. Mesmo assim, Jara ndo conseguia se
concentrar na programagao. A jornada havia perdido a
graca. Ela s6 conseguia pensar na revelacio feita por Tia
Irene. Se as suspeitas dela se comprovassem, estaria
configurada uma forma peculiar e perversa de desapa-
recimento: a op¢ao deliberada por registrar o morto
com o nome de guerra, mesmo quando o nome verda-
deiro era do conhecimento do IML, de modo a dificul-
tar sualocalizagdo pelos familiares.

[ara estava decidida a encontrar esses corpos, nao
por motivo espiritual ou religioso, mas para lhes dar
uma sepultura digna e, principalmente, exigir justica.
Ela achava, mais por intui¢ao do que por conhecimento
cientifico, que os ossos de seus irmédos poderiam dar
alguma pista sobre a forma como foram mortos. Pelo
menos para confrontar a versdo oficial divulgada por
seus algozes. Se o aparato repressivo montava teatri-
nhos para forjar um suicidio ou um atropelamento, e os
documentos do IML tinham sido igualmente falseados,
talvez os restos mortais preservassem a memoria da
violéncia de Estado perpetrada contra suas vitimas. Os
ossos falariam!

Assim que Suzana desembarcou no Rio, Iara con-
touaelaa descoberta de sua tia. Combinaram de ir para
Séo Paulo assim que aquele encontro terminasse. Ivan,
que dois anos antes havia localizado em Perus os restos
mortais de seu pai, Joaquim Alencar de Seixas, iria
junto. Sérgio Xavier Ferreira, primo do desaparecido
Carlos Alberto de Freitas, da VAR-Palmares, também.
Assim, poderiam ajudar e se proteger uns aos outros.

— Se vocé estiver certa, vou encontrar o Ico 1a —
Suzana comentou com lara, ansiosa. — Eu sei 0 nome
queele usava na clandestinidade.

%%
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O Cemitério Dom Bosco foi inaugurado no dia 2 de

margo de 1971. Nio houve fita cortada nem discurso

de inauguracdo. Somente o sepultamento de um pri-

meiro grupo de corpos encaminhado pelo Instituto
Médico Legal.

Desde o primeiro dia, os cadaveres enviados ao
cemitério de Perus tinham em comum uma desconcer-
tante condi¢do de abandono. Antes que as primeiras
familias da regido pudessem fazer uso de suas sepultu-
ras, o Dom Bosco foi escolhido como destino preferen-
cial de todos os mortos que chegassem ao IML sem
identificacdo ou que nido fossem reclamados por
nenhum parente no prazo de 72 horas.

Classificados como “desconhecidos” ou “ndo
reclamados”, eram todos sepultados em uma cova
comum, sem lapide ou memorial. Igual destino tinham
as vitimas da fome e da extrema pobreza recolhidos nas
madrugadas frias de Sdo Paulo, nas ruas, nos albergues,
nas favelas, tratados na época como “indigentes”. Até
entdo, indigentes, desconhecidos e nido-reclamados
tinham como destino preferencial o cemitério de Vila
Formosa, na Zona Leste. A partir de mar¢o de 1971,
aquele cemitério novinho, amplo e deserto, assumiu a
responsabilidade de hospedar corpos encaminhados
pelo IML e pelo Servigo de Verificagio de Obito da USP,
responsavel pelo encaminhamento das vitimas de mor-
tesndo violentas.

Um cemitério no bairro era uma reivindica¢ao
antiga dos moradores de Perus. Desde meados dos anos
1940, peticdes e protestos eram elaborados com relativa
frequéncia pela gente do bairro, na esperanca de conse-
guir junto a Prefeitura a constru¢do de um cemitério
onde a populagdo local pudesse enterrar seus mortos.
Tinham razdo ao reivindicar. Os cemitérios municipais
- e, portanto, gratuitos — mais proximos ficavam a mais
de 15 quilémetros, um na Freguesia do O e outro na
Lapa. Para o morador de Perus, era mais facil ir ao cemi-
tério de Caieiras do que a qualquer um dos cemitérios
paulistanos. Mas Caieiras era outro municipio, ou seja,
suas sepulturas mantinham-se inacessiveis aos habitan-
tes do bairro.

Distante 32 quilémetros da Praga da Sé, no meio do
caminho para Jundiai, Perus ficava de tal forma aparta-
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do do noticidrio e da vida cotidiana da cidade que, para
muitos, tratava-se de outro municipio, como Caieiras,
Cajamar ou Franco da Rocha. Talvez por isso tenha
virado habito entre os peruenses referir-se a capital
como se fosse outro municipio. “Eu trabalho em Séo
Paulo, mas moro aqui’, dizia a moga. “Amanha, logo
cedo, vou pegar o trem pra Sdo Paulo’, dizia 0 mogo. Nos
jornais, nas raras vezes em que surgia algo sobre o bair-
ro, havia sempre um redator incauto para cometer desli-
zes como ‘em Perus, a 30 quildmetros de Sdo Paulo”,
refor¢cando o senso comum de que havia uma fronteira
entre a capital e o distrito.

Para quem olha o mapa da cidade e enxerga nele o
perfil de uma cabega de cachorro com o focinho apon-
tando para o leste, Perus fica bem no topo de uma das
orelhas. A outra orelha é o Tremembé.

A verdade é que tudo era longe demais para os
moradores de Perus em 1970. Apenas duas coisas pare-
ciam demasiadamente proximas: uma fabrica de
cimento e um lixdo. A polui¢io emanada das chaminés
da fabrica, o p6 de cimento que cobria as casas, associa-
das as péssimas condicdes de trabalho impostas pelo
“mau patrdo” J. . Abdalla, que ndo fazia manutengio
dos equipamentos nem recolhia os impostos devidos,
motivou os funcionarios da Companhia de Cimento
Portland Perus a decretar uma greve que se estendeu
por sete anos, de 1962 a1969. Um recorde.

Na ocasido, foi o jornal O Estado de S. Paulo que
impingiu nele o apelido de “mau patrdo’, uma deferén-
cia as avessas para com o controvertido industrial que
adquirira a Portland em 1951, quando era Secretario do
Trabalho do governador Adhemar de Barros, ao qual se
fixou o bordao “rouba, masfaz”

O levante de trabalhadores ficou conhecido como
movimento dos queixadas, uma referéncia aos porcos-
do-mato que, sob ameaga, unem-se ao menor sinal de
perigo para reagirem em grupo. No final, sua militdncia
resultou na intervenc¢do do Governo Federal na fabrica
de cimento, em 1975, e em seu fechamento definitivo,
em 1987, quando os antigos funcionarios foram indeni-
zados. O movimento dos queixadas também daria
régua e compasso para que um novo ativismo surgisse
ali, conseguindo o encerramento das atividades no
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lixdo e sua conversdo em usina termelétrica a partir de
2007.

O inicio da colonizag¢do de Perus remetia ao século
XVIII, quando se formou préximo a confluéncia do
Ribeirdo Perus com o Rio Juquery um local de pouso
para os tropeiros que se aventuravam rumo ao interior.
Diz a lenda que havia por ali uma senhora que criava
perus e os preparava na panela, sob encomenda. Até que
o nome pegou. “Vamos pousar ali nos perus’, diziam os
tropeiros antes de avangar rumo a Jundiai ou Campinas.

O Cemitério Dom Bosco foi uma obra de Paulo
Maluf. Quarta op¢éo na lista apresentada pelo governa-
dor Abreu Sodré para o entdo presidente Costa e Silva,
Maluf foi escolhido pelo general para assumir o cargo e
tomou posse em 8 de abril de 1969, numa época em que
os prefeitos eram bi6nicos, indicados pelos militares. A
frente da fébrica de pisos Eucatex, Maluf ocupava a
presidéncia da Caixa na ocasido. Ficou dois anos como
prefeito, até ser substituido pelo também engenheiro
Figueiredo Ferraz, indicado pelo governador Laudo
Natel. Foi o suficiente para construir o cemitério de
Perus e também o Minhocdo - uma via elevada com
mais de trés quildmetros de pista dupla que desempe-
nhou papel fundamental na degrada¢do do centro de
Sao Paulo.

Um primeiro estranhamento que surgiu durante a
construgao do cemitério foia péssimalocalizagdo. Até o
cemitério de Perus ficava longe de Perus! Enquanto o
centro do bairro orbitava a estagdo de trem, era preciso
caminhar por mais de dois quilémetros pela Estrada do
Pinheirinho para chegar ao cemitério, um percurso
cumprido em chéo de terra, ndo urbanizado, que torna-
va especialmente dificil o acesso ao local. Moradores
estranharam a desapropriagdo daquele terreno. Em
Caieiras e em Jundiai, os cemitérios ficavam em areas
centrais. Ali, ndo. A Prefeitura havia escolhido um local
ermo e isolado, essencialmente rural, para transformar
no cemitério de Perus. Uma drea com relevo acidenta-
do, com poucas casas e nenhum estabelecimento
comercial em volta.

Concluida a terraplanagem e o projeto de incorpo-
racdo das glebas e quadras, em poucos meses ficaram
prontas as salas de veldrio e administracao. Maluf fez
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questdo de acelerar os trabalhos nos tltimos meses para
inaugurar antes de partir. Havia algo de estratégico
naquele gesto, principalmente para um politico de sua
envergadura, que ndo escondia o desejo de chegar ao
governo do Estado e a Presidéncia da Republica sob o
beneplacito e as béngaos dos militares.

A novidade recebeu o nome de Cemitério Dom
Bosco em homenagem a um padre italiano, canonizado
em abril de 1934, que o Papa Pio XI nomearia “padroei-
ro dos jovens’, “pai e mestre da juventude”. Uma ironia e
tanto.

Nao era a primeira vez que Ivan Seixas visitava
aquele cemitério. Sua histéria com Perus era antiga,
remetia ao inicio da década.

Ivan tinha 16 anos de idade quando foi preso e
levado ao DOI-Codi, em 16 de abril de 1971, junto com
o0 pai, Joaquim Alencar de Seixas. Pai e filho militavam
no Movimento Revoluciondrio Tiradentes, o MRT. Na
véspera de sua prisao, o MRT, numa a¢do conjunta com
a ALN, tinha sido responsavel pela morte do empresa-
rio Albert Henning Boilesen, presidente da Ultragés e
financiador contumaz do aparato repressivo. Entusiasta
da violéncia praticada contra os oponentes da ditadura,
Boilesen costumava assistir a sessdes de tortura na
Operagdo Bandeirantes, a Oban, e manteve a frequén-
cia quando aquele centro semiclandestino de repressao
foi institucionalizado por meio do DOI-Codji, agora um
orgdo oficial, fundado no mesmo enderego em setem-
bro de 1970.

Boilesen ia a Rua Tutdia, na Vila Mariana, como
quem vai ao cinema. Chegou a doar um aparelho de
aplicagdo de choques a fim de melhor equipar aquele
local, que seu comandante, o coronel Carlos Alberto
Brilhante Ustra, apelidara de sucursal do inferno. “Hen-
ning Boilesen foi justicado”, dizia o manifesto assinado
por MRT e ALN e deixado ao lado do corpo do empre-
sario na Alameda Casa Branca. “(Agora) ndo pode mais
fiscalizar pessoalmente as torturas e assassinatos na
Oban, nem oferecer banquetes aos altos oficiais das
forcas armadas brasileira, que comandam o terror e a

a4

opressao de que ¢ vitima o povo brasileiro desde 31 de
margo de 1964”.

Aquilo foi o estopim de um sentimento incontrold-
vel de vinganca por parte do 6rgao de repressao. Menos
de 24 horas depois, Joaquim e Ivan foram localizados e
levados para o DOI-Codi. Pouco depois, sequestraram
também a mulher de Joaquim, Fanny, e as duas filhas,
Ieda e Jara. Na madrugada de 16 para 17 de abril,
enquanto Joaquim era brutalizado na Rua Tutdia, uma
equipe de agentes levou Ivan para um matagal com a
promessa de que ele seria fuzilado, uma forma de inti-
midagao. No percurso de voltaao DOI-Codi, logo cedo,
os agentes pararam numa padaria para tomar café. Sem
sair da viatura, Ivan conseguiu ler, na capa de um gran-
dejornal pendurado numa banca, a noticia da morte de
seu pai. Segundo a nota, o terrorista Joaquim tinha sido
abatido com sete tiros no dia anterior, apds resistir a voz
de prisdo e abrir fogo contra a policia. Era mentira.
Joaquim estava vivo, como Ivan pdde constatar minutos
depois, ao ingressar novamente do DOI-Codi.

Joaquim morreria naquela noite. Como o exame
necroscopico ja estava pronto antes mesmo de sua mor-
te, o corpo de Joaquim foi encaminhado diretamente
para o Cemitério Dom Bosco e enterrado no dia 19 de
abril, de tal sorte que Joaquim se tornou o primeiro
preso politico enterrado em Perus, apenas 37 diasapds a
inauguragao. Seu sepultamento foi registrado no livro
dos indigentes, uma vez que nenhum parente foi ao
IML para reivindica-lo: a mulher e os trés filhos esta-
vam presos e incomunicéveis.

Um ano e meio depois, no final de 1972, a mée e as
irmas de Ivan foram soltas e puderam finalmente procu-
rar pelo corpo de Joaquim. Ivan permaneceria preso até
1976, passando por quatro presidios diferentes.

Fanny, lara e Ieda localizaram sem maiores dificul-
dades o local em que Joaquim fora enterrado. Devido ao
teatrinho montado pela repressdo, ndo havia motivos
para ocultar aquele guerrilheiro. Aos olhos da socieda-
de, gragas a ajuda da imprensa, havia morrido um peri-
goso terrorista, que ousara resistir a voz de prisao abrin-
do fogo contra a policia, numa operagdo em que o morto
era o culpado e os policiais eram as vitimas. Localizada a
sepultura de Joaquim e o registro de sua entrada no livro
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de nao-reclamados, as trés voltaram outras vezes ao
cemitério. Levavam flores, arrumavam a sepultura.
Quase sempre, eram seguidas e ameagadas por agentes a
paisana no longo trajeto entre a estagdo e o cemitério,
pela Estrada do Pinheirinho. A mae contava os detalhes
ao filho quando ia visitd-lo na cadeia. As vezes, desaba-
va, aos prantos. Em uma das ocasides, um sujeito parou
aseulado enquanto ela visitava a sepultura.

— Veio visitar esse comunista de merda? — disse o
estranho. — Essa sepultura aqui do lado nds reserva-
mos para o seu filhinho, viu? Nés vamos matar ele e
enterrar ao lado do papai. Dois terroristas filhos da
puta.

Aospoucos, as visitas ao cemitério fizeram com que
Fanny e as filhas criassem um vinculo com os sepulta-
dores. Conversa vai, conversa vem, revelagdes comega-
ram a ser feitas. “Chegou mais um estudante”, contava
um. “Olha, dona, teve um ai que chegou todo destrui-
do”, dizia outro.

No inicio de 1973, o enterro de Alexandre Vannuc-
chi Leme néo passou despercebido. “Esse estudante que
apareceu no jornal foi enterrado aqui’, disseram. “Trou-
xeram o corpo quase de noite. Deu pra ver que ele estava
todo arrebentado. Af jogaram cal em cima, provavel-
mente para dissolver”.

Alexandre cursava geologia e militava na ALN
quando foi assassinado sob tortura, em 17 de margo de
1973. Quando seus pais obtiveram o atestado de 6bito,
elaborado com informagoes falsas, Alexandre ja tinha
sido sepultado, na quadra dos indigentes, uma vez que o
corpo nao havia sido reclamado nas 72 horas que suce-
deram a morte. A prépria noticia de sua morte, atribui-
da a um atropelamento que jamais existiu, fora divulga-
da pelas autoridades e publicada nos jornais apenas
quatro dias apds o sepultamento. Tudo conforme o
script.

Quando finalmente foi solto, Ivan quis ir o cemité-
rio de Perus com o pretexto de visitar o timulo do pai.
Ele sabia que Joaquim ndo estava mais ld. Ainda em
1974, os préprios sepultadores tinham convencido suas
irmds a exumar o corpo do marido e transferi-lo para
outro cemitério, o que foi feito em 1975.

— E melhor vocés levarem o Joaquim — diziam. —
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Daquiapouco vaivencer o prazo paraa exumagao e vao
misturar todos esses ossos num buraco sé. Ou tocar
fogo em tudo. Vocés vao acabar perdendo o pai de
vocés.

No cemitério, Ivan conferiu a localizagdo de outros
guerrilheiros e, com a ajuda de Toninho Eustaquio,
pesquisou os livros. Pediu para ver o livro de 1971 na
letraD.

Dénis Casemiro era amigo de seu pai e companhei-
ro de organiza¢do. Morrera um dia depois de Joaquim,
cacado sem descanso e torturado com especial violén-
cia por ter participado da execugdo de Boilesen. Dénis
Casemiro também estava 14, registrado com o nome
verdadeiro. Ivan notou uma coisa que o deixou descon-
fiado. O corpo de Dénis tinha sido registrado no livro
como se fosse de um sujeito de 40 anos. Na verdade,
Dénis tinha 25 anos quando foi morto. Néo bastasse o
erro, deliberado ou ndo, Ivan notou ainda que seus
restos mortais haviam sido exumados da sepultura
original. E, estranhamente, nada constava sobre o desti-
no daquelas ossadas. Pela primeira vez, ouviu falar
sobre a possibilidade de haver ali uma vala clandestina.
Nela, Dénis ndo estaria sozinho.

%%

Toninho lembrou-se de Ivan, que anos antes havia
se interessado pelo sumico daquele Dénis, irmao de
outro desaparecido. Também disse se recordar de Dona
Irene, a tia de lara, e de como haviam encontrado a
sepultura do jovem Alex, registrado com nome falso em
1972. O administrador conduziu o grupo até aglebale
se demorou em frente a cada uma das sepulturas, tanto a
de Iuri quanto a de Alex, ambos exumados e reinuma-
dos no mesmo local conforme o livro. Explicou a Iara o
processo para transferir os ossos para o Rio, caso ela
quisesse providenciar o traslado, e mostrou a ela as
anotagoes referentes aos dois.

Para Iara, recém-chegada ao Brasil apds seis anos
de exilio, aquele era um momento de grande emocao,
uma espécie de ajuste de contas com um passado inter-
rompido violentamente. Era também a primeira pista
para uma revela¢do muito maior, que ajudaria a desven-
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dar o paradeiro de muitos outros desaparecidos.

Suzana, entéo, contou que a situagdo de seu marido
era semelhante 4 do Alex e pediu para verificar no livro.
Ela nunca havia cogitado procurar Eurico em cemitéri-
o0s. Se ndo havia qualquer documento do IML ou de
outro 6rgao a declard-lo morto, como Eurico poderia
ter sido enterrado num cemitério municipal, com regis-
trono livro etudo?

— Também foi em 1972 — contou. — Um pouco
depois do Alex, em setembro.

— E qual eraonomedele?

— Luiz Eurico Tejera Lisboa.

— E, de fato ndo tem ninguém com esse nome aqui
— Toninho conferiu. — Ele usava algum outro nome?

Suzana ja esperava por aquela pergunta.

— Nelson Bueno.

Na letra N, quase por encanto, surgiu o nome de
Nelson Bueno, enterrado em 2 de setembro de 1972
como ndo-reclamado. Suzana ndo podia acreditar.
Chorou, o corpo tremendo, os dedos entrelacados aos
delara.

“Que canalhas”, Suzana pensava. Havia um modus
operandi ali. Era uma estratégia, uma ocultagéo propo-
sital. Enterravam com o nome falso para dificultar a
localizagio, ela percebeu. Se pais, maes e irmaos rara-
mente sabiam os codinomes usados pelos militantes na
clandestinidade, como poderiam encontra-los?

A descoberta de Luiz Eurico era especialmente
alvissareira porque se tratava de um desaparecido, de
alguém sobre quem nao havia nenhum registro de obi-
to, nenhuma versao falsa de tiroteio com a policia nem
nada. Nada que eles conhecessem. Foi o inicio um tra-
balho sistematico de busca por desaparecidos naquele
cemitério e em outros. Numa primeira fase, por meio
dos nomes reais. Em seguida, tentando resgatar os codi-
nomes e repetindo as buscas noslivros e nas sepulturas.

Aquela altura, meados de 1979, algumas vitimas da
repressdo enterradas sem o conhecimento da familia ja
tinham sido localizadas no Cemitério Dom Bosco, com
base nos atestados de 6bito e nos livros de entrada. Foi o
caso de Alexandre Vannucchi Leme e de Joaquim Sei-
xas. Agora, a atuagdo de Suzana, Ivan e outros familiares
seria decisiva para que se localizassem, em Perus, as
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sepulturas de desaparecidos como Antonio Carlos
Bicalho Lana, Sonia Moraes Angel Jones, Antonio Bene-
tazzo e Pedro Pomar, entre outros.

Iara voltou para o Rio. Ivan e Suzana, que moravam
em Porto Alegre naquela época, permaneceram em Séo
Paulo por mais alguns dias, mergulhados na busca.
Faziam anota¢des, cruzavam dados, procuravam
outros familiares para conciliar as datas e pedir mais
informagdes. Quando a Camara dos Deputados anun-
ciou que o projeto da Anistia protocolado pelo governo
seria submetido ao plenario em 22 de agosto, familiares
engajados na campanha por uma anistia ampla, geral e
irrestrita decidiram aproveitar a ocasido para denunciar
a descoberta daqueles corpos. Era como se buscassem
escancarar o que era somente sussurrado. “Enquanto
vocés vém com essa anistia pela metade e se dizem dis-
postos a dar aos familiares esses atestados de morte
presumida, nds estamos aqui para mostrar que nao tem
morte presumida nenhuma, que a morte ¢é evidente e
estda documentada, que o Estado perseguiu, torturou e
matou nossos entes queridos”.

Diante das cAmeras da TV e das equipes de reporta-
gem dos jornais, Suzana revelou que Luiz Eurico e
Dénis Casemiro tinham sido encontrados num cemité-
rio em Sdo Paulo. Os desaparecidos nao estavam vivos
passeando por ai, como Figueiredo e outros politicos da
situagdo costumavam sugerir em diversas declaragdes.
Eles estavam mortos e tinham sido enterrados com
dados adulterados para dificultar a localizagdo. “Eu
encontrei meu desaparecido e ele estd morto’, Suzana
dizia. E contava detalhes sobre os dois casos. Luiz Euri-
co, enterrado como Nelson Bueno. Dénis Casemiro, um
rapaz branco de 25 anos, enterrado como se fosse um
homem negro de 50.

Foi uma manifesta¢do e tanto em Brasilia, a maior
manifestacio de familiares de mortos e desaparecidos
politicos que o Brasil ja tinha visto. Sairam onibus freta-
dos de Sao Paulo, do Rio, de Belo Horizonte e de Goias.
Teotdnio Vilela, senador pelo MDB, foi quem articulou
a entrada daquela turma e ajudou a montar o circo no
salao verde da Cémara. Familiares, sobretudo maes,
empunhavam retratos e faixas com os rostos dos filhos
desaparecidos. “Gente, mas eles eram tdo jovens’,
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comentou um deputado de Pernambuco ao olhar aque-
les retratos.

O projeto de lei do Governo acabou aprovado, pela
minuscula diferenga de cinco votos (206 x 201), e a
anistia pode ser promulgada dali a seis dias, em 28 de
agosto. Ndo era a anistia ampla, geral e irrestrita defen-
dida pelos familiares de mortos e desaparecidos e pela
maioria dos ex-presos politicos, ora engajados em
denunciar as praticas de tortura, dar nome aos tortura-
dores e caracteriza-los como criminosos. A lei da anis-
tia, como acabou sendo interpretada, garantiu a impu-
nidade para esses assassinos e toda a cadeia de comando
do sistema repressivo, a0 mesmo tempo em que mante-
ve as penas impostas por “crimes de sangue” — somente
quando praticados pelos opositores da ditadura. Apesar
de todas essas limitacdes, a anistia representou a volta
dos exilados, alibertacio dos presos e uma etapa funda-
mental no processo de redemocratizacio.

A experiéncia de ir a Brasilia e revelar publicamen-
te a descoberta do paradeiro de Luiz Eurico e Dénis
Casemiro, por sua vez, trouxe uma visibilidade inédita
para o tema dos desaparecidos politicos. Na semana
seguinte, a localiza¢do da sepultura de Luiz Eurico, no
cemitério de Perus, rendeu matéria de capa da revista
IstoE. “Aqui estd enterrado um desaparecido’, dizia a
manchete.

E os outros desaparecidos? Restava solucionar o
maior dos mistérios: qual o paradeiro daqueles que,
segundo os livros de registros, tinham sido exumados e
ndo foram reinumados em lugar nenhum?

%%

Toninho estava obcecado. Para ele, era uma espécie
de oraculo de esfinge, um “decifra-me ou te devoro”. A
todos os sepultadores que haviam entrado no cemitério
antes dele, Toninho repetia a mesma pergunta:

— O que vocés fizeram com os corpos que foram
exumados das quadras 1 e 2?

Ninguém respondia.

Toninho perscrutava as paginas daqueles livros de
capa preta e fazia contas. Eram muitas exumacdes.
Chegou ao numero aproximado de 1.500 pessoas cujas
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ossadas tinham sido exumadas ao longo de 1975 e das
quais ndo havia qualquer informagio sobre reinuma-
¢do. Toninho entendeu que havia sido feita uma exuma-
¢d0 em massa, um ano antes de sua nomeagio como
administrador do cemitério. Entendeu também que
eram exumagoes regulamentares, autorizadas pela lei
municipal que estabelecia o tempo minimo a partir do
qual a municipalidade poderia exumar as ossadas que
néo fossem retiradas pelas familias a fim de abrir espago
para novos sepultamentos. O que ele nido conseguia
entender é por que os corpos nao tinham sido reinuma-
dos no mesmolocal, como de praxe.

O cemitério era novo, havia terra de sobra para
fazer o afundamento da sepultura, ou seja, enterrar as
ossadas em sacos menores, embaixo da terra, no mesmo
local de onde tinham sido exumadas, permitindo que o
espago fosse ocupado por um novo caixao. Ele ja havia
feito testes, escavado sob outras sepulturas, e nada. O
caminho mais simples, previsto no regulamento do
proprio servico funerario, indicava a reinumacéo no
mesmo local e somente se houvesse necessidade de
espaco. Nada disso se verificava no Cemitério Dom
Bosco, menos ainda em 1975, apenas quatro anos apds a
inauguragao.

Toninho insistia, cobrava os colegas, voltava sem-
pre @ mesma pergunta, batia na mesma tecla, como um
discoriscado.

— Onde estdo as ossadas?

Ninguém respondia.

Toninho estava convencido de que em algum lugar
daquele cemitério havia uma vala clandestina, um buraco
onde aquela quantidade monstruosa de ossos fora enter-
rada com ordens expressas para que nada fosse registrado.
“Como eu posso administrar um cemitério com uma
bomba dessas?’, ele pensava. “Qualquer hora descobrem e
abomba vai estourar no meu colo; vao dizer que fui eu que
sumi com esses 0ss0s .

Para os sepultadores que conheciam o destino das
ossadas, 0 medo era o mesmo. “Se essa noticia estoura, vou
perder o emprego e também a aposentadoria’; temiam.

Virava e mexia, Toninho retomava a ladainha de
sempre. As vezes na hora do almocgo, as vezes a noite,
tomando cachaga.
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— Ih,lavem vocé com esse assunto de novo!

— Vocénao cansa, nao? Puta cara chato!

— Deixa essa histdria prala!

Toninho deixava prala. Depois voltava. E punha-se
ajogar verde:

— T4 la embaixo, perto do Pinheirinho? Ta do lado
de fora, no estacionamento? T4 no barrocio, junto com
aquele chimpanzé que morreu no circo e foi enterrado
aqui?

Com o tempo, Toninho resolveu escolher seu alvo.
Para enterrar tanta gente, ele pensou, SO mesmo com a
retroescavadeira. O unico operador de maquina ali era
o Pedro.

Uma noite, sozinho com o Pedro, ja depois da ter-
ceira ou quarta dose, Toninho tocou mais uma vez no
assunto. O amigo perdeu a paciéncia.

— Vocé fica numa teimosia com esses terroristas —
Pedro perdeu a paciéncia. — Eles estdo num buraco 14
nadrea do cruzeiro.

Agora, a obsessdo de Toninho nio era mais confir-
mar a existéncia do buraco, mas por encontra-lo.
Morando no préprio cemitério, como um caseiro, Toni-
nho saia de casa a noite para prospectar a area do cruze-
iro. Ia para 14 munido com uma sonda, um ferro com
mais de trés metros de comprimento, e punha-se a espe-
tar o solo. Comegou no centro da drea. Espetou aqui,
espetou ali e nada. Outra noite, tentou na regido mais
abaixo, préxima a rua que dividia a drea do cruzeiro da
quadra 1. Nada. Pds-se, entdo, a investigar junto ao
barranco. Uma noite, as vésperas da anistia, o ferro
entrou na terra e quase sumiu. Entrou inteiro, sem
esforco.

—Eaqui!
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Toninho, 0o homem que procurava

FOTO: ROBERTO PARIZOTTI

Néo fosse a coragem do administrador que ousou denunciar a
existéncia daquele ossdrio quando a democracia apenas
engatinhava, talvez essa grave violagdo de direitos humanos
permanecesse nas sombras até hoje.

Antonio Pires Eustdquio mora bem em frente ao
Cemitério de Perus. No mesmo imével, de frente para a
rua, ele mantém um bar desde o final dos anos 1980.
“Lanchonete e Floricultura Pires”, diz o letreiro, fixado
na fachada ha mais de duas décadas. Embaixo do nome
do estabelecimento, um niimero de telefone com ape-
nas sete digitos, apesar de a substitui¢do por numeros
com oito digitos ter sido adotado no bairro em 2005.
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Toninho passa a maior parte do dia ali, atrds do
balcao. Serve refrigerante, balas e salgadinhos. A cerve-
ja é em casco, guardada as dizias em engradados colori-
dos. Quando termina o expediente dos sepultadores, o
bar costuma ficar mais animado. Trabalhadores se
aboletam em mesinhas de madeira dobraveis e colocam
o papo em dia antes de cada um tomar seu rumo.

Em meados de 2020, o horério do bar era outro por
conta da pandemia do novo coronavirus. Por instrugao
da Prefeitura, Toninho passou a abrir as 10h e a fechar as
16h. Um pouco mais, um pouco menos, dependendo da
freguesia: mirrada clientela em tempos de isolamento
social.

Faltavam poucos minutos para as quatro quando
ele me ofereceu um copo d'agua e disse que ja podiamos
dar uma volta. Esperei na calgada que ele abaixasse a
porta de ferro do bar. Era agosto, auge das mortes por
Covid-19 no Brasil, e la fomos os dois, mascarados,
mantendo dois metros de distancia um do outro, passe-
ar no cemitério. Toninho fazia questéo. Para ele, contar
a histéria da vala clandestina nao tem graca se ele ndo
puder palmilhar os caminhos, indicar com o dedo a
quadra 1 e a quadra 2, percorrer a drea do cruzeiro, se
aproximar do barranco, conferir de perto o muro ver-
melho construido em homenagem aos mortos e desa-
parecidos da ditadura.

A trajetoria de Toninho se confunde com a histdria
da vala clandestina. Tanto um quanto a outra se estabe-
leceram naquele solo em 1976. Em meados desse ano, o
superintendente do Servi¢o Funerario, Jaime Augusto
Lopes, o chamou na central para propor a transferéncia.
Toninho era um funcionario veterano nas necrdpoles



de Sao Paulo. Ja havia trabalhado no Cemitério da Con-
solagdo, no Araga e no Sdo Paulo,ambos em Pinheiros, e
também no Cemitério Campo Grande, em Santo Ama-
ro, e no cemitério da Vila Mariana.

Os superiores ja foram logo dizendo que o Cemité-
rio Dom Bosco era afastado de tudo. Exatamente por
isso, Toninho parecia o administrador ideal. Ele ndo era
casado nem tinha filhos, o que o deixava livre para se
mudar de bairro sem grandes obsticulos. Também
poderia se instalar na propria administracao e morar ali
mesmo, no cemitério, matando dois coelhos com uma
cajadada s6 e agradando ambas as partes: ele se conver-
teria numa espécie de zelador com dedica¢io 24 horas
ao batente, a0 mesmo tempo que economizaria o
dinheiro do aluguel, um alivio e tanto no magro holeri-
te. Por fim, Toninho tinha nascido no Sul de Minas
Gerais, nazonarural de Santa Rita, entre Pouso Alegre e
Pogos de Caldas, e era filho de lavrador, de modo que
aquela roga de Perus nao lhe causaria espanto ou des-
conforto. Toninho foi.

“Me recomendaram muito os indigentes”, ele diz.
“Aqui era um cemitério que recebia muito indigente e os
indigentes ndo tinham ninguém para olhar por eles.
Entdo eu teria que olhar muito essa parte dos indigen-
tes. Acabei ganhando o apelido de 'pai dos indigentes"”.

Toninho lembra que o mistério das ossadas em
pouco tempo virou uma obsessdo. Nao fazia sentido.
Por que aquele monte de nome nos livros de entrada do
cemitério trazia a anota¢do de que tinham sido exuma-
dos, entre 1975 e 1976, mas nem uma virgula sobre o
local de reinumagéo, ou seja, do destino daqueles 0ssos?
Por que mais de mil ossadas tinham sido retiradas de
suas sepulturas e ndo havia uma misera informagéo
sobre olocal para onde tinham sido transferidas?

O administrador nio se sentiria a vontade naquele
cemitério enquanto ndo obtivesse uma resposta. E se
sobrasse para ele? E se alguma autoridade viesse cobrar
explicagdes sobre aquelas ossadas desaparecidas e ele
nao soubesse o que dizer? Ora, se 0 administrador era
ele, por certo ele acabaria tendo de responder legalmen-
te por aquelas exumacdes. Pergunta pra um, pergunta
pra outro, todos faziam cara de paisagem. “Melhor nao
mexer com isso’; diziam. Toninho insistia. Teimava.
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Toninho descobriu nos livros do
cemitério que mais de mil corpos
tinham sido exumados entre 1975 e
1976. Nenhuma palavra sobre seu
destino. Onde foram parar?

Nao fosse a teimosia de Toninho, talvez a vala de
Perus permanecesse em segredo até hoje. Teimosia
combinada com ousadia. A ousadia de revelar, contar,
dizer. Primeiro, para os familiares de mortos e desapa-
recidos politicos que comegaram a procurar 0s corpos
de seus parentes, ainda nos anos 1970, antes da anistia.
Tempos sombrios. Era preciso estar atento e forte. Em
seguida, Toninho contou sobre a vala clandestina para
um jornalista, Caco Barcellos, repérter na TV Globo.

Toninho tinha uma queda pelo jornalismo investi-
gativo. Gostava de investigar, apurar, descobrir as coi-
sas. Ele mesmo, sem nenhuma formacéao ou experiéncia
naarea, havia produzido jornais de bairro na mocidade,
antes de o servi¢o publico lhe dragar todas as energias.
Um pouco por exagero, um pouco por expectativa,
afirmou ao jornalista que a informagéo que ele tinha
para lhe passar ndo era qualquer coisa. “Eu tenho a
matéria que vai te consagrar’, afirmou a Caco Barcellos,
durante uma conversa discreta, um didlogo nas som-
bras, longe de qualquer outro sepultador ou funciona-
rio. A vala clandestina foi finalmente revelada semanas
depois. E Toninho foi parar nos jornaisena T'V.

Dias depois de dar com a lingua nos dentes em hora-
rio nobre, Toninho precisou sumir. Pegou a familia e
escafedeu-se. Foi o periodo das ameagcas. Bastava atender
ao telefone que ja vinha grosseria do outro lado da linha.
Dedo-duro, alcagueta, inconsequente, mentiroso, comu-
nista. Provavelmente, era gente da caserna, de pijama ou
ndo, temerosa de que outros esqueletos viessem a sair dos
armdrios. Apos catorze anos de relativa calmaria, a bem-
sucedida politica de sumico e esquecimento orquestrada
pelos prepostos da ditadura havia desaguado numa
revelacdo bombdstica sem precedentes. E agora? E se os
nomes dos mandatarios viessem a publico? E se outras
valas clandestinas, outras dreas de desova, outros locais
de tortura e execugdo fossem revelados?



Toninho, ex-administrador do cemitério, em foto de 2020. Um monumento em homenagem as vitimas da violéncia de Estado foi
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construido em 1992 pelo artista plastico Ricardo Ohtake no mesmo local onde a ditadura abriu a vala clandestina.

Na Comissao Parlamentar de Inquérito que se
formou em seguida, ainda em 1990, Toninho revelou os
nomes dos quatro sepultadores que ja trabalhavam no
Cemitério de Perus em 1976. E cantou a bola: o opera-
dor de retroescavadeira em 1976 era o Pedro, e foi ele
quem abriu aquela vala. A mando de quem? O jogo de
empurra seria inevitavel. Passados trinta anos, nem o
prefeito, nem o superintendente do Servi¢o Funerario,
ninguém foi responsabilizado até hoje por tamanha
violéncia. Nem no &mbito administrativo nem na esfera
criminal. Segundo a interpretagdo prevalente no Judi-
ciario brasileiro, aben¢oada pelo Supremo Tribunal
Federal, foram todos anistiados.

Toninho foi exonerado do cargo de administrador
no primeiro semestre de 1993: um dos primeiros atos
do novo prefeito, Paulo Maluf. Aposentado, apenas
atravessou a rua e ficou por ali mesmo, no imével que
era a um s tempo residéncia e batente. Pouco a pouco,
viu a histéria se desnudar e a recém-nascida democra-
cia ganhar tonus e sustan¢a. Um primeiro filme sobre a
vala, em 1994, um primeiro Globo Repoérter, em 1995,
os primeiros relatos sobre a vala de Perus esmiugados
nos processos que chegavam a Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos e, anos depois, a
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Comissdo da Anistia. Nos anos 2010, as comissoes da
verdade bateram mais uma vez na porta de Toninho.
Queriam ouvir seu relato, suas memorias. A historia da
vala de Perus virou relatorio, virou livro, virou peca de
teatro.

Toninho estava por perto quando os muros do
cemitério foram grafitados com diversas imagens que
faziam referéncia a ditadura e a opressdo: coturnos
pisando um chao ensanguentado, um rapaz tapando a
boca de outro com a mao, um pau de arara feito de jor-
nal... Toninho também estava por perto quando o Cemi-
tério Dom Bosco ganhou uma placa com os nomes dos
31 mortos e desaparecidos politicos que haviam sido
enterrados em algum momento ali. Na mesma ocasido,
foram plantados 31 ipés atras do prédio da administra-
¢do, cada um em homenagem a um dos opositores poli-
ticos que tombaram e foram enterrados naquele local.
Hoje, o jardim perdeu o vigo. Algumas arvores morre-
ram. A histéria permanece. Toninho também. Enquan-
to ele estiver por 14, a historia da vala de Perus continua-
rasendo contada. Aindabem.

FOTO: CAMILO VANNUCHI



@-291

CPI — PERUS )
DESAPARECIDOS POLITICOS

ESTAO?

Relatorio da Comissao
Parlamentar de Inquérito

Céamara Municipal de Sao Paulo

Uma CPI foi instalada na
Camara Municipal para
investigar a origem das
ossadas e determinar as
responsabilidades por sua
ocultagdo. As primeiras
dendncias foram feitas
no relatdrio final



— Sala das ossadas, boa tarde!

Ivan brincava ao telefone como uma forma de deso-
pilar, aliviar a tensdo, desanuviar a si mesmo e as outras
integrantes da Comissdo Especial de Investigacdo das
Ossadas de Perus. Suzana e Amelinha davam risada,
surpreendidas pelo chiste aleatério em meio a um tra-
balho naturalmente triste e sombrio.

Nio havia osso algum na “sala das ossadas”. Todo o
material encontrado na vala havia permanecido 14, no
cemitério, sob vigilancia. No dia da abertura, ndo mais
do que 50 sacos tinham sido retirados da terra e transfe-
ridos para uma sala do prédio da administragdo. As
demais ossadas seriam retiradas da vala durante o més
de outubro, separadas e acondicionadas com a supervi-
sdo de peritos e médicoslegistas.

Uma mesa e um telefone era tudo o que havia na
sala da comissao, instalada no térreo do Pavilhao Padre
Manuel da Nébrega, no Parque do Ibirapuera, onde
funcionava a Prefeitura - e onde, anos depois, funciona-
ria 0 Museu Afro Brasil. Para os trés inquilinos, era mais
do que suficiente. Seu olhar estava voltado para o lado de
fora: as atividades na Comissao Parlamentar de Inquéri-
to que se desenrolava na Camara Municipal, a busca
pelos arquivos da ditadura, a ampla investigacdo ainda

O inquérito

Se no teu distrito

Tem farta sessdo

De afogamento, chicote,
garrote e pungdo

A lei tem caprichos

O que hoje é banal

Um dia vai dar no jornal.

Chico Buarque, em “Hino da repressao”

por fazer. Trabalhavam quase sempre na rua, no encal¢o
de quem tivesse explica¢des para dar, movidos por uma
instigante sensagdo de que, finalmente, o paradeiro dos
desaparecidos estava prestes a ser revelada.

A prefeita Luiza Erundina havia sido muito asserti-
va ao instalar a comissdo de investigagdo logo no dia
seguinte a abertura da vala. E também ao convidar Ivan,
Suzana e Amelinha para integra-la, todos familiares de
mortos e desaparecidos politicos. Originalmente, con-
forme publicado no Diario Oficial do Municipio no dia
6 de setembro, o “grupo de acompanhamento dos tra-
balhos periciais de identificagdo das ossadas encontra-
das no Cemitério Dom Bosco” foi formado pelos legis-
tas Fortunato Badan Palhares e Nelson Massini, da
Unicamp, que assumiriam a coordenacéo dos trabalhos
de catalogacgao e andlise das ossadas, Dalton . de Assis e
Vera Lucia Figueiredo Osoegawa, do Servigo Funerario,
Walter Piva Rodrigues, da Secretaria Municipal dos
Negdcios Juridicos, e Fabio Ulhoa Coelho, da Secretaria
do Governo Municipal. Os familiares entraram em
seguida.

— Néao quero uma comissdo de burocratas —
declarou a prefeita. — Quero que vocés, familiares,

assumam essa comissao para que o resultado nao seja
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somente um relatério impresso em papel timbrado.

Ivan e Suzana tinham vinculos bastante pessoais
com o Cemitério Dom Bosco. Ali foram enterrados o
pai de Ivan e o marido de Suzana. Desde os anos 1970,
os dois tinham ciéncia da existéncia de uma vala clan-
destina naquele cemitério, destino de tantas ossadas
exumadas sem indicacao de local de reinumagao, e por
muito tempo haviam esperado uma oportunidade para
deflagra-la. Amelinha, por sua vez, militarano PCdoB e
tinha uma histdria de resisténcia vinculada a guerrilha
do Araguaia. Ali tombaram seu cunhado, André Gra-
bois, e o pai dele, Mauricio, em 1973. Sua irma, Crimeia,
estava gravida quando foi capturada pelos militares. Foi
torturada com o bebé na barriga e deu a luz na prisao. Ja
Amelinha fora torturada no DOI-Codi sabendo que o
filho Edson, de 5 anos, e Janaina, 4, haviam sido seques-
trados por seus algozes e estavam por ali enquanto os
choques eram aplicados e a palmatoria cantava. Ao final
de uma das sessdes de tortura, as criangas ingressaram
nacela.

— Mamde, por que a senhora esta verde e o papai
esta azul? — perguntou uma das criangas. Eram os
hematomas, as marcas inefaveis da truculéncia institu-
cional.

Agora, em 1990, Amelinha era diretora do grupo
Tortura Nunca Mais em Sao Paulo. E a filha Janaina,
historiadora e testemunha ocular do arbitrio, dali a
alguns meses ingressaria também na comissao.

Luiza Erundina deu total autonomia para Ivan,
Suzana e Amelinha realizarem os trabalhos como jul-
gassem apropriado. Pediu apenas que, surgindo algo
especial ou que fosse sensivel, que a avisassem para que
nao fosse pega de surpresa. A prefeita também orientou
os membros da comissao a subir a sua sala, no andar de
cima, e a interrompé-la sempre que fosse preciso. O
caso das ossadas havia se tornado uma prioridade em
seu governo.

No mesmo dia em que foi instalada, os membros da
comissdo especial de investigagdo se mandaram para o
cemitério. Algo muito importante estava sendo retirado
daquela sepultura coletiva, eles sabiam, e era preciso
ficar atento. Havia uma guerra silenciosa a tourear, um
clima permanentemente conflituoso. Que tipo de
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reagdo poderia vir de setores das Forcas Armadas
envolvidos com os crimes de tortura, desaparecimento
for¢ado e ocultagdo de cadaveres? Como garantir que as
ossadas fossem preservadas, protegendo-as de vanda-
lismo ou de alteragdes propositais?

No proprio dia 4 de setembro, poucas horas ap6s a
retirada dos primeiros sacos de dentro da vala, um
delegado da 462 Delegacia de Policia, de Perus, determi-
naraaapreensao imediata das ossadas.

— Nada disso — a prefeita decidiu. — A Prefeitura
vaj assumir este caso. Trata-se de um fato eminente-
mente politico, muito mais do que policial, e este cemi-
tério é do municipio. A municipalidade é responsavel
pOr esses 0ss0s.

Outras tentativas de intromissdo ndo tardariam a
surgir, de modo que uma das primeiras tarefas da
comissdo especial de investigagao foi definir, junto com
a Prefeitura, alguns protocolos. Foram os familiares,
por exemplo, que demoveram a prefeita da ideia de
encaminhar as ossadas para analise pelo Instituto Médi-
coLegal.

— O IML ¢ parte do sistema de desaparecimento e
ocultagdo — alertaram, em reunido com a prefeita na
tarde de quinta-feira, 6 de setembro.

Eles tinham razao. Nos anos 1970, o IML fora res-
ponsavel pela falsificagdo sistematica de exames necros-
copicos, expediente utilizado para esconder a verdadeira
causa da morte de militantes politicos e também a res-
ponsabilidade do Estado. Talvez o caso mais célebre
tenha sido o laudo assinado em 1975 pelos médicos
legistas Harry Shibata e Arildo de Toledo Viana afirman-
do que o jornalista Vladimir Herzog, torturado até a
morte no DOI-Codi, cometera suicidio. Segundo o
exame, ele teria se enforcado com uma tira de pano amar-
rada a uma janela a 1,63 metro do chéo, mais baixa do
que ele, e o corpo fora encontrado com as pernas dobra-
das, numa cena evidentemente forjada para ocultar a
morte por tortura. Também no IML, muitos corpos
devidamente identificados foram despidos de suas vestes
e de seus documentos para serem enterrados como indi-
gentes. Entre 1971 e 1974, principalmente em Perus.

Representantes de entidades como a Comissdo
Teotonio Vilela e o Centro Santo Dias de Direitos Huma-
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nos reforcaram a reivindicagdo dos familiares em
audiéncia com a prefeita. Uma das informacdes que
mais circularam na ocasido, deixando muitos de cabelo
em pé, foi a de que o IML era dirigido por José Ant6nio
de Mello, o mesmo médico responsavel por assinar o
laudo necroscopico do operario Manoel Fiel Filho,
torturado até a morte no DOI-Codi no dia 16 de janeiro
de 1976. Erundina entendeu o risco e, mais uma vez, fez
eco asreivindicagdes dos familiares de mortos e desapa-
recidos.

— Me senti pressionada por essas entidades e con-
fesso que estou insegura com relagdo ao IML — Erundi-
na declarou ao jornal O Estado de S. Paulo no dia 6. —
Estou convencida de que o IML é mesmo um érgéao
suspeito.

Erundina precisou se reunir mais de uma vez com o
secretario de Seguranca Publica do Estado, Antdnio
Claudio Mariz de Oliveira, a fim de costurar com ele
uma alternativa que contemplasse a reivindicagdo dos
familiares: as ossadas iriam para o departamento de
medicina legal da Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). Uma instituicdo de pesquisa seria mais
adequada para esse trabalho do que um 6rgao ligado a
policia.

A partir daquele momento, nenhuma decisio seria
tomada pela prefeita sem ouvir os familiares. Foi assim
que Erundina determinou a remogdo dos livros do
cemitério para seu préprio gabinete, temendo que eles
pudessem desaparecer. Foi assim, também, que a prefei-
ta mandou lacrar a sala do cemitério em que as ossadas
tinham sido guardadas e ordenou a catalogagdo de
todas as ossadas antes que fossem transferidas para
Campinas.

Em poucas semanas, Ivan, Suzana e Amelinha
ficaram conhecidos nos corredores da Prefeitura como
“trio calafrio”. Jornalistas os procuravam para saber a
situagdo das ossadas e também para que falassem sobre
as mortes e desaparecimentos que, até entdo, jamais
haviam tido espago na imprensa tradicional.

Em 13 de setembro, numa atividade que nada tinha
aver com a Comissdo da Prefeitura, mas com a Comis-
sao de Familiares de Mortos e Desaparecidos, que os
trés também integravam, Ivan, Suzana e Amelinha
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chegaram de surpresa ao IML, acompanhados por uma
advogada e por repdrteres e cinegrafistas de televisdo, e
flagraram uma reunido em que o diretor José Ant6nio
de Mello estava reunido com outros diretores, um pro-
motor e um delegado, tramando uma estratégia para
fechar o “museu” ou desviar parte do acervo de modo a
se livrar de qualquer material comprometedor. Foi um
quiproqué. Suzana notou que o livro com registros e
fotografias dos mortos de 1971 havia desaparecido.
Amelinha se lembrou de que o governador havia entre-
gado um cartdo de visita para ela na semana anterior,
durante audiéncia com a prefeita. Foi até um orelhdo e
ligou. Apresentou-se como familiar de mortos e desapa-
recidos e insistiu que tinha urgéncia em falar com o
governador. Orestes Quércia a atendeu prontamente.

— Governador — ela disse —, nds estamos aqui no
IML e o diretor ndo esta deixando ninguém entrar,
mandou lacrar o arquivo. E ele nem deveria ser diretor
do IML, porque foi ele quem assinou o laudo falso do
Manuel Fiel Filho.

Por telefone, o governador pediu que Amelinha
voltasse no dia seguinte. Prometeu que afastaria o dire-
tor do IML naquela tarde e que, a partir do dia seguinte,
o IML estaria com as portas abertas para os familiares de
mortos e desaparecidos. E assim fez.

Aolongo de um semestre, o trio calafrio daria muito
o que falar. Principalmente, ajudaria a orientar e a acom-
panhar, dia ap6s dia, as atividades da Comissdo Parla-
mentar de Inquérito instalada na Camara Municipal.

A Camara Municipal de Sdo Paulo estava em ebuli-
¢d0 na manhd daquela quarta-feira. Ainda era de
manhd quando o vereador Julio César Caligiuri Filho
(PDT) protocolou um requerimento para que fosse
instituida uma Comissdo Parlamentar de Inquérito
para investigar a origem e as responsabilidades quanto
as ossadas encontradas na vala clandestina.

Julio conseguira reunir rapidamente as assinaturas
necessarias, tamanha a comogao despertada pela des-
coberta da vala. O requerimento também demonstrava
o interesse do vereador em ir além do Cemitério Dom
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Bosco e investigar a possivel existéncia de outras valas
clandestinas em outros cemitérios da cidade. Dizia o
texto:

“Considerando que ontem, 04 de setembro, foi
aberta uma vala que continha dezenas de ossadas no
Cemitério Dom Bosco, em Perus; considerando que
suspeitas sobre a existéncia de uma vala onde seriam
enterrados presos politicos desaparecidos existem
desde 1977; considerando que dezenas de presos politi-
cos desapareceram na década de setenta; considerando
que o famigerado Esquadriao da Morte fuzilou e sumiu
com dezenas de pessoas; requeremos, nos termos regi-
mentais, a constituicio de Comissao Parlamentar de
Inquérito, com 7 membros e 90 dias de prazo de funcio-
namento, para apurar a origem e as responsabilidades
sobre as ossadas encontradas no Cemitério Dom Bosco,
em Perus, e investigar a situagdo dos demais cemitérios
de Sao Paulo”

O requerimento recebeu o carimbo e a assinatura
do presidente da Camara, o vereador Eduardo Suplicy
(PT), que anunciou os sete membros da CPI durante
sessdo ordindria na terca-feira seguinte, 11 de setembro:
Julio César Caligiuri Filho (presidente), Aldo Rebello
(PCdoB, relator), Tereza Lajolo (PT), Italo Cardoso
(PT), Ant6énio Carlos Caruso (PMDB), Marcos Men-
donga (PSDB) e Oswaldo Giannetti (PDS). Foi batizada
de “Comissdo Parlamentar de Inquérito: Desapareci-
dos”, embora nos bastidores e também nos jornais fosse
mais frequentemente referida como “CPI de Perus” ou
“CPI das ossadas”. Vencido o periodo de 90 dias prede-
terminado, a Comissao seria prorrogada por mais trés
meses. Na segunda etapa, Aldo Rebello foi substituido
por Vital Nolasco, também do PCdoB, e a relatoria ficou
acargo de Tereza Lajolo.

Os trabalhos da CPI comecaram sob tensdo. Antes
mesmo da primeira oitiva, pairava sobre a equipe um
clima de ameaga permanente.

O primeiro susto foi causado pelo sumigo repenti-
no de Toninho Eustaquio, o administrador do cemité-
rio, no dia 11 de setembro. Boatos de todo tipo circula-
ram quando Toninho ndo apareceu no trabalho naquela
manha de terca-feira, uma semana ap6ds a descoberta
das ossadas. Soube-se, ao longo do dia, que Toninho
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havia telefonado para o diretor de cemitérios do Servico
Funerério Municipal por volta das 23 horas na noite
anterior para avisar que vinha recebendo ameagcas de
morte e iria com a familia para um lugar sigiloso. Tam-
bém a prefeita de Sdo Paulo ouvira a mesma queixa do
administrador, por telefone. Erundina tomara a provi-
déncia de acionar o secretario estadual da Seguranga
Publica, Antonio Carlos Mariz de Oliveira, e obtivera a
garantia de protecdo especial. Toninho voltaria ao tra-
balho no dia seguinte, como se nada tivesse acontecido,
alegando apenas que a esposa passara mal e lhe pedira
para que a levasse para a casa da irma, na Zona Sul da
cidade, eaacompanhasse ao posto de saide. Duas sema-
nas depois, seria a vez de Julio César Caligiuri, o presi-
dente da CPI, revelar que também estava sendo amea-
¢ado. Ele e sua familia haviam recebido dois telefone-
masanonimos com ameagas de morte.

A CPIfoi oficialmente instalada no dia 17 de setem-
bro, treze dias apds a revelagdo da vala. Foi o inicio de
uma aventura sem precedentes. Pela primeira vez, seri-
am colhidos depoimentos de pessoas envolvidas no
sistema de morte e desaparecimento de militantes poli-
ticos, como torturadores, agentes do Dops e do DOI-
Codi, médicos legistas que haviam assinado laudos
falsos, um ex-prefeito e um ex-governador.

Respaldado no artigo 33 da Lei Orgéanica do Muni-
cipio, a CPI tinha poder de “tomar depoimento de auto-
ridade municipal’, “intimar testemunhas” e “inquiri-
las” Se alguém fosse convocado e ndo comparecesse
para prestar depoimento, poderia o presidente da CPI
solicitar a condugdo coercitiva do depoente.

Antes de convocar autoridades envolvidas em
denuncias de tortura, falsidade ideoldgica e colabora-
¢do com a truculéncia da ditadura, os vereadores consi-
deraram adequado ouvir o diretor do servigo funerario,
o administrador do cemitério e os sepultadores que
trabalhavam no Cemitério Dom Bosco na primeira
metade dos anos 1970.

Uma pergunta parecia mais urgente do que todas as
outras: quem mandou construir aquela vala?

%%
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Faltavam vinte minutos para as 10h quando Toni-
nho chegou ao Palacio Anchieta, sede do Legislativo
Municipal, naquela manha de quarta-feira, 19 de
setembro. Subiu até o décimo andar e se dirigiu ao audi-
torio Oscar Pedroso Horta. O burburinho no corredor
fez aumentar sua ansiedade. Os tltimos 15 dias tinham
virado sua rotina de pernas pro ar. Ameagas, entrevis-
tas, foto estampada no jornal, reunido com a prefeita,
Toninho nio estava acostumado com nada daquilo. E,
definitivamente, preferia nio ter que se acostumar.

Quando uma intimagdo expedida em seu nome foi
entregue na sede do Servico Funerario, cinco dias antes,
Toninho percebeu que a coisa ficava cada vez mais séria.
“V.Sa. encontra-se intimada para depor perante esta
Comissao Parlamentar de Inquérito’, dizia o oficio com
o timbre da Camara Municipal. Arrolado como teste-
munha para a primeira sessdo ordindria de oitiva de
testemunhas da CPI, Toninho se dirigiu a0 numero 100
do Viaduto Jacarei, no centro da cidade. Ali, soube que
outras trés testemunhas tinham sido convocadas para
depor na mesma data: Rubens da Costa, antigo funcio-
nério do Servi¢o Funerdrio, Rui Alencar, atual superin-
tendente do Servigo Funerario, e Pedro José de Carva-
lho, assistente administrativo do cemitério de Itaquera e
antigo sepultador no cemitério do Lajeado quando
houve incéndios criminosos nolocal.

Toninho foi o segundo a depor, depois de Rubens
da Costa. Contou que foi admitido no Cemitério Dom
Bosco em 1977 como assistente de administragdo e
promovido a administrador no ano seguinte, ocasidao
em que se debrugou sobre os livros e procurou saber o
destino das mais de 1.500 ossadas com indicagdo de
exumacio e sem local de reinumacdo. O niimero exato,
conforme a comissdo de investigagio da Prefeitura
apuraria a partir da andlise dos livros, era de 1.564 cor-
pos exumados. A diferenca entre essas 1.564 e as 1.049
localizadas em 1990, conforme dedugdo dos peritos,
seria a presenca de aproximadamente 500 criangas com
menos de 12 anos de idade, cujas ossadas néo resistiram
ao tempo. Muito tempo depois, surgiria a hipotese,
jamais comprovada, de que uma segunda vala clandes-
tina poderia ter sido construida no mesmo cemitério,
em outro local, recebendo essas 500 e pouco ossadas.
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Toninho confirmou ainda que obteve a informag¢ao
sobre a existéncia da vala e sua localizagdo ainda em
1978 e que, dois ou trés anos depois, determinara a
abertura parcial da vala para que o engenheiro Gilberto
Molina pudesse observar a situagdo das ossadas, entre
as quais deveria estar a de seu irméo desaparecido, Fla-
vio Carvalho Molina. Finalmente, contou aos vereado-
res que, agora em 1990, ainda havia terra virgem na
gleba 3 do cemitério, uma drea onde poderiam ser cons-
truidas novas quadras, com novas sepulturas, caso
houvesse necessidade. Com alguma hesitagao, tentou
deixar claro que, embora nio tivesse acesso a informa-
¢des oficiais, ndo fazia sentido a tese de que a exumagéo
em massa daquelas 1.500 ossadas seria necessaria para
que houvesse espago para novas sepulturas.

— Em 1977, o cemitério ja estava totalmente ocu-
pado? —indagou o presidente da CPI.

— Néo — respondeu o administrador. — O cemité-
rio é subdividido em glebas de quadras. Ele tem as gle-
bas1,2e3.

Toninho explicou que, ao assumir o posto, em
1977, a gleba 3 acabara de ser inaugurada. Foi ele que a
dividiu em duas porg¢des, uma destinada ao sepulta-
mento familiar, ou seja, com o conhecimento dos fami-
liares e as devidas homenagens, e outra destinada ao
sepultamento de todos os corpos sem identificagdo ou
que néo tivessem sido buscados por ninguém: os “indi-
gentes’, os “desconhecidos” e 0s “ndo reclamados’.

— Na gleba 3, existe ainda um canto virgem, dispo-
nivel para abertura de novas valas — afirmou.

Antes de terminar seu depoimento, Toninho infor-
mou aos vereadores que o administrador do cemitério na
época da construgdo da vala chamava-se Dilermando
Lavrador. E declinou os nomes de quatro sepultadores do
Dom Bosco que ja trabalhavam ali em 1976: Joao Apare-
cido André, Pedro Batista Gasperi, Braulio Araujo
Miranda e Nelson Pereira. Os quatro foram intimados
para depor na quarta-feira seguinte. Antes disso, na sex-
ta-feira, os membros da CPI ouviriam o superintendente
Rui Alencar, que ndo pdde ser ouvido na primeira sessdo
em razio do horario, e o ex-diretor do Departamento de
Cemitérios do Municipio, Fabio Pereira Bueno.
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— Esse procedimento é totalmente irregular!

A afirmagao proferida por Fabio Pereira Bueno no
dia 21 fez os vereadores arregalarem os olhos. Julio
decidiu cobrar os detalhes:

— O senhor disse que a exumagdo em massa feita
em 1976 éilegal?

— Nao, a exumagio ndo, o sepultamento na vala
comum.

— Eilegal?

— No meu entendimento, é.

— Daria para depreender, dessa sua afirmacéo, que
houve a inten¢do de dificultar a identificacdo desses
caddveres, desses restos mortais?

— Nao sei, ndo sei — Fabio desconversou. — Nao
tenho conhecimento disso. Se foi intencional ou nao,
isso deve ser perguntado para quem executou aquilo, e
porordem de quem, ea troco de qué.

Fabio Pereira Bueno tinha dirigido o Departamen-
to de Cemitérios da Prefeitura (Cemit) entre abril de
1970 e abril de 1974. Deixara o cargo dois anos antes,
portanto, da ocultagio de cadaveres na vala clandestina.
Naquela época, o Servi¢o Funerario era uma autarquia
a parte e ndo cuidava dos cemitérios, somente dos fune-
rais. A frente do Servigo Funerdrio estava Jaime Augus-
to Lopes, ja falecido na ocasido da CPIL. Desde que o
assunto havia invadido as paginas dos jornais e o noti-
ciario das radios e das T'Vs, naquele dia 4 de setembro,
Fabio havia feito algumas contas e chegara a conclusao
de que o sepultamento daquelas mais de mil pessoas
numa vala comum tinha ocorrido em 1976, logo apos a
decisdo de reorganizar a cadeia dos sepultamentos na
cidade.

A afirmagdo do ex-diretor do Cemit permitia aos
membros da CPI concluir que aquelas mil e tantas ossa-
das tinham sido exumadas majoritariamente durante a
gestdo do prefeito Miguel Colasuonno, no cargo entre
agosto de 1973 eagosto de 1975, e ocultadas ilegalmente
na vala clandestina durante o mandato de Olavo Setu-
bal, prefeito entre agosto de 1975 e julho de 1979.

— Repare nas fotos que exibem os sacos com as
ossadas sendo retiradas da vala — alertava o aspirante a
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detetive. — Com o auxilio de uma lupa, vemos que ha
nesses sacos a inscricdo SEMSP, sigla do Servi¢o Fune-
rario Municipal. Isso significa que essas ossadas foram
acondicionadas nesses sacos por nos, apds a integragao
do Cemit pelo Servi¢o Funerario, o que se deu justa-
mente em 1976. Antes disso, nao havia esses sacos,
muito menos sacos gravados com a sigla SFMSP.

Apds uma hora de audiéncia, Fabio Pereira Bueno
ndo apenas confirmara as irregularidades por tras do
emprego de uma vala comum, de terra, para o sepulta-
mento dos remanescentes dsseos de mais de mil pesso-
as, como relatara um evento do proprio Legislativo
intimamente ligado aqueles fatos: uma oportuna altera-
¢80 na lei municipal possibilitara a exumagio naquele
ano.

Quando os primeiros corpos foram enterrados em
Perus, em marc¢o de 1971, a legislagdo estabelecia um
prazo minimo de cinco anos de permanéncia em sepul-
tura individual. Somente apds cinco anos, e caso
nenhum familiar demonstrasse interesse em transferir
0s restos mortais para uma sepultura particular, seria
facultado ao poder publico realizar a exumagio e a
reinumagdo, para que o espago pudesse ser ocupado
por um novo caixao. Ja em 22 de setembro de 1971, seis
meses e vinte dias ap6s a inaugura¢do do Cemitério
Dom Bosco, a Camara aprovou a reducdo desse prazo
paratrésanos. A lei7.656/71 foi promulgada pelo prefe-
ito Figueiredo Ferraz em 7 de outubro daquele ano, de
modo que, em outubro de 1976, todos os corpos sepul-
tados em Perus entre o dia da inauguragio e outubro de
1973 estavam aptos a exumagao compulsoria.

Tudo parecia conspirar para aquela ocultacio em
massa: o Executivo, o Legislativo e, segundo Fabio,
também o governo estadual, por meio do Instituto
Médico Legal. Como?

— Nagquela ocasido, quem trabalhava no Instituto
Médico Legal era o Harry Shibata — lembrou. — O
diretor era o Dr. Arnaldo, e o Harry Shibata, se ndo me
falha a memoria, era o subdiretor. Eu tive conhecimen-
to em entendimento com ele, porque nés fizemos a
transferéncia de encaminhamento dos corpos que eram
sepultados na Vila Formosa e no Lajeado, em Guaiana-
ses, para o Cemitério de Perus. Diga-se de passagem, é
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muito mais facil ir ao Cemitério de Perus, saindo do
Instituto Médico Legal, do que ir ao Cemitério de Vila
Formosa ou do Lajeado, que é em Guaianazes, porque o
Cemitério de Perus esta localizado no quilometro 25 da
Via Anhanguera, de facil acesso pela Avenida Sumaré e
depois a Marginal. E o Instituto Médico Legal nos soli-
citou, e o proprio Servico Funerario, que pudessem
encaminhar os corpos parala.

Fabio Pereira Bueno voltaria a depor na CPI em 18
de abril do ano seguinte, na tltima sessao da CPI, apds
um recesso parlamentar que se estendeu por todo o més
de janeiro. Dessa vez, foi prestar maiores esclarecimen-
tos sobre um dos temas mais espinhosos suscitados ao
longo do inquérito: o projeto de instalar em Perus um
forno crematério.

%%

— Essavala foi aberta pelas minhas méos.

O mistério da constru¢do da vala comecou a ser
solucionado no dia 26 de setembro com os depoimentos
dos quatro sepultadores citados por Toninho Eustaquio.
O primeiro a depor naquela manha, Pedro Batista Gas-
peri, apresentou-se como operador de maquinas e reve-
lou o que os vereadores ja desconfiavam: se era ele o
funcionario responsavel por conduzir a retroescavadeira,
entdo o buraco na drea do cruzeiro tinha sido obra sua.

O vereador Aldo Rebelo, entdo relator da CPI,
interpelou o operador de maquinas:

— Segundo consta, 0 processo normal, quando se
promove uma exumacdo, é transferir os ossos para
ossarios construidos em alvenaria. Nesse caso, a vala
que o senhor abriu, o senhor como operador de maqui-
na, foi destinada a esse tipo ou foi...?

— Veja bem, essa vala foi aberta porque essas 1.500
a1.600 ossadas ja estavam havia mais de um ano na sala
onde é o veldrio atualmente — Pedro respondeu. —
Todo mundo parava para olhar.

— Por que nao foi feita de alvenaria?

— Isso eundo sei dizer.

Em seguida, cada um a sua maneira, os outros
sepultadores confirmaram o relato. Nelson, por exem-
plo, deu mais detalhes sobre o intervalo entre a exuma-
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¢d0 em massa e areinumacao na vala clandestina.

— Esses corpos ficaram por quanto tempo no
velorio? — Tereza Lajolo perguntou.

— Aproximadamente um ano.

— Umano?

—E.

— E, durante esse tempo, houve uma discussao
sobre o que fazer com os 0ssos, “para onde nos vamos
levar esses corpos”?

— Se alguém ficou discutindo isso, foram os admi-
nistradores, os diretores.

— E o que vocés ouviam comentar sobre a questdo
dodestino?

— A gente ouvia poucos comentarios a esse respeito.

Dilermando Lavrador, antigo administrador do
Cemitério Dom Bosco, assumiu para si a responsabili-
dade pela exumacdo nas sepulturas e também pela
reinumacao na vala clandestina.

— Fui eu que autorizei — contou em depoimento
prestado a CPI no dia 1° de novembro. — Saiu um
decreto da Prefeitura dizendo que aquele cemitério
passaria a vender terrenos, ou seja, que haveria conces-
soes. Como as quadras 1 e 2 eram a melhor drea do cemi-
tério, eu simplesmente achei por bem vender aquela
parte, perto da entrada. Mandei fazer as exumacdes. J&
havia decorrido o prazo normal que a lei permitia. Iden-
tifiquei os 0ssos com os nomes, dentro e fora dos saqui-
nhos, e coloquei os sacos no veldrio. Naquela época o
velério ndo era usado. Os ossos ficaram 14 por aproxi-
madamente cinco meses. Como ndo veio familia
nenhuma retirar, deve ter vindo umas oito ou dez pro-
curar pelos 0ssos e nés nao tinhamos ossario naquele
cemitério, mandei fazer uma vala e coloquei os ossos 4.

Em todas as respostas, 0 mesmo tom de naturalida-
de e inocéncia, como se ninguém tivesse cometido
nenhuma irregularidade, como se esconder esqueletos
num buraco de terra, sem qualquer registro oficial na
Prefeitura nem indica¢do nos mapas oficiais do cemité-
rio, fosse algo prosaico, corriqueiro e legitimo. Havia,
ali, a certeza daimpunidade e certo voluntarismo, como
se coubesse a um administrador ou a um diretor de
autarquia encontrar um “jeitinho” para resolver um
problema considerado de menor importancia. Nenhu-
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ma preocupagdo com protocolo ou com a hipotese de
algum familiar vir a procurar aquelas 1.500 pessoas.

Esse descaso oficial com a memoria e com a hip6tese
de reclamagio futura daqueles restos mortais pelas fami-
lias, por mais remota que pudesse parecer para as autori-
dades, ficou ainda mais evidente para os vereadores
quando a CPI passou a investigar o tema do crematdrio.

Uma planta baixa da incorpora¢do do Cemitério
Dom Bosco, elaborada em 1969 - um ano antes do
inicio das obras - previa a constru¢ido de um “crematé-
rio eventual’, conforme a expressdo gravada no papel.
No final dos anos 1960, dotar a cidade de um crematé-
rio publico tornou-se uma das obsessdes do Cemit, o
Departamento de Cemitérios da Prefeitura.

Fabio Pereira Bueno contou a CPI que participou
do processo de licitagdo e aquisi¢do dos fornos entre
1967 e 1968. Ficara entre duas propostas, um sistema
elétrico e outro a gas, e acabara optando pela proposta
apresentada pela empresa inglesa Downson & Mason.
Seriam adquiridos quatro fornos a gés, aptos a cremar
um corpo no intervalo médio de uma hora. Em 24
horas, os quatro fornos dariam conta de incinerar 96
cadaveres, mais que o dobro da demanda nos anos 1960,
o0 que também demonstrava capacidade de planejamen-
to: acidade estava crescendo, a populagdo aumentaria.

Fabio afirmou ainda que Paulo Maluf, prefeito de
Séo Paulo entre 1970 e 1971, quando da construgédo do
cemitério em Perus, autorizou a constru¢do do crema-
torio. E que a medida se fazia necessaria em razao do
volume crescente de corpos de indigentes, desconheci-
dos e ndo reclamados enterrados em Sao Paulo. Alegou
que se enterravam quase 50 por dia. Os membros da
CPI questionaram o numero apresentado por ele, uma
vez que, entre 1989 e 1990, quando a populagio do
municipio era maior do que em 1970, a média de sepul-
tamentos naquelas categorias foi de oito por dia.

No inicio da década de 1970, o mesmo plano de
construir um crematoério motivou uma viagem de Fabio
Pereira Bueno para a Argentina, a fim de pesquisar os
fornos utilizados naqueles paises e principalmente sua
legislagdo. Outro funciondrio do Cemit esteve na Ingla-
terra para pesquisar a legislagdo, uma vez que a lei pau-
listana ndo autorizava a cremacao de indigentes. Se
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fosse para levar a cabo o projeto de cremar desconheci-
dos, seria preciso propor um projeto de lei para a Cama-
raetrabalhar pela sua aprovacéo.

Por fim, os vereadores localizaram nos arquivos da
Prefeitura uma carta da empresa inglesa Downson &
Mason, fornecedora dos fornos, declinando da execu-
¢ao daquele servico. Segundo a empresa, causava estra-
nhamento o projeto de um crematdrio sem sala de ceri-
monia, ou seja, sem um local adequado para a realiza-
¢do de veldrio. Também estranhava o uso de portas
basculantes, tipo vai-vem, no acesso aos fornos. A sala
de cremacdo, segundo os ingleses, deveria ficar sempre
em local discreto e longe da vista das pessoas, uma vez
que os mais sensiveis ou incautos poderiam se chocar.
Havia algo de muito errado e suspeito no projeto apre-
sentado pela Prefeitura de Sdo Paulo.

Antes mesmo de propor alteragdes no projeto ou
procurar outra empresa para solicitar outro or¢amento,
houve a confirmacao pelo departamento juridico de que
a pratica da cremagio ndo poderia ser aplicada sem o
consentimento ou solicitagdo da familia. Havia tratados
internacionais nesse sentido. Caia por terra, portanto, o
plano de cremar indigentes, desconhecidos e néo recla-
mados. Inaugurado na Vila Alpina em 1975, o cremato-
rio municipal nio poderia ser o destino das 1.500 ossa-
das ja exumadas em Perus. Era preciso encontrar outra
forma de desaparecer com aqueles 0ssos.

A vala clandestina foi o plano B.

%%

Ao longo de seis meses, a CPI Perus / Desaparecidos
ouviu 82 pessoas em 43 sessdes. Entre os depoentes, 0s
meédicos legistas Harry Shibata e Isaac Abramovich entre
outros funcionarios do IML, o ex-governador Abreu
Sodré, policiais de diferentes corporagdes e patentes,
como os delegados Mauricio Henrique Guimaraes Pere-
ira, Alvaro Luiz Franco Pinto, Renato D'Andréa e
Armando Panichi Filho, agentes ligados ao Dops, como
Samuel Pereira Borba e Gilberto Alves da Cunha, e ao
DOI-Codi, como Dulcilio Wanderley Bochila e o agente
Davi dos Santos Aradjo, acusado de praticar torturas,
inclusive contra Ivan Seixas e Amelinha Teles, ambos na
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plateia. De tanto ouvir o tal agente do DOI-Codinegar as
acusacées que lhe foram feitas, o vereador Italo Cardoso
perguntou se Amelinha e Ivan topariam um acareamen-
to com ele. Foi o inicio de uma das cenas mais exaltadas
da CPL

— Senhora Maria Amélia Teles, a senhora conhece
estehomem?

— Claro que conheco. Este é o Davi dos Santos
Aratjo, que usava o codinome de Capitao Lisboa quan-
do me torturou.

— Mentira! — o delegado respondeu, exaltando-se.
— Nunca torturei mulher feia.

— Entdo o senhor admite que torturava mulher
bonita?

— Nao vouresponder isso. Nao vou responder isso.

Minutos depois, Ivan Seixas repetiu a mesma apre-
senta¢do de Amelinha.

— Conhego, sim. Este é o Capitio Lisboa do DOI-
Codi.

— Ele esta mentindo. Eununca vi essa pessoa.

— Claro que me conhece, David. Quando a gente
chegou a Oban, vocés fizeram uma sessdo de espanca-
mento em mim e no meu pai. Mas eu dei um soco na tua
cara que langou vocé longe, a dois metros de distancia,
vocéndo selembra disso?

Exposto e atingido em seus brios, o Capitdo Lisboa
ficounervoso.

— E mentira! Eu ndo participei desse espancamen-
to — como acabara de acontecer com Amelinha, a frase
do policial permitia a leitura de que ele havia participa-
do de outros espancamentos. — O pai dele eu conheci.
Era um sujeito forte, nortista, que andava com o Lamar-
ca. Masele eu nuncavi.

— Conversa, Davi — Ivan insistia. — Se vocé
conheceu meu pai, vocé me conheceu também. Nos
chegamos juntos a Rua Tutdia. Vocé ndo estd querendo
admitir por ter levado um soco na cara de um rapaz de
16anos.

A esta altura, o depoente ja havia perdido as estri-
beiras e, inquirido pelos vereadores, perdera a capaci-
dade deargumentar.

— Nao vouresponder. Ndo vou responder.

Até Erasmo Dias, Secretario de Seguranca Publica
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do Estado de Sao Paulo no momento da construgdo da
vala clandestina e responsavel por comandar a contro-
versa invasdo da PUC-SP de 1977, quando centenas de
estudantes foram expulsos de uma assembleia sob gol-
pes de cassetetes e bombas de gés lacrimogénio, e presos
em seguida, compareceu a Cadmara paraa oitiva.

Quem mais resistiu a depor foi o ex-prefeito Paulo
Maluf, que governara a cidade pela primeira vez no
periodo de construgdo e inauguragdo do cemitério,
entre 1970 e 1971. Quando a vala foi aberta, em 4 de
setembro, Maluf estava imerso na campanha eleitoral
daquele ano, percorrendo meia duzia de cidades por
dia. Uma pesquisa feita pelo Datafolha entre os dias 17 e
19 de setembro colocou Maluf em primeiro lugar na
disputa pelo governo do Estado, com 41% dos votos, o
dobro do percentual atribuido a Luiz Antdnio Fleury, o
candidato da situacdo, com 20%. As intimacdes envia-
das a seu endere¢o, Maluf respondia sempre que nio se
opunha a depor, mas que s6 o faria ap6s a elei¢do. Der-
rotado no segundo turno, Maluf finalmente concordou
em marcar a oitiva para o dia 4 de fevereiro. Com uma
condi¢do: ele aceitaria falar em sua prépria casa, e nao
na Camara.

Os membros se dividiram. Um deles, o vereador
Oswaldo Gianotti, filiado ao partido de Maluf, o PDS,
insistia para que a condi¢do colocada pelo ex-prefeito
fosse acatada. O local ndo muda nada, ele dizia. Tereza e
Italo, por sua vez, consideravam aquilo inaceitével.
Maluf nao exercia nenhum cargo publico na ocasido,
nao tinha férum privilegiado, por que essa regalia?
Sugeriram apelar para a condugéo coercitiva. No fim,
Julio concordou em ouvi-lo em casa, na Rua Costa Rica,
146. E foi. Os dois vereadores do PT membros da comis-
sdo acharam um desaforo e ndo compareceram. Ivan
Seixas, Amelinha Teles e Crimeia Schmidt, irma de
Amelinha, foram a casa de Maluf representando os
familiares. Os trés se recusaram a dar a mao ao ex-
prefeito, o que rendeu outro momento fora da curva na
histéria da CPIL.

— Nao vou dar a méo para o senhor. O senhor foi
parte da ditadura.

— Lamentével, lamentavel — reagiu o politico, com
o sotaque que lhe é caracteristico. — Eu fiz até oposi¢ao



Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

aditadura. Vocés sao radicais.

Por fim, ainda no curso da CPI, os vereadores da
Comissdo lograram descobrir e visitar, sempre na com-
panhia de familiares de mortos e desaparecidos, o Sitio
31 de Marco de 1964, uma chédcara no distrito de Pare-
lheiros, na Zona Sul de Sao Paulo, dedicado a torturae a
execugdo de opositores politicos nos anos de chumbo. A
revelagdo do local, frequentado por membros da
repressio como os coronéis Erasmo Dias e Carlos
Alberto Brilhante Ustra, ganhou destaque na imprensa
e ajudou a aumentar o clima de indignagéo. Ali foram
executados, entre outros, os militantes da ALN Antdnio
Benetazzo, Antdnio Carlos Bicalho Lana e S6nia Mora-
es Angel Jones, todos eles enterrados sem conhecimen-
to das familias no cemitério de Perus.

Em 15 de maio de 1991, uma quarta-feira, foi feitaa
apresentacéo publica dos resultados da CPI. O relatério
final foi encaminhado para a Prefeitura e para o governo
do Estado. O processo, na integra, somava 6.142 pagi-
nas, entre transcricdes dos depoimentos, cartas, inti-
magoes, copias de reportagens, exames necroscopicos e
outros documentos. Foi tudo arquivado na Camara em
19 volumes. Em 4 de setembro de 1992, aniversario de
dois anos da revelacio da vala, o relatério final foi
finalmente publicado: um caderno de 64 paginas com o
titulo Onde estdo?.

Integram o relatério final da CPI uma lista com
quinze recomendagdes. A prefeita Luiza Erundina foi
solicitada a apura¢do das responsabilidades pelos atos
administrativos irregulares de funciondrios municipais
ea consolidagdo das leis que se referem aos sepultamen-
tos no municipio, sobretudo de indigentes. Ao governa-
dor Luiz Antonio Fleury Filho, que se reorganizasse o
IML, retirando-o da esfera policial, e que seja dada
continuidade as investigagdes iniciadas no Sitio 31 de
Margo, entre outras. Ao presidente da Republica, Fer-
nando Collor de Mello, a Comisséo solicitou a abertura
dos arquivos do Dops, do SNI e do DOI-Codi. Ao Con-
selho Regional de Medicina de Sdo Paulo foi pedida a
instauracio de sindicincia para apurar a responsabili-
dade dos legistas pelas irregularidades ocorridas no
IML. Outros oficios foram enviados a Procuradoria
Geral da Republica, ao Ministério Publico Federal de

62

Sao Paulo, ao Ministério da Justica e ao presidente da
Assembleia Legislativa, sempre com solicitagdes para
que fossem tomadas as providéncias cabiveis ou para
que fossem aprofundadas as investigagdes.

Duas décadas mais tarde, a CPI de Perus foi fre-
quentemente lembrada como precursora das Comis-
soes da Verdade instaladas no Brasil ao longo da década
de 2010. Em apenas seis meses, reuniu provas, testemu-
nhos e encaminhamentos importantes, nao apenas para
desvendar as origens e os envolvidos na construgdo da
vala clandestina, mas também para propor medidas
mitigadoras e formas de dar seguimento as investiga-
¢Oes, responsabilizacdes e identificagdes necessarias.

%%

Na ultima semana de 1992, o Cemitério Dom
Bosco ganhou um marco de memoria em homenagem
aos desaparecidos politicos ali ocultados. No exato local
onde a vala clandestina fora construida, surgiu uma
nova vala, feita com alvenaria. Sobreposto a ela, um
muro vermelho, como uma tarja de “proibido’, “nunca
mais”.

O memorial foi desenhado pelo arquiteto e artista
grafico Ricardo Ohtake. Filho da pintora e gravurista
Tomie Ohtake, Ricardo tinha ligagdes afetivas com o
tema da memdria. Antonio Benetazzo, um dos desapa-
recidos politicos enterrados como indigente no cemité-
rio de Perus, tinha sido seu melhor amigo nos tempos
de estudante universitario, na Faculdade de Arquitetura
e Urbanismo da USP. Ricardo também foi membro da
Associagdo Cultural José Marti, organizando atividades
culturais com artistas cubanos no Brasil. Teve ano em
que ele chegou air cinco vezes para Havana.

Mas foi quase por acaso que Ricardo Ohtake assu-
miu a autoria do monumento. Ainda em 1991, no
segundo semestre, a Prefeitura havia aberto um edital e
selecionado um projeto para ser executado no local.
Quando estava quase tudo pronto para a construgio,
em meados de 1992, os organizadores perceberam que
havia um monumento idéntico aquele em outro pais. O
concurso teve de ser cancelado.

Agora, faltando trés meses para o fim do mandato
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da prefeita, ja ndo havia tempo para um novo concurso.

— S6 se a gente pedir pro Ricardo — alguém lem-
brou.

Um ano antes, a militante e ex-presa politica Dulce
Maia havia sugerido o nome de Ricardo Ohtake para a
elaborag¢ao de um cartaz de divulgagdo de uma missa
que o arcebispo de Sdo Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns,
faria na Sé em homenagem aos desaparecidos da vala e
as primeiras identificagdes. Foi formada uma comitiva
de familiares até o estudio do designer. Suzana, Ivan,
Amelinha, Crimeia e Dulce o convenceram a fazer o
cartaz. Agora, voltariam a ele com um novo pedido.

— Dé pra fazer — Ricardo topou. — Vou pensar em
algonamesmalinha do cartaz.

Os familiares explicaram que faltava dinheiro, de
modo que seria preciso fazer algo muito simples e que
usasse materiais acessiveis. Cimento e tinta, Ricardo
pensou. Dois meses depois, os pedreiros da préopria
Prefeitura erguerem o marco sob a orientag¢do do arqui-
teto. Ivan Seixas aprovou o texto com a prefeita e ditou
para Ricardo pelo telefone:

“Aqui, os ditadores tentaram esconder os
desaparecidos politicos, as vitimas da
fome, da violéncia do Estado policial,
dos esquadroes da morte e, sobretudo, os
direitos dos cidaddos pobres da cidade
de Sao Paulo. Fica registrado que os
crimes contra a liberdade serdo sempre
descobertos”

A inscri¢do, em letras brancas sobre o muro verme-
lho, foi assinada por Luiza Erundina de Sousa e Comis-
sdo de Familiares de Presos Politicos Desaparecidos.

O monumento ficou pronto entre o Natal e 0 Ano
Novo.
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CPI Perus/Desaparecidos Politicos

Relatorio apresentado a Cdmara Municipal de Séo Paulo em 1991

Relatdrio da Comissdo Parlamentar de Inquérito
da Cémara Municipal de Sdo Paulo que investigou a
origem e a responsabilidade pelas ossadas encontradas
em uma vala no Cemitério Dom Bosco, em Perus, e a
utilizagdo dos demais cemitérios de Sdo Paulo para
ocultamento de corpos das vitimas da repressido no
pais. Relatorio apresentado pela vereadora Tereza Lajo-
loem 15 de majo de 1991.
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1. Introdugao

Este relatorio ndo vai falar apenas de regulamentos,
normas e leis administrativas que tenham sido quebra-
dos com a criagdo de uma vala irregular em cemitério
do Municipio. Ou apenas procurar responsaveis entre
os que, na esfera do municipio, determinaram a sua
implantagdo.

Se ficassemos s6 nisso ja haveria um alerta suficien-
te paraa sociedade hoje. Veremos que as muitas dispari-
dades que encontraram amparo na forma de organiza-
¢do dos cemitérios continuam com o caminho aberto
paraareincidéncia.

Primeiro porque vamos falar da indigéncia. E a
indigéncia nos cemitérios é como a sobra da cidade. A
grande maioria da populagao sequer participa da cida-
de legal. Suas habita¢des ndo sdo habita¢des reconheci-
das. Seus nomes escapam aos cadastros e ao atendimen-
to dos servicos publicos e privados mais bem capacita-
dos. A condi¢do de subemprego retira esses cidadaos
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Ao saber da abertura da vala, a entdo prefeita Luiza Erundina voou para Perus. Suas primeiras iniciativas foram estabelecer convénio
com a Unicamp para tentar identificar as ossadas e criar uma comissao paraacompanhar os trabalhos da CPI

até mesmo do acesso aos auxilios-miséria — vales que
substituem pedagos do saldrio com esmolas para o
transporte, para o leite e no final das contas para o
sepultamento.

Uma sepultura de indigente nos cemitérios publi-
cos participa da categoria dos auxilios sociais. E mais ou
menos o que chamariamos de vale-sepultamento.

O indigente ¢ aquele cujo corpo chega ao cemitério,
mesmo que levado pela familia, com nome, enderego,
histdria e com direito a ser sepultado, mas com a dife-
renca de ser levado por uma familia sem recursos. A
condigdo de indigente lhe serd outorgada pela falta de
condigoes de pagar pela sepultura.

Juntam-se a estes corpos que chegam do IML ou da
Faculdade de Medicina e que ndo foram reclamados por
ninguém, geralmente pela falta de identificacdo.

Mas como todos os auxilios-miséria, que existem
na lei sem nunca chegar aos miseraveis, até esse direito
de sepultamento digno acaba violado quando se trata
doindigente.
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A lei violada, a cidadania é violada, os direitos
humanos sao violados, mas a sociedade nao se da conta
porque as vitimas sao pessoas que aparentemente ja nao
contavam para a sociedade, embora em vida estivessem
participando e produzindo, porque entendemos que
esta éanatureza do ser humano.

Mas, veremos também que através da indigéncia foi
possivel que o arbitrio se camuflasse ainda mais. Néao
sem uma cruel ironia. Os presos politicos nao desapare-
ceram simplesmente. Alguns deles, se nao muitos, tive-
ram seus corpos remetidos de volta a um setor ptblico
pertencente a cidadania, o cemitério do municipio.
Corpos nos foram pretensamente entregues, porque
bastou fabricar para cada um deles uma falsa indigéncia
por setores confiantes na nossa forma de organizagdo
social, onde a indigéncia é o mesmo que exclusio.

A existéncia de uma vala clandestina para os ja
quase clandestinos restos mortais de indigentes nao foi
apenas um fato irregular. Foi um acinte. Foi a demons-
tragdo da confianca na impunidade. Foi a certeza de
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A Comissdo ouviu 82 pessoas entre 1991 e 1992. Na foto, o ex-preso politico Ivan Seixas (a esq.) participa de audiéncia publica com
os membros Vital Nolasco, italo Cardoso, Julio César Caligiuri (presidente) e Tereza Lajolo (relatora)

que, por isto, a sociedade ndo cobraria, ainda que ja
cobrasse pelos desaparecidos politicos.

Nao sabemos o que foi mais barbaro: transformar
oponentes do regime mortos em indigentes ou tripudi-
ar ainda mais da indigéncia para dar fim aos corpos dos
oponentes do regime. Veremos que isto ndo se deu
apenas através da vala clandestina.

A atribuigdo desta CPI foi de apurar irregularida-
des e de apurar responsabilidades.

Sabfamos que em Perus foram enterrados pelo
menos 13 corpos de presos politicos, 7 deles com nomes
falsos e 6 poderiam estar na vala clandestina. Sabiamos
ainda que além destes, 144 permanecem desaparecidos
e a peregrinacao dos seus familiares, amigos, compa-
nheiros e da sociedade para localiza-los ndo cessou e
nem cessard enquanto as respostas nao forem encontra-
das.

Seis meses de trabalho foi um tempo irrisério. O
terreno das responsabilidades, como vimos desde o
inicio, se amplia muito. O setor de cemitérios do muni-
cipio pelo que concluimos, se colocou a servico de uma
orientacao nascida do arbitrio e que perpassou as varias
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instancias do poder publico. Dessa correia de transmis-
sao participou o IML - Instituto Médico Legal do Esta-
do de Sdo Paulo, para onde varios corpos saidos do
Dops e DOI-Codi foram remetidos, seguindo de la para
o cemitério de Perus.

Nao poderiamos fechar os olhos e procurar respon-
saveis apenas entre sepultadores ou servidores relapsos.
Nem procurar algumas pessoas para atribuir-lhes res-
ponsabilidades isoladas, como se isolados fossem os
fatos que apuramos nos cemitérios.

Considerando que a existéncia da vala pudesse
estar relacionada com agdes do regime e com desapare-
cimentos produzidos na ditadura: A cada fato relacio-
nado com o sepultamento de presos politicos precisaria
ser apurado.

Cada pessoa que pudesse contribuir nessa investi-
gacdo precisaria ser chamada.

Cada aspecto do regime criou procedimentos rela-
cionados com a determina¢do em desaparecer com
corpos e identidades de pessoas, precisaria ser nova-
mente analisado e decifrado. E claro que nio logramos
tudo isso, nestes seis meses. Mas quem sabe este esforco
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contribua para que a sociedade assuma essa busca com
a garra necessdria, reanalise seu passado recente, se
aproprie de sua historia e encontre resposta para os seus
desaparecidos.

O que desejamos, ao final deste relatdrio, é que a
cidadania produza instrumentos que desmontem a
couraca da impunidade, se defenda aprendendo a reco-
nhecer e eliminar aparatos estranhos aos seus direitos e
a sua vontade e cresca, assumindo como parte de si
mesma os segmentos hoje excluidos pelo estigma da
indigéncia.

Eo que cada um de nos precisa urgentemente
aprender e resolver.

A constituicdo desta Comissdo Parlamentar de
Inquérito foi aprovada em 05 de outubro de 1990 pela
Cémara Municipal de Sdo Paulo com o objetivo de apu-
rar a origem e as responsabilidades sobre as ossadas
encontradas no Cemitério Dom Bosco, em Perus, e
investigar a situagao dos demais cemitérios de Sao Paulo.

Foram indicados para compor a CPI o vereador
Julio Cesar Caligiuri, como presidente, o vereador Aldo
Rebello como relator nos primeiros trés meses, a verea-
dora Tereza Lajolo, relatora, o vereador Italo Cardoso, o
vereador Vital Nolasco (que substituiu o Vereador Aldo
Rebello) o vereador Marcos Mendonga, o vereador
Oswaldo Gianotti e o vereador Antdnio Carlos Caruso.

No dia 4 de setembro de 1990 foi localizada uma
vala com 1.049 ossadas no Cemitério Dom Bosco. Apds
verificagdo noslivros do cemitério, apurou-se nao haver
registro de existéncia dessa vala naquele local.

Determinada a abertura da vala, constatou-se que
as ossadas se encontravam dentro de sacos plasticos,
todos sem qualquer identificagéo.

A Excelentissima Prefeita do Municipio de Sao
Paulo, Senhora Luiza Erundina de Sousa, determinou a
apuragdo dos fatos e fez um convénio com o Governo
do Estado e a Universidade de Campinas para identifi-
cagdo das ossadas.

Através do exame dos livros e depoimentos de
funcionarios do cemitério, verificou-se que as ossadas
seriam de pessoas enterradas como indigentes.

Os corpos teriam sido exumados em 1975 e nessas
condigoes foram deixados no velério do cemitério por
mais seis meses, sendo enterrados nesta vala em 1976.
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Foram ouvidos nesta fase funcionarios do cemitério
Dom Bosco, ex-funcionarios, o administrador do cemi-
tério, ex-administradores, o superintendente e o policial
militar motorista do carro que transportava os cadaveres
do Instituto Médico Legal, que era também declarante
num grande namero de atestados de 6bito.

Ouvimos a seguir os ex-administradores do IML,
funciondrios e médicos legistas na época.

As declaragdes dos depoentes ligados ao IML,
informando a origem dos corpos, levou essa CPI a cha-
mar para depor funciondrios e delegados do hoje extin-
to Dops (Departamento de Origem Politica e Social),
orgdo ligado a Secretaria de Seguranga Publica do
Governo do Estado de Sdo Paulo.

Esses depoimentos, por sua vez, fizeram vdrias
referéncias aos membros do ainda atuante DOI-Codi
(Departamento de Operagdes e Informagoes — Centro
de Operagoes de Defesa Interna), 6rgao ligado ao Exér-
cito, que congregava naquela época membros das poli-
cias civis, federais e estaduais, das policias militares e do
Exército. Esse 6rgao originou-se da clandestina Opera-
¢do Bandeirante (Oban).

Foram ouvidos escrivées de policia, delegados, um
coronel do Exército, um ex-prefeito, dois ex-
governadores.

Ao todo foram ouvidas 82 pessoas, foram juntados
centenas de documentos, entre decretos, leis municipa-
is, convénios e duas fitas de videocassete, uma do pro-
grama Globo Repérter da TV Globo, que ndo foiaoare
outra daregido do Araguaia.

Os militares Carlos Alberto Brilhante Ustra, Beno-
ni de Arruda Albernoz e Dalmo Luiz Cirillo foram
convocados, mas ndo compareceram. A convocagao
coercitiva por ordem judicial nao foi possivel em fun-
¢do do vencimento de prazo para os trabalhos da CPI.

Foram tomados depoimentos, também, de ex-
presos politicos, familiares de desaparecidos e mem-
bros de Comités de Direitos Humanos.

Foram realizadas 42 sessdes ordindrias, uma extra-
ordinaria, uma diligéncia ao Sitio 31 de Mar¢o de 1964,
em Parelheiros, trés visitas a Secretaria Estadual de
Seguranca Publica de Sao Paulo (SSP/SP), cinco a Prefe-
itura de Sao Paulo, uma ao DHPP (Departamento de
Homicidios e Prote¢éo a Pessoa), duas ao Departamen-
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Sdo Paulo, sdbado, 29" de setembro de 1990

~CPI das ossadas nio
comnsegue ouvir mingueém

A quinta sessio da Comis-

sio Parlamentar de Inquérito-

(CPI) da Cimara Municipal
que apura a descoberta de os-
sadas em uma vala comum do
cemitério Dom Bosco, em Pe-
rus, durou apenas uma hora,
por causa da auséncia de de-
pocnics, O ex-diretor do Tnsti-
tuto Médico Legal (IML), José
Anténio de Mello, nio alen-

© deu a intimagdo para depor,

alegando problemas de satde
em familia. J o ex-administra-
dor do cemilério, Dilermando
Lavrador Filho, ndo enviou
explicagdcs.

O presidente da CPI, Jalio
César Caligiuri Filho, da PDT,
aceitou a justificativa de Jos&
Antonio de Mello ¢ seu depoi-
mento foi transferido para o
dia 10 de outubro, ds 10 horas.
Por nio justificar sua auséncia,
Dilermando Lavrader Filho
sera notificado judicialmente,
através do Departamento Juri-
dico da Camara. Baseado no

nicipal, Caligiuri Filho afir-
mou que a CPT lem poderes ju-
dicianios ¢ pode convocar les-
temunhas de forma cozreitiva.

O ex-direlor do IML, Harry
Shibata, que dirigiu o institulo
na década de 70, a pior fase do
regime militar, confirmou seu
depoimento para o dia 1o de
outubro, scgunda-feira, ds 135
horas. Nessa mesma data,
também prestario depoimenta
na CPI o médico-legista Tsaac
Abramovitch, que  assinou
grande parte dos laugdos ne-

croschpicos de ex-presos politi-
cos morios durante a ditadura,
& Josoé Teixcira dos Santos,
que ocupou ¢ cargo de admi-
nistrador de nccrolérios do
IML na gestio de Harry Shi-
bata. Um telefonema anénimo
recebido na quinta-feira, 27, as
10h30min, por Ronaldo Mora-
Ies, assessor do presidente da
CP1 dos desaparecidos, atri-
buiu a Josoé a responsabilida-
de pelos sepultamentos feitos
ne cemitério Dom Bosco, fora
dos horirios normais, especial-
menle durante a madrugada,

Militar serd chamado a depor

A CPI também convocard o militar Miguel Fernandes Zaicllo. Ele foi o
declarante do abito do ex-militante do PC do B, Carlos Nicolan Dagielk, oo
cartria d registro civil do Jardim Américn (20° Subdistrito), a 30 de dezembro de
1972. Segundo a versho oficial, Daniclli (que foi enterrado no Dom Rasen)
ales de viunmfu Curante troca de tires wo bairco do m’;ﬁﬂ:

Tailiares de desaparecidos afirmam que o ex-

marto por &

Integrantes da camissia

~

te teria sido morto sob turtura nas dependtocias do extinta DOI- 4

ainda de que Miguel

Busco. O mof

. Suspeita-se
aniello seria o mesmo molorista 4o IML (smpm um
militar) que, na década de 70, wansportava cadiveres para o cem
sta, conhecido apenas pela prenome Miguel, foi citado pgh

mitéria

coyeiro Nelson Pereira, que depds na CPI na guarta-feira, dia 27.
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Apds a revelagdo da vala, o desaparecimento politico passa a ser abordado pela primeira vez de forma clara e aberta pela grande
imprensa. A CPI ganha cobertura quase didria nos principais jornais, em especial no Didrio Popular

to de Comunicagédo Social da SSP, duas a Policia Fede-
ral, duas ao Instituto Médico Legal, duas ao Cemitério
de Perus e duas a Unicamp.

Para elaborar este relatério foram consultados,
também, os seguintes livros:

Brasil: Nunca Mais. Arquidiocese de Sao Paulo,
Editora Vozes, 252 edi¢do, 1985. Anélise de mais de 700
processos que tramitaram pela Justica Militar entre
abril de 64 e margo de 79, especialmente os que atingi-
ram a esfera do Superior Tribunal Militar.

Rompendo o Siléncio: Oban e DOI-Codi, 29 de
setembro de 1970 a 23 de janeiro de 1974. Carlos Alber-
to Brilhante Ustra, 32 edi¢ao, Editerra Editorial.

Tortura: A historia da repressao politica no Brasil.
Antonio Carlos Fon, Global Editora, 22 edi¢ao, 1979.

Dossié dos mortos e desaparecidos. Documento do
Comité Brasileiro pela Anistia, Sec¢do do Rio Grande
do Sul. Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande
do Sul, 1984.

Queremos agradecer:

A Prefeita Luiza Erundina, que desde a abertura da
vala do Cemitério Dom Bosco atuou com determina-
¢d0 no sentido de garantir as condigoes favoraveis a
investigagdo sobre as ossadas encontradas, bem como a
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investigacao desenvolvida por esta CPI, pela Comissao
dos Familiares dos Presos Politicos e pelas entidades de
direitos humanos:

Solicitando o refor¢o policial no Cemitério Dom
Bosco durante a escavagdo da vala, resguardando-a de
qualquer adulteragéo, até a completa remogao das ossa-
das;

Determinando a guarda dos livros do Cemitério
Dom Bosco em seu proprio gabinete;

Determinando o lacre da sala em que foram deposi-
tadas as ossadas;

Constituindo equipe que inclui representantes da
Secretaria dos Negdcios Juridicos e do Servigo Funerario
Municipal, para acompanhamento das investigagoes;

Determinando a catalogacao das ossadas e a
microfilmagem dos livros do Cemitério, antes do seu
envio para exames na Unicamp;

Discutindo com as entidades de direito humanos e
a Comissao dos Familiares o encaminhamento das
investigagoes;

Determinando novas exumagdes e andlise dos
livros dos cemitérios de Campo Grande, Vila Formosa,
etambém em Perus;

Assinando convénio com o Governo do Estado e a
Unicamp para o estudo das ossadas;
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Apoiando a CPI e a entidades na reivindicagao de
devolugao dos arquivos do Dops ao governo estadual;

Participando diretamente dos momentos mais
importantes do trabalho desenvolvido por esta CPI,
pelas entidades e pelos peritos da Unicamp;

Ao Superintendente do Servigo Funerdrio Munici-
pal, Rui Barbosa de Alencar, que determinou a abertura
da vala clandestina do Cemitério Dom Bosco com
acompanhamento da imprensa e garantiu o amplo
acesso da CPI a documentagao existente. A abertura de
CEI no servigo Funerario cujas investigagdes em diver-
sos cemitérios contribuiram com elementos importan-
tesao trabalho desta CPIna CMSP.

Ao ex-governador Orestes Quércia, que garantiu o
acesso da Comissdo de Familiares de desaparecidos aos
arquivos do IML e viabilizou o convénio para estudo
das ossadas pela Unicamp.

Ao ex-secretario de seguranca publica, Antonio
Claudio Mariz de Oliveira, que colaborou com a CPI
para obtencédo de autorizagao para inspegdo do Sitio 31
de Marco de 1964, e colocou a disposi¢ao da CPI recur-
sos materiais e humanos necessarios a inspecdo do Sitio
e dos materiais encontrados. Que interveio no IML
garantindo o acesso aos seus arquivos.

Ao diretor do Departamento de Comunicagao
Social da Policia Civil, Dr. Ayrton Martini, e ao Delega-
do Silvio Tinti, pela atuagao junto a CPI, COE e Servigo
Funerdrio, nas investigagdes do Sitio 31 de Margo.

Ao COE - Comando de Operagoes Especiais da
PM, pelo apoio de seguranca a todos aqueles que traba-
lharam nas investigacdes do Sitio 31 de Marco.

A Diretoria do IML, Sra. Maria Helena Pacheco,
pelo auxilio no trabalho de pesquisa dos Familiares de
Desaparecidos nos arquivos do Instituto.

Ao Governador Luiz Antonio Fleury Filho, que
assumiu o compromisso com a continuidade das inves-
tigagoes.

Aos profissionais de imprensa, agradecemos pelo
acompanhamento constante que garantiu a divulgacdo
cotidiana dos trabalhos da CPI, em especial ao Diario
Popular, pela seriedade do acompanhamento, e a jorna-
lista Elza Hatori.

Ao pessoal do Servigo Funerario Municipal, Vera
Lucia Figueiredo Osegawa, Dalton Ferracioli de Assis,
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o administrador do Cemitério Dom Bosco, Antonio
Pires Eustaquio, e aos sepultadores que mantiveram
plantdes para a abertura da vala e retirada das ossadas e
dedicaram-se aos trabalhos de escavagdes no Sitio 31 de
Marco de 1964.

A diretora da Divisio de Arquivo Municipal de
Processos e o assistente da diretora Marco Antonio
Alves Ferreira, que vasculharam processos antigos que
sequer contavam dos cadastros atualizados, ajudando a
solucionar ocorréncias antigas nas gestdes do Servigo
Municipal.

Equipe de assessores que atuou nos trabalhos da
CPI, na sua sistematiza¢ao e no processo de relatoria:
Antonio Carlos Roque, Ricardo Soares Pinheiro e Miri-
am Luiz Alves (Gabinete do Vereador Julio Cesar Calli-
giuri/presidéncia CPI), Beth Burigo e Maria Inés Bueno
(Gabinete Vereador Italo Cardoso), Rita Freire (Gabi-
nete Vereadora Tereza Lajolo/relatoria), Marici Abreu
Bona Fé (Gabinete Lideranga do PT). E ainda, aos asses-
sores que atuaram como colaboradores Carlos Alberto
Pereira de Oliveira (Gabinete Vereador Julio Cesar
Caligiuri), Maria Dolores Rosati e Eduardo Vasconce-
los (Gabinete Vereador Italo Cardoso), Monica Cristina
Zerbinato (Gabinete Lideranga do PT), Vanderley da
Cruz Garcia, Armando Osawa e Regina Barrios (Gabi-
nete Vereadora Tereza Lajolo).

Ao procurador designado pela Prefeitura para
acompanhamento dos trabalhos da CPI, Dr. Cesar
Cordaro.

A Comissdo dos Familiares de Desaparecidos Poli-
ticos, representada por Ivan Seixas, Amélia Teles e Suza-
naLisboa.

E a todas as entidades e pessoas que contribuiram
neste processo e que sao inimeras.

2.0 Servigo Funerario Municipal

2.1 Cemitério paraindigentes

O cemitério Dom Bosco foi o primeiro objeto das
investigagdes da CPI, por abrigar a vala comum desco-
berta em setembro de 1990. Seu processo de construgao
foiiniciado em 1968. Em 1970 ainda estava em terrapla-
nagem sendo concluido e inaugurado em 1971, na
gestdo do prefeito Paulo Maluf.



E de 1969 uma planta prevendo a constru¢io de
crematdrio nesse cemitério o que contraria a destinagdo
que teve a necrdpole: a de colher os corpos de indigen-
tes, entendendo-se por estes corpos niao reclamados
vindos do IML - Instituto Médico Legal e da Faculdade
de Medicina. Nao encontramos, em todos os depoi-
mentos e levantamentos documentais durante os traba-
lhos desta CP]I, justificativas importantes para que o
cemitério tivesse essa destinagdo. Ao contrario, segun-
do depoimento do Sr. Paulo Maluf, a existéncia do cemi-
tério erareivindicagdo dos moradores da regido.

De fato, no processo 22.303/62, formado por carta
de 24/07/1962, enviada ao prefeito anterior, a Sociedade
Amigos de Perus reivindicava area para instalagdo de
cemitério. O processo 4.719/63, formado por oficio da
Cémara Municipal, reafirmava a necessidade de cemi-
tério para atender a populagéo local, j& que o cemitério
de Caieiras que, por ser o mais proximo, recebia os
corpos das pessoas falecidas em Perus, estava lotado.

A mesma necessidade de atender a populagio da
regido se encontra apontada nos proc. 27.246/62 e
20.065/62, que recomenda escolha de area capaz de
atender também aos moradores do Distrito de Pirituba
e demais limitrofes. Sendo assim, torna-se estranha a
subita altera¢do sem determinac¢ao formal, da destina-
¢do do cemitério, que passou a atender apenas os corpos
do IML e da Faculdade de Medicina. Verificamos que,
essa época, os corpos de indigentes eram encaminha-
dos a Vila Formosa, onde néo havia, como néo ha até
hoje, problemas de lotagao. E o que se verifica na foto
aérea de 1973, com amplas dreas ainda sem ocupagdo —
0 que persiste, segundo o Servico Funerario Municipal
- SEM.

Destinaram-se a Perus, a partir de 1971,
vitimas de mortes violentas, seja pela
miséria, pela fome, pela criminalidade
social, seja pela sanha de esquadrdes da
morte, da violéncia policial e da garantia
de impunidade para os bragos
repressores de um regime
fundamentado na forga
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A razdo para a mudanca encontra uma nica expli-
cagdo nos dois depoimentos do Sr. Fabio Pereira Bueno,
ex-diretor do CEMIT - Departamento de Cemitérios).
Houve entendimentos diretos com o IML, na pessoa do
médico legista Harry Shibata, entdo integrante da dire-
toria, cumprindo solicitagdo do instituto de uso do
cemitério, para esse fim. O motivo alegado seria maior
facilidade de acesso.

Como se vé em outro capitulo deste relatorio, o Sr.
Shibata era pessoa de confianca dos organismos de
repressao para o atendimento aos casos de presos politi-
cos mortos no Dops e DOI-Codi e encaminhados para
autdpsia.

Sobre esses corpos havia a intencionalidade de
manter sigilo, como também se vé em outro capitulo,
por exemplo, em informagdes prestadas pelo auxiliar de
autopsia Jair Romeu. E verificamos que varios desses
corpos, mesmo identificados, ou que poderiam ter sido
se os organismos de repressao assim o quisessem, tive-
ram sepultamento em Perus como apontam varios
laudos.

Mas em que o encaminhamento desses corpos a um
cemitério sob responsabilidade do municipio, com as
caracteristicas da necropole Dom Bosco teria contribui-
do ao ocultamento? Ao contrario do que ocorre em soci-
edades mais desenvolvidas, em que a condi¢do de indi-
gente de uma pessoa faz redobrar a responsabilidade do
Estado para garantir seus direitos de cidaddo, no Brasil
essa condi¢do remete a um reconhecimento automatico
de sua marginalidade. E este quadro foi ainda mais grave
naqueles anos em que a sociedade e a cidadania brasileira
estiveram submetidas a um regime de exclusées.

Em lugar de procedimentos redobrados que permi-
tissem o reconhecimento posterior de corpos nao recla-
mados ou néo identificados, sobre os cadaveres saidos
do IML, pessoas vitimadas por todas as nuances de um
regime violento e repressivo, e nao apenas presos politi-
cos, ndo ha até hoje condigoes adequadas para a possivel
identificagdo. Destinaram- se a Perus, a partir de 1971,
vitimas de mortes violentas, seja pela miséria, pela
fome, pela criminalidade social, seja pela sanha de
esquadroes da morte, da violéncia policial e da garantia
de impunidade para os bragos repressores de um regi-
me fundamentado na forga.
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Tereza Lajolo, relatora da CPI, despacha com a prefeita Luiza

Erundina

Assim, a condigdo artificial de indigéncia imposta
as vitimas fatais dos 0rganismos de repressao remetia,
em lugar de um alerta a sociedade, a exclusao da cidada-
nia e ao ocultamento de corpos com o auxilio de pode-
res instituidos, no caso a Prefeitura Municipal.

Verificamos ainda que a pequena possibilidade de
localizagdo dos corpos sepultados em Perus e outros
cemitérios como indigentes, que seria obediéncia as
limitadas determinagdes legais de registro, com o
tempo foi sendo pulverizada pela mera violagéo.

O que néo seria possivel, mesmo para os aparelha-
dos mecanismos da repressao era eliminar da memoria
de sepultadores e funcionarios, o clima que se instalou
com o recebimento dos corpos saidos do Dops e do
DOI-Codi. Perguntas do tipo “tem algum especial ai” -
referindo-se aos chamados terroristas, eram feitas pelos
sepultadores ao policial Miguel Fernandes Zaninello,
quando chegava com o carro do IML.

Todos os sepultadores se recordam da morte de
Grenaldo Jesus da Silva, morto no aeroporto de Congo-
nhas, quando tentava sequestrar um avido. Quando
souberam que havia sido morto pelo DOI-Codi, todos
ficaram em prontiddo a espera do corpo. E disso se
recordam até hoje (departamento de sepultadores).

2.2 A Vala Clandestina

No ano de 1976, uma grande vala foi aberta no
Cemitério Dom Bosco e nela foram depositadas cerca
de 1.500 ossadas, sobre as quais ndo se fez qualquer
registro a época dessa reinumagéo, embora os sepulta-
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dores se recordem da sua abertura dos autos e Inquérito
policial.

O maximo a que se chega, ao investigar documen-
tagdo do Servigo Funerario Municipal, e a ocorréncia de
exumagOes em massa, em 1975, nas quadras 1 e 2
daquele cemitério, ocupados por corpos de indigentes.
A legislagao em caso de exumagdes recomenda que os
corpos sejam reinumados alguns palmos abaixo, na
mesma sepultura, além do necessario registro. Isto ndo
ocorreu (Ato 326/32, artigos 42,43 e 46).

A alegacgdo apontada para exumacio era de que o
cemitério passaria a incorporar o regime de concessoes
de terrenos para sepultamentos, precisando para tanto
liberar as quadras.

Consta dos autos, oficio do SFM que permite con-
testar essa justificativa ja que o regime de concesséo teve
inicio em 1972, as demais quadras do cemitério esta-
vam ociosas submetidas a regime de concessao. A aber-
tura da vala comum no ano seguinte, segundo depoi-
mentos colhidos por esta CPI, foi feita para depdsito
dos registros mortais exumados das duas quadras, o que
provocou o ocultamento daquelas ossadas até 1990,
quando foi aberta por determinagdo da prefeita Luiza
Erundina.

A propria vala se manteve em carater de clandesti-
nidade por varios motivos:

1. Nao existe registro de sua criagdo.

2. Foi aberta em area destinada a construcio de
uma capela.

3. Nao foi demarcada posteriormente como local
de sepultamento.

4. Nao foi incluida na planta do cemitério.

5. Foi construida de forma irregular, sem alvenaria
e outros requisitos.

6. Nao existe registro de transferéncia dos corpos
exumados paraavala.

Ao mesmo tempo, tal situagdo ndo poderia ser
atribuida ao desconhecimento das autoridades compe-
tentes. Em lugar dos registros que, mesmo podendo
alterar o carater de clandestinidade ndo corrigiriam,
por si, as irregularidades da constru¢io da vala, é nos
depoimentos de funcionarios do cemitério que se
encontram as provas de que:

1. A vala foi aberta por ordem transmitida pelo



entdo administrador do cemitério, hoje falecido e pelos
fiscais do SFM sem procedimento formal.

2. A vala era do conhecimento das varias gestdes do
SEM, a partir de 1976.

3. Nenhuma providéncia foi tomada pelas gestoes
que se sucederam, até 1990, para dar existéncia legal a
vala clandestina, identificar e regularizar a destinagdo
dos corpos nela reinumados, corrigir a omissdo nos
registros do Cemitério e do SFM ou identificar respon-
saveis.

A vala configura-se assim irregular, clandestina e
ilegal. A busca de explicagdes para a existéncia da vala
levou a CPI a pesquisar e ouvir pessoas relacionadas
com o SFM, antigo CEMIT - Departamento de Cemité-
rios, durante todo periodo que a antecedeu, desde a
construcao de Perus.

2.3 Novaorientacao

Com o depoimento do Sr. Fabio Pereira Bueno,
diretor do CEMIT entre 1970 a 1974, surgiram os pri-
meiros indicios de que o departamento buscou nessa
época se adequar a uma nova orienta¢ao com alteragdes
relacionadas com os episédios de 1975 e 76.

Paralelamente aos trabalhos da CPI, os esforcos
que vinham sendo feitos pela Prefeitura e pela Comis-
sao de Familiares de Desaparecidos resultaram na des-
coberta de que também a quadra de indigentes do cemi-
tério de Vila Formosa, no mesmo periodo, havia sofrido
graves alteragdes, provocando o ocultamento de pelo
menos um corpo de preso politico, José Maria Ferreira
Aratjo. Ficaram mais fortes as evidéncias mencionadas
acima.

Reunia-se a isto a constata¢do de ocorréncia de trés
incéndios no setor administrativo no Cemitério de
Lajeado (que recebia indigentes antes do envio a Vila
Formosa). Um dos incéndios provocou a morte de um
vigia. Os incéndios fizeram desaparecer livros de regis-
tros, mas os crimes nunca foram apurados.

O Sr. Fabio Pereira Bueno foi novamente chamado
a depor. Na sua gestdo ocorreram os seguintes fatos
importantes:

- a inaugura¢ao do Cemitério e os entendimentos
com o IML para sepultamento de indigentes;
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- a mudanga de legislagdo reduzindo prazo para
exumacao;

- a elaboragdo de plano de reorganizagdo para o
Cemitério de Vila Formosa, com execucio prevista em
1975.

2.4 Crematorio paraindigentes

Desde a constru¢do do cemitério Dom Bosco os
demais acontecimento se deram da seguinte forma:

Ja verificamos que em 1969, a planta de Perus
apontava a previsdo de crematorio. O processo 180.991,
também de 1969, indica que um forno crematério ja
estava encomendado a empresa inglesa Dowson &
Mason, mas que seria agora instalado no Cemitério de
Vila Nova Cachoeirinha. Além de registrar o pedido de
tramitagdo urgente, este processo inclui uma carta da
empresa D&M estranhando que o projeto de prédio
para o forno, elaborado pela Prefeitura, era inadequado
ao acompanhamento de familiares, além de graves
irregularidades. A carta diz textualmente, em alguns
trechos, o seguinte:

“Parece ndo haver o hall de cerimdnias nesse projeto.
E também muitas coisas que, francamente, nao entende-
mos, mesmo considerando estarmos associados e traba-
lhando ha quinze anos em projetos de crematérios em
todo o mundo”

E mais adiante: “Gostariamos de saber qual o motivo
de ter duas enormes portas “vai e vem” nas posigoes
assinaladas A e B, porque na maioria dos crematorios a
sala propriamente dita, onde as cremagdes sao realizadas
¢ mantida algo discreta, mesmo que as pessoas e o publi-
co em geral pecam para serem conduzidas a tal sala. Seria
muitissimo desagradavel que tais portas permanecessem
abertas o dia todo e todo o dia a qualquer pessoa do
publico que por ali estivessem vagando. Alguém poderia
presenciar cenas altamente emocionais que perturbari-
am os operadores’.

Este projeto, conforme indica 0 mesmo processo,
teria sido alterado para atender a orienta¢ao da empresa.
A estas alteragoes, porém, segue-se 0 abandono do proje-
to e 0 arquivamento do processo, com a indica¢io de que
as obras, na verdade teriam ocorrido no Cemitério de
Vila Alpina, e ndo mais no de Vila Nova Cachoeirinha.

Comecam em 1972 os esfor¢os da prefeitura para



adequar a legislacdo e permitir a constru¢ao de um
crematério exclusivamente para indigentes, em Vila
Alpina. Alegava-se um problema de economia do
CEMIT o excesso de corpos.

Um outro projeto de prédio, segundo o Sr. Fabio
Pereira Bueno, foi elaborado, e ele, pessoalmente, ten-
tou buscar subsidios para que a lei municipal fosse alte-
rada.

Com este intuito foi acertada, vias prefeitura e
embaixadas, a viagem do Sr. Fabio em 1972, a Argenti-
na, de onde trouxe a legislagio que poderia inspirar
mudangas nos procedimentos do municipio. Ele passou
também pelo Rio Grande do Sul e pelo Uruguai, verifi-
cando naquele pais os procedimentos para cremagao no
periodo em que a sociedade uruguaia se via as voltas
com a violenta repressio aos Tupamaros, como ele
mesmo cita em seu depoimento.

A empreitada ndo logrou sucesso, ja que houve um
parecer juridico interno a Prefeitura, apontando impe-
dimentos legais ao procedimento.

Nessa mesma época, ¢ alterada a legislagdo munici-
pal, diminuindo-se de cinco para trés anos o prazo de
espera para ocorréncia de exumacao.

Exatamente trés anos depois, ocorreriam as exu-
magoes em massa nas quadras 1 e 2 do Cemitério Dom
Bosco, e a informagao que circulava entre os servidores
na ocasiao era de que aquelas ossadas seriam cremadas
em Vila Alpina, ficando a espera dessa providéncia
amontoadas no necrotério entre seis meses e um ano.

Causa estranheza, em todos estes procedimentos, a
alegacdo da necessidade de cremagao em func¢do do
grande niimero de corpos de indigentes sepultados.

Segundo o mesmo depoente, a média de sepulta-
mento era de sessenta (60) corpos por dia, sendo que
mesmo hoje, a média de mortes de indigentes, produzi-
das entre a populagdo muito maior, é de apenas oito por
dia. Se incluirmos ai o niimero de sepultamentos gratui-
tos (que a prefeitura debitava na mesma conta da “indi-
géncia”), teremos uma média de vinte corpos sepulta-
dos por dia.

2.5 Cemitério de Vila Formosa
Ainda na gestdo do Sr. Fabio Pereira Bueno, ha
registro de providencias para um plano de reurbaniza-
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Nessa mesma época, é alterada a
legislagao municipal, diminuindo de 5
para 3 anos o prazo de espera para
ocorréncia de exumagao. Exatamente
trés anos depois, ocorreriam as
exumacgoes em massa nas quadras 1 e
2, e a informacgao que circulava entre os
servidores era de que tais ossadas
seriam cremadas

¢do do Cemitério de Vila Formosa, embora ndo exista
processo correspondente. Todos os processos relativos
a esse periodo, anexados a CPI, foram trazidos a luz a
partir de levantamentos dos acervos da Divisdao de
Arquivo Municipal, com sérias dificuldades. Verifica-
mos que os arquivos catalogados por nomes foram
incinerados, sobrevivendo sem sequéncia e com gran-
deslacunas, os processos catalogados apenas pela nume-
ragao.

Entendemos que, por necessitar de mapeamento
atualizado de cada cemitério para suas atividades coti-
dianas e por exigéncia legal, o SEM deveria dispor de
planta com a atual configura¢do de quadras do Cemité-
rio de Vila Formosa. A planta em uso, porem, e de 1973,
o que faz supor que as alteragdes realizadas em 1975 néo
foram oficialmente comunicadas ou registradas.

As alterages sdo as que se seguem, conforme
levantamento do Servigo Funerario.

A drea do cemitério de Vila Formosa, em que esta
situada a quadra 11, destinada ao sepultamento de
indigentes, “foi irresponsavelmente adulterada, che-
gando-se ao ponto da retirada do asfalto das ruas que
demarcavam as quadras, principalmente a quadra 11,
detonando a dilapida¢do de um préprio municipal”.

Houve “total perda de referéncias, causada pela
demarcagao”

A comparagio entre plantas e fotos antigas com a
atual configuragdo do cemitério mostra que as ruas na
area ganharam um novo tragado, transversal ao tracado
original, ocupando o lugar de antigas sepulturas. Os
espagos da quadra ndo comprometidos pelo novo arru-
amento foram cobertos com a implantagido de dois



pequenos bosques. Na foto aérea de 1973, verifica-se
que a unica vegetagdo entdo existente era arbustiva,
desenhando perfeitamente o alinhamento das sepultu-
ras. Outro levantamento, feito por bi6logos de DEPAVE
(Departamento de Parques e Areas Verdes), indica que
aidade das arvores nao é inferior a quinze anos (tem 15
a 25), o que remete ao ano de 1975, como data limite
para que os bosques tenham sido iniciados.

Observamos que as quadras proximas a quadra
desaparecida foram renumeradas, tornando-se hoje
quadra 11 a antiga quadra 10. Com a forma transversal
do novo tracado e sem indica¢des de alteragdes na plan-
ta original, se produz ao observador a ilusdo de que a
atual quadra 11 seja a mesma que existiu antes da reur-
banizac¢do, embora também nesta se perceba que houve
um rebaixamento da terra, com a utilizacdo de maqui-
nas pesadas, deixando aflorantes os vestigios de antigos
sepultamentos.

Resta lembrar que as alteragdes em Vila Formosa
foram identificadas com a descoberta, a partir do
recente acesso aos arquivos do IML, de que o militante
José Maria Ferreira Aradjo, morto pelo DOI-Codi em
1970, é o mesmo cidaddo enterrado com o nome falso
de Edson Cabral Sardinha, na sepultura 119, da quadra
11, em Vila Formosa e registrado no SFM. O registro,
porem, nao correspondia a atual configura¢ao da
quadra e, ainda hoje, no encerramento dos trabalhos
desta CPI, nao foi possivel a sua localizagdo. Ainda que
a legislacdo municipal determine que os cemitérios de
Sao Paulo ndo podem ser alterados ao bel prazer das
administracdes e que existem procedimentos definidos
quando exumagdes sdo necessarias, as alteragoes em
Vila Formosa violam frontalmente esses principios, ndo
apenas pela falta de historico sobre a quadra 11, mas
pelo total desprezo aos corpos sepultados. Nao se sabe
se ocorreram exumacdes para a abertura das novas
ruas. O mais provavel, pelo que se vé na antiga quadra
10, é que as ruas tenham sido abertas com a simples
violagao das sepulturas pela passagem do maquindrio
pesado.

Quanto aos corpos enterrados na drea ocupada
pelo bosque, estes foram simplesmente ignorados, e
permanecem sepultados sob drvores como se nao exis-

tissem para o municipio.
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2.6 As gestoes e as ocorréncias

Quanto a responsabilidade por estas violagdes, que
no municipio devem ser atribuidas a cada prefeito e
suas equipes de confianga direta no setor, desde a
construgdo de Perus até os episodios de 75 e 76, é
importante observar o seguinte:

Entre 1969 e 1971, na gestao do Sr. Paulo Maluf,
registramos a urgéncia em providenciar instalagio de
crematdrio paralela a construgido de cemitério para
indigentes, bem como a proximidade e o apoio do
governo municipal as a¢gdes contra os chamados terro-
ristas e subversivos, colocando a servigo deste apoio os
cemitérios da cidade.

Prova disto foi o pagamento, com verbas do gabine-
te do prefeito, do enterro com honras da investigadora
Estela Borges Morato, morta durante cerco a Marighella,
o0 pagamento com verbas do gabinete, de sepultamento
do soldado Mario Kozel Filho, morto, segundo processo
67.901/69 durante atentado terrorista ao II Exército, a
autorizagdo de cessdo de terreno para sepultamento do
motorista de taxi José M. do Nascimento, morto, segun-
do proc/munic. 43.043/70, durante tiroteio entre polici-
ais e terroristas, a alteragdo pelo prefeito, de legislacao
proibitiva de edificacio de mausoléus, para construgdo
de mausoléu da Policia Civil no cemitério de Campo
Grande, como ‘estimulo” ao cumprimento do dever
herdico, a utilizagdo dos aparatos repressivos do Dops
para interrogatorio e tortura de servidores municipais
acusados de subversao.

Cabe lembrar também que o sr. Paulo Maluf, como
governador, foi responsavel pela permissdo de uso do
terreno da Rua Tutoia para o DOI-Codi, reconhecendo
as atividades daquela instituicdo apenas alguns dias
antes da decretagdo da Lei de Anistia.

Em seu depoimento o Sr. Paulo Maluf nega que
tenha tentado viabilizar a existéncia de crematdrio, por
razdes religiosas, assim como nega ter conhecimento de
sepultamentos de policiais as expensas do seu gabinete.
Os processos do Arquivo Municipal comprovam esses
acontecimentos na sua gestdo (proc. 180.991/69 e
proc.//munic. 67.901/69).

A gestdo seguinte do prefeito Figueiredo Ferraz, da
prosseguimento a alteragdes no CEMIT iniciadas na
gestdo anterior, tocando-se o projeto para crematorio,



viabilizando-se a viagem a Argentina e alterando-se a
legislagdo quanto ao prazo para exumagdes e elaboran-
do-se plano de reurbaniza¢ao em Vila Formosa.

Com exce¢do do processo relativo aos planos de
Vila Formosa, que nao foi encontrado, embora mencio-
nado pelo Sr. Fabio Pereira Bueno, todas as providénci-
as para a instituicdo de novos procedimentos quanto
aos indigentes procuraram-se pautar-se dentro de limi-
tes legais, ainda que, alterando ou tentando alterar a
legislagdo em alguns momentos - a exemplo da proibi-
¢a0 de crematdrio para indigentes e adequagdo delei de
exumacoes.

Mesmo o plano de Vila Formosa chega a ser menci-
onado em processo sobre vistoria, conforme
proc/munic 17.340/73, embora com indicios de que o
CEMIT nido queria a introdu¢ao da fiscalizagdo com
relagdo ao cemitério.

Esses limites da legalidade, porém, deixam de ser
observadores a partir de 1974, ja na gestdo de Miguel
Colassuono. Segundo informagdo prestada pelo Sr.
Fabio Pereira Bueno, teria havido determinagio do
novo prefeito para que os administradores de cemitéri-
os fossem substituidos por pessoas de sua confianga, o
que gerou a desautorizacao do entio diretor do Depar-
tamento e o seu pedido de demissao.

Nesse periodo ocorrem, em menos de um ano, as
exumagdes em massa em Perus, a desfiguragido da
quadra de indigentes em Vila Formosa e a abertura da
vala clandestina. E também o periodo da construcio e
inaugurac¢do do crematorio de Vila Alpina.

No Brasil, 1975 é o ano em que o governo se vé
obrigado a promover o inicio da distin¢ao politica. As

No caso de presos politicos, o
tratamento era diferenciado. Uma letra
“T” em vermelho passava a constar da
documentagdo a fim de identificar os
terroristas. Jair Romeu, auxiliar de
necropsia, admitiu ter sido o autor
desses registros, por ordens do
Delegado Alcides Cintra Bueno, do Dops
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pressoes sociais forcam o acuamento do regime e tor-
nam-se escandalosos os episddios que envolveram a
morte do jornalista Vladimir Herzog e posteriormente
a do operario Manoel Fiel Filho. A vigilancia social
possivelmente tenha sido a razao para que uma violagdo
ainda maior dos despojos dos corpos exumados fosse
impedida. A transferéncia de mais de 1.000 ossadas do
cemitério de Perus ao cemitério de Vila Alpina certa-
mente teria provocado alarme, ndo apenas entre os
funcionarios do servi¢o funerario municipal, que nao
podem fechar os olhos ao cotidiano dos cemitérios, mas
em toda a sociedade que exigia respostas para os ind-
meros desaparecimentos produzidos pelo regime.

A vala clandestina por todas estas consideragoes
teria sido solu¢do mais discreta para que todos aqueles
corpos amontoados no veldrio de Perus entre os quais o
de vérios presos politicos, desaparecessem.

30IML

O IML - Instituto Médico Legal teve papel impor-
tante na configuracao de legalidade sobre mortes
criminosas produzidas pelos 6rgaos de repressdo. O
instituto forjava sobre elas uma face legal, em cima de
histéricos policiais enganosos, emitidos laudos com
nomes e/ou causas morte falsificados e liberando, com
estes, 0s corpos que seguiriam como indigentes para o
cemitério publico.

Hoje é possivel afirmar que o IML e um grupo de
profissionais se envolveram com o acobertamento dos
fatos ocorridos nos 6rgaos de repressio politica.

A documentagdo do IML é bastante simplificada,
mas esclarecedora. E composta por uma solicitagdo de
exame necroscopico, onde a policia apresentava um
breve historico da morte, um laudo cadavérico e fotos
correspondentes. Em caso de identidade duvidosa, é
exigido exame datiloscdpico. Esta sequéncia de docu-
mentos é usada para qualquer corpo que dé entrada no
Instituto.

Mas no caso de presos politicos o tratamento era
diferenciado. Uma letra “T” em vermelho passava a
constar da documentag¢do, Jair Romeu, auxiliar de
necropsia al¢ado a condigdo de chefe de necrotério,
admitiu em depoimento a CPI ter sido o autor desses
registros, por ordens do Delegado Alcides Cintra



Bueno Filho do Dops. A letra “T” se destinava a identifi-
car os terroristas — disse ele, salientando, porem, que
nao se fazia diferencia¢do de tratamento.

Através de copia de um termo de depoimento assi-
nado pelo Sr. Jair Romeu em processo instaurado pela
CGI - Comissao Geral de Investigacdes, foi possivel
comprovar o contrario.

No dia 19 de fevereiro de 1973, o Sr. Jair Romeu,
oferecendo denuncia a CGI - SP contra o administra-
dor do necrotério Josué Teixeira dos Santos, dizia que
ele (Jair Romeu) recebia “orienta¢do no sentido de pre-
servar ou acompanhar pessoalmente os casos ligados a
caddveres de subversivos, que esses caddveres encami-
nhados pela policia ou pela Oban eram mantidos na
geladeira e sofriam autopsia mesmo durante a noite,
que era exigida a norma de sigilo, que desse modo o
depoente chegava a passar um arame no trinco da gela-
deira para que néo fosse facilitado o acesso aos cadave-
res. Que, no entanto, Josué (pessoa que ele acusava)
fazia questao de quebrar esse sigilo e mostrava o cada-
ver ou caddveres as pessoas que ali se encontravam,
inclusive as suas mundanas, que este fazia comentarios
contraa Oban, dizendo que era mais um jovem morto”.

Dizia ainda que o sr. “Josué ndo gostava de ver o
depoente. Jair Romeu, ter contatos diretos com os ele-
mentos da policia ligados ao Dr. Alcides Cintra Bueno e
com os elementos da Oban.

Finalmente, depois de informar que o Sr. Josué o
ameacava de ter o mesmo destino quando esses “caretas
cafram’, Jair Romeu se comprometia com a CGI-SP em
manter sigilo sobre as dentincias por ele mesmo ofereci-
das.

O Sr, Jair Romeu é coincidentemente a pessoa que
participava de grande nimero de autdpsia de presos
politicos realizados pelos médicos Isaac Abramovitch e
Harry Shibata.

O depoimento a CPIdo Sr. Josué Texeira dos Santos
esclareceu aspectos importantes na relagao entre o IML
e 6rgaos de repressdo, indicando a existéncia de alguma
orientacao paraaescala desses legistas.

A lista em anexo ao relatorio, encabecadas pelo
recordista de laudos de mortes de presos politicos, Isaac
Abramovitch. Logo a seguir vem Harry Shibata, que
afirma nunca ter sido responsavel ou ter tido qualquer
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O médico que fez a autdpsia foi Isaac
Abramovitch, amigo da familia de
Gelson Recher. Mesmo tendo visto o
nome verdadeiro, Isaac emitiu laudo e
atestado de obito com o nome falso de
Emiliano Sessa. Em seu depoimento,
alega nao ter reconhecido o rosto do
autopsiado. A foto mostrava que o
rosto nao estava deformado

cargo dentro do IML, apesar do depoimento em contra-
rio de Josué T. dos Santos de que “o Doutor Shibata era o
médico chefe do servigo de patologia”.

Assim como o auxiliar de necropsia, Jair Romeu, o
médico Isaac Abramovitch, ao depor na CPI, evidencia-
va que havia um compromisso assumido de colaborar
com os 6rgaos de represso politica sem nenhuma res-
trigdo e fez forte defesa do regime vigente, ao afirmar
que a violéncia havia sido provocada pelos opositores e
que, portanto, a resposta era a altura.

Os depoimentos mostram que o envio, necropsia e
liberagao de corpos obedecia a um ritual préprio, envol-
vendo geralmente as mesmas pessoas. O que ocorria
nas necropsias noturnas nao tinha o testemunho de
ninguém.

O caso de Gelson Reicher, mantido com nome falso
pelos 6rgios de repressao, embora o nome falso estives-
se escrito amao narequisi¢ao de exame.

No IML a historia continua com um detalhe maca-
bro. O médico que fez a autopsia foi Isaac Abramovitch,
amigo da familia de Gelson e que conhecia desde o seu
nascimento. Mesmo tendo visto o nome verdadeiro
manuscrito, Isaac emitiu laudo e atestado de ébito com
o nome falso de Emiliano Sessa. Em seu depoimento,
ele alega ndo ter reconhecido o rosto do autopsiado. A
foto do cadaver mostrava que o rosto nao estava defor-
mado, sendo facilmente reconhecido por quem o
conhecesse. Isaac Abramovitch também néo soube
explicar porque havia cometido o mesmo “engano”
outras vezes.

Havia também orientagdo para que as fotos que



documentam o exame feito ndo fossem muito esclare-
cedoras. Segundo Josué Texeira dos Santos esta era uma
exigéncia feita pelo maior comandante da Oban/DOI-
Codi, devendo-se fotografar apenas a cabe¢a. Em mea-
dos de 1971 ele fotografou um “terrorista’, mostrando
também o torax e foi repreendido severamente pelo
major da Oban. Na época era comandante do DOI-
Codi do II Exército o entdo Major Carlos Alberto Bri-
lhante Ustra, embora o depoente nio recorde o nome
do major que o repreendeu. Também néo foi possivel
confirmar se o preso teria sido o jornalista Luiz Eduar-
do da Rocha Merlino, morto sob torturas naquele
departamento militar no meés de julho de 1971.

Em nenhum dos laudos verificados pela CPL, a
versao policial que constava da solicitagao de exame foi
contestada apds a pericia médica.

Quando os sinais de tortura eram muito evidentes,
o legista, as vezes, descrevia as marcas deixadas, mas
conclufa sempre no final que a morte se dera como
descrito pela policia. O médico Sérgio Belmiro Aques-
ta, ao assinar o laudo de José Maria Ferreira Araujo
(com nome falso de Edson Cabral Sardinha) afirma que
o corpo do militante tinha varios hematomas e conclui
que a morte se deu por causa indefinida, referendando a
versao policial de que José Maria havia morrido de mal
subito, ao dar entrada na delegacia distrital. O enderego
da delegacia era Rua Tutéia, o mesmo do DOI-Codi.

A preocupagdo em nao contrariar a versdo policial,
pode ser creditada a liga¢ao orgénica com a policia que
se viu forcado o IML a partir de 1965, mesmo ano da
entrada em operac¢ao do SNI. Todo aparato de pericia
técnica (IML e Policia Cientifica) ficou atrelado e
subordinado ao sistema de repressdo policial. Com o
endurecimento da repressdo politica, a pressdo passou a
ser diretamente do Dops e DOI-Codi.

Todos os laudos examinados apresentam no quesi-
to 4 (se amorte foi produzida por meio de veneno, fogo,
explosivo, asfixia ou tortura ou por meio cruel) uma
negativa ou a afirmagdo de prejudicado. Um corpo
encontrado em um terreno baldio, com esmagamento
de cranio e visiveis sinais de torturas, inclusive marcas
de algemas nos pulsos, descrito pelo legista em detalhes,
recebe uma negativa no quesito 4. E importante lembrar
que nem na época, nem em outra ocasido qualquer a
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policia foi acusada de responsével por essa morte. Tal
procedimento mostra a preocupagio em descaracteri-
zar a existéncia de métodos violentos e cruéis dentro de
foraa policia. Este caso, que pode ter sido fruto da sanha
dos esquadroes da morte, recebeu o nimero 4059/69.

O professor Almeida Junior, no livro Licoes de
Medicina Legal, afirma que desde que a tortura “deixe
marcas no corpo da vitima, é 6bvio que a autdpsia médi-
co-legal podera assinalar”. E acrescentar que “o elemen-
to essencial na caracterizacio do homicidio e o anexo
de casualidade entre o éxito letal e a lesdo que, por
comissao ou omissdo, o agente ocasionou. Nao entrara
o perito, é certo, em divagagdes sobre o problema juridi-
co da casualidade... Mas a sua descri¢do objetiva, singe-
la e clara sera, para o jurista de valor inestimavel” (p.
209).

Essa descrigdo, para os médicos legistas, se reduzia
amuito pouco.

O local de encontro do corpo de Dénis Casemiro
foi no préprio IML, como mostra a requisi¢ao de exa-
me, mas segundo a versdo policial ele estava preso e
morreu ao tentar fugir. Segundo depoimento de presos
politicos da época, Denis teria sido morto sob tortura,
pelo delegado Sergio Fleury. O laudo assinado pelo
legista Renato Capelano apenas descreve a trajetdria de
projéteis, sem nada falar sobre como estava seu corpo.

Os laudos de Denis Casemiro, assim como de seu
irmdo, Dimas Casemiro, a espera de identificagdo entre
ossadas da vala de Perus, afirmam que os dois tinham os
“dentes bem conservados”. Hoje, respondendo a um
questionario feito pela Unicamp, parea ajudar na locali-
zacdo, a familia informou que ambos usavam dentadu-
ras superiores.

Flavio Molina teria sido morto no dia 07 de novem-
bro de 1971 e enterrado no dia 09. Presos politicos e a
comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
testemunharam que Flavio foi preso e morto sob tortu-
ra. Uma foto do corpo de Flavio encontrada no IML
mostra hematoma no ombro, que ndo é descrito. Num
laudo de apenas 35 linhas o legista Renato Capelano
descreve apenas a trajetéria dos projéteis, sem nada
dizer como estava seu corpo.

Foi gragas a um dos poucos negativos restantes no
acervo que o militante José Maria Ferreira de Aradjo, foi



reconhecido e identidade falsa identificada. Sem o
negativo e foto ampliada ndo seria possivel fazer esse
reconhecimento e identificac¢ao.

A dificuldade dos familiares de desaparecidos em
obter acesso aos arquivos do IML, durante mais de vinte
anos representa bem o engajamento da institui¢do com
o0s 6rgaos de seguranga do Estado.

A falta de compromisso com a verdade dos profissi-
onais engajados no acobertamento das mortes ocorri-
das nas dependéncias dos drgaos repressivos fica clara
no depoimento do legista Harry Shibata, quando afirma
que nao tinha a obrigacdo de fazer o corte de cranio do
examinado como havia declarado no laudo. Assume a
falsidade ideoldgica sobre o que assinou, sem nenhum
constrangimento. A fungdo do legista, conforme outro
trecho do seu depoimento “a principio’, é apenas de ver,
apenas descrevemos aquilo que estamos vendo. Fazia
parte do tratamento diferenciado o prazo de permanén-
cia dos corpos nas geladeiras. A simples assinatura de
um delegado do Dops ou da 36a delegacia nas requisi-
¢oes de exame era suficiente para que os corpos fossem
liberados mais rapidamente, sem procedimento normal
de manter o corpo por trés dias a espera dos familiares.

O ex-diretor do IML, Antonio José de Melo, infor-
mou que a norma era de manter o corpo por 72 horas,
Jair Romeu mostrou conhecer essa norma ao afirmar
que “a lei determina, que os corpos, com exce¢ao de
calamidades, terdo que permanecer 72 horas em cdma-
ra frigorifica, antes de serem enterrados” Durante a
década de 70, Jair Romeu enviava os corpos dos presos
politicos para os cemitérios com uma média de 24 horas
apds a morte. Alguns casos que comprovam isso sao os
de Luiz José da Cunha, Manoel Lisboa de Moura, Ema-
nuel Bezerra dos Santos, Denis Casemiro e Gelson
Reicher. O corpo de José Maria Ferreira de Aradjo pas-
sou menos de 22 horas no necrotério. O corpo de Joa-
quim Alencar de Seixas, morto oficialmente as 13 horas
do dia 16 de abril de 1971, passou pelo IML e foi levado
para o cemitério de Perus as 9 horas do dia seguinte.
Teria sido enterrado apds 20 horas de sua morte.

O militante Francisco José de Oliveira, enterrado
sob nome de Dario Marcondes, teria sido morto no dia
05/11/71, as 16 horas e segundo o IML seu corpo deu
entrada no dia anterior (dia 04/11/71), saindo para o
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cemitério de Perus dia 06/11/71 as 10 horas. Deixando
delado o fato de que o registro do IML indica entrada de
corpo antes da ocorréncia da morte, o certo é que houve
menos de 18 horas entre amorte e o enterro do corpo.

Os corpos safam do IML em camburdes conduzi-
dos por um policial militar, geralmente o PM Miguel
Fernandez Zaniello, que também era declarante dos
obitos.

O cuidado em manter sigilo sobre a saida dos cor-
pos pode ser comprovado a partir de documentos ane-
xados aos autos sobre corpos que teriam outro destino,
fora de Sao Paulo. No dia 15 de junho de 1972, o delega-
do titular da delegacia Especializada de Ordem politica,
Alcides Cintra Bueno Filho, em oficio ao entao diretor
do IML, Arnaldo Siqueira registra: “Esta Delegacia
Especializada de Ordem Politica com a aquiescéncia
dos drgaos de seguranca, autoriza a retirada do Necro-
tério desse Instituto e o transporte do corpo de Marcos
Nonato Fonseca... para o cemitério Sao Jodo Batista, R],
onde sera sepultado no jazigo da familia. Outrossim,
esclareco a Vossa Senhoria que o caixdo devera ser
lacrado deacordo com as normasja estabelecidas”

Em radiotelegrama, o Delegado Alcides Cintra
avisa o diretor do Dops do Rio de Janeiro que “os 6rgaos
de seguranga desta Capital autorizam a remogdo do
corpo de Marcos - solicito a V. Sa. Nao permitir qual-
quer manifestagao publica de caréter politico no trans-
correr dos funerais. Outro radiotelegrama do Dr. Alci-
des foi passado ao Dops carioca referente a Ana Maria
Navinovic, que havia sido morta juntamente com Mar-
cos e Turi Xavier Pereira no bairro da Modca-SP.

4. O aparato repressivo

4.1 O controle

Em vérios momentos nesta CPI, depoentes e docu-
mentos aludiram a existéncia de poderosas comissdes
de investigacoes. A CGI, a CEI, a CMI - sempre uma
comissdo determinada pelo chefe do executivo, mas cm
poderes de judicidrio, atuando nas diferentes instanci-
as: a CGI - Comissao Geral de Investigagdes, nacional,
a CEI - Comissédo Estadual de Investigacoes e a CMI -
Comissdo Municipal de Investigagoes.

A CGIfoi criada em abril de 1964, para encaminhar



Montou-se uma rede de informagoes
para detectar qualquer atividade
considerada contraria ou inconveniente
aos interesses do regime

investigacoes sumadrias estabelecidas no primeiro Ato
Institucional. Dela resultaram, em apenas dois meses,
378 cassagoes, 122 reformas compulsdrias de oficiais das
Forgas Armadas, 10 mil demissdes de servidores publi-
cos, entre 5 mil investigagdes abertas que atingiram 40
mil pessoas (Arquidiocese de Sdo Paulo, 1990, p. 61).

Esta comissdo era formada por trés membros
designados pelo presidente da Republica e as san¢oes
podiam ser estabelecidas por decreto presidencial. Ou
do governador, no caso de servidores estaduais e muni-
cipais (decreto 53.897/64).

Esta CPI registra mengdes sobre a CGI e a CEL ja
fundamentadas no Ato Institucional n° 5 atuando na
década de 70 — mengoes feitas pelo Sr. Josué Teixeira dos
Santos, Diretor do IML, que teria sido processado nes-
tas instancias, por trair segredos da revolugdo dentro
daquele Instituto.

Percebe-se que as irregularidades voltadas ao ocul-
tamento de corpos eram acompanhadas de perto por
estas comissoes.

A CPI registra também depoimento sobre uma
CMI, na gestéo do prefeito Paulo Maluf, atuando contra
a chamada subversdo em conjunto com o Dops e DOI-
Codi, de formailegal e criminosa.

Mas essas comissdes ndo era o unico aparato de
controle da maquina publica ou de agdo anti-
subversiva. A repressdo comeg¢a com a propria instaura-
¢dodoregime.

Datam de 1964 os primeiros assassinatos pratica-
dos contra os opositores do regime (11 pessoas), e 0s
dois primeiros desaparecimentos: José Alfredo e Pedro
Indcio de Aradjo, membros das Ligas Camponesas de
Sapé na Paraiba (Comité Brasileiro pela Anistia/R],
1984,p. 116).

Logo apos a instituicdo da CGI, e criado o SNI -
Servico Nacional de Informagées (13 de junho de
1964), 6rgao da presidéncia com a incumbéncia de
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controlar todas as atividades de “informagéo e contra-
informagao”, especialmente de interesse de seguranca
nacional. O chefe da SNI era designado pelo presidente
etinha prerrogativa de ministro de Estado.

Com sua criagdo montou-se uma rede de informa-
¢Oes para detectar qualquer atividade considerada
contraria ou inconveniente aos interesses do regime.
Ela se estendia aos ministérios civis, através das Divi-
soes de Seguranca e Informagdes (DSI) de cada minis-
tério (decreto-lei 200/67), com diretores nomeados
pelo Presidente, sendo sempre oficiais das Forgas
Armadas ou civis diplomados na Escola Superior de
Guerra (decreto-lei 348/68).

Essa rede permitia o controle estrito e cotidiano
pelos militares de cada a¢ao dos servidores publicos e
colocou uma gigantesca maquina de Estado a servigo
daacao repressiva.

A CPI registra ainda mengdes ao Grupo Perma-
nente de Mobiliza¢do Industrial (GPMI), um organis-
mo que reunia militares e empresarios. Seu objetivo
seria o de encaminhar a moderniza¢io do equipamento
bélico das Forcas Armadas, adaptando-o as novas exi-
géncias colocadas pela Doutrina de Seguranga Nacio-
nal. Mas as dentncias sdo de que os empresarios do
GPMI teriam contribuido com dinheiro ou equipa-
mento para os 6rgaos de seguranga, especialmente para
a Operag¢do Bandeirantes (Oban), instaurada em 1969
(depoimento de Antonio Carlos Fon).

4.2DaOban ao DOI-Codi

E entre 1968 e 1969 que a atividade repressiva se
intensifica como resposta as mobilizagdes de protesto
contra o regime e as organiza¢des de esquerda, princi-
palmente aos grupos de luta armada.

Segundo o professor Hely Lopes Meirelles, Secreta-
rio de Seguranga Publica em Sdo Paulo na época em
entrevista ao jornalista Antonio Carlos Fon, no livro
“Tortura’, as ordens para montagem de um organismo
que reunisse elementos das For¢as Armadas, da policia
estadual - civil e militar — e da Policia Federal, para o
trabalho especifico de combate a subversdo, foram
dadas ao final de 1968 (MEIRELLES, apud. FON, 1979,
p-18).

A ordem teria sido transmitida segundo mesma



fonte, pelo Ministro da Justica, professor Luiz Antonio
da Gama e Silva, numa reuniao dos Secretarios de Segu-
ranga em Brasilia, e pelo general das Policias Militares.
A reunido, chamada “Seminario de Seguranca Interna’,
discutiu toda uma estratégia de combate aos opositores
doregime.

A Oban foilan¢ada oficialmente em junho de 1969,
marcando o inicio de uma escalada repressiva que seria
responsavel opor centenas de mortes, pelos meios mais
barbaros.

Teria participado do ato de langamento da Oban,
em Sdo Paulo o governador da época, Roberto Costa de
Abreu Sodré, o Secretario de Seguranga Publica, Hely
Lopes Meirelles, o general José Canavarro Pereira,
comandante do II Exército, e os comandantes do VI
Distrito Naval e da 4a Zona Aérea (FON, 1979, p. 15).
Em depoimento a CPI o ex-governador Abre Sodré
negou qualquer envolvimento com a Oban.

Foram juntados aos autos a pesquisa realizada pelo
“Projeto Brasil: Nunca Mais” com a informa¢ao que a
Oban se nutria de verbas fornecidas por multinacionais
como o grupo Ultra, Ford, General Motors e outros. Por
outro lado, pelo que apuramos a estrutura fundamental
em que a Oban se apoiava era também viabilizada por
recursos estaduais, tanto em termos de efetivos como
das proprias instalacdes de sede da operagdo, como
veremos a seguir.

A criagdo da Oban prepara as condi¢des para mon-
tagem de uma estrutura que seria oficializada em junho
de 1970 através do DOI-Codi.

Nesse periodo, segundo Antonio Carlos Fon, um
grande contingente de policiais do estado com pratica
de tortura, especialmente da Divisao de Crimes Contra
o Patriménio, entdo chamada de Delegacia de Roubos
teria sido transferida para o Departamento de Ordem
Politica e Estadual da Policia Civil, e do Dops para a
Oban.

Essa transferéncia, feita sem qualquer oficializagao,
¢ confirmada pelo depoimento do delegado Mauricio
Henrique Guimaraes Pereira, responsavel pela deses-
truturagao do Dops, efetuada em 1983, e pelo delegado
Davi Santos Aratjo.

E significativo que quase todos os policiais convo-
cados a depor na CPI tenham sido transferidos para o
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Dops entre 1968 e 1970, conforme seus depoimentos. E
o caso do delegado Edsel Magnotti (1969), Gilberto
Alves da Cunha (1968), Samuel Pereira Araujo (1970),
do escrivio Armando Panichi Filho (comissionado na
SSP em 1970), Josecyr Cuoco (1970) Dulcidio Vander-
lei Boschilia. Também o delegado Sergio Fleury teria
sido transferido nesse periodo para o Dops. A Oban foi
instalada na sede da Policia do Exército e posteriormen-
te na 36* Delegacia de Policia, na Rua Tutdia, em Séo
Paulo. Muitos anos mais tarde, ja em pleno periodo de
redemocratizagdo do pais, a ocupagio de parte do espa-
¢o utilizado pelo DOI-Codi seria oficializada através de
um decreto do entdo governador Paulo Salim Maluf,
que autorizava o acesso a titulo precario de terreno
situado na mesma area (decreto 13.757/79).

A estrutura do DOI-Codi (Departamento de Ope-
ragoes e Informacgdes — Centro de Operagoes de Defesa
Interna) foi oficializada como parte da estrutura do
Exército (Diretriz Presidencial de Seguranga Interna,
dejaneiro/70).

Em cada jurisdigdo territorial, os Codi detinham o
comando efetivo sobre todos os organismos de segu-
ranga existentes na area, tanto das Forcas Armadas
como dos policiais estaduais e federais. Os DOI-Codi
contavam com dotagdes orcamentarias regulares, o que
permitia uma agdo repressiva muita mais aparelhada.

Estes drgdos estavam diretamente submetidos ao
comando de cada arma. O major Brilhante Ustra que foi
intimado a depor e ndo compareceu diz em seu livro
“Rompendo o Siléncio” (1987, pags. 125, 126, 135 e 142)
o seguinte:

que os Codi tinham atribui¢ao de garantir a coor-
denagdo e a execugdo do planejamento das medidas de
“Defesa Interna’, nos diversos escaldes do Comando, e
de viabilizar a agao conjugada da Marinha, Aeronauti-
ca, SN, Policia Federal, Policia Civil e Policia Militar. O
comando das agdes ficava a cargo dos DOL. que o DOI-
Codi de Sao Paulo, de maior efetivo, operava com 250
homens, sendo 40 do Exército. Ou seja, era uma estru-
tura do Exército, sob a direcio dos militares, mas evi-
dentemente montada a custa das policias estaduais.

que foram cedidas ao DOI metade das dependén-
cias do prédio da 36a delegacia, além da construgio de
um prédio de dois andares na mesma drea, com recur-



sos recebidos do Governo do Estado. O combustivel era
quase totalmente fornecido pela Secretaria de Seguran-
¢aPublica.

que para as chamadas “buscas’, 0 DOI-Codi conta-
va com todo um aparto que incluia até o uso de disfarces
como uniformes da TELESP.

4.3 Dops e DOI-Codi

O Dops de Sao Paulo e 0 DOI-Codi foram objetos
de especial atengao desta CPI, por terem sido dois ins-
trumentos de absurda autonomia na transgressao de
direitos e na produciao de desaparecimentos e, ainda,
porque se apurou que partiram de 1 as orientagdes que
alteraram procedimentos no IML.

Dops e DOI-Codi agiam articuladamente, embora
em muitos momentos as duas estruturas concorressem
em termos de agdo repressiva. O delegado Josecyr
Cuoco traz elementos que definem bem a integragao
existente. Enquanto o DOI-Codi se incumbia das pri-
soes e dos interrogatérios (obtidos sempre sob tortura),
o Dops, atuando também em prisdes e obtenciao de
informagoes (também sob tortura), servia ainda para
legalizar as irregularidades e formalizar o inquérito
policial.

Era no Dops que os depoimentos obtidos no DOI-
Codi eram oficializados e que, eventualmente, a prisao
era assumida com a comunicagdo das autoridades judi-
ciais e a suspensao de incomunicabilidade do preso.

O Dops tinha divisoes de ordem politica, de ordem
social, de informagoes, de explosivos, e uma divisdo
fazendaria. A divisdo de informagdes era comandada
pelo delegado Romeu Tuma e era responsavel pelas
informagdes sobre ocorréncias como assaltos a banco
ou justicamentos. A divisdo de ordem politica era res-
ponsavel pelas dreas parlamentar e estudantil e era

O Dops de Sao Paulo e o DOI-Codi
foram objetos de especial atengao
desta CPI, por terem sido dois
instrumentos de absurda autonomia na
transgressao de direitos e na producao
de desaparecimentos.

chefiada pelo delegado Alcides Cintra Bueno. Era desta
drea que partiam os corpos e as orientagcdes para o IML.
A divisdo de ordem social era chefiada pelo delegado
Fleury e contava com varias delegacias (Josecyr Cuoco),
além do pessoal do cartdrio, interrogatério, busca,
diligéncia e analise.

A relagao conflituosa entre o delegado Fleury e o
DOI-Codi também ¢é registrada nesta CPI porque esta-
ria relacionada a existéncia de sitios clandestinos para
prisoes, interrogatorios, torturas e desaparecimentos,
conforme dentincias de varios ex-presos. Esses sitios
teriam como objetivo manter os presos interrogados
pelo Dops fora do alcance do DOI-Codi e vice-versa.

Emboraas agdes do Dops e DOI-Codi fossem com-
plementares, sendo o DOI-Codi responsavel em geral
pelos procedimentos mais violentos de busca e interro-
gatdrio, ha varios relatos que indicam ter havido dispu-
tas entre os dois organismos, tanto pelo mérito das pri-
sdes como pela obten¢ao das informagoes relevantes.

Em seu depoimento, Josecyr Cuoco relata a discor-
déncia, entre policiais, sobre o fato das agoes que deve-
riam ser efetuadas pela policia serem comandadas por
militares, o que teria ocasionado inclusive a saida do
Dops dos policiais Rubens Tucunduva, Ivahir de Freitas
Garcia, Benedito Nunes Dias: “O tratamento nao era
mais cordial de lado a lado”, lembra o delegado. Josecyr
Cuoco mencionou, também, o episddio que levou ao
afastamento do delegado Sergio Paranhos Fleury do
Dops, em 1970. Em fevereiro de 1970, foi preso pelo
Dops Chizuo Osawa, militante da VPR que se supunha
pudesse indicar a localizagdo de um centro de treina-
mento de guerrilha no Vale do Ribeira. O DOI-Codi
exigiu que o preso lhe fosse entregue, invadindo o Dops.
Fleury, no entanto, teria agredido Osawa brutalmente,
quebrando suas costelas com os pés para que nao tivesse
condi¢ao de ser interrogado no DOI-Codi (Jornal Em
Tempo, p. 5,1978).

O delegado Fleury foi, entdo, trazido para o 41°
Distrito Policial, na Vila Rica, Zona Leste de Sao Paulo.
Mesmo aparentemente descartado, houve um acordo
com o IT Exército pelo qual Fleury continuaria a atuar
no combate a subversao (depoimento de Josecyr Cuo-
co). Essa versao é confirmada pelo depoimento do ex-
preso politico Reinaldo Morano, que relata ter sido



preso no centro da cidade, na Ladeira da Memoria, em
16/08/70, e levado até a 41° delegacia, e entao torturado
por Fleury, antes de ser transferido para o DOI-Codi.
Ousseja, 0 41° distrito teria se tornado mais um aparelho
derepressao politica.

A disputa, assim, nao se desfez com o afastamento
de Fleury do Dops. Em 21 de agosto de 1970, foi preso
Eduardo Leite, no Rio de Janeiro (CBA, 1984, p. 33),
pela propria equipe do delegado Fleury (Josecyr Cuo-
o). Depois de torturado no Cenimar (Centro de Infor-
magdes da Marinha), foi transferido para o 41° Distrito
Policial de Sao Paulo - delegacia de Fleury. Depois
voltou ao Rio de Janeiro e foi transferido para o Dops. A
permanéncia de Eduardo Leite na 41* delegacia é con-
firmada pelos depoimentos de Reinaldo Morano e
Rodolfo Konder. Segundo telex transmitido pelo Cen-
tro de Informagdes do Exército, no Rio de Janeiro, ao IV
Exército, em Recife, a prisao de Eduardo Leite foi man-
tida em sigilo até o dia 23 de outubro. O préprio docu-
mento menciona que a versdo dada a imprensa foi de
que ndo houve fuga de Eduardo Leite nesse dia. Segun-
do o documento do Comité Brasileiro pela Anistia,
Eduardo Leite foi retirado de sua cela no dia 27 de outu-
bro de 1970, o que é confirmado por Reinaldo Morano.
Por ocasido do sequestro do embaixador sui¢o realiza-
do a7 de dezembro, Eduardo foi incluido numa lista de
nomes a serem libertados. No dia 8 de dezembro foi
divulgada a sua morte. Segundo um policial conhecido
por Carlinhos Metralha (Dossié do CBA), nesse inter-
valo, Eduardo Leite teria permanecido em um sitio de
propriedade de Fleury e, como prémio pela sua prisao, o
delegado teria sido novamente transferido ao Dops.

Os sitios também foram utilizados para atividades
militares, como verificou-se no Sitio 31 de Marco de
1964, em Parelheiros, de propriedade de Joaquim
Fagundes (que ndo chegou a ser ouvido porque morreu
no transcorrer da CPI), que era cedido para treinamen-
tos antiguerrilha, conforme provas recolhidas nas tlti-
mas escavagoes feitas pela equipe do Delegado Tinti, do
Departamento de Comunicagao Social, junto com a
CPI e com funcionarios do Servi¢o Funerario Munici-
pal. Nessas escavagdes foram encontrados objetos per-
tencentes ao Estado Maior das For¢as Armadas.

Eimportante observar que aagio repressiva é modi-
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De acordo com levantamento do
Comité Brasileiro da Anistia, nao ha
registro em 1974 de mortes
reconhecidas pelo regime, mas ha
varios registros de desaparecimentos

ficada em 1974, no sentido de uma a¢ao mais clandesti-
na por parte da repressao.

Nesse periodo teria surgido em Sao Paulo o chama-
do Brago Clandestino da Repressdo (depoimento de
Antonio Carlos Fon). O aparato montado no DOI-Codi
e outros drgdos clandestinos passaram a ser utilizados
também por grupos paramilitares. O depoente Afonso
Celso Nogueira Monteiro relata que, quando preso em
um sitio, lhe disseram estar nas maos do Brago Clandes-
tino da Repressao.

De acordo com o levantamento do CBA, nido ha
registro em 1974 de mortes reconhecidas pelo regime,
mas ha varios registros de desaparecimentos. S6 em Séo
Paulo hd os casos, pelo menos, de Ana Rosa Kucinski
Silva e Wilson Silva (depoimento de Bernardo Kucins-
ki), David Capistrano da Silva (depoimento de Maria
Augusta de Oliveira), José Roman (depoimento de
Mercedes Roman Ariguri), Ieda Santos Delgado, Issami
Nakamura Okama, Jodo Massena Melo, Luiz Indcio
Maranhao Filho e Walter de Souza Ribeiro.

A agao clandestina desses grupos se prolongaria até
os anos 80, com conhecidos casos de ataques aos jornais
da imprensa alternativa, o atentado a OAB que causou a
morte da secretaria Lyda Monteiro, o sequestro do
jurista Dalmo de Abreu Dallari por ocasido da visita do
Papa e o caso do Riocentro, envolvendo militares.

4.4 A colabora¢io em Sao Paulo

A agdo repressiva desencadeada em todo o periodo
analisado era comandada pelos militares, mas contou
com a conivéncia e a colaboragdo de autoridades civis.

Em nivel estadual, contou com a participagdo do
governador Abreu Sodré, que participou do ato de lan-
camento da Oban em 1969, do Secretario de Seguranca
Hely Lopes Meirelles, que cedeu a Oban os policiais civis



e militares de Sao Paulo, e de seu substituto, o Secretario
de Seguranca Publica, Olavo Viana Moog, o governador
Laudo Natel, que deu continuidade a colaboragdo com o
DOI-Codji, nos termos ja descritos, que participou da
homenagem pdstuma pomposa feita ao cabo Sylas
Bispo Feche, em 21 de janeiro de 1972 (USTRA, 1987, p.
168). Essa conivéncia e colaboragio ativa também se
verificara no IML, nas Comissoes de Investigacdes e na
distribui¢do de honrarias pelo regime.

A medalha da Ordem do Grande Pacificador foi
outorgada tanto aos médicos legistas Harry Shibata e
Isaac Abramovitch, ao proprietario do Sitio 31 de
Marco de 1964, Joaquim Fagundes, e ao Sr. Paulo Maluf.

Em nivel municipal, a colaboragdo se espelha no
uso do Servico Funerario e também nas honrarias aos
mortos da policia. Ficou registrado nesta CPI o caso da
morte da agente Stela Borges Morato, de 21 anos, em 4
de novembro de 1969, durante o cerco a Carlos Marig-
hella. Stela foi sepultada com honras e despesas pagas
pelo gabinete do entdo prefeito Paulo Maluf. Seu caso
foi apresentado como morte em tiroteio e foi divulgado
pela imprensa como “heroicamente tombada em cum-
primento do dever no combate a subversdo”. Nesta CPI,
o entdo delegado Edsel Magnotti trouxe informacdes
sobre o pretenso tiroteio, no qual ndo houve tiros por
parte de Carlos Marighella. Depreende-se que Stela
Morato foi morta pela prépria policia.

Paulo Maluf também criou a CMI - Comissao
Municipal de Investigagdes, em 20 de maio de 1969
(decreto 8181/69), com a finalidade de apurar acusa-
¢oes de “corrup¢do ou subversio” e que atuou em
mutuo entendimento com os 6rgaos de repressao.

O engenheiro Duilio Domingos Martino, que foi
presidente da Associagdo dos Servidores Municipais,
disse a CPI que foi preso pelo Dops no dia 19 de mar¢o
de 1970, e que foi interrogado pela CMI, em mar¢o de
1970, dentro do Dops, apds sessdes de tortura, e que
outro membro da Associa¢do, Francisco Delmiro
Rodrigues Molina, foi ouvido mesmo enfartado, duran-
te duas horas, com um médico ao lado. Foi pedido a
Duilio, Rubens Duprat e Antonio Custédio que assinas-
sem cinco documentos onde renunciariam aos cargos
da Associagdo, onde declarariam que usavam servigos
da entidade ilicitamente, onde enalteceriam o prefeito
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Paulo Maluf, onde se declarariam dirigentes do PCB, o
que ndo eram, onde denunciariam 162 nomes como
seus seguidores na associagao.

Esse processo foi encaminhado quando Armando
Sampaio Fonseca, chefe de gabinete do Prefeito Paulo
Maluf acusa os diretores da Associagdo de serem “ele-
mentos notoriamente subversivos” e sugere que 0 caso
seja levado a CMI para que possa ser apreciado “nédo s6
no campo da subversdo, como também da corrup¢ao”
Em despacho feito no dia 22 de janeiro de 1970, o prefei-
to Paulo Maluf determinou o encaminhamento da
dentincia 8 CMI. No processo 26067/70, consta que o
depoimento foi tomado nas dependéncias do Dops.

O Sr. Bernardo Ribeiro de Moraes, relator da CMI,
confirmou a CPI competéncia atribuida a CMI de
apurar subversido, e a atuagdo desta em cerca de dez
processos administrativos. A dentncia podia ser for-
mulada por qualquer cidadio e era encaminhada atra-
vés do Secretario de Negécios Internos e Juridicos. O
depoente era ouvido sem assisténcia de advogados e o
processo era encaminhado de volta ao Secretario, para
abertura ou ndo de processo. De acordo com o proprio
decreto 8181/69, se o depoente ndo comparecesse, 0
presidente da CMI podia requerer que fosse conduzido
pela policia, sem qualquer exigéncia de ordem judicial.
Segundo o depoente Bernardo de Moraes, Duilio
Domingos Martino foi preso pelo Dops e sua prisao
comunicada a CMI através do Del. Alcides Cintra Bue-
no. A CMI entdo foi ao Dops para “concluir um proces-
so administrativo’, segundo palavras do depoente.

Enfim, a CMI, um instrumento criado com base no
Ato Institucional n° 5, ndo s6 constituia uma legitima
auto-atribuicdo (por parte do executivo) de competén-
cias proprias do Judicidrio, como de fato tinha uma
funcédo auxiliar a do Dops e do DOI-Codi, no sentido de
construir acusacoes e intimidar os acusados com o
objetivo da obten¢ao de depoimentos forjados. Forma-
da por membros escolhidos diretamente pelo prefeito,
as conclusdes eram baseadas nas proprias acusagoes.
Como o proprio depoente reconhece, a comissao nio
tinha qualquer condi¢ao de apurar subversao.

O ex-delegado geral do governo do Estado de Sao
Paulo, Alvaro Luz Franco Pinto, informou ter sido mem-
bro do CGI e sobre esse periodo ele relevou a CPI que



A atuacgao do DOI-Codi ndo se
subordinava a qualquer mandamento
legal ou limites jurisdicionais. Onde
houvesse algum militante ou ativista de
oposicao ao regime, ou algum suspeito,
para la se dirigiam os agentes, para
aprisiona-lo e submeté-lo a
interrogatorio e tortura

“sempre me prestigiaram nessa Comissdao do AI-5,
como uma pessoa de bom senso, de equilibrio, para
examinar 0S processos e evitar que se cometessem
injusticas... Todo mundo sabia que o direito de defesa
era ali muito restrito... Os documentos que eram infor-
mativos nos enviavamos para o Ministério da Justica na
época. Deve ter sido tudo incinerado porque foi uma
fase em que realmente se procurou virar a pagina”

5. A agaorepressiva

5.1 As prisdes

Os elementos presentes nos autos demonstram
que, dentro de todo o aparato repressivo estruturado
pelo Regime Militar a partir de 1964 e, notadamente, a
partir de 1969, as prisdes representam uma etapa espe-
cial, cujos métodos estavam fora de qualquer principio
moral, ético ou juridico. O delegado Davi dos Santos
Aratjo, ex-integrante da Oban e do DOI-Codi - onde
era conhecido pelo codinome de “Capitdao Lisboa” —
deixou claro em seu depoimento que o aparato repressi-
vo, emergiu de uma situagdo extra-legal, para uma
situagdo oficial, a partir da transformagdo da Oban em
DOI-Codi, trazendo nessa tentativa de institucionali-
zagdo todos os esquemas e artificios necessarios a atua-
¢d0 de um drgao clandestino.

A comegar pela utilizagdo de nomes de guerra,
pelos seus agentes, passando pelas detengdes sem
ordem legal e incluindo uma atuagdo que desconhecia
limites, o aparato repressivo tinha que contar com agen-
tes clandestinos em razao de seus métodosilegais.

A atuagio do DOI-Codindo se subordinava a qual-
quer mandamento legal ou limites jurisdicionais,
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desenvolvendo-se em diversos locais, extrapolando,
inclusive, os limites do estado de Sao Paulo. Onde hou-
vesse algum militante ou ativista politico de oposi¢dao ao
regime, ou simplesmente algum suspeito, para la se
dirigiam os agentes, para aprisiona-lo e submeté-lo a
interrogatdrio e tortura fisica. As prisdes eram decor-
rentes de ordens do Comando do DOI-Codi e dispen-
savam maiores formalidades legais (Davi dos Santos
Aratijo).

Configurando sequestros, na medida em que
inexistia ordem judicial ou legal, essas prisdes, em sua
quase totalidade, ndo eram comunicadas a autoridade
judicial.

Pela Lei de Seguranca Nacional, os presos poderi-
am ficar incomunicaveis por dez dias (Art. 59 do decre-
to-lei 898/69), mas permaneciam sem poder encontrar-
se com seus familiares ou defensores por meses e, em
varios casos, as prisées eram constantemente negadas.

Felicia Mardini, mae de Isis Dias de Oliveira, desa-
parecida, depds a CPI, contando que, em fevereiro de
1972, seu marido recebeu o telefonema de uma mocga
dizendo que Isis fora presa no Rio de Janeiro pelo I Exér-
cito. A advogada Eni Raymundo Moreira, contratada
pela familia, impetrou um habeas corpus em favor de
Isis, mas sua prisao foi negada. Ao todo foram cinco
habeas corpus. A partir do terceiro a resposta era: Isis de
Oliveira encontrava-se foragida.

Dois meses depois uma pessoa lotada no servico de
telex do Exército contou que Isis encontrava-se inco-
municével na Ilha das Flores. Mesmo assim, sua prisdo
continuou sendo negada. Todos os depoimentos das
pessoas que sobreviveram a essas prisdes deixam claro
que os processos de tortura se iniciavam imediatamente
aposas detengdes. Ver capitulo sobre tortura.

Essa violéncia ndo se restringia somente aos ativis-
tas ou militantes. O delegado Davi Aratjo, o “Capitdo
Lisboa”, confirma em seu depoimento que a agdo
repressiva, as prisoes, se desencadeavam sobre qual-
quer suspeito, ao exemplificar os métodos de busca, que
envolviam qualquer pessoa que estivesse no local tido
como suspeito. Esse exemplo utilizado pelo delegado
foi tristemente confirmado em diversos depoimentos.

A. Ivan Seixas — declarou que sua mae e suas irmas
foram presas no DOI-Codi, na noite do mesmo dia em



queele e seu pai foram detidos;

B. Antonio Carlos Fon - preso pelos agentes que
buscavam seu irmdo, Aton Fon Filho, relatou que na
mesma operagio, foi presa toda sua familia, com exce-
¢do de sua irma de 2 anos de idade, deixada sozinha em
casa;

C.Maria Amélia de Almeida Teles — informou que,
por ocasido de sua prisio, seus dois filhos menores de 5
e 4 anos foram detidos também pelos agentes do DOI-
Codi.

O mesmo delegado Davi Aratdjo afirma que, fre-
quentemente, ndo havia qualquer roteiro para os inter-
rogatdrios.

As populag¢oes rurais do Vale do Ribeira e da regiao
do Araguaia, segundo declaragoes de EDMAURO
GOPFERT, ARISTON LUCENA, DOWER
CAVALCANTI e ELZA MONERAT, também foram
vitimas de prisdes ilegais, torturas fisicas e bombardeios
aéreos, inclusive com bombas napalm.

O método de aprisionamento de perseguidos poli-
ticos incluia, ainda, a manuteng¢do em carcere privado,
conforme se observa nas declaracbes de AFONSO
CELSO NOGUEIRA MONTEIRO e MAURICIO
SEGALL, mantidos presos em propriedade rural, pro-
xima de Sao Paulo.

O Dossié Brasil Nunca Mais registra diversos epi-
sodios de roubo e extorsdo em que estiveram envolvi-
dos os agentes dos drgados de seguranca (Ed. Vozes, 24.
Edi¢do, p.81e82).

Em seu depoimento, Ivan Seixas declara que sua
casa foi invadida e além do material considerado subver-
sivo foram subtraidos dinheiro, relogios, camas, fogao,
geladeira e foi sacado todo o dinheiro que havia em uma
conta bancaria fruto da venda de um imével da familia,
no Rio Grande do Sul.

Nos registros da pesquisa BNMM, constam 7.367
nomes de pessoas atingidas pela agdo repressiva. Desse
total, somente 295 casos foram comunicados no prazo
legal, 816, fora do prazo e 6.256 nao foram comunicados.

5.2 Atortura

A pratica de tortura, denunciada em varios depoi-
mentos a CPI por ex-presos politicos que sobreviveram
a repressdo e em outros documentos constantes nos
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autos é a face mais brutal das agoes desencadeadas pelo
regime.

E considerada pela Constituicio Federal crime
inafiangavel e insuscetivel de graca ou anistia (Art. 5°,
inciso XLIII).

E condenada pela Constituigio Universal dos Direi-
tos Humanos, aprovada em 10 de dezembro de 1948, na
Assembleia Geral da ONU. E condenada pelas “Regras
Minimas Comuns para o Tratamento de Presos’, aprova-
das em 30/08/55 pelo Primeiro Congresso das Nacoes
Unidas para a Preven¢do do Crime e Tratamento de
Réus. E condenada pela Convengio contra a Tortura e
outros Tratamentos ou Castigos Cruéis, Desumanos ou
Degradantes, aprovada pela Assembleia Geral da ONU
em 10/12/84.

Sempre foi acobertada, com varios cuidados (do
isolamento aos laudos necroscopicos) enquanto pratica
dos o6rgaos de repressdo. E é sistematicamente negada
pelos policiais e militares acusados de pratica-la.

Mesmo aqueles que, em depoimento a CPI, declara-
ram ter conhecimento de que a tortura era praticada
contra os presos politicos, negaram qualquer envolvi-
mento direto com essa pratica.

O escrivao Samuel Pereira Borba alega desconheci-
mento da pratica de tortura, e justifica “eu nao ia a carce-
ragenm’”

O depoimento de Edsel Magnotti, quando pergunta-
do sobre o estado fisico de Idibal Piveta durante seu depo-
imento, diz o seguinte: “Ele esteve preso (...) até um fato
muito aborrecido. Eu fiz 0 inquérito muito constrangido”

O depoente Josecyr Cuoco, a respeito da tortura diz
que “ndo havera regime forte que ndo use a tortura”. Mas
nega que tenha presenciado praticas de tortura.

O depoente Erasmo Dias afirma: “Nao tenho nada a
ver com o que outros fizeran’ e insiste em que condena o
uso da violéncia fisica.

O depoente Davi dos Santos Aratdjo afirma: “A minha
equipe nao participava de tortura’, reconhecendo a sua
existéncia.

O depoente Dulcidio W. Boschilia coloca: “Nos
sabiamos que existiam excessos, todo mundo sabia (...).
eu nunca torturei ninguém, feliz ou infelizmente (...).
Existiam excessos. A mando de quem? Nao foi a meu
mando”



O depoente Renato D" Andrea: “Fiz questdo abso-
luta de néo participar, de ndo tomar conhecimento do
que ocorria 14 dentro, nunca pus os pés numa sala de
interrogatério”

No entanto centenas de ex-presos politicos sdo
testemunhas da pratica de tortura de que foram vitimas
— eles proprios ou companheiros de prisao e que foi a
causa de centenas de mortes ocorridas nas prisdes do
regime.

Vejamos, os depoimentos seguintes:

A. Ivan Akselrud Seixas - preso aos 16 anos, junta-
mente com seu pai, Joaquim Alencar de Seixas. Ambos
foram barbaramente torturados ja ao adentrarem o
pétio do DOI-Codi, por mais de 30 policiais. Joaquim
de Alencar Seixas veio a falecer em razdo dessas torturas
no dia seguinte a sua prisdo, conforme informagoes de
sua esposa, que se encontrava numa sala, abaixo de
onde se efetuaram as torturas;

B. Afonso Celso Nogueira Monteiro — preso e con-
duzido para uma propriedade rural, nas imedia¢oes da
cidade de Sao Paulo, onde foi violentamente torturado
em um subterraneo;

C. Rodolfo Konder - preso e torturado no DOI-
Codi, na época do assassinato, também sob tortura de
Vladimir Herzog;

D. Mauricio Segall - preso e torturado em uma
propriedade rural nasimedia¢des de Sao Paulo;

E.Maria Amelia de Almeida Teles - presa e tortura-
dano DOI-Codji, juntamente com Carlos Nicolau Dani-
eli, cuja morte, sob tortura, presenciou;

E Crimeia Schimidt Almeida — presa e torturada
juntamente com Amélia Teles;

G. Elza Monerat - presa e torturada em Sao Paulo e
posteriormente, conduzida ao Rio de Janeiro, onde foi
submetida a novas torturas;

H. Edmauro Gopfert — preso no Vale do Ribeira,
torturado ja durante seu transporte para o DOI-Codi,
onde foi submetido a novas torturas;

I. José Aratjo Nobrega — preso e torturado no Vale
do Ribeira;

J. Ariston Oliveira Lucena — preso em Sao Paulo,
torturado no Dops e na Oban, conduzido ao Vale do
Ribeira, onde foi submetido a novas torturas;

K. Dower Morais Cavalcanti — preso e torturado
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pelo Exército, na Base Militar de Xambiod, durante a
Guerrilha do Araguaia;

L. Reinaldo Morano Filho - preso em Sao Paulo,
conduzido ao 41° Distrito Policial, onde foi torturado,
ocasido em que reconheceu, entre os detidos, seu com-
panheiro Eduardo Leite, o Bacuri.

Os corpos de Eduardo Leite e Aurora Maria Nasci-
mento Furtado foram entregues as suas familias carre-
gados de marcas de tortura (CBA, p. 54, p. 34).

5.3 Os métodos

A tortura era parte substancial dos métodos inter-
rogatdrios, sendo praticada para obten¢ao de informa-
¢oes, humilhacdo, intimidagéo, aterroriza¢ao, puni¢io
ou assassinato dos prisioneiros. Foi, no entanto, “igno-
rada” pela Justica Militar, que aceitava como prova
depoimentos assinados durante as sessdes de tortura,
como se vé no caso da Ariston Lucena. Segundo o jor-
nalista, Antonio Carlos Fon (1979, p. 48), promotores e
membros de Conselhos de Sentenga de Auditorias
Militares assistiram ou participaram das sessdes de
tortura. E, pelo menos uma vez, dependéncias da Justi-
¢a Militar foram utilizadas pelos agentes do DOI-Codi
para torturar prisioneiros. Nos processos da Justica
Militar sdo inimeros depoimentos de tortura nos car-
ceres ou em prisdes clandestinas.

Afonso Celso Nogueira Monteiro esteve em um
sitio desconhecido onde sofreu espancamentos até
desmaiar, foi levado ao pau-de-arara, e sofreu choques
elétricos e o que descreve como uma espécie de afoga-
mento: era mergulhado em um cérrego onde havia
muita pedra no fundo e, de vez em quando abriam
algum reservatdrio, aumentando a vazdo da agua, e
fazendo-o rolar com os ferimentos sobre as pedras. Ele
conta que com o tempo passaram a dar-lhe alguma

Centenas de ex-presos politicos sao
testemunhas da pratica de tortura de
que foram vitimas — eles préprios ou
companheiros de prisao — e que foi a
causa de centenas de mortes ocorridas
nas prisoes do regime



alimentacdo, inicialmente recusada por ser uma mistu-
radedguaesal.

Era pratica ainda a tortura de varios presos ao
mesmo tempo, de modo que a tortura de um fosse vista
ou ouvida pelo outro. O trecho a seguir é do depoimen-
to de Maria Amélia de Almeida Teles: “Recebi um soco
no rosto e caino chao elogo em seguida me agarraram e
me levaram para uma sala de tortura, sendo torturados
eu, Cesar e o Danieli, porque a gente ouvia os gritos dos
dois, assim como também eles ouviam os meus”

Ou o depoimento de Ivan Seixas: “No mesmo
momento da prisdo, nos comegamos a ser espancados
(...) por cerca de trinta pessoas (...) que estavam no
patio, aguardando a nossa chegada. O espancamento foi
de uma violéncia tao grande que a algema que ligava
meu pulso ao de meu pai se quebrou e cada um foi parar
do outro lado (...). Imediatamente fomos levados para a
sala de tortura (...) eu numa sala e meu pai numa outra.
Eu fui torturado num pau-de-arara e meu pai foi tortu-
rado numa cadeira-de-dragdo. Durante o dia todo, 16
de abril, fomos torturados” (Ivan Seixas).

No primeiro caso, veio a morrer Carlos Nicolau
Danieli, sendo que sua morte foi divulgada pelos 6rgaos
de seguranca como tendo ocorrido durante “tentativa
de fuga” Sua morte foi testemunhada por Crimeia
Schmidt de Almeida, conforme seu depoimento: “Me
levaram a vé-lo (Danieli) numa sala de tortura que
ficava no andar térreo. Ele estava agonizante (...). Ele
tinha o corpo coberto de equimoses (...) e saia uma
espumasanguinolenta pelaboca e pelo nariz”.

No caso de Joaquim Seixas, pai de Ivan Seixas, a
morte divulgada foi por tiroteio:

“A morte de meu pai foi ouvida e acompanhada
pela minha mae - ela foi presa no dia 16, junto com
minhas irmas, pois quando eu falei onde morava, eles as
prenderam, minha mae e minhas duas irmas, Ieda e Iara
— e elas ouviram, principalmente minha mae porque
estava presa na sala embaixo da sala de torturas (...)
ouviu toda a movimentagdo e a gritaria dos policiais
perguntando: “Por que vocé fez isso? Ele deveria ficar
mais tempo vivo~ (...) ouviu o corpo sendo conduzido
parabaixo e o viu pelajanela.

Ivan Seixas também testemunhou a tortura de
Edgar Aquino Duarte, desaparecido, e Luiz Eduardo
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Rocha Merlino: “Ouvimos todas as torturas, vimos ele
sendo arrastado e vimos os torturadores fazendo chaco-
ta da reclamagdo que ele fazia, das dores que estava
sofrendo (...) Na madrugada ele foi morto e foi arrasta-
do paraacelaforte” (Ivan Seixas).

A morte de Merlino teve duas versdes oficiais, uma
de suicidio e outra de acidente de carro (CBA, 1984, p.
47). Criangas ndo eram poupadas do testemunho de
tortura. Maria Amélia de Almeida Teles conta que seus
filhos foram levados a vé-la e ao seu marido apds segui-
das sessoes de tortura que deixaram com o corpo todo
roxo. Seu marido estava proximo a um coma diabético.
“Levaram meus filhos e eles me viram - conta Maria
Almeida - O tempo todo de tortura eu era despida, mas
eles me colocaram a roupa, inclusive uma roupa toda
suja e urinada. Lembro-me de meu filho menor, o
Edson, que pensava que ali era um hospital e pergunta-
va por que eu estava azul e o pai verde” Criméia sua
irma, foi torturada quando estava no sétimo més de
gravidez: “Por recomendagdo de alguém que se dizia
médico, eu ndo deveria ser pendurada no pau-de-arara,
nem levar choque na vagina, nos olhos, no 4nus, porque
poderia causar problemas visto que eu estava gravida®

Os abusos sexuais eram parte integrante da acao
dos torturadores:

O caso de Sonia Angel Jones é um exemplo dos
extremos das violéncias sexuais praticadas. Seu pai
depds a CPI, contando que Sonia foi torturada durante
48 horas, sendo estuprada com um cassetete da Policia
do Exército, o que lhe provocou hemorragia interna.
Novas torturas lhe foram aplicadas e seus seios foram
arrancados. “As informagdes sobre torturas, o estupro, o
arrancamento dos seios e os tiros de misericérdia nos
foram prestados pessoalmente pelo Coronel Lopes da
Costa (...) e pelo advogado Dr. José Luiz Sobral” — conta
Joao Luiz de Moraes.

Como intimidagéo e escarnio diante do sofrimento
da familia, o cassetete usado para o estupro foi depois
presenteado ao pai de Sonia por um militar.

Nem sempre a tortura deixava marcas fisicas, embo-
ra esses casos sejam inimeros entre os que sobrevive-
ram como testemunhou Duilio D. Martino, que teve os
dentes serrados durante os interrogatérios.

A tortura deixava também profundas marcas psi-



Os abusos sexuais eram parte
integrante da ac¢ao dos torturadores.
Nem sempre a tortura deixava marcas
fisicas. A tortura deixava também
profundas marcas psicoldgicas

colégicas, como testemunhou Afonso Celso.

Hé o caso da tortura feita sem violéncia fisica: Cri-
meia depds a CPL, lembrando que “Em Brasilia (...) o
que era mais utilizado era a tortura psicolégica e nessa
tortura eles tinham o que se chamava uma sessdo de
cinema, onde eram projetados slides dos mortos nas
guerrilhas (...) sacos semelhantes a esses que a gente viu
em Perus e (de onde) eram retirados apenas cabegas, os
corpos eram decapitados” (Crimeia).

Mais macabro era o habito dos 6rgaos de repressao
de comunicarem o falecimento de determinada pessoa,
embora ela ainda estivesse viva. Mais uma vez o depoi-
mento e Jodo Luiz de Morais, ex-tenente coronel do
Exército, pai de Sonia Maria de Morais Angel Jones, ¢
exemplo dessa forma de atuagdo. Em 1° de janeiro de
1973 foi publicado pelo jornal “O Globo” a noticia da
morte de Sonia. Seu pai veio a Sdo Paulo, no DOI-Codi,
pedir a liberagdo de seu corpo para que tivesse um
sepultamento cristdo. Com sua movimentagao para a
liberagdo do corpo, Jodo Moraes foi preso por quatro
dias segundo o seu depoimento, s6 veio a entender sua
prisdo tempos depois.

Sonia naqueles dias estava viva e sendo torturada.
A prisdo de seu pai foi para evitar interferéncia do pro-
cesso de tortura e morte e para amedronta-lo, bem
como a sua familia.

Também a morte de Joaquim Seixas foi anunciada
pela imprensa, um dia antes de sua verdadeira morte. O
depoimento do delegado Davi dos Santos Aratjo e mais
um desmentido da versdo oficial, na medida em que
confirmou ter visto Joaquim Seixas na prisdo, apds a
data de sua suposta morte.

A ameaga ou a sugestdo da morte também eram
formas de tortura utilizadas para facilitar a obtencéo de
informagoes. Edmauro Gopfert, Ariston Lucena e José
Aratjo Nobrega, testemunharam que os prisioneiros
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eram ameagados de morte, a exemplo das rajadas de
metralhadoras e tiros de revolver que passaram a
pequena distancia do corpo e ouvidos dos depoentes. O
Cel. Erasmo Dias, autor dos disparos, ouvido pela CPJ,
confirma essa pratica e cinicamente se justifica: isso ndo
eratortura e sim sua forma de intimidagao.

Ariston Lucena inclusive foi obrigado a deitar-se
numa cova aberta, onde havia sido sepultado o corpo
do tenente Alberto Mendes Junior, enquanto o coronel
metralhava a cova, contornando o seu corpo. Mais uma
vez o coronel diz que ndo se tratava de tortura, mas uma
forma de fazer sua vitima sentir o cheiro da morte.

O depoente Ariston Lucena conta a histéria de seu
interrogatorio:

“Depois da permanéncia minha na Operag¢do Ban-
deirante eu voltei para o Dops para fazer o chamado
cartdrio. Quer dizer, ¢ um depoimento cartorial a fim de
ser inquerido posteriormente pela Auditoria Militar.”

Levado de helicoptero para o Vale do Ribeira, ele
conta que: “o tempo todo o coronel Erasmo Dias me
ameagou, dizendo que me jogaria do helicéptero se eu
ndo desse mais informagdes que levassem a prisdo de
mais companheiros” Conta, ainda, que o coronel Eras-
mo Dias o levou a prefeitura de Sete Barras, depois de
varias ameagas, afirmando que iria matd-lo se ndo
fizesse novo depoimento:

“Ele se sentou l4 com datilégrafo, me interrogando,
e eu prestei esse depoimento para ele... esse depoimento
foi que constou nos autos do processo da Auditoria
Militar e foi em cima disso que eu fui condenado.”

Em muitos casos os torturadores se resguardam de
puni¢do ou uma temida represalia, usando codinome e
capuzes ou disfarces, como afirma o depoente Davi
Aratjo. Nao foi objeto de trabalho desta CPI a apuragéao
de lista de nomes de torturadores atuantes nos érgaos
de repressao, mas alguns nomes foram diretamente
apontados em depoimentos de ex-presos como prati-
cantes ou responsaveis pela pratica de tortura: Davi dos
Santos Aragjo (Ivan Seixas), Josecyr Cuoco (Reinaldo
Morano), Erasmo Dias (Edmauro Gopfert, Ariston
Lucena, José Aratjo de Nobrega), Sergio Paranhos
Fleury (Reinaldo Morano, Joao Luiz de Moraes), Carlos
Alberto Brilhante Ustra (Maria Amélia Teles,), Cel.
Humberto de Souza Melo (Criméia Schmidt), Delega-



do Carlos Matos (Edmauro Gopfert), Delegado Nilton
Fernandes (Duilio D. Martino).

Em muitos casos sao conhecidos apenas o codino-
me ou o0 nome incompleto: Capitdo, Bernardo, Manga-
beira, Campos, Capitdo Ubirajara, Mario, Japinha, Dr.
Caio, Jacé (Maria Amélia Teles), Ciro, Candonga, Celso
(Duilio Martino).

5.4 Asmortes

Da documentagio colhida (laudos necroscépicos),
pode-se concluir que as mortes, sob tortura, eram ofici-
alizadas sob as seguintes modalidades:

a. “morte em tiroteio com 6rgaos de seguran¢a’ —
cujo exemplo ¢ a de Joaquim Alencar Seixas, morto sob
torturas, segundo o que foi presenciado por sua
mulher;

b. “morte em tentativa de fuga® — que é o caso de
Carlos Nicolau Danieli, morto sob tortura, segundo o
depoimento de Maria Amélia de Almeida Teles e Cri-
meia Schmidt de Almeida;

c. “atropelamento” - causa oficial da morte de
Alexandre Vannucchi Leme, relatada no “Dossié dos
Mortos e Desaparecidos” da Assembleia Legislativa do
Estado do Rio Grande do Sul, p. 65, que morreu sob
torturano DOI-Codji, em Sdo Paulo;

d. “suicidio” - causa oficial da morte de Vladimir
Herzog e Manoel Fiel Filho, registradas, também, no
“Dossié dos Mortos e Desaparecidos” (p. 75 e 76), mor-
tos sob torturano DOI-Codi.

Ojornalista Antonio Carlos Fon (1979, p. 45) relata
também a criagao de grupos especialmente treinados
para matar no interior dos DOI-Codi. Em Sao Paulo, o
grupo era chamado de GTA, e comandado por um
tenente da Policia Militar. O trabalho da GTA consistia,
basicamente, em matar simulando suicidios, atropela-
mentos, acidentes de automavel ou ainda desaparecen-
do com o corpo da vitima. A existéncia desse grupo é
confirmada pelo depoente Josecyr Cuoco ao dizer, no
entanto, que 0 GTA era formado por heroéis.

Analisando documentos constantes dos processos
das Auditorias Militares, pesquisados pelo BNM (Bra-
sil Nunca Mais), extraidos do arquivo do Instituto
Edgard Leuenroth, da Unicamp, a CPI pode comprovar
que os Orgdos de seguranca, além de alterar a causa da

89

morte, tinham pleno conhecimento da identidade dos
corpos que seriam mantidos com nomes falsos.

Hiroaki Torigoe, dirigente do Movimento de
Libertagdo Popular (Molipo), foi baleado e preso pelo
DOI-Codi de Sao Paulo em 05/01/72. Resistiu por trés
horas as torturas, morrendo nesse mesmo dia. Na
requisicao de exame do IML, Hiroaki esta com o nome
de Massahiro Nakamura. Seu corpo teria sido levado ao
IML por viaturas do DOI-Codi e no histdrico consta:
“intenso tiroteio com os 6rgaos de seguranca”. A certi-
dao de obito, datada do dia 07 de janeiro sustenta as
informagdes.

No entanto, no mesmo dia 07, o documento Auto
de Exibicao e Apreensdo do Dops, assinado pelo dele-
gado Edsel Magnotti deixa claro o conhecimento da
verdadeira identidade de Torigoe. Diz o documento:
“compareceu Amador Navarro Parra, investigador de
policia (...) e exibiu a autoridade o material apreendido
a Rua Antonio Carlos da Fonseca, 264, aparelho de
Hiroaki Torigoe (...)".

Estes também sdo os casos de Gelson Reicher e
Alex de Paula Xavier Pereira, militantes da A¢ao Liber-
tadora Nacional (ALN), fuzilados pelo DOI-Codi-SP
no dia20/01/72, quando resistiram a voz de prisao.

Nos documentos do IT Exército/DOI-Codi assina-
dos pelo delegado Renato D'Andrea, datados do dia
20/01/72, portanto, o mesmo dia de suas mortes, consta
a seguinte informacao: “compareceu perante a mim, o
Capitéo Pedro Ivo Moezia de Lima, do E. B. a disposigdo
do DOI-Codji, apresentando o material apreendido em
poder de Gelson Reicher (nome falso “Marcos”) e Alex
de Paula Xavier Pereira (nomes falsos “Amado”, “Anao-
zinho’, “Miguel”), no dia 20 de janeiro de 1972. O escri-
vao foi Dulcidio Wanderley Boschilia, deste DOI, para
exercer as func¢des de escrivdo. No auto de Exibicdo e
Apreensao do II Exército, datado de 20/01, o mesmo
delegado afirma que a “cédula de identidade em nome
de Joao Maria de Freitas” traz o “nome falso de Alex de
Paula Xavier Pereira”. Em outro Auto de Exibicdo e
Apreensao, datado de 20/01 a mesma referéncia tratan-
do-se de Gelson Reicher. Em 04/08/72, o delegado do
Dops Edsel Magnotti registra amostragem do “material
subversivo” apreendido em poder de Gelson Reicher e
Alex de Paula Xavier Pereira, bem como as cédulas de



identidade falsas utilizadas por eles. Mas os dois foram
mantidos com os nomes falsos de Emiliano Sessa e Jodao
Maria de Freitas, nomes que constam dos laudos assina-
dos pelo legista Isaac Abramovitch e que apresentam os
dois como elementos terroristas.

6. Os Desaparecimentos

6.1 Os desaparecidos

Por defini¢do, o desaparecimento politico é todo
caso de prisdo ndo assumida pelos 6rgaos de seguranca
do Estado. Ha vérios casos de presos torturados até a
morte que desapareceram, apesar do testemunho de
varias pessoas, que afirmam ter presenciado o assassi-
nato. Um exemplo disso é Virgilio Gomes da Silva,
torturado até a morte nas dependéncias do DOI-Codi
do II Exército durante todo o dia 29 de setembro de
1969, tendo seu cranio esmagado pelos pontapés dos
policiais e militares (depoimento de Antonio Carlos
Fon). O corpo do operério desapareceu a partir daquela
data, sem deixar vestigios. Nao houve apresentagdo do
corpo para pericia no IML, nota oficial ou qualquer
outra forma de legalizacdo da morte de Virgilio. A res-
ponsabilidade pelo assassinato nao foi assumida pelos
o6rgaos derepressao.

Geralmente ha apenas indicios da prisdo do mili-
tante, sem, contudo, ser possivel determinar o destino
dado ao preso. Neste caso, estio varios membros do
Comité Central do Partido Comunista Brasileiro, que
na época da repressao politica era clandestino. As indi-
cagdes dadas por presos da épocalevam a crer que todos
foram levados para os “aparelhos clandestinos da
repressio’, também chamados de “Brago Clandestino
da Repressdo’, para serem torturados e mortos. Esses

Desaparecimento politico é todo caso de
prisdao ndao assumida pelo Orgaos de
seguranc¢a do Estado. Ha varios casos de
presos torturados até a morte que
desapareceram, apesar do testemunho
de varias pessoas, que afirmam ter
presenciado o assassinato
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aparelhos clandestinos eram sitios na zona rural de Sao
Paulo, um dos quais teria sido o de Parelheiros, de pro-
priedade de Joaquim Fagundes, investigado pela CPI.

De certo ha que esses militantes nunca mais foram
vistos com vida por seus familiares ou companheiros.

Um caso que chamou aten¢ao da CPI foi o de Edgar
de Aquino Duarte, fuzileiro naval perseguido desde
1964 por sua atuagdo no movimento de militares por
reformas, antes da mudanca do regime. Durante cerca
de trés anos, Edgar conviveu com os presos do Dops-SP
e/ou DOI-Codi sem ter acusa¢do formal. Em fins de
1973, Edgar foi retirado do Dops-SP, nao sendo possivel
determinar se para ser morto ou simplesmente liberta-
do. O certo é que, até hoje, nao fez contatos com sua
familia ou amigos.

Varios outros casos foram mencionados em
dentincias a CPI e constam do Dossié¢ dos Mortos e
Desaparecidos do CBA (Comité Brasileiro de Anistia),
produzido pela Assembleia Legislativa do Rio Grande
do Sul. Entre eles, foram mencionados os casos de Ana
Rosa Kucinski e seu marido Wilson Silva, militantes da
Acdo Libertadora Nacional (ALN), que desapareceram
emabril de 1974.

Varios habeas corpus impetrados pela familia tive-
ram a resposta de que eles nio estavam presos. Por meio
do Departamento de Estado Americano, a familia
soube que eles estariam em alguma prisdo brasileira,
sem identificar qual.

Aylton Adalberto Mortati, dirigente do Movimento
de Libertagao Popular (Molipo) e oficial da reserva do
Exército Brasileiro, desapareceu em novembro de 1971.
Apesar de negadas, sua prisao, tortura e morte foram
denunciadas por ex-presos, em 1975, em documento
enviado ao presidente do Conselho Federal da Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB).

Davi Capistrano da Costa, dirigente do Partido
Comunista Brasileiro, foi sequestrado juntamente com
José Roman, também do PCB. Sua bagagem foi vista
por presos no Dops, o que confirma sua prisdo pelos
orgaos derepressao.

Stuart Edgar Angel Jones, militante do Movimen-
to Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), desapareceu
em maio de 1971. O ex-preso Alex Polari testemunhou
sua prisao pelos agentes do Centro de Informagoes da



Aeronautica (Cisa), sua tortura e morte, tendo visto a
cena em que Stuart era arrastado pelo patio do quartel
amarradoaum Jipe,comabocano cano de descarga.

O ocultamento das mortes sob tortura se deu em
muitas situagdes pelo sepultamento com nomes falsos,
mantendo-se, assim, a condi¢do do “desaparecimen-
to”

Luiz Eurico Tejera Lisboa, militante da ALN, per-
maneceu desaparecido de setembro de 1972 até 1979,
quando surgiram indicios do destino do seu corpo. A
Comissao de Familiares de Desaparecidos conseguiu
descobrir que Luiz Eurico havia sido enterrado no
cemitério de Perus, como indigente, e com o nome de
Nelson Bueno.

Sobre o caso, descobriu-se depois que fora monta-
da uma farsa de suicidio, legalizada por um inquérito
no 5° Distrito Policial de Sdo Paulo sob o n° 582/72, em
nome de Nelson Bueno. Essa farsa seria desmascarada,
comprovando o seu assassinato. As provas, porém, ndo
foram consideradas suficientes para que um novo
inquérito, em nome de Luiz Eurico gerasse processo
contra a Unido. O inquérito foi arquivado, ratificando-
se a conclusdo de suicidio. Na fita do video do progra-
ma Globo Repdrter que foi juntada aos autos, um mora-
dor da pensao onde Luiz Eurico morreu afirma que
houve assassinato por parte dos policiais, que criaram
aversdo desuicidio.

Dénis Casemiro, militante da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), permaneceu desaparecido de
abril de 1971 até junho de 1979, quando seu corpo foi
descoberto, enterrado em Perus como indigente, e a
idade apontada de 40 anos. Dénis tinha 28 anos quando
morreu, informac¢ao que consta de seu atestado de 6bito
e que teria permitido a sualocalizagao pela familia.

José Maria Ferreira Araujo, também militante da
VPR, foi enterrado em 1970, com o nome falso de
Edson Cabral Sardinha, na quadra de indigentes do
cemitério de Vila Formosa. O seu sepultamento foi
descoberto apenas agora, no transcorrer dos trabalhos
da CPIL, com acesso aos arquivos do IML. Mas a qua-
dra, como consta no capitulo do Servico Funerario
Municipal, foi desfigurada, desaparecendo quase que
totalmente.

Flavio Carvalho Molina, militante do Molipo,
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permaneceu desaparecido de novembro de 1971 até
1979. Preso pelo DOI-Codi no dia 06/11/71, foi morto
em decorréncia de torturas no dia seguinte, mas sua
prisdo nao foi assumida de imediato. Na requisi¢do de
exame do IML est4 apenas o nome de Alvaro Lopes
Peralta, apontando morte em “tiroteio com érgaos de
seguranga’.

Assim como no caso de Torigoe, documentos do
IT Exército assinados pelo delegado de policia Renato
D'Andreia deixam claro o conhecimento da verdadei-
raidentidade de Flavio Molina. Diz um dos documen-
tos que o Capitao Pedro Ivo Moezia de Lima apresen-
tou o material apreendido em poder de Flavio Carva-
lho Molina. Em seguida, sdo apontados os nomes

» «

falsos: “Alvaro Lopes Peralta”, “Joaquim Gustavo Ville-

da Lerva’, “Armando’, “André”. Os documentos sao
assinados pelo referido delegado e pelo escrivdo Dul-
cidio Wanderley Boschilia. Deve-se ressaltar que o
verdadeiro nome aparece em letras maidsculas e os
nomes falsos entre paréntesis. No dia 17/07/72, o dele-
gado do Dops Edsel Magnotti registrou a amostragem
do material encontrado em poder de Flavio e seu
nome também esta em maitusculas. O mesmo delega-
do apresentou o laudo necroscdpico de Molina e res-
salta que ele usava o nome falso de “Alvaro Lopes
Peralta”. O corpo de Flavio é um dos que se encontrava
navalade Perus, aindaaesperadeidentificagdo.

Permanecem desaparecidos 144 ex-presos politi-
cos conhecidos. Integram esta lista 59 corpos de guer-
rilheiros do Araguaia.

A depoente Sonia Haas informou a CPI ter conse-
guido localizar em Xambiod, no Araguaia, a drea do
sepultamento de alguns desses mortos, entre eles seu
irmao Jodo Carlos Haas Sobrinho. Recentes investiga-
¢Oes ainda ndo permitiram o resgate do seu corpo ou
de seus companheiros. No entanto, foram exumados
dois corpos, sendo que um deles, ainda nao identifica-
do, estava envolto por um paraquedas da Reserva da
Aeronautica. Conforme apurado pelos peritos da
Unicamp, sua morte foi produzida por disparos de um
Fuzil FAL, de uso exclusivo das For¢as Armadas, além
das evidéncias de tortura.

Além do depoimento de Criméia Schmidt de
Almeida, que denunciou a pratica dos militares de



exibir cabegas decapitadas de guerrilheiros, outra
evidéncia de que os corpos eram trucidados estd no
depoimento escrito da ex-guerrilheira Regilena Car-
valho Ledo de Aquino. Ela acusa o General Bandeira,
um dos responsaveis pelo combate a guerrilha, de ter
afirmado que em 20 de setembro de 1972, Miguel
Pereira dos Santos, morto em combate, teve sua mao
direita decepada. Motivo: levar a mao, e ndo o corpo
todo para que fossem identificadas as impressoes
digitais.

De acordo com depoimentos gravados em video
por Sonia Haas no Araguaia e anexados aos autos, 0s
guerrilheiros foram capturados vivos, alguns feridos e
transportados de helicoptero pelas Forcas Armadas. O

que sofreram ou como morreram até hoje nao foi reve-

lado.

6.2 A indiferenga

Em 28 de outubro de 1985, em contesta¢do a uma
acao ordinaria movida contra a Unido por parentes de
guerrilheiros desaparecidos, o memorial do Procura-
dor da Reptblica, Haroldo Ferraz da Nobrega, diz
textualmente:

“Mérito: Patente a falta de consisténcia desta acio.
Claro que todos os mortos merecem respeito, ainda
que se trate de mortos que morreram quando procura-
vam matar. De outra parte, respeito aos mortos nao se
faz apenas na presenca de uma sepultura” — diz o pro-
curador.

“Morreram quando procuravam matar” foi a
explicacao mais frequentemente colocada por mem-
bros dos 6rgaos de seguranca nos seus depoimentos a
CPI, ao lado da indiferenca e do cinismo diante das
buscas, que prosseguem até hoje.

O Coronel da Reserva do Exército, ex-secretario
de Seguranca Publica do Estado de Sdao Paulo, ex-
deputado federal e atual deputado estadual Antonio
Erasmo Dias refere-se aos desaparecidos e familiares
desta forma:

“Porque se quiserem que arrolemos quem morreu
em 1970 assassinado pelos Leo, pelos Araujo, gente
sem nome, que nunca teve familia na vida, a familia
deles eraa guerrilha, era o aparelho, eu até estranho, até
louvo familias que ha 20 anos estdo atrds de um cida-
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dao que nunca deubola paraafamilia..”

“Porque se alguém tem responsabilidade sobre isso,
foram eles que comegaram. Agora, se a ideologia os
motivou a ponto da irracionalidade, a tudo aquilo que
se viu naquela década triste, eu néo sei se hoje sera o dia
de relembrar isso tudo”

“E, para encerrar, desejo felicidades que encon-
trem... De Deus, nao do Diabo, porque, pela esquerda
nio éde Deus, nio. E de Belzebu”

O trecho a seguir é do delegado Josecyr Cuoco:

“Eu acho que, se foram mortos, se foram tortura-
dos, se quebraram ossos, evidentemente hoje, amanha,
daquia mil anos, serdo comprovados através da ciéncia.
Eu acho que é isso... procurando esconder essas pesso-
as... eu nao tinha acesso a isso... ndo fazia parte da corte
real... Vou dizer mais: se eu tivesse acesso a esse tipo de
informagéo talvez eu nem me desse... mas ndo estava na
situagdo aflitiva que me encontro hoje. Eu teria sido
paparicado por alguém”

O ex-delegado Edsel Magnotti, do Dops, hoje apo-
sentado e professor na Academia de Policia, que assina
varios documentos referentes as organizagcdes ALN e
Molipo, diz ndo “saber se existem desaparecidos” e
afirma que “muitas vezes o elemento era morto em
tiroteio ou preso e tinha nome falso. Quando ele era
preso, ele acabava revelando o proprio nome. Mas quan-
do eramorto, como poderiamos saber”.

Sobre a dificuldade de se identificar os mortos
politicos, o ex-delegado afirma: “O que motivava isso,
eu nao sei. Mas eu sempre procurei me cingir aos docu-
mentos, verificar se havia impressoes digitais, para
identificar o individuo, porque o que interessa ¢é saber
quem era o individuo...”.

O ex-sargento PM Dulcidio Wanderley Boschilia,
em seu depoimento, afirma que “se excessos acontece-
ram, foram de ambos os lados, em propor¢dao maior é
légico, no ambito da repressao. Porque o horror era
muito maior com referéncia aos proprios terroristas”
Em seguida, ele diz: “se eu pudesse contribuir para um
trabalho honesto para descobrir pai, filho ou mulher de
elementos que foram, como se pode dizer, executados
de um modo geral... Eu me sentiria como pai, filho ou
como marido, no desprazer, no desassossego de nao ter
um ente querido, mesmo pelas suas falcatruas, eu gosta-



riade saber onde pudesse estar”

O delegado Renato D'Andrea, hoje diretor do
Departamento de Narcoticos (Denarc), entao lotado no
DOI-Codi e responsavel pelo Destacamento de Buscas
e Apreensdo, ja citado anteriormente como autor de
varias assinaturas de documentos referentes a mortos
politicos enterrados com nomes falsos, afirmou nesta
CPInadasaberarespeito de desaparecidos.

7.Alegislacao

7.1Legislacaoa partir de 1964

Para que se possa entender como tantas barbarida-
des foram possiveis num pais de anseios democraticos
como 0 nosso, a relatoria desta Comissao fez um estudo
da legislagdo e das mudangas legislativas ocorridas de
1964 até a criagdo da vala de Perus, em 1976.

Este processo iniciou-se em mar¢o de 1964, quan-
do instalou-se um novo regime no pais. Segundo mani-
festo de 30/03/1964, expedido pelo Chefe do Estado
Maior do Exército, Castelo Branco, o regime tinha dois
objetivos: o primeiro, “frustrar o plano comunista de
conquista do poder e defender as institui¢des militares”
e, o segundo, “restabelecer a ordem de modo que se
pudessem executar reformaslegais”

Por meio do Ato Institucional n° 1, de 9 de abril de
1964, os Comandantes do Exército, da Marinha e da
Aerondutica se autodenominaram “comandantes de
uma revolugdo vitoriosa’, afirmando no predmbulo que
arevolu¢ao ndo procurava legitimar-se através do Con-
gresso, “mas que este recebia daquele ato sua legitima-
¢do, como resultado do exercicio do Poder Constituin-
te”

Em 11 de abril, o Congresso elegeu o General Cas-
telo Branco presidente do Brasil. Por meio de sucessivos
Atos Institucionais, o presidente Castelo Branco insti-
tuiu a elei¢do indireta para presidente, vice-presidente e
todos os governadores. O presidente seria eleito pelo
Congresso Nacional e os governadores, pelas Assem-
bleias Legislativas.

O chefe de governo conferiu a si mesmo o poder de
cassar os mandatos de todas as autoridades eleitas,
inclusive parlamentares, podendo suspender por dez
anos os direitos politicos de qualquer cidaddo nos seis
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meses seguintes. Permitiu ao Poder Executivo legislar
independentemente de aprovacgdo do Poder Legislativo,
através de decretos-leis. Aboliu, ainda, todos os parti-
dos politicos, dando condigoes legais para a criagdo de
apenas dois novos partidos. A partir dai, o governo
ficou representado pela Alianca Renovadora Nacional
(Arena) e a oposi¢do, pelo Movimento Democratico
Brasileiro (MDB).

Em 24 de janeiro de 1967, uma nova Constitui¢ao
foi aprovada, trazendo como mudancas bésicas, em
comparagdo com a de 1946, elei¢do indireta do presi-
dente, 0o aumento do controle pelo Governo Federal dos
gastos publicos, e amplos poderes ao Governo Federal
para apurar infragdes penais contra a seguranca nacio-
nal.

Finalmente, as vésperas de deixar o poder, o presi-
dente Castelo Branco assinou decretos-leis normati-
zando a censura a imprensa e implantando a Doutrina
de Seguranca Nacional, provinda das ideias definidas
pela Escola Superior de Guerra.

Em 15 de marco de 1967, o marechal Costa e Silva,
candidato Ginico, tornou-se o novo presidente do Brasil.

Em dezembro de 1968, foi editado o Ato Institucio-
nal n° 5 e, em seguida, o Ato Suplementar n° 38, sendo
que este ultimo punha o Congresso indefinidamente
em recesso.

O texto que acompanhou o Ato Institucional n° 5
iniciava-se com uma citagdo do predmbulo do Ato
Institucional n° 1: “Considerando que a Revolugdo
brasileira de 31 de margo de 1964 teve, conforme decor-
re dos atos com os quais se institucionalizou, funda-
mentos e propdsitos que visam a dar ao pais um regime
que, atendendo as exigéncias de um sistema juridico e
politico, assegurasse a auténtica ordem democritica,
baseada na liberdade, no respeito da dignidade da pes-
soa humana, no combate a subversao e as ideologias
contrdrias as tradigdes de nosso povo, na luta contra a
corrupgao..” e justificava, posteriormente, o Ato em
razdo de que: “atos nitidamente subversivos oriundos
dos mais distintos setores politicos e culturais compro-
vam que os instrumentos juridicos que a Revolugiao
vitoriosa outorgou a Nagdo para a sua defesa, desenvol-
vimento e bem-estar de seu povo, estdo servindo de
meios para combaté-la e destrui-la”.



O texto propriamente dito do Ato Institucional n° 5
deu plenos poderes ao Governo Federal e, pela primeira
vez, um Ato ndo tinha prazo para expirar. A intervencdo
nos Estados e Municipios poderia ser decretada ao
arrepio da Constituicdo de 1967. Ainda sem as limita-
¢oes da Constituicao, os direitos politicos de qualquer
cidaddo poderiam ser cassados por dezanos, bem como
os mandatos eletivos municipais, estaduais e federais.

Foram suspensas as garantias constitucionais de
vitaliciedade, inamovibilidade e estabilidade de seus
titulares, podendo, ainda, o presidente demitir, remo-
ver, aposentar ou por em disponibilidade funcionarios
publicos e empregados em empresas publicas e transfe-
rir para a reserva ou reformar militares, embora a esses
fossem garantidos os vencimentos e contagem de
tempo de servigo. O Estado de Sitio poderia ser decreta-
do pelo prazo que desejasse o presidente.

Finalmente, ficava suspensa a garantia do habeas
corpus em casos de crimes politicos contra a seguranca
nacional, a ordem econdmica e social e a economia
popular.

Foram fechadas assembleias estaduais, entre essas,
ade Sao Paulo.

Trés ministros do Supremo Tribunal Federal foram
aposentados compulsoriamente, além de ser reduzido o
nimero de seus membros.

Logo em seguida, o Ato Constitucional n° 8 sus-
pendeuarealizagdo de elei¢des a nivel municipal.

Através de dois novos Atos (AI-13 e Al-14) foi
criado o banimento do pais e restabeleceu-se a pena de
morte, que ndo existia no Brasil, em tempos de paz,
desde 1891.

Apos o processo de escolha que se deu dentro das
trés Armas, o general Emilio Garrastazu Médici tor-
nou-se o novo presidente do pais. Para tanto, foi reaber-
to o Congresso com o fim especifico de elegé-lo em 25
de outubro de 1969.

Nova Constituigdo foi entregue ao povo brasileiro
por meio da Emendan® 1 de 17 de outubro de 1969.

As alteragdes promovidas na Constituicdo de 1967
aumentavam o Poder do Executivo, fortalecia a Lei de
Segurancga Nacional, reduziam o nimero de cadeiras na
Camara dos Deputados e criavaa “fidelidade partidaria”

A legislagao dava plenos poderes ao Executivo e o
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governo passou a examinar, a luz da seguranca nacio-
nal, toda e qualquer atividade. A imprensa, escrita e
falada, assim como toda criagdo artistica e intelectual,
permaneceu sob censura.

O Ato Institucional n° 3, de fevereiro de 1966, e
todos os outros Atos que se seguiram, bem como a Cons-
tituicdo de 1969, continham a seguinte disposi¢ao:

“Ficam excluidos de apreciacao judicial os atos
praticados com fundamentos no presente Ato Instituci-
onal e nos Atos Complementares dele”.

7.2 Crimes politicos e sua apuracio

Um novo sistema juridico foi idealizado a partir de
1964 para possibilitar a repressdo politica.

Numa primeira fase, ainda podia-se recorrer a
Justica Comum, em geral diretamente ao Supremo
Tribunal Federal, através da garantia constitucional do
habeas corpus.

Em outubro de 1965, a edi¢ao do Ato Institucional
n° 2 transferiu a Justica Militar a competéncia de julgar
os crimes contra a seguranca nacional, estabelecidos na
Lei n° 1.802 de 5 de janeiro de 1953. A partir dai, civis
passaram a ser julgados pela Justica Militar.

Em 1967, o decreto-lei n° 314 de 13 de marco defi-
niu os crimes contra a seguranc¢a nacional e a ordem
politica e social. Esta foi a primeira norma legal a usar
conceitos da Doutrina de Seguranga Nacional, como
“antagonismo interno’, “guerra psicologica adversa” e
“guerra revoluciondria” O texto definiu 38 tipos de
crime contra a seguranca nacional. Eram considerados
crimes e atentados a seguranca da nagdo: a greve, a
associagao sindical e a divulgacdo de noticias contendo
opinides diversas da oficial.

Dois anos depois, o decreto-lei n° 510 de 20 de
mar¢o de 1969 foi promulgado, aumentando penas e
modificando o procedimento das agdes penais.

A Lei de Seguranca Nacional foi novamente modi-
ficada pelo decreto-lei n° 898 de setembro de 1969, ap6s
aedi¢do do Ato Institucional n°5.

No aspecto penal, a grande modifica¢do introduzi-
da pelo AI- 5 foi a suspensdo da garantia do habeas
corpus nos crimes politicos e a pena de morte em tem-
posde paz.

A Lei de Imprensa e a Lei de Greve foram promul-



Os suspeitos de crimes contra a
segurancga nacional eram indiciados por
meio de inquérito policial militar. Cabia
aos policiais do DOI-Codi “interrogar”
os presos politicos

gadas com o carater de leis complementares a Lei de
Seguranca Nacional. Em outubro de 1969, trés decre-
tos-lei instituiram o novo C6digo Penal Militar, o Codi-
go de Processo Penal Militar e a lei de Organizagao
Judiciaria Militar. Esses codigos, dai em diante, regula-
riam o julgamento dos civis denunciados com base na
Lei de Seguran¢a Nacional.

Os suspeitos de crimes contra a seguranga nacional
eram indiciados por meio de inquérito policial militar.
O objetivo de um inquérito policial é apurar um crime e
seu autor. Nessa fase processual, ndo existe o que se
chama em direito de “contraditério’, ou seja, o suspeito
nio pode contestar as acusagdes, mesmo que esteja
acompanhado de um advogado. Normalmente, o indi-
ciado é interrogado perante as autoridades encarrega-
das do inquérito, como também as testemunhas sdo
ouvidas.

Nio era esse o procedimento nos 6rgaos incumbi-
dos da repressao aos crimes previstos na Lei de Segu-
ranga Nacional. Cabia aos policiais do DOI-Codi “in-
terrogar” os presos politicos. Apos obterem as informa-
¢oes que desejavam, esses depoimentos eram enviados
aos funciondrios do Dops, onde eram formalizados e
legalizados por meio do inquérito policial. Os depoi-
mentos de Davi dos Santos Aratjo e Edsel Magnotti
confirmam esse procedimento.

Os presos poderiam, pela Lei de Seguranca Nacio-
nal, ficar incomunicéveis por dez dias (Art. 59 do
decreto-lei 898/69), mas permaneciam sem poder avis-
tar-se com seus familiares ou defensores por meses, as
vezes.

Pela mesma lei, Artigo 59, o indiciado poderia ser
preso pelo encarregado do inquérito por até trinta dias,
mas a prisdo deveria ser comunicada a autoridade judi-
ciaria competente mediante solicitagdo fundamentada
do encarregado do inquérito a autoridade que o nome-
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ou. Este prazo poderia ser prorrogado uma vez. Fora
deste prazo deveria ser solicitada a prisdo preventiva do
indiciado, conforme Artigo 149 do Cédigo de Processo
Penal Militar.

Os prazos para término do inquérito, quando se
trata de réu preso, determinado pelo Cddigo Penal
Militar, é de 20 dias (Art. 20). Este prazo nio era cum-
prido praticamente em nenhum caso. Este procedimen-
to da ensejo ao pedido de relaxamento de prisdo enca-
minhado ao juiz auditor. Os pedidos nao eram sequer
apreciados pelos magistrados da Justica Militar.

Os depoimentos prestados nesta CPI demonstram
que essas disposi¢oes legais, apesar de mais rigidas que
as prescritas aos crimes comuns, também ndo eram
respeitadas pelos encarregados destas apuragdes.

Com todos esses vicios juridicos, o inquérito poli-
cial militar era, posteriormente, enviado a Justi¢a Mili-
tar, que se encarregava por meio do Ministério Publico
de apresentar a dentincia que daria inicio a agdo penal.

Na Justica Militar, o réu era julgado, em primeira
instancia, por um Conselho de Justica formado por
quatro oficiais e um juiz auditor. Os oficiais dos Conse-
lhos Permanentes de Justi¢a eram escolhidos por sorte-
io para exercer suas func¢oes de julgadores pelo prazo de
trés meses. Na pesquisa Brasil: Nunca Mais (BNM), que
examinou mais de 700 processos da Justica Militar,
constatou-se que alguns oficiais eram sorteados com
uma frequéncia tdo grande que sugere ter havido mani-
pulagdo nos sorteios (BNM, p. 177). Por outro lado,
para manter sob controle do Governo Federal as deci-
soes dos membros do Conselho e dos promotores que
atuavam junto a Justica Militar, o Artigo 73 da Lei de
Seguranc¢a Nacional (decreto-lei 898) determinava a
subida dos autos ao Supremo Tribunal Militar, caso o
auditor rejeitasse a dentincia ou a sentenca fosse pela
absolvi¢ao.

Esses fatos demonstram que a Justica Militar, embo-
ra 6rgao do Poder Judicidrio, ndo tinha aindependéncia
propria dos trés Poderes.

A pesquisa BNM constatou ainda que quase todos
os réus denunciaram as torturas sofridas por eles diante
dos Conselhos de Justica e de um membro do Ministé-
rio Publico, quando do interrogatério do réu nas audi-
torias. Essas denuncias nunca foram apuradas, nem



iniciados ou processados seus autores.

7.3 Os arquivos do Dops

O Departamento de Ordem Politica e Social foi regu-
lamentado pelo decreto n° 11.782 de 20 de dezembro de
1940.

Na época era denominado “Superintendéncia de
Seguranga Politica e Social” e era subordinado a Reparti-
¢do Central de Politica. Pelo Artigo 3 desse decreto, com-
petia a Superintendéncia:

a)
¢do e arepressao dos delitos de ordem policial e social.

b)
ordem econdmica;

(...)

e) instaurar inquéritos relativos a fatos de sua com-

adirecao dos servigos policiais ligados a preven-

preparagao dos inquéritos relacionados com a

peténcia pelos 6rgaos respectivos.

Na constitui¢ao de 1967, a competéncia para “apu-
racdo de infragdes penais contra a seguranca nacional, a
ordem politica e social, ou em detrimento de bens,
servigos, interesses da Unido, assim como de outras
infra¢des cuja pratica tinha repercussio interestadual e
exija repressao uniforme” (Art. 8, inciso VII, letra c)
passaa ser exclusiva da Policia Federal.

O paragrafo 1° do Artigo 8 estabelece que “a Unido
podera celebrar convénios com os Estados para a exe-
cugdo, por funcionarios estaduais, de suas leis, servi¢os
ou decisoes” Os estudos realizados pela relatoria indi-
caram que um Unico convénio foi realizado entre a
Unido e o Governo do Estado de Sao Paulo com esse
objetivo. Este convénio foi firmado em 19 de marco de
1981. Sua cldusula 3 estabelece que o Estado se compro-
mete a “fornecer a Superintendéncia Regional do
Departamento de Policia Federal no Estado de Sido
Paulo, fotografias dos indiciados, se necessario, e copias
individuais datiloscopicas e de relatérios finais relativos
aesses procedimentos”

A CPI enviou oficio ao Ministério da Justica para
que este informasse se algum outro convénio havia sido
firmado nestes termos. Nao houve resposta.

O Dops foi extinto pelo decreto publicado no Dia-
rio Oficial do Estado em 5 de marco de 1983, assinado
pelo governador em exercicio, José Maria Marin.

Segundo depoimento do ex-delegado Mauricio
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Guimaraes Pereira, o drgéo foi extinto porque em 15 de
mar¢o seria empossado o novo governador, Franco
Montoro, que possivelmente tomaria essa atitude.

Para permitir a transferéncia de todo o contetido
dos arquivos do Dops, no dia 8 de margo de 1983, pela
Resolucao 22/83, o Secretdrio da Seguranca Publica
determinou que os procedimentos policiais referentes a
Lei de Seguranca Nacional fossem remetidos ao Depar-
tamento de Policia Federal. O Superintendente da Poli-
cia Federal em Sao Paulo era o delegado Romeu Tuma.

Em 12 de mar¢o de 1983 foi publicado no DOE um
“Termo de utilizagao gratuita de bens moveis”, segundo
o qual o governo do Estado de Sao Paulo autorizava o
uso, a titulo gratuito, de todos os moéveis, ou seja, dos
arquivos de aco onde estavam arquivados os documen-
tosdo Dops.

Segundo o depoente Mauricio Guimaraes Pereira,
“nao ficou nenhum documento pertencente ao arquivo
do Dops”.

Foram, portanto, entregues ao Governo Federal:

a) os documentos produzidos pelo Dops enquanto
aapuracgao dasinfragdes contra a ordem politica e social
era competéncia dos Estados; b) os documentos produ-
zidos pelo Dops enquanto esse 6rgao atuou em razdo de
sua competéncia residual, ou seja, até 19 de marco de
1981.

O comparecimento do delegado Romeu Tuma,
atual superintendente da Policia Federal, a esta CP]I,
voluntariamente, pondo a disposi¢do os arquivos do
extinto Dops, deu-se em fevereiro de 1991, significati-
vamente ap6s a promulgacao da lei n° 8.159, de 8 de
janeiro de 1991, que dispde sobre arquivos publicos e
privados.

Esta lei, em seu Artigo 23, estabelece que: um
decreto do Governo Federal fixara as categorias de
sigilo dos documentos produzidos pelos érgaos publi-
cos; 0 acesso a documentos sigilosos referentes a segu-
ranga da sociedade e do Estado sera restrito por um
prazo de 30 anos, a contar da data de sua publica¢io;
esse prazo podera ser prorrogado mais uma vez.

Sessenta anos poderdo ser necessarios até que se
garanta acesso publico a documentos que poderiam
permitir alocalizagdo dos restos mortais de desapareci-
dos politicos. E ainda por sessenta anos, pessoas acusa-



das de assassinato e pratica de tortura poderao estar a
salvo do conhecimento de seus atos pela sociedade.

8. Conclusao

8.1 0 quefoiapurado

De todas as provas, documentos e depoimentos
colhidos e analisados, concluiu-se:

1. Que a vala encontrada no Cemitério Dom Bosco
¢ clandestina, irregular e ilegal, e nela foram enterrados
corpos de indigentes e corpos de presos politicos mor-
tos pelos 6rgaos incumbidos da repressdo aos oponen-
tes do regime instaurado em 1964.

2.Que as exumagoes que deram origem a vala ocor-
reram em frontal desrespeito as normas e leis do Muni-
cipio e ndo houve registro do destino dado aos corpos.

3. Que todos os corpos encontrados na vala ndo
tinham identificagdo.

4. Que ha uma desorganizacdo histdrica no Servigo
Funerario Municipal no tratamento dispensado as
pessoas pobres falecidas nesta cidade, genericamente
chamadas de indigentes.

5. Que essa manipulacgdo serviu ao ocultamento de
corpos de vitimas da violéncia policial e, na década de
1970, de presos politicos.

6. Que houve uma adequagdo do SEM para auxiliar
no ocultamento de corpos. Os cemitérios que recebiam
indigentes sofreram modificagdes entrel975 e 1976,
exatamente nas quadras onde haviam sido enterrados
corpos de presos politicos.

7. Que no Cemitério de Vila Formosa uma quadra
foi desfigurada para esse fim. As ruas tiveram seu
tragado alterado e, sobre as sepulturas, foi plantado um
bosque. As alteragdes correspondentes ndo foram feitas
na planta do cemitério, até hoje.

8. Que houve inten¢do de cremar os corpos de
indigentes, entre os quais estavam os de presos politi-
cos; que anteriormente a vala, houve a tentativa de cons-
truir um crematério exclusivo para indigentes.

9. Que a existéncia da vala e demais irregularidades
denunciadas devem ser objeto de rigorosa apuragdo
pela Prefeitura Municipal, com os consequentes pro-
cessos na Justica, uma vez que houve crime, tanto admi-
nistrativo quanto civil.
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10. Que a pratica de tortura era uma constante
durante o regime militar, conforme os depoimentos;
que algumas mortes foram dela consequéncia direta e
outras ocorreram premeditadamente: os proprios dele-
gados ouvidos afirmaram conhecer a existéncia da
tortura, embora neguem insistentemente que a tenham
praticado.

11. Que varios membros do que se pode chamar de
“aparato de repressdo’, entre eles funcionarios publicos
estaduais, integrantes das policias civis e militares e
membros das For¢as Armadas, participaram ou aco-
bertaram a prética de tortura e as mortes de presos poli-
ticos, segundo dentncias feitas por ex-presos.

12. Que a utilizagdo de capuzes, nomes falsos e
codinomes, e o desconhecimento da identidade dos
agentes pelas proprias equipes policiais, configuravam
procedimentos de clandestinidade dentro dos organis-
mos oficiais do Exército na época.

13. Que sitios clandestinos também foram usados
pela repressdo e se relacionam com o desaparecimento
de pessoas, conforme depoimentos de ex-presos. O
Sitio 31 de Marco de 1964 foi utilizado extraoficialmen-
te pelo Exército, tendo agora surgido as primeiras pro-
vas em escavagOes apenas iniciadas.

14. Que se formou um esquema para acobertamen-
to das mortes nos drgaos de repressdo que incluia funci-
onarios doIML e do Servi¢o Funerario Municipal.

15. Que ordens expressas para o tratamento dife-
renciado de corpos de presos politicos partiram dos
orgaos derepressao parao IML.

16. Que o Governo Federal, por meio da CGIL e o
governo estadual, por meio da sub-CGI ou CEI, tinham
conhecimento do uso do IML para ocultamento dos
corpos dos oponentes do regime.

17. Que dentro do IML um grupo de legistas afina-
dos com o regime era destacado para as necrépsias de
presos politicos, na maioria das vezes os médicos Harry
Shibata e Isaac Abramovitch, sempre acompanhados
pelo auxiliar Jair Romeu, designado pelos 6rgaos de
repressao.

18. Que, no caso de presos politicos, as necropsias
se realizavam também a noite, fora do horario regula-
mentar.

19. Que laudos foram produzidos no IML para



acobertar mortes e dificultar a identificagdao de pessoas,
sendo que os laudos, ainda, confirmavam sempre a
versdo policial das mortes, constantes das requisi¢oes
vindas do Dops ou da 362 Delegacia.

20. Que, embora com abundantes testemunhas de
que muitos corpos periciados no IML tinham marcas
ou mutilagdes provocadas por torturas, os laudos difi-
cilmente descreviam as lesdes.

21. Que os organismos de repressao enviavam ao
IML corpos de militantes com nomes falsos, embora
tivessem conhecimento de suas verdadeiras identida-
des; que, em alguns casos, o IML também sabia os
nomes verdadeiros.

22. Que varios corpos saidos do IML foram sepul-
tados com nomes falsos.

23. Que nao era respeitado o prazo minimo de 72
horas de espera para se fazer o sepultamento de corpos
de pessoas desconhecidas ou nio reclamadas, como
manda o regulamento interno do IML. Houve casos em
que os corpos foram enterrados com menos de 20 horas
apdsamorte.

24. Que houve destrui¢do intencional de documen-
tos arquivados no IML, dificultando a pesquisa das
irregularidades cometidas no passado.

25. Que os registros dificultam também a localiza-
¢do de corpos nos cemitérios do Municipio.

26. Que as irregularidades praticadas dentro do
IML devem ser ainda objetos de apuragdo e punicio,
sendo tomadas as providéncias cabiveis.

27. Que o IML deve ser objeto de uma profunda
reestruturagao, saindo da esfera policial.

28.Quea ocorréncia de prisoes irregulares, seques-
tros, cativeiros clandestinos, interrogatérios com uso
de tortura e acusag¢des sem direito de defesa, insistente-
mente denunciadas nesta CPI, exigem apuragao pela
Justica.

29. Que a possibilidade de localizacdo dos 144
desaparecidos podera ser garantida desde que a apura-
¢do de cada caso seja assumida pelo poder publico no
pais e apoiada pela sociedade.

Concluiu-se também que os atos criminosos
denunciados neste relatdrio foram possiveis em razdo
daelaboragdo de um sistema legal, em que gradualmen-
te se modificou a Constitui¢ao vigente, com a edi¢cao de
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O que choca, além das atrocidades
cometidas contra os presos, é o
esquema que foi montado para ocultar
os cadaveres, com o auxilio de médicos
e funcionarios do IML e do Servigo
Funerario Municipal

atos institucionais, atos complementares, decretos-leis
eaté decretos secretos.

Os atos institucionais constantemente editados
sobrepuseram-se a propria Constitui¢ao do pais, reti-
rando dos cidaddos garantias basicas do regime demo-
cratico, tais como a garantia do habeas corpus, vitalicie-
dade e inamovibilidade de juizes e membros do Poder
Judiciario, determinando o julgamento de civis por
tribunais militares, cassa¢do de mandatos de membros
do Poder Legislativo. Isto permitiu ao Governo Federal
administrar, julgar e fazer suas proprias leis.

O que choca, além das atrocidades cometidas con-
tra presos, ¢ o esquema que foi montado para ocultar os
cadaveres, com o auxilio de médicos e funcionarios do
IML e do Servi¢o Funerario do Municipio.

E evidente que essas violagdes de direitos humanos
foram possiveis gracas a conivéncia de governadores e
prefeitos eleitos indiretamente pela interferéncia dos
militares.

8.2 Encaminhamentos

Assim:

Considerando que funcionarios estaduais e muni-
cipais foram coniventes com a pratica de tortura e homi-
cidio e que dos autos constam indicios de toda espécie
de crime, tais como: condescendéncia criminosa (Arti-
go 320 do Codigo Penal), omissiao de socorro (Art.
135), falsidade ideoldgica (Art. 299), falsa pericia (Art.
342) e prevaricagdo (Art. 319);

Considerando que delegados, ex-delegados e ofici-
ais militares foram acusados de torturar ou permitir que
sob seu comando, esses crimes fossem cometidos, e que
hd indicios de que médicos legistas omitiram a verdade
em documentos publicos;

Considerando que a impunidade favorece fatos



como o retorno dos esquadroes da morte, os lincha-
mentos, a matanga de criancas, os assassinatos de sindi-
calistas rurais, os chamados crimes do colarinho branco
eacorrupg¢ao dos orgaos governamentais;

Considerando que, ainda hoje, corpos de pessoas
vitimas de mortes violentas ficam muitas vezes de 7 a 9
horas expostos na rua até que sejam enviados ao IML e
que esse Orgao nao tem estrutura suficiente para realizar
dignamente seus servigos nem atender conveniente-
mente os familiares de vitimas de morte violenta;

Considerando que as normas vigentes sobre o
Servi¢o Funerario Municipal datam de 1932, havendo
um sem-numero de leis, decretos e atos posteriores que
tornam dificil entender o seu funcionamento;

Ficou decidido por esta CPI o envio dos seguintes
oficios:

1. A prefeita Luiza Erundina de Souza, encami-
nhando copia do processo desta CPI e solicitando:

a) que se apurem as responsabilidades pelos atos
administrativos irregulares praticados por funcionari-
os municipais ou titulares de cargos em comissdes;

b) a consolidagao dasleis que se referem ao sepulta-
mento, em especial ao sepultamento de indigentes e ao
funcionamento do Servi¢o Funerdrio Municipal;

2. Ao governador do Estado de Sao Paulo, Luiz
Antonio Fleury Filho, encaminhando cépia do proces-
so desta CPI esolicitando:

a) que se apurem as responsabilidades pelas irregu-
laridades praticadas por funciondrios dos 6rgaos publi-
cos estaduais;

b) que se reorganize o Instituto Médico Legal, reti-
rando-o da esfera policial;

¢) que seja revogado o decreto n° 13.757/79, que
deu permissio de uso de terreno estadual ao DOI-Codi;

d) que se exija do Governo Federal a devolugdo dos
documentos que faziam parte dos arquivos do Dops;

e) que sejam afastados do servigo publico os profis-
sionais envolvidos com asirregularidades apuradas;

f) que determine a continuidade das investigagoes
iniciadas no Sitio 31 de Mar¢o de 1964.

3. A Procuradoria Geral da Justica do Estado de Sdo
Paulo, para que tome conhecimento dos fatos e tome as
providéncias eventualmente cabiveis.

4. Ao Presidente da Assembleia Legislativa do Esta-
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do de Sao Paulo, deputado Carlos Apolinario, solicitan-
do o prosseguimento das investiga¢cdes em nivel estadu-
al.

5. Ao Ministério Publico Federal em Sao Paulo,
para que tome conhecimento dos fatos e tome as provi-
déncias eventualmente cabiveis.

6. Ao Presidente da Republica, Fernando Collor de
Mello, encaminhando copia desta CPI e solicitando:

a) que sejam apuradas as responsabilidades pelos
atos irregulares de agentes subordinados ao Governo
Federal;

b) que regulamente a lei 8.159/91, possibilitando a
abertura dos arquivos do SNI, Dops e DOI-Codis, para
apuragao pela sociedade dos fatos aqui denunciados.

7. Ao Ministério da Justica, solicitando que os fatos
aqui relatados sejam apurados pelo Conselho de Defesa
dos Direitos da Pessoa Humana.

8. Ao Conselho Regional de Medicina, solicitando
a instauragdo de sindicincia para apurar responsabili-
dades dos legistas pelas irregularidades ocorridas no
IML.

Serdo encaminhadas cdpias do processo também
parao presidente desta Casa, para o presidente da Cama-
ra Federal e para o presidente do Senado Federal.

Assinam este Relatorio:

Ver. Julio Cesar Caligiuri Filho - PDT - Presidente.
Ver. Tereza Cristina de S. Lajolo - PT — Relatora.
Vereador Italo Cardoso - PT

Vereador Vital Nolasco - PCdoB



FOTO: CARLOS BASSAN

Flagrante feito por um
fotégrafo de Campinas
revela “banho de sol” das
ossadas de Perus num
jardim em frente ao
Departamento de Medicina
Legal da Unicamp, em 1991



O fotdgrafo do Diario do Povo agarrou a bolsa com
a camera, as lentes e os rolos de filme e saiu correndo.
Era preciso liquidar a pauta e, sem demora, trazer os
negativos de volta ao jornal. Em quinze anos de profis-
sdo, Carlos Bassan havia aprendido a ndo atrasar as
entregas. Fotojornalismo tem dessas coisas. Imagem
boa ¢ imagem publicada, ndo adianta lapidar demais e
perder ahora do fechamento.

Nagquela tarde de abril de 1991, sua missio nada
tinha de extraordindria. Apenas ir até o Departamento
de Medicina Legal da Unicamp (DML) e fazer uma foto
do chefe. Tirar um retrato, como se dizia, de um médico
legista de nome sonoro, meio antiquado, como que
recolhido de um romance policial: Fortunato Badan
Palhares. Nao era de fato um nome sofisticado? Parecia
sob medida para batizar algum investigador ou delega-
do de policia num conto de Rubem Fonseca. Inspetor
Palhares, quem sabe. Ou Detetive Fortunato.

Badan Palhares ficara famoso cinco anos antes,
quando coubera a ele analisar uma ossada exumada do
cemitério de Embu, na Grande Sdo Paulo. Nao era uma
ossada qualquer. Tratava-se do médico nazista Josef
Mengele, lenddrio criminoso de guerra apelidado de
“Anjo da Morte” que tinha sido um dos médicos respon-

Primeiras analises

Amanhd ou depois, meu irméo
A gente retorna a beira do cais
E conta os amigos

Pra ver qual que brilha

E qual se apagou.

Gonzaguinha, em “Amanha ou depois”

saveis pelas cameras de gas no campo de concentragdo
de Auschwitz, nos anos 1940. Mengele era acusado de
conduzir experimentos em humanos na Alemanha
nazista, quase sempre com grande violéncia e perversi-
dade. A instalagdo do Tribunal de Nuremberg para
julgar os crimes de guerra cometidos por Hitler e seus
asseclas, ja no final de 1945, levou Mengele a se escon-
der numa fazenda na Baviera, no interior da Alemanha,
e a fugir para a América Latina na virada da década de
1950. Chegou a Argentina no governo Peron, viveu no
Paraguai sob a ditadura Stroessner, pelo menos entre
1958 e 1960, e se fixou no Brasil nos anos 1960. Aqui, os
militares teriam ajudado a acobertd-lo.

Em entrevista ao jornalista Marcelo Godoy publi-
cada apenas em 2013, no jornal O Estado de S. Paulo, o
delegado José Paulo Bonchristiano, um dos chefes do
Dops apds o golpe de 1964, afirmaria que a policia
politica sabia da presenca de Mengele no Brasil e s6 ndo
o prendeu porque “nunca pediram’, referindo-se a
policia alema. Morto em Bertioga, no litoral paulista,
em 1979, o criminoso de guerra foi sepultado em Embu
como Wolfgang Gerhard, nome que constava em seus
documentos brasileiros. Apenas em 1985, quando uma
senhora de Sorocaba (SP) contou que teria abrigado



Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

Mengele durante alguns anos, na década anterior, e
revelou o nome usado por ele, a Policia Federal resolveu
investigar.

Além de identificar as ossadas, o0 médico Palhares
coordenara um trabalho ainda inédito no pais: a
reconstitui¢do facial de Mengele. Em fevereiro de 1986,
os jornais estamparam fotografias do provavel rosto do
Anjo da Morte, elaborado por um artista pldstico a
partir das caracteristicas fisicas apontadas pela pericia
conduzida no DML a pedido do entao delegado supe-
rintendente da Policia Federal, Romeu Tuma. Mais
recentemente, Badan Palhares havia atuado na investi-
gacao do assassinato de Chico Mendes, ambientalista e
lider seringueiro do Acre, e no crime da Rua Cuba,
como ficou conhecido o assassinato jamais solucionado
do casal Jorge Toufic Bouchabki e Maria Cecilia Del-
manto Bouchabki numa mansio no Jardim América.

Agora, o nome Badan Palhares estava novamente
nos jornais. Desde setembro de 1990, quando um con-
vénio entre Prefeitura de Sao Paulo, Governo do Estado
e Unicamp garantira a transferéncia para Campinas das
mais de mil ossadas retiradas da vala de Perus, na capi-
tal.

Bassan, o fotdgrafo, entrou no carro do jornal,
cruzou a Rodovia Dom Pedro I, passou por duas ou trés
rotatdrias na entrada do campus e chegou em cerca de
20 minutos ao prédio da faculdade de medicina que
abrigava o DML. Minutos depois, saiu do prédio desa-
pontado. O chefe do departamento nio estava 1a. Nao
era daquela vez que ele conseguiria tirar o retrato do
médico legista mais famoso do Brasil.

No caminho de volta ao carro do jornal, Bassan
notou uma cena fora do comum. Havia algo muito
esquisito no gramado em frente ao DML. Aquela paisa-
gem ndo era somente esquisita, mas assustadora, surre-
al. Ao ar livre, a poucos metros do meio-fio, descansa-
vam no chio, separados em esteiras e bacias, dezenas de
pedacos de ossos. Um cranio, um fémur, uma tibia.
Uma mandibula inteira, outra pela metade.

Bassan nunca tinha visto algo parecido. Parecia ter
entrado num plano-sequéncia de Indiana Jones e a
Ultima Cruzada. Os ossos estavam ali tomando banho
de sol, num canteiro do campus, numa tarde prosaica de
quarta-feira. E sem ninguém por perto para tomar
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conta. Aos 31 anos, ele sabia exatamente do que se trata-
va. Era como se aquelas ossadas guardassem em si as
marcas de um passado recente, autoritario e cruel, uma
época obscura da histéria do pais. Fez algumas fotos e
voltou para o jornal.

%%

As ossadas de Perus tinham sido transferidas paraa
Unicamp em 1° de dezembro de 1990. Apos a abertura
da vala clandestina, em 4 de setembro, seguira-se um
longo periodo de tratativas que culminara naquele
convénio. A decisdo solucionava o principal obstaculo
colocado: familiares de mortos e desaparecidos politi-
cos jamais aceitariam que as ossadas fossem periciadas
no Instituto Médico Legal de Sao Paulo, 6rgao que havia
sido cumplice da politica de desaparecimento e oculta-
¢do de cadéveres, por meio dos laudos falsos que produ-
ziram e assinaram.

A ida para a Unicamp foi recebida com entusiasmo
pelas familias. Primeiro, porque se tratava de uma insti-
tuicdo de ensino, e ndo de um departamento da policia
cientifica, 0 que em si jd era motivo para alivio. Em
segundo lugar, porque o médico Badan Palhares gozava
de grande prestigio na comunidade cientifica e nos
meios de comunicagio.

Os trabalhos de retirada das ossadas, coordenados
pelo médico legista Nelson Massini, se estenderam por
mais de um més. Apenas no dia 27 de outubro de 1990
foi feito o resgate do tltimo saco. A catalogagdo dessas
ossadas, no entanto, se estenderia até o tltimo dia de
novembro, ainda no cemitério.

Essa etapa do trabalho, chefiada pelo professor-
assistente do DML José Eduardo Bueno Zappa, envol-
veu 25 técnicos da Unicamp. A cada saco retirado da
vala era preciso fazer a limpeza do material, separar os
0ssos por tipo, acondiciond-los em sacos menores,
fotografar o crénio e a face, e classificar cada ossada
segundo caracteristicas possiveis de serem determina-
das ao primeiro olhar, como sexo, idade presumida,
presenca de dentes e ocorréncia de fraturas ou perfura-
¢oes a bala. Em seguida, a ossada era novamente inseri-
danum saco e transportada até Campinas.

— Por enquanto, queremos apenas classificar o



Primeiras analises

material da forma como foi encontrado, sem que haja
mistura de pecas — Eduardo Zappa explicou a reporta-
gem do Didrio Popular. — Ha sacos em que existem até
trés cranios e outros sem nenhum, mas essa ¢ uma ques-
tdo para ser esclarecida durante a fase seguinte, de iden-
tificacdo, que deve demorar pelo menos um ano.

Trés caminhdes foram necessarios para transportar
as ossadas do cemitério a Unicamp. No dia do traslado,
houve choro, protesto e comogdo em Perus. Aos gritos
de “tortura nunca mais” e “puni¢do aos assassinos’
manifestantes atearam fogo a um boneco trajando uni-
forme verde-oliva, com quatro estrelas nos ombros,
quepe e coturno, em clara referéncia aos generais do
Exército que usurparam o poder no Brasil por 21 anos.

A prefeita de Sdo Paulo, Luiza Erundina, e o presi-
dente do Partido dos Trabalhadores, Luiz In4cio Lula da
Silva, presenciaram os protestos. Del4, as ossadas foram
acompanhadas por uma carreata durante todo o trajeto
atéa Unicamp.

Ja em Campinas, teve inicio o trabalho de analise
propriamente dito. Cada ossada era fichada e ganhava
uma descri¢do. Mulheres foram separadas dos homens,
houve uma tabulagdo por idade presumida e segundo
outros elementos levantados pela analise. Finalmente,
era preciso comparar aquelas caracteristicas com as dos
desaparecidos reclamados pelos familiares. Tamanhos e
idades funcionavam como critérios de eliminacio.
“Este fémur é de um homem de 1,90 metro, entdo nao
pode pertencer a esse desaparecido, que tinha no maxi-
mo 1,75 metro”. Ou ainda: “Este aqui é de um homem de
50 anos, velho demais para ser o estudante universitario
que vocés procuramny’.

Agora, Badan Palhares coordenaria os trabalhos de
sobreposi¢do de imagens, a etapa principal do processo
de identificagdo. Em 1990, extrair material genético de
ossos com a finalidade de comparar com o DNA de
parentes de primeiro grau das pessoas as quais os des-
pojos supostamente pertenciam ainda ndo era uma
possibilidade no Brasil. A genética forense fora inaugu-
rada na Inglaterra dois anos antes. Em 1988, a policia
cientifica da cidade de Leicester conseguira finalmente
solucionar dois crimes semelhantes de estupro seguido
de morte ocorridos em 1983 e em 1986. Como? Compa-
rando o DNA encontrado no sémen recolhido nos

corpos das duas adolescentes assassinadas com o DNA
deumaamostra de sangue tirada de um suspeito. Quan-
do as ossadas de Perus chegaram a Unicamp, o emprego
do DNA como método de identificagdo ainda era algo
restrito a Inglaterra e a outros raros centros de genética
forense no mundo desenvolvido. E importar a tecnolo-
gia estava fora de cogitacéo.

Os técnicos de Campinas trabalhavam de outra
maneira. Por meio de programas de computador elabo-
rados especialmente para este fim, os peritos fotografa-
vam o cranio dos esqueletos reunidos em laboratério e
sobrepunham as imagens retratos feitos com as pessoas
ainda vivas. Media-se tudo: a distancia entre os olhos, o
tamanho da testa, a posi¢do dos ouvidos em relagdo ao
queixo. Seis pontos de coincidéncia total entre cranio e
fotografia eram considerados suficientes para confir-
mar a identificagdo. Especialistas da Faculdade de
Odontologia de Piracicaba, ligada & Unicamp, foram
convocados para atuar junto aos médicos do DML. Se a
pessoa tivesse feito algum molde dentdrio em vida,
sobrepunham-se imagens desse molde a imagens da
arcada dentdria do esqueleto, também de modo a verifi-
car se elas “encaixavam’.

Somavam-se a sobreposicdo de imagens outras
pistas igualmente importantes: uma fratura antiga
poderia deixar marcas ainda visiveis nos ossos, assim
como uma mé forma¢ido congénita. Se fulano usava
dentadura, beltrano tinha uma prétese de ouro no lugar
do segundo molar ou cicrano havia quebrado o nariz
mergulhando na piscina do clube aos 12 anos de idade,
todas essas eram informagdes preciosas para se criar
um perfil apto a ser comparado com a memoria daque-
las ossadas.

Como as 1.049 ossadas retiradas da vala poderiam
pertencer, em tese, a qualquer uma das 1.500 pessoas
que, segundo os livros do Cemitério Dom Bosco, foram
exumadas entre 1975 e 1976 sem nenhum registro do
local de reinumacio, sé havia uma forma de dar inicio
ao processo de identificagdo: comparar as caracteristi-
cas das ossadas as caracteristicas pessoais dos desapare-
cidos cujas familias procurassem a equipe do DML para
requisitar a andlise. A Comissdo de Familiares de Mor-
tos e Desaparecidos Politicos teve a precedéncia nesse
processo. Rapidamente, seus membros reuniram infor-
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magdes sobre os militantes que, segundo os livros de
registro, tinham dado entrada no cemitério na primeira
metade dos anos 1970, e acionaram pais, maes, irmaos e
irmas em busca de fotografias e dados antropométricos
de cada um. Quanto mediam? Quantos anos tinham
quando desapareceram? Que ossos haviam fraturado
na infincia ou adolescéncia? Haviam extraido algum
dente?

Enquanto isso, os membros da Comissao de Inves-
tigagdo da Prefeitura de Sdo Paulo consultavam, pela
primeira vez, os arquivos do IML. As informagdes obti-
das nos laudos eram muito valiosas. Apesar da omissao
em relagdo as torturas e as responsabilidades pelos
assassinatos daqueles jovens, quase sempre os laudos
listavam perfuragdes provocadas por armas de fogo e
um ou outro hematoma. Para os peritos, essas indica-
¢Oes faziam enorme diferenca. Se o laudo do IML ates-
tava que determinado cadaver tivera o parietal esquer-
do perfurado por um projétil, seria possivel descartar os
cranios que estivessem com o parietal intacto. Por
extensdo, investigar todos os cranios com o parietal
esquerdo perfurado ou esmigalhado parecia ser um
bom ponto de partida.

Além dos exames necroscopicos, o arquivo do
IML, o mesmo muquifo em que o repérter Caco Barcel-
los descobrira os laudos com a letra T de “terrorista’
enquanto investigava os crimes da Rota, guardava os
horripilantes livros de fotografias. Conforme a legisla-
¢do vigente, como ratificado por servidores do IML
durante a CPI, todos os mortos sem identificagéo,
indigentes ou ndo, tinham de ser fotografados pelos
legistas. Registrados por meio de um namero, ganha-
vam pastas e eram catalogados na burocracia interna
para uma improvavel identificagdo futura. Uma foto de
frente, outra de perfil, eventualmente alguma outra
imagem de outra parte do corpo, sobretudo que pudes-
se contribuir com sua identifica¢gio — uma tatuagem,
um sinal de nascenga - e pronto: estava montado o
dossié do desaparecido. Essas imagens ndo somente
poderiam ajudar os peritos da Unicamp a confirmar
caracteristicas antropométricas ou o ponto exato em
que determinada bala atingiu o corpo da vitima como,
algumas vezes, poderiam configurar as unicas fotogra-
fias disponiveis para a identifica¢éo.
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As pesquisas realizadas nos arquivos do IML e nos
livros de entrada do Cemitério Dom Bosco, possibilita-
ram a descoberta do paradeiro de diversos militantes
tidos como desaparecidos. Uma vez que os restos mor-
tais de alguns deles néo tinham sido exumados de suas
sepulturas originais, foi solicitada sua exumacéo e enca-
minhamento a UNICAMP, também para comprovar
sua identidade. Casos como estes se repetiram entre
1990 e 1991. Confirmado o provavel local de enterro,
com base nos documentos oficiais, sobretudo do IML,
eram feitas exumacgdes e tudo seguia paraa UNICAMP.

4%

— Bateu! Dr. Badan, a ossada 47 bateu!

O legista olhou para o assistente e permaneceu em
siléncio. Se fosse mesmo verdade, aquela seria uma
noticia maravilhosa, a primeira ossada identificada
entreas 1.049 trazidas de Perus.

— Emelhor o senhor vir conferir.

O chefe do departamento repassou item por item o
dossié daossada47.

— E, bateu! — o0 médico confirmou. — Seis pontos
de concordéncia na sobreposi¢dao de imagens. A mesma
altura presumida.

— O mesmo sangue tipo O do irmao e do sobrinho
também. Fizemos a tipagem em material retirado da
medula 6ssea de uma das vértebras. S6 ndo deu pra
verificar o Rh.

— Perfeito. E essa informagdo sobre o maxilar,
confere?

— Sim. Ele era edentado. Completamente edenta-
do naarcada superior.

Edentado é quem ndo tem dentes. Trabalhador
rural de Votuporanga (SP), militante da Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), preso no sul do Para
pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury e torturado até a
morte no Dops de Sdo Paulo em 18 de abril de 1971,
Dénis Casemiro nao tinha nenhum dente na parte de
cima.

O anuncio foi feito no centro de convengdes da
Unicamp no dia 8 de julho, uma segunda-feira, dez
meses apds a abertura da vala. Erundina e o secretario
estadual de Seguranca Publica, Pedro Franco de Cam-
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pos, empossado no més anterior junto com 0 novo
governador Antdnio Fleury Filho, estavam presentes.
Na ocasido, foi anunciada também a identificagdo de
Sénia Maria de Moraes Angel Jones e Antonio Carlos
Bicalho Lana, militantes da ALN assassinados em 1973
e enterrados em sepulturas individuais na quadra 7 do
Cemitério Dom Bosco. Por ndo estarem nas quadras 1 e
2,as ossadas de Sonia e Bicalho Lana nao foram transfe-
ridas para avala clandestina. Os pais de Sonia chegaram
a exumar os despojos da filha e os sepultaram no Rio de
Janeiro em 1981, mas depois descobriram que aqueles
o0ssos eram de um homem. Agora, com os trabalhos de
analise em andamento na Unicamp, solicitaram a exu-
magido de outras ossadas nas sepulturas em que seus
corpos teriam sido enterrados como indigentes. Em
menos de um més, os peritos da Unicamp confirmaram
asidentidades de Sonia e Bicalho Lana.

Uma missa de corpo presente foi celebrada na Cate-
dral de Sdo Paulo em homenagem aos trés desapareci-
dos finalmente encontrados, um na vala e dois em
sepulturas individuais. Em 11 de agosto de 1991, um
domingo, os restos mortais de Dénis Casemiro, Sonia
de Moraes Angel Jones e Antonio Carlos Bicalho Lana
foram finalmente velados, duas décadas apds a morte
do primeiro e 18 anos ap6s a morte do casal. Era Dia dos
Pais, e coube a Jodo Luiz de Moraes, pai de Sonia — assas-
sinada aos 27 anos apds ter sido estuprada com um
cassetete e ter os seios decepados pelos torturadores -,
fazer um emocionante discurso sobre a violéncia dos
anos de chumbo e o longo tempo de espera para sepul-
tar sua filha. “Essas pessoas foram chamadas de subver-
sivas por quem feriu a lei e a ordem constitucional’,
disse o pai, tenente-coronel do Exército Brasileiro,
agora na Reserva. “Por isso foram perseguidas, seques-
tradas e finalmente mortas. A sanha assassina dos
militares que compuseram o sistema repressivo niao
encontra paralelo em nossa historia”.

Dom Paulo Evaristo Arns, o cardeal de Sao Paulo,
presidiu a cerimdnia. As trés urnas foram expostas no
altar da Sé, cobertas com bandeiras do Brasil. “Tristeza
por descobrir um Brasil tdo covarde’, comentou o arce-
bispo na homilia. Nao foi a primeira nem seria a tltima
manifestacio do cardeal contra a ditadura. Nem seu
primeiro envolvimento com o tema da vala clandestina.

J4 no dia da descoberta das ossadas em Perus, Dom
Paulo estivera no local e recomendara aos membros da
Comissdo Justica e Paz que acompanhassem os traba-
lhos e oferecessem o apoio necessario. Em 2 de novem-
bro, transferira a tradicional missa de Finados para o
Cemitério Dom Bosco e, ao lado do bispo de Brasilan-
dia, Dom Angélico Sandalo Bernardino, postou-se no
topo do barranco vizinho a vala, de onde as ossadas
ainda ndo tinham sido retiradas por completo. Morado-
res do bairro e familiares de mortos e desaparecidos
puseram-se ao redor daquele improvavel sitio arqueo-
légico e rezaram ali, debaixo do sol. “Ndo mataras!”,
dizia uma faixa.

Os ossos de Dénis Casemiro foram finalmente
sepultados em Votuporanga no dia 13 de agosto de
1991, uma terga-feira. Na véspera, Ivan Seixas acompa-
nhou o traslado das ossadas para o interior, represen-
tando a Comissdo de Familiares de Mortos e Desapare-
cidos. O caixao foi velado na Cadmara Municipal duran-
te a madrugada e, de manh4, transferido para a Matriz,
onde foi celebrada missa de corpo presente. No altar, ao
lado do caixdo, novamente coberto com a bandeira do
Brasil, um exemplar do livro Brasil: Nunca Mais, publi-
cado seis anos antes, no qual o nome de Dénis fora
incluido entre as vitimas fatais da ditadura mesmo sem
que o corpo tivesse sido localizado. Aos 65 anos, seu
irmdo mais velho, Isaias, lembrou que outro irmado,
Dimas, também fora morto pela repressio e continuava
desaparecido. Para ele, o assassinato dos dois demons-
trava o “arrocho” da ditadura militar, que, segundo ele
“queria se perpetuar no poder e, para isso, ndo se impor-
tava em matar e acabar com uma familia inteira”.

Quase um ano se passou até que uma segunda ossa-
da retirada da vala fosse identificada pela equipe de
Badan Palhares. Em 25 de junho de 1992, uma quinta-
feira, o centro de conveng¢des da Unicamp recebeu nova-
mente a prefeita de Sdo Paulo e autoridades como o sub-
secretario de Seguranca Publica do Estado, Daniel
Roberto Fink, e o secretdrio municipal de Assuntos
Juridicos da capital, Dalmo Dallari. Ali, acompanhado
pelo reitor da Unicamp, Carlos Vogt, o médico legista
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Fortunato Badan Palhares anunciou a identificagdo dos
restos mortais de Frederico Eduardo Mayr, também
acompanhado das identifica¢gdes de outras duas ossa-
das, ndo relacionadas a vala clandestina: Emanuel
Bezerra dos Santos, militante do Partido Comunista
Revolucionario, morto aos 26 anos e enterrado como
indigente no cemitério Campo Grande, na zona sul de
Sao Paulo, em 1973; e Helber José Gomes Goulart, mili-
tante da ALN, morto aos 29 anos e enterrado como
indigente em Perus, também em 1973.

Estudante de arquitetura e militante do Movimento
de Libertagdo Nacional (Molipo), o catarinense Frede-
rico Mayr tinha 23 anos e estava na clandestinidade
desde os 20 quando foi baleado na Avenida Paulista e
torturado até a morte no DOI-Codi, em fevereiro de
1972. No livro do cemitério, o corpo deu entrada com o
nome falso de Eugénio Magalhaes Sardinha, o que s6 se
descobriu anos depois, quando o atestado de dbito
emitido neste nome foi anexado ao processo de Mayr na
22 Auditoria Militar. Apds a abertura da vala clandesti-
na e adivulgacio de que as ossadas atribuidas a Eugénio
Magalhdes Sardinha estavam entre as mais de mil exu-
madas entre 1975 e 1976, a méae de Mayr, Gertrud, via-
jou até Sao Paulo para entregar fotografias e preencher o
formulério elaborado pela equipe de medicina legal:
altura, peso, idade, cor da pele, alguma deficiéncia
fisica, alguma fratura ou extra¢ao dentaria.

Pouco mais de um ano depois, em junho de 1992,
Gertrud pode ver na tela de um computador da Uni-
camp a sobreposi¢do do retrato que havia levado ao
registro fotografico de um cranio. Foi como se ela
pudesse ver o filho novamente vivo na tela. Ele estava
ali, diante dela, sorridente, com o mesmo bigode, os
mesmos olhos claros, o mesmo cabelo loiro. As medidas
coincidiam, todas elas. S& agora, vinte anos depois,
Gertrud viveria o luto normal de uma mae que perde o
filho. Antes, segundo ela, era um sentimento intimo e
dolorido, mas que ndo se externava.

— Nao que eu estivesse reprimindo, mas néo con-
seguia sair — afirmou, em depoimento para o docu-
mentéario Vala comum, de Jodo Godoy, lancado em
1994. — Agora, é o normal. E 0 que acontece a qualquer
pessoa, a qualquer mée ou irméo quando perde alguém
da familia. Ver a pessoa, enterrar a pessoa, saber que a
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pessoa esta morta. Eu comecei a viver isso s6 agora.

Foi um alivio. Finalmente, Gertrud, chamada de
Tula pelos familiares e amigos, poderia velar o corpo do
filho. Chorou por uma semana como se a perda fosse
recente. Repetindo a experiéncia do ano anterior, o
cardeal de Sao Paulo celebrou uma missa na S¢, as trés
urnas cobertas com bandeiras do Brasil. Os ossos de
Frederico foram finalmente enterrados no jazigo da
familia, no Rio de Janeiro, para onde haviam se mudado
quando Frederico era crianca. Tula sentia-se grata por
ter o filho identificado depois de tanta espera. Grata a
quem descobriu a vala, grata a quem teve a coragem de
revela-la, e grata, sobretudo, aos peritos que haviam
identificado os 0ssos.

Depois de Frederico, nenhum outro desaparecido
davalaseriaidentificado pela equipe de Badan Palhares.

%%

O relatério que chegou as maos do deputado esta-
dual Renato Simdes em meados dos anos 1990 era cho-
cante. Sacos de ossos amontoados, uns sobre os outros,
espalhados pelo chdo. Alguns com cadeiras por cima.
Ossadas timidas, cobertas de fungo. Um cendrio desola-
dor, com sujeira e abandono, onde deveria haver ordem
easseio cientifico.

As funcionarias responsaveis pela limpeza do
Departamento de Medicina Legal ndo se conformavam
com tamanho descaso. No inicio reticentes, fugindo da
sala das ossadas como quem vé fantasma, fazendo o
sinal da cruz e resmungando qualquer coisa sobre vir-
gens e santas, as mogas acabaram se solidarizando com
aquele ossdrio insélito e absolutamente informal. Per-
ceberam que a sala inundava em dias de chuva e, quan-
do isso ameagava acontecer, corriam para retirar os
sacos do chio e os colocar de forma improvisada sobre
os moveis. Principalmente, rezavam. Ou oravam, con-
forme a fé de cada uma. Rezavam porque sabiam que
aqueles mortos nao estavam em paz.

— Esses ossos estao querendo voltar pra debaixo da
terra— dizia uma.

— Isso é jeito de cuidar dos mortos? Que desrespei-
to! —indignava-se outra.

Aquela altura - e isso estava claro para as faxineiras
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— 0s peritos ja ndo periciavam mais nada. E as autorida-
des, sempre dispostas a aparecer no jornal e a dar entre-
vista paraa TV com promessas de concluir a analise dos
ossos antes do fim do mandato, haviam simplesmente
sumido. Desde 1993, nada de novo acontecia por ali.

— Sei ndo — comentava uma das funcionarias. —
Se nao tem ninguém pra olhar por essas almas, é bom a
gente tomar conta delas.

O ano de 1993 fora terrivel para as pesquisas no
Departamento de Medicina Legal. Em margo daquele
ano, Luiza Erundina transmitira o cargo de prefeita
para seu sucessor, Paulo Maluf. O novo prefeito repre-
sentava tudo aquilo que os familiares de mortos e desa-
parecidos mais temiam: um politico apoiado pelos
generais, que fora prefeito e governador bionico, oposi-
tor de Tancredo Neves no colégio eleitoral, apologista
da Rota e de seus métodos e, principalmente, 0 mesmo
prefeito que, na primeira passagem pela Prefeitura, fora
o responsavel pela constru¢ido do Cemitério Dom Bos-
co. Um dos primeiros atos de Maluf ao reassumir a
Prefeitura, em marc¢o de 1993, fora exonerar Toninho
Eustaquio, o administrador que havia revelado a exis-
téncia davala clandestina.

Simultaneamente, a Secretaria Estadual de Segu-
ranc¢a Publica entrara também num periodo confuso,
caracterizado por suspei¢cdo e denuncias, desde que
uma operagdo da Policia Militar resultara na morte de
mais de uma centena de presididrios, chacinados por
agentes da PM na Casa de Detencéo de Sao Paulo, no
bairro do Carandiru, em outubro do ano anterior. Trés
dias apds a chacina, o governador exonerou o secretario
Pedro Franco de Campos, o mesmo que estivera no
evento de divulgagdo das primeiras identificagdes, em
1991, e o substituiu por um professor de Direito e pro-
curador do Estado que permaneceria a frente da pasta
até o final do ano seguinte: Michel Temer.

Com Maluf na Prefeitura e Fleury no governo,
obviamente desgastado pelo episédio do massacre,
faltava vontade politica para que as coisas andassem.
Novos recursos ndo chegavam ao Departamento de
Medicina Legal, e a verba ja empenhada — bem menos
do que havia sido prometido por Erundina e Quércia
anos antes — havia secado.

Familiares de mortos e desaparecidos acusavam

Badan Palhares de gastar o dinheiro do convénio na
constru¢do de um novo edificio para o departamento:
um prédio com 1.200 metros quadrados, auditério para
120 pessoas, laboratério de DNA e o primeiro laboraté-
rio de fonética forense do Brasil, como o préprio médi-
co legista descreveria, orgulhoso, no livro de memorias
Por que converso com mortos, publicado em 2007.

Enquanto isso, as andlises das ossadas eram negli-
genciadas. Nao havia audiéncias com as familias, nem
boletins informativos, nem compartilhamento de
informacgdes, nem o antncio de novas identificacdes.
Aparentemente, as andlises haviam sido interrompidas.
E tudo o que Palhares fazia, quando procurado, era
exibir o mesmo relatorio mostrado seis meses antes -
um ano antes, um ano e meio antes — e reclamar da falta
derecursos.

Segundo o legista, ndo havia elementos comproba-
torios suficientes para identificar mais ninguém. Ele
nao estava totalmente errado em relagdo a isso. Para
emitir um laudo categérico, faltava uma comprovagiao
genética, tecnologia de que a Unicamp néo dispunha.
Sua equipe havia separado as ossadas de Perus em qua-
tro diferentes grupos conforme a presenca de elementos
comprobatorios. A auséncia de dentes na arcada superi-
or da boca de Dénis Casemiro, por exemplo, era uma
caracteristica muito especial que, associada a outros
pontos de convergéncia, tornaria praticamente impos-
sivel que aquele cranio fosse de outra pessoa. Por isso
sua ossada foi colocada no primeiro grupo e rapida-
mente identificada. A maioria das outras ossadas, no
entanto, ofereciam um nimero menor de similarida-
des. Em muitos casos, o que se tinha eram ossos frag-
mentados, que tornavam ainda mais complexa a identi-
ficagdo por sobreposicdo de imagens.

Jaem 1991, Badan Palhares havia separado as ossa-
das com maior possibilidade de serem alguns dos desa-
parecidos reclamados por familiares, como Flavio Moli-
na e Dimas Casemiro. Suas fichas estavam catalogadas.
A tecnologia de que dispunha, no entanto, nao bastava
para se ter um veredicto. A partir de 1993, o legista
repetia isso a quem o procurasse, a0 mesmo tempo em
que reclamava diuturnamente da falta de dinheiro,
tanto para adquirir equipamentos mais modernos
quanto para remunerar as horas extras de sua equipe.
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Em outras palavras: ndo fazia sentido fingir que conti-
nuaria trabalhando nas ossadas. Os trabalhos dificil-
mente avangariam sem um equipamento que permitis-
se extrair DNA dos ossos, por exemplo.

Naquele momento, o Brasil j& detinha tecnologia
para extrair DNA de amostras de sangue e de mucosa,
mas ndo de ossos. Sem perspectiva de sucesso nas con-
di¢des de que dispunha, o chefe dos trabalhos partira
intuitivamente para o tudo ou nada: ou obtinha recur-
sos para introduzir a Unicamp na era da genética foren-
se, ou o convénio poderia ser encerrado com apenas
duas ossadas identificadas num universo de 1.049. Uma
alternativa seria enviar amostras para Londres, o que
também exigiria recursos elevados, e para isso havia a
necessidade de mais dinheiro. O problema é que ele ndo
combinou com os russos: nem com os familiares, nem
com a reitoria. E, por descaso ou de forma deliberada,
acabou incorrendo em agbes que tumultuaram ainda
mais a relacio com familiares de desaparecidos e mili-
tantes dos direitos humanos.

Num dos episddios, conforme se descobriu em
reunido entre representantes da Unicamp e familiares
de mortos e desaparecidos realizada em outubro de
1995, Badan Palhares encaminhara fragmentos de
ossos para a Universidade Federal de Minas Gerais,
numa época em que pesquisadores desta universidade
tentavam realizar extragdo de DNA de ossos humanos.
Mas o fizera sem autorizagdo de ninguém. Nem comu-
nicara as familias. Ou seja, 0 médico nio hesitara em
colher amostras daquelas ossadas, ja tantas vezes mal-
tratadas pelo tempo e pelas condigdes em que tinham
sido ocultadas, e as enviara para outro Estado na surdi-
na. Mais grave: alguns ossos teriam sido despachados
para a Alemanha sem qualquer comunicagio prévia,
conforme admitira o proprio legista.

Em outro episddio, Palhares foi acusado de agir de
ma fé ao mudar uma declaragdo por razdes politicas.
Ainda em 1991, ap6s participar da exumagdo de uma
ossada em Xambio4, na regido do Araguaia, que pode-
ria pertencer a guerrilheira Maria Lucia Petit, morta
pelarepressiao em 1972, Palhares afirmara, no local, que
as caracteristicas batiam e que sua identidade seria
confirmada tao logo o material chegasse a Unicamp. Na
viagem de volta, no entanto, Palhares fez escala em
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Brasilia, onde teria se encontrado com Romeu Tuma, o
todo-poderoso da Policia Federal, e mudara sua versao:
aquela ossada nao poderia ser da guerrilheira, declarou
a um jornal. De acordo com o tecido de que era feita a
calcinha, deveria se tratar de uma prostituta, vitima de
crime passional no norte do Tocantins.

Cinco anos depois, em abril de 1996, o jornal O
Globo publicou duas fotos de Maria Lucia Petit morta, o
rosto escondido num saco plastico e o corpo deitado
sobre um paraquedas do Exército. O tecido do paraque-
das parecia ser o mesmo encontrado junto a ossada
exumada em Xambiod. Familiares foram cobrar expli-
cagOes de Badan Palhares, que voltou a cogitar a possi-
bilidade de ser Maria Lucia.

— O problema é que ndo podemos cravar — ele disse.

— Faltam elementos comprobatdrios.

— Mas de que mais o senhor precisa?

— Um molde dos dentes, uma radiografia da boca,
um dentista que tenha tratado dela quando viva, por
exemplo.

Irma de Maria Lucia, Laura espumava de 6dio. Por
diversas vezes, ainda em 1991, ela havia insistido para
que Badan Palhares recebesse o dentista. O legista havia
desprezado sua sugestdo, como se ndo tivesse serventia
alguma, martelando a teoria de que a ossada era de uma
prostituta. Agora, confrontado pela fotografia no
jornal, Palhares mudara o discurso. Laura conseguiu
levar até a Unicamp dois dentistas que haviam atendido
a irma e feito uma coroa num dente dela em 1967.
Palhares nao teve mais como negar.

— Agora podemos atestar que se trata de Maria
Lucia Petit — o médico afirmou.

%%

Essas historias corriam de boca em boca em grupos
como o Tortura Nunca Mais, até que a imagem de
Badan Palhares ruiu de forma irreversivel. O mesmo
médico que despertara sentimentos de gratiddo nos
familiares de Frederico Eduardo Mayr e Dénis Casemi-
ro agora era tratado como impostor, mercenario, ou, na
melhor das hipéteses, negligente.

Nesse contexto, as fotografias feitas na sala em que
as ossadas eram armazenadas cairam como umabomba



Primeiras analises

nas reunides da Comissdo de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos.

— Inaceitavel! — diziam. — Esse crdpula vai desa-
parecer com as ossadas. Elas vao se misturar, apodrecer,
esfarelar, e nunca mais um dos nossos sera identificado.

A angustia era especialmente maior entre os famili-
ares dos desaparecidos cujas ossadas tinham maijor
chance de estarem na vala - uma vez que seus corpos
tinham sido enterrados nas quadras 1 e 2 e exumados
entre 1975 e 1976 sem indicagio de local de reinumagao
- como Dimas Casemiro, Flavio Molina, Grenaldo
Jesus da Silva e Francisco José de Oliveira. Estendia-se
também a todos que tinham esperanga de localizar seus
mortos, inclusive as familias de Marlene Rachid
Papembrok e Olimpio de Carvalho, dois desaparecidos
que nio tinham nenhuma atividade politica, mas que
sumiram em Sao Paulo no inicio dos anos 1970. Tanto
os filhos de Olimpio quanto uma irma de Marlene
requisitaram a equipe da Unicamp que incluissem seus
familiares na busca e enviaram a documentagio neces-
saria. Uns mais, outros menos, todos depositavam suas
esperancas na pericia conduzida por Palhares e eram
igualmente vitimas do evidente descaso e da aparente
procrastinagdo.

Renato Simdes presidia a recém-criada Comissao
de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de Sdo
Paulo (Alesp) quando as fotos chegaram até ele, ainda
em 1996. Entregues por Maria Cristina Von Zuben,
professora de ética médica na Faculdade de Medicina
da Unicamp e ex-presa politica, aquelas imagens acaba-
ram deflagrando um processo irreversivel de reivindi-
cagdes junto a universidade. Pressionado, Badan Palha-
res decidiu que os trabalhos de andlise e identificacao
estavam concluidos, uma vez que nio havia por onde
avangar, e sugeriu que as ossadas fossem devolvidas a
Prefeitura de Sdo Paulo.

— O prefeito é o Maluf — reagiram os familiares. —
Imagina o que pode acontecer se essas ossadas passa-
rem a responsabilidade do Maluf.

Estabelecido o impasse, o Secretario Estadual de
Justica, Belisario dos Santos Junior, tratou de convocar
uma reunido na propria Secretaria de Justica. O Estado
de Sdo Paulo era agora governado por Mario Covas,
sobre quem ja ndo havia a mesma resisténcia que o

governo Fleury provocara em sua etapa final. No ambi-
to federal, seu colega de partido, Fernando Henrique
Cardoso, havia promulgado em dezembro do ano ante-
rior a lei 9.140, que reconhecia como mortas pessoas
desaparecidas em razao de participa¢io, ou acusagdo de
participacdo, em atividades politicas no periodo de
1961 a 1979. A mesma lei, fortemente influenciada
pelos trabalhos realizados pelos familiares ap6s a aber-
tura da vala, também criara a Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos, responsavel por
analisar novos casos. Finalmente, contava pontos em
favor de Belisario seu engajamento junto & Comissao
Justica e Paz de Sdo Paulo, aliada na busca por identifi-
cagdes dos mortos e desaparecidos.

Em 30 de outubro de 1996, tanto o reitor quanto o
procurador geral da Unicamp viajaram até Sao Paulo
para buscar uma soluc¢éo no gabinete de Belisario. Na
reunido, ficou decidido que as ossadas continuariam na
Unicamp, mas Badan Palhares seria necessariamente
afastado da coordenagio. A reitoria se comprometia a
responder por escrito a todas as perguntas encaminha-
das pelos familiares e a aceitar a presenca de um perito
internacional como observador dos trabalhos. A Secre-
taria de Seguranca Publica, por sua vez, enviaria legistas
de sua estrutura para acompanharem o processo.

Naquele mesmo dia, Badan Palhares foi substituido
pelo médico legista José Eduardo Bueno Zappa, que ja
atuava como seu braco direito no DML e anos mais
tarde se tornaria seu s6cio numa clinica particular de
patologia. A despeito da cumplicidade entre os dois, a
relagdo do substituto com os familiares parecia preser-
vada. As perguntas enviadas a reitoria s6 foram respon-
didas em margo, mais de trés meses depois. O perito
enviado pela Secretaria Estadual de Seguranca Publica,
Carlos Delmonte, concluiu que a equipe de Badan
Palhares ndo havia cometido nenhuma imprudéncia,
descaso ou falta de zelo na condugédo dos trabalhos. E
nenhum perito internacional foi a Unicamp nos meses
seguintes.

No dia 14 de abril de 1997, Zappa enviou um relato-
rio ao reitor da Unicamp acompanhado de um oficio em
que resumia os trabalhos desenvolvidos em relagido as
ossadas do Cemitério Dom Bosco e reiterava a falta de
perspectiva em relacdo a novas identificagdes. Foi a
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primeira vez que um relatério foi entregue aos familia-
res. “Das 1.047 ossadas restantes, duas estdo em proces-
so de identificacdo por exame de DNA na Universidade
Federal de Minas Gerais’, escreveu o novo chefe do
departamento, referindo-se a mais uma tentativa de
identificagdo que nio daria em nada. “Isto posto, mag-
nifico reitor, damos por concluida a etapa dos trabalhos
referentes a 1.045 das 1.049 ossadas da vala comum do
Cemitério de Perus, presentemente sob a guarda do
DML da Unicamp, todas devidamente catalogadas e
numeradas, as quais, sob a dtica pericial da metodologia
utilizada, estdo a partir de hoje a disposi¢do da justica”

Em fevereiro do ano seguinte, esgotadas as possibi-
lidades de avancar com as analises em Campinas, inici-
aram-se as tratativas para que as 1.047 ossadas restantes
fossem transferidas para o Instituto Oscar Freire, vincu-
lado & Faculdade de Medicina da USP, em Sao Paulo, o
que so seria consumado em 2001.

O Departamento de Medicina Legal da Unicamp
foi extinto em 1999, sem que nenhum outro desapareci-
do fosse identificado. Badan Palhares, ainda se envolve-
ria em outros casos de grande visibilidade e repercus-
sdo, entre eles a produgio, em 1996, de um controverti-
do laudo em que afirmava que Paulo Cesar Farias,
tesoureiro do ex-presidente Fernando Collor, fora
assassinado pela namorada Suzana Marcolino. Ela teria
praticado suicidio em seguida. A versdo, na época, foi
amplamente contestada por outros peritos, que enten-
diam o crime como duplo homicidio. Queima de arqui-
vo, diziam. PC Farias, pivd dos escandalos de corrupgio
culminaram com o impeachment de Collor em 1992,
sabia demais. Palhares manteve-se no cargo de profes-
sor titular de medicina legal até 2003, quando se apo-
sentou.

Antes que a primeira década do século XXI che-
gasse ao fim, as ossadas de um terceiro desaparecido
politico exumadas da vala clandestina seriam identifi-
cadas. E Badan Palhares viraria réu numa Acédo Civil
Publica proposta pelo Ministério Publico Federal,
acusado de “descaso, negligéncia, desinteresse e des-
respeito perante o inalienavel direito das familias de
enterrar seus entes queridos”
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Vala clandestina: passado, presente, futuro

Cena do espetaculo “Comum”, do Grupo Pandora de Teatro.
Uma das qualidades da pega é narrar a construgdo da vala
Clandestina a partir da perspectiva dos sepultadores

Em Dia de Finados, as ruas de Perus, na regido
Noroeste de Sdo Paulo, enchiam-se de gente. Fuscas,
brasilias, 6nibus e kombis formavam uma fila quilo-
métricanasadjacéncias do Cemitério Dom Bosco.

O bairro de ares interioranos vivia um verdadei-
ro dia de “centro” nessas datas. Eu, menina, esperava
ansiosa. Alguns familiares trabalhavam vendendo

Jéssica Moreira®

agua ou salgadinho no portdo do cemitério. Ou se
tornavam frentistas de ocasido no estacionamento
improvisado no quintal de tio Jodo André, que mora-
valiteralmente em frente a necrépole.

Era caminhando que meu pai, minha mae e eu
chegavamos ao Dom Bosco para assistir 8 missa prin-
cipal, realizada pela manha junto ao muro vermelho
que homenageia os mortos pela ditadura militar.
Depois, paravamos na casa do tio. E, ao fim, o feriado
seenchia de festa e encontros.

Talvez, esse fosse um dos poucos momentos do
ano em que a populac¢do do bairro ouvia tao direta-
mente sobre a ditadura civil-militar. Talvez, tenha
sido ali mesmo que ouvi pela primeira vez sobre o
periodo. Sem entender muito bem - ou quase nada —
ossimbolos que aquilo trazia.

Em outras ocasides, ia com meu pai visitar fami-
liares e parava para tomar um suco ou comer um doce
no bar do Toninho, o Antonio Pires Eustaquio, que
sempre foi proximo a nés. Beirando os 9 anos, eu ndo
poderia imaginar que tanto o Toninho quanto o tio
Joao, um ex-administrador e um sepultador do cemi-
tério, eram ambos parte da histéria daquele muro
vermelho, daquele monumento em homenagem aos
mortos e desaparecidos da ditadura. Mais do que isso:
os dois integravam um capitulo importante da memo-
riadobairro e detodo o Brasil.

Aos 17, o espetéculo A revolta dos perus,” ence-
nadono CEU pelo Grupo Pandora de Teatro, formado
por atrizes e atores da regido, trouxe de volta as lem-
brancas da infancia, das visitas ao cemitério, do suco
no bar do Toninho. No palco, o elenco emendava his-
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A pecga “Comum” também homenageia os cinco desaparecidos politicos ja identificados entre as ossadas da vala: Denis Casemiro
(identificado em 1991), Frederico Mayr (1992), Flavio Molina (2005), Dimas Casemiro (2018) e Aluisio Palhano (2018)

torias do bairro e transformava em arte as memdorias
de coisas que eus6 tinha ouvido falar.

Na mesma época, descobri o documentario
Perus: o bairro que construiu o Brasil, de Fausto Fass."°
Assistiaolado de Tio Jodo, que viu a si proprio e a seus
companheiros sepultadores na tela e me contou, resu-
midamente, que havia feito parte de um dos tltimos
capitulos daditadura, mesmo sem querer.

Pouco tempo depois, me tornei jornalista comu-
nitaria de Perus por meio do Blog Mural, hoje Agéncia
Mural de Jornalismo das Periferias. Numa das minhas
primeiras reportagens, entrevistei tanto o Toninho
quanto meu tio para entender o que realmente havia
acontecido e por que existia um monumento no cemi-

tério.!!

O nascimento do Cemitério Dom Bosco

Criado em 1971 na gestdo do entdo prefeito
Paulo Maluf, o Cemitério Dom Bosco nasceu para
sediar um crematdrio. O projeto original da necrépo-
le previa a exata localizagdo do forno. No inicio dos

112

anos 1970, a administracdo municipal, em tratativas
com o Instituto Médico Legal (IML), tentou importar
o equipamento de uma empresa inglesa, mas ela,
sabendo da repressao que assolava o patis, se esquivou
do contrato, uma vez que o projeto ndo previa sequer
um espaco para receber familiares e velar os corpos,
conforme apontado pela Comissdo Parlamentar de
Inquérito criada em 1990. Havia algo de muito errado
naquelelugar.

E a populagdo de Perus? Segundo a professora
aposentada Regina Bortoto, moradores reunidos na
Sociedade Amigos do Bairro clamavam ha tempos
por um cemitério. “No projeto proposto pela popula-
¢a0, 0 cemitério seria construido no terreno onde hoje
¢é o Viaduto Bandeirantes”, diz ela, que ouviu o teste-
munho de seu pai, membro da associagdo de morado-
res. “Embaixo dele havia uma darea e eles reivindica-
vam aquele lugar para poder enterrar seus mortos”. O
prefeito e sua equipe, no entanto, tinham outros pla-
nos, segundo Regina. “Na época, ninguém questio-
nou por que optaram por um lugar afastado, longe do
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centro de Perus’, ela conta. “Acharam estranho, mas
nao questionaram. Estavam satisfeitos porque, final-
mente, teriam um cemitério mais perto de casa”

Mesmo separadas por mais de duas décadas,
minhas memorias encontram as de Regina quando o
assunto é o cemitério. Na Vila Caitiba, onde ela viveua
infancia na década de 1970, ndo havia nada além de
uma padaria e um agougue, por isso o cemitério se
tornou uma novidade e sinonimo de movimentagao
de pessoas. “O cemitério era o que demandava um
movimento diferente, sobretudo quando havia corte-
jo. O Dia de Finados era ainda mais interessante. Era
quando havia mais circulagao no bairro. As pessoas
iam caminhando até o cemitério, por nao ter 6nibus
ou outra conducio até 14. Quem nio tinha carro subia
toda a rua a pé, e aquilo nos trazia vida. Para nds, as
criangas, era sinénimo de que havia movimento’,
lembra.

Avalaclandestina

Embora os planos do crematério nao tenham
sido concretizados, o Dom Bosco seguiu seu destino
de servir a ditadura militar, ocultando mais de mil
ossadas humanas numa vala clandestina, construida
em 1976, cinco anos apds ainauguragdo danecrépole.
Além de corpos de militantes vitimas da repressao, o
espago comportou mortos pelo esquadrdo da morte,
indigentes e também aqueles que morreram em
decorréncia da epidemia de meningite que assolou
Sao Paulo em meados dos anos 1970, o que inclui
principalmente a populacdo negra e periférica da
cidade.'?

Meu tio, que trabalhou no cemitério desde sua
inauguragdo, ndo s6 assistiu a constru¢do da vala
como também sepultou ali - amando de seus superio-
res — centenas de ossadas que ele ndo sabia exatamente
deondevinham.

Pouco depois, 0 Dom Bosco mudou de gestao.
Foi quando Antdnio Eustaquio chegou ao local como
administrador e, com seu faro de jornalista investiga-
tivo, estranhou a quantidade de corpos que, segundo
registros, haviam sido exumados de suas sepulturas
em meados dos anos 1970, sem que houvesse nenhu-
ma indicag¢do do destino daquelas ossadas. Os sepul-

‘ ‘ Na época, ninguém questionou
por que optaram por um lugar afastado,
longe do centro de Perus”, conta a
professora aposentada Regina Bortoto.
“Acharam estranho, mas nao
guestionaram. Estavam satisfeitos
porque, finalmente, teriam um
cemitério perto de casa , ,

tadores evitavam falar sobre o assunto. Certa vez, um
deles revelou a Toninho que a vala ilegal tinha sido
cavada préoxima ao antigo cruzeiro do cemitério. O
administrador usou uma sonda, um ferro pontiagudo
com mais de trés metros de comprimento, para encon-
traralocaliza¢do exata daquele buraco. Eagora?

Por mais de uma década, Toninho solicitou aos
diretores do Servigo Funerario e os gestores que se
sucediam a frente da Secretaria de Servicos e Obras
que tomassem alguma providéncia em relagdo aquela
descoberta. Familiares de desaparecidos visitavam o
cemitério com frequéncia em busca das ossadas de
seus entes queridos e ele nao podia dizer nada. Até
1990, quando Toninho teve a ousadia de quebrar o
siléncio e contar o que sabia para o jornalista Caco
Barcellos. A vala clandestina pode finalmente ser
revelada publicamente em 4 de setembro daquele ano.

Hoje aos 75 anos, Toninho administra uma flori-
cultura e um bar. Nem todo mundo que entra no esta-
belecimento sabe de seu historico comprometido com
ajustica e a verdade, mas para quem pergunta ele faz
questdo de contar. “O momento de maior medo foi
quando ameacaram meus filhos, mas fora isso eu
nunca tive medo. Minha convic¢do era cuidar dessa
memoria’, conta o ex-funcionario, que ainda hoje
moraem frente ao cemitério.

Segundo a professora Regina, algumas pessoas
ligadas ao Centro de Defesa de Direitos Humanos
Carlos Alberto Pazini e a alas da Igreja Catdlica ja
haviam ouvido boatos, em meados dos anos 1980, de
que ali havia uma movimentagio diferente. Em 1990,
tiveram a confirmacao. A histéria ganhou destaque na

imprensa. Era a primeira vez que a noticia chegava
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Uma das atmdades desenvolvndas pela Comumdade Cultural QU|Iombaque que atua em Perus ha 15 anos, é a trilha de memdéria
Ditadura Nunca Mais, feita com grupos de estudantes. O Cemitério Dom Bosco esta entre os pontos de parada

oficialmente aos ouvidos, olhos e mentes dos morado-
resdePerus.

Quando a vala clandestina foi aberta, Rogério
Trentin tinha 14 anos e morava a 3 km do cemitério.
“Ainda jovem, conheci as historias da vala clandesti-
na’, diz. “Via imprensa chegando. Vi pais e maes que
foram ao local pensando em seus filhos desaparecidos
pela ditadura civil-militar”. Professor de Historia na
regido, Rogério, aos 44, faz questao de trazer as diver-
sas historias que a populagdo ainda desconhece. “Pe-
dagogos e historiadores lutam para cada vez mais
interagir com o lécus da histéria e mostrar, assim,
outras realidades aos alunos. Perus possui muitas
historias e té-las em livros e artigos onde os alunos
consigam acessar ajuda a manter a histéria viva”. Para
oeducador, abordar esses fatos nas aulas fazcom que o
aluno “amplie seu conhecimento, quebre paradigmas
e tenha um olhar participativo no bairro, mesmo a
ditadura sendo ainda um periodo sombrio de nossa
historia”

Ao buscar outras pessoas que topassem falar
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sobre o assunto no Grupo Amigos de Perus, com mais
de 90 mil integrantes numa rede social, apenas vinte
comentaram a postagem. A maioria indicou o nome
da professora de Historia Jaine Lima, 55 anos. Hoje
aposentada, ela realizou em 2013 um curso de pds-
graduacao lato sensu na Unicamp, de especializagiao
em Histdria, e produziu o trabalho Tortura e morte na
vala comum do bairro de Perus. “Como cresci em
Perus, me interessei pela historia do bairro, especial-
mente pela historia davala clandestina’, conta.

Quando a vala foi revelada, Jaine tinha 25 anos e
ainda cursava o magistério. “Eu tinha um tio que era
policial militar e dizia que o comunismo era uma coisa
ruim. Como eu era muito curiosa, fui pesquisar o
assunto. Quando passei a dar aulas para o 32 ano do
Ensino Médio e o programa incluia tratar da ditadura
militar, sempre dava énfase a historia da vala de Perus,
com trabalhos de campo e visitas a0 Memorial da
Resisténcia’, conta.

Sobre o periodo que precede a abertura da vala,
Jaine lembra-se ndo apenas do tio que alertava sobre
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os riscos do comunismo, mas também dos fuscas da
Policia que faziam a ronda no bairro - e que eram
chamados de “baratinhas” “Meu pai tinha medo de ir
ao sindicato, porque de vez em quando a policia apa-

»

recia 187, ela conta. “Lembro também das aulas de
Moral e Civica e das aulas de Organizagao Social e
Politica Brasileira (OSPB) na escola. E de cantar o
Hino Nacional todas as quartas-feiras” Para ela, o
Cemitério Dom Bosco é o cenario de uma histéria
veridica de um periodo de censuras, prisoes e mortes
de pessoas que questionavam a ditadura e a opressao.
“Por isso, é nossa obrigac¢do contar e recontar os fatos,

para que, no futuro, isso nao volteaacontecer.”

Siléncios que atravessam os tempos

O siléncio e 0 medo de comentar o assunto, no
entanto, permanecem nas geracdes mais velhas. Mui-
tosainda evitam falar sobre a vala com medo de repre-
salias. O grupo de psicologos do projeto Margens
Clinicas, implementado no bairro de 2016 a 2017,
pode constatar isso de perto, ao ter dificuldade de
encontrar gente que topasse falar sobre o periodo em
rodas publicas. “A violéncia de Estado produz esse
siléncio’, nota o psicologo Vitor Bardo, 36 anos, inte-
grante do projeto. “E raro alguém se levantar para
contar o que sabia ou dar seu depoimento. Esse silen-
ciamento é fruto damesmavioléncia”

Toninho se entristece. Na época, lembra de ter
sido julgado por muitos companheiros e de ter ficado
conhecido como alguém que foi exonerado do servigo
publico por ter “mexido com os terroristas’, forma
preconceituosa que parte da populacio denominava
osmilitantes politicos.

Arte e culturacomo fontes de memdria

Por outro lado, movimentos formados pela
juventude do bairro tém buscado tornar o assunto
cada vez mais publico. E o caso do Grupo Pandora de
Teatro, que existe desde 2004 e sempre trouxe as nar-
rativas de Perus as suas pecas. Em 2018, o grupo lan-
cou o espetdculo Comum,"* que conta a historia da
vala clandestina por trés diferentes perspectivas: ados
sepultadores, a dos militantes politicos e também a de
quem até hojebusca por familiares desaparecidos.

Diferentemente de outros jovens de sua idade, a
atriz e arte-educadora Caroline Alves, 21 anos, cres-
ceu ouvindo as memdrias do bairro. Nao na aula de
Historia das escolas publicas em que estudou, mas por
meio dos coletivos culturais locais, principalmente
por meio dos espetaculos teatrais do Grupo Pandora,
que ela integra desde 2016. Um dos eixos do trabalho
do grupo, formado majoritariamente por moradores
de Perus, é pesquisarasrelagdes entre teatro, memoria
e territorio. “Estamos em contato constante com a
populacdo. As questdes sociais, politicas e econdmi-
cas que permeiam esse espa¢co também nos atraves-
sam’, diz Caroline.

No processo de constru¢do do espetaculo
Comum, o grupo pode realizar uma pesquisa aprofun-
dada acerca da ditadura civil-militar, assim como
entender o contexto latino-americano do periodo,
com aulas abertas a populagdo que contaram com
figuras histdricas da luta por verdade e justica, como
Amelinha Teles e o proprio Toninho. Nas montagens,
boa parte do publico foi formada por alunos de esco-
las publicas da regido que, muitas vezes, nido sabiam
sobre a conexao de Perus com a ditadura. “Fui perce-
bendo a importancia de compartilhar com a juventu-
de essa memdria do territorio, pouco abordada nas
escolas e no Brasil em geral”, lembra Caroline. “Essa
memoria permanece soterrada, por isso é tao impor-
tante trazé-la a pablico e contar para os mais jovens
que existiu uma ditadura no Brasil. A gente ndo pode
esquecer disso, para que as mortes e outras atrocida-
desndoserepitam”.

Além do Pandora, a Comunidade Cultural Qui-

O Cemitério Dom Bosco é o cenario de
uma historia veridica de um periodo de
censuras, prisdbes e mortes de pessoas
gue questionavam aditaduraea
opressao. “Por isso, é nossa obrigacao
contar e recontar os fatos, para que, no
futuro, isso nao volte a acontecer”, diz

a professora de Histdria Jaine Lima
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Grafitti elaborado pelo artista urbano Caio Bless faz referéncia a censura institucionalizada pela ditadura militar. Em dezembro de 2015,
como parte do Festival Municipal dos Direitos Humanos, todo o muro do Cemitério Dom Bosco, em Perus, foi grafitado com cenas
inspiradas na repressdo dos chamados “anos de chumbo”

lombaque, que atua na regido ha 15 anos sob uma
perspectiva preta e antirracista, também tem contri-
buido para que a histéria da vala clandestina ecoe
entre os moradores de Perus, principalmente entre os
mais jovens. Uma das atividades desenvolvidas pela
Quilombaque ¢ a trilha de memoéria Ditadura Nunca
Mais, feita com grupos de estudantes. O Cemitério
Dom Bosco esta entre os pontos de parada. “E impor-
tante destacar o genocidio que houve naquela épocae
que se repete nos dias atuais”, diz Cleiton Ferreira, 36
anos, um dos fundadores da organizagdo. Para ele, é
essencial falar sobre o exterminio de jovens negros,
pobres e periféricos, cujas ossadas também foram
ocultadas navala. “Esses corpos ndo identificados sdo
de vitimas do sistema tanto quanto os desaparecidos
politicos”, observa Camila Cardoso, integrante da
Quilombaque e uma das organizadoras da Agéncia
Queixadas, que tem disseminado as trilhas para gru-
posdeforado bairro.

Camila afirma ainda que percorrer o cemitério e
conhecer a verdade sobre a vala, bem como as formas
de violéncia praticadas pelo Estado nos anos de dita-
dura, é uma forma de evitar que a historia seja esque-
cida. “Tantas pessoas morreram em nome da demo-
cracia e em defesa de uma sociedade que fosse mais
justa eigualitaria”, aponta ela. “Vivemos um momento
em que é preciso ficar relembrando o que é democra-
cia. Nesse sentido, a trilha refor¢a quais lutas precisa-
mos travar para que, de fato, sejamoslivres, e para que
ninguém mais corra o risco de morrer por se expres-
sar, por algo que é um direito.”

Memdrias em constru¢ao

A tltima das 1.049 caixas com ossos retirados da
vala clandestina foi aberta pela equipe do Centro de
Arqueologia e Antropologia Forense da Unifesp
(CAAF) em dezembro de 2019. Atéa publicagdo deste
livro, o trabalho de anélise das ossadas ainda ndo
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haviasido concluido.

O passo seguinte, depois que for concluida a
etapa de reassociacdo das misturas Osseas e as ltimas
analises genéticas, sera ainstalagdo de um novo marco
de memoria em homenagem as vitimas da violéncia
de Estado ocultadas na vala clandestina. Em dezem-
bro de 2020, um grupo de trabalho havia sido formado
com a missdo de discutir a criagdo desse memorial.
Tiveaoportunidade deintegrar esse GT com a profes-
sora Regina Bortoto e representantes do Quilomba-
que e do Grupo Pandora de Teatro. Também partici-
pam desse grupo de trabalho conselheiros do Con-
dephaate do Iphan, familiares de mortos e desapareci-
dospoliticos e representantes da Secretaria Municipal
de Direitos Humanos e Cidadania e da Secretaria
Municipal de Cultura, entre outros atores.

Nossa esperanca é que os esforcos em torno
desse memorial estejam também voltados para as
margens, tanto a geografica, mostrando a importan-
cia dessa histdria para o bairro, quanto aquelaligada a
dor de quem espera, hd décadas, homenagear seus
entes queridos.
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Manifestacdo em frente ao
DOI-Codinos anos 2010.
Exibir retratos de vitimas
darepressaotornou-seum
importante gesto simbdlico
deresisténcia e de luta por
memoria, verdade e justica

Era uma espécie de tortura. Nao a tortura em sua
forma fisica, explicita, escancarada, como a que o irméo
sofrerano DOI-Codi e que lhe tirara a vida um dia antes
de completar 24 anos, em 1971. Mas uma tortura silenci-
osa, duradoura, igualmente perversa e ainda pungente.

Gilberto Molina ndo encontrava outra palavra para
se referir ao seu calvario e ao de seus irmaos, sobretudo
de sua mae, Maria Helena. O pai, Alvaro, morrera em
1985. Anos antes, em 1979, recebera de Gilberto a noti-
cia de que um documento do Dops, recém-encontrado,
confirmava a morte do Flavio, sob tortura. “Por que, se
ele ja estava preso?”, foi a reagdo do velho, instantes
antes de mergulhar num siléncio que se arrastou pelo
resto da tarde. Em 1981, soubera que o corpo havia sido
enterrado no Cemitério Dom Bosco, com nome falso, e
que seus restos mortais tinham sido escondidos numa
vala clandestina com mais de mil outras ossadas. A
familia ndo poderia transferi-los para o Rio de Janeiro e
dar-lhe um enterro digno. Pelo menos por enquanto.

Agora, ja se passava mais de uma década desde que
a vala clandestina fora finalmente revelada e nada de
localizarem os ossos de Flavio. Gilberto ja tinha feito de

tudo. Processara trés vezes o Estado. A primeira acéo,

A luta por verdade e justica

Onde houver siléncio, eu ficarei cantando
Pra ndo deixar morrer o gesto humano.

Sidney Miller, em “O Navegante”

no final de 1979, resultou na retificaciao do assento de
obito. A partir dela, o nome que apareceria no registro
lavrado sob o nimero 50.741, na folha 191v (verso), no
livro 73, ndo seria mais o de Alvaro Lopes Peralta, iden-
tidade falsa utilizada por seu irmao na guerrilha, mas o
nome verdadeiro de Flavio Carvalho Molina. Por meio
dasegundaagdo, em 1991, a familia exigiu ressarcimen-
to de danos junto a Justica Civil. A terceira, em 1995,
buscava o reconhecimento da responsabilidade do
Estado com base nalei 9.140/95, que possibilitou oficia-
lizar a morte de cidaddos com atividade politica que
tenham desaparecido entre 1961 e 1979.

Aquela mesma lei havia determinado a criagdo de
uma Comissdo Especial responsavel, entre outras atri-
buigdes, por “envidar esforcos para a localizagdo dos
corpos de pessoas desaparecidas no caso de existéncia
de indicios quanto aolocal em que possam estar deposi-
tados”. Ora, a referida comissdao tinha sido crida em
1995 e, até agora, nenhum avango real havia sido feito
nas ossadas de Perus. Gilberto acompanhara mais ou
menos de perto toda a discussio com a Unicamp, aque-
la contenda ridicula em que a proépria universidade,

corporativista, havia feito de tudo para fugir de qual-
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quer responsabilidade pela negligéncia de seus pesqui-
sadores e pelo fracasso fragoroso dos trabalhos que
deveriam ter sido realizados no agora extinto Departa-
mento de Medicina Legal.

Nao era aceitdvel tamanha demora. Nao era razoa-
vel tanto descaso.

Desde que as ossadas foram transferidas para Sdo
Paulo, no final de 2000, Gilberto e sua mée tinham sido
convocados mais uma vez para “ajudar na coleta de
dados”. Era um acinte, um desaforo. A mae, ja idosa,
passara toda uma década colhendo amostras de sangue
a cada trés anos. Ossos que poderiam ser de Flavio havi-
am sido encaminhados nao apenas para a Universidade
Federal de Minas Gerais, mas também para uma uni-
versidade na Inglaterra e para um laboratério na
Coloémbia. Nenhum avan¢o em nenhum desses locais.
Na UFMG, soube-se depois, o material ficara retido por
cinco anos sem qualquer atuagao efetiva. Cobrada pelo
Ministério Publico, a universidade devolvera o material
com frascos quebrados e nenhuma boa noticia. Os
exames resultaram inconclusos.

Quando se verificou que as ossadas ndo poderiam
mais permanecer na Unicamp, a Secretaria de Seguran-
¢a Publica do Estado assumiu a tutela do material. Uma
vez que encaminhar as ossadas ao IML néo era uma
op¢do compativel com as expectativas dos familiares,
chegou-se a uma solu¢do mediada com relativo esforgo
pelas partes. As andlises ficariam sob a responsabilidade
do legista Daniel Mufioz, no Instituto Oscar Freire, o
braco da Faculdade de Medicina da USP dedicado a
medicina legal. Mundz tinha dupla vinculac¢éo institu-
cional: professor livre-docente de medicina legal na
Faculdade de Medicina da USP, ele também atuava
como legista no IML. De acordo com o0 novo convénio,
firmado entre a Secretaria de Seguranca Publica ea USP,
Mufioz passaria a atuar na analise das ossadas com
vistas a identificacgdo do maior nimero possivel de
ossadas. Os trabalhos seriam conduzidos no Instituto
Oscar Freire com a participagio, sob demanda, de pro-
fissionais do Instituto e também do IML, sem jamais
configurar o IML como guardido ou repositério do

material.
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Quatro ossadas de Perus foram enviadas para o
Instituto Oscar Freire em 7 de dezembro de 2000. Junto
com elas, outras seis ossadas, exumadas das sepulturas
individuais onde teriam sido enterrados dois desapare-
cidos politicos: Hiroaki Torigoe e José Luiz da Cunha.
Todas as demais permaneceram na Unicamp até maio
do ano seguinte, quando finalmente foram levadas para
o cemitério do Araga, em Sdo Paulo. Duzentas gavetas
do columbirio daquele cemitério foram cedidas pela
Prefeitura para a guarda das ossadas, que aguardariam
ali o término das anélises das dez anteriores.

Uma das ossadas do primeiro grupo, a de nimero
240, tinha fortes indicios de pertencer a Flavio Molina
segundo os legistas Eduardo Zappa, da Unicamp, e
Daniel Muiioz, da USP. A sobreposi¢do de imagens
havia confirmado a similaridade, mas nao fora suficien-
te para a identificagdo. Seria preciso analisar o DNA.
Nao tinha outro jeito.

No Instituto Oscar Freire, repetiu-se a mesma
demora e a mesma negligéncia do periodo da Unicamp.
Aos olhos dos familiares e das entidades de Direitos
Humanos, todas as instituicdes pareciam usar aquele
caso para obter beneficios ou contrapartidas. Em vez de
estabelecer convénios internacionais para a analise de
DNA, por exemplo, a sensa¢ao era de que os responsa-
veis esticavam a corda na expectativa de serem contem-
plados com o equipamento necessario para introduzir a
genética forense em sua propria institui¢do. Em outras
palavras: em vez de correr para dar uma resposta as
familias, tanto Munoz, nos anos 2000, quanto Badan
Palhares e Zappa, nos anos 1990, pareciam pressionar
para que algum governo, municipal, estadual ou fede-
ral, tomasse a iniciativa de equipar os respectivos
departamentos com tecnologia de ponta, fosse em Cam-
pinas ouem Sao Paulo.

Gilberto Molina esperou mais trés anos. Numa
noite, em julho de 2004, dias depois de participar de
mais uma reunido com Munoz e representantes do
Ministério Publico e da Secretaria de Seguranga Publica
de Sao Paulo, respirou fundo, sentou-se diante do com-
putador e escreveu um oficio para a procuradora Eugé-

nia Gonzaga, entdo a frente da Procuradoria Regional
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dos Diretos do Cidadao em Sao Paulo. Na carta, relatou
resumidamente o périplo dos ossos e o fracasso nas
analises até aquele momento, inclusive nos trés anos
que haviam se passado desde a transferéncia para o
Instituto Oscar Freire. Por fim, solicitou ajuda para que
se buscasse fazer na Argentina a andlise do DNA da
ossada numero 240, suspeita de ser de seu irmao. Se o
pais vizinho havia se tornado uma referéncia em antro-
pologia e arqueologia forense, por que nio estabelecer
um convénio?

Nio era a primeira vez que Gilberto recorria ao
Ministério Publico. Ainda em 1999, quando se consta-
tou o estado deploravel em que as ossadas eram manti-
das em Campinas, sem qualquer expectativa de identifi-
cagdo num futuro proximo, Gilberto representara junto
a procuradoria regional da Republica do Rio de Janeiro
pedindo providéncias do Ministério Publico. O caso foi
remetido a Sdo Paulo, em razao da delimita¢do geogra-
fica do Cemitério Dom Bosco, e caiu no colo de Marlon
Weichert, entao a frente da Procuradoria Regional dos
Direitos do Cidaddo. Em poucos meses, o procurador
estudou o assunto, visitou a sala das ossadas na Uni-
camp e assumiu para sia missao de buscar uma solugéo.
Entre 1999 e 2000, atuou junto ao secretario estadual de
Justica, Belisario dos Santos Jr., e ao secretario adjunto
de Seguranca Publica, Mario Papaterra Limonji, para
viabilizar a retirada das ossadas de Campinas e sua
transferéncia para o Instituto Oscar Freire.

Paralelamente, Marlon esforcava-se para que a
analise de DNA pudesse ser feita no Brasil. Tanto insis-
tiu junto a Secretaria de Seguranga Publica que, em
2001, a pasta equipou a Superintendéncia da Policia
Cientifica de Sdo Paulo com um aparelho especifico
para extracdo de DNA. Era uma maquina com tecnolo-
gia de ponta, capaz de extrair DNA mitocondrial, uma
vez que os especialistas relatavam a impossibilidade de
extrair DNA nuclear daquelas ossadas, tamanha a dete-
rioragdo do material. Dois anos depois, descobriu-se
que a Policia Cientifica ndo havia calibrado a maquina
para extrair DNA mitocondrial, conforme a orientagao.
A maquina estava sendo usada para extrair DNA nucle-

ar e auxiliar nas pericias dos crimes do dia a dia, mas

néo paraaanalise das ossadas de Perus, que ensejara sua
aquisicao.

Agora, em meados de 2004, os membros do Minis-
tério Publico haviam chegado ao limite. Nao era admis-
sivel tamanho desprezo pelos familiares. Eugénia acio-
nou a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos, vinculada a Secretaria Especial de Direitos
Humanos, e obteve do entdo ministro Nilmario Miran-
daa ordem para que o exame fosse realizado na Univer-
sidade de Buenos Aires, as custas da Unido, conforme
solicitado por Gilberto. Os trdmites tomaram todo o
segundo semestre. Mais uma vez, a ossada niumero 240
precisou ser serrada. Dois fragmentos do fémur esquer-
do e um dente incisivo central superior foram enviados
a Argentina acompanhados de amostras de sangue de
Maria Helena e dos irméaos de Flavio Molina. O resulta-
do chegou em janeiro de 2005: “inconclusivo”. Os peri-
tos argentinos sugeriram fazer uma nova tentativa, com
fragmentos de algum outro osso. Outros dois pedagos
foram extraidos, agora do fémur direito. Outro kit,
outraandlise, a mesma resposta: “inconclusivo”

Eugénia nem esperou o envio do segundo kit para
Buenos Aires. Decidiu acionar mais uma vez a Comis-
sdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
para que fosse providenciado, em paralelo, o exame de
DNA num laboratdrio particular de Sdo Paulo. Desde
2003, 0 Genomic Engenharia Molecular realizava anali-
se de DNA mitocondrial, indicado para materiais muito
antigos ou em estagio avangado de putrefagao. O custo
girava em torno de R$ 5 mil, cerca de vinte salarios
minimos em 2004. O pedido foi igualmente aceito pelo
ministro no meio do ano, e um novo oficio foi enviado
ao legista Daniel Mufoz, solicitando a extragdo dos
fragmentos dsseos para o laboratdrio.

Antes disso, as vésperas do Carnaval, Mufioz telefo-
nou para Gilberto Molina. Eles precisavam conversar.
Muiioz queria produzir uma prova conclusiva e pediu
para que Gilberto fosse até Sdo Paulo. Imaginando que
se tratava de alguma providéncia extraordindaria para
que fosse feito o segundo envio de material para Bueno
Aires, o irmao de Flavio prometeu encontrd-lo no Insti-

tuto Oscar Freire na tarde da Quarta-feira de Cinzas.
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Embarcou de manha, chegou a Sdo Paulo na hora do
almogo e tomou o taxi direto para a Rua Teodoro Sam-
paio, 115. Amelinha Teles, membro da Comissao de
Familiares, sugeriu que ele fosse acompanhado pelo
advogado da comissao.

Muiioz os conduziu até uma sala onde havia um
esqueleto montado em cima de uma bancada de cimen-
to. Sentaram-se em volta daquela ossada. Gilberto nédo
conseguia entender o objetivo daquilo.

Talvez a presenca do advogado tenha constrangido
o legista, que engatou uma conversa que parecia sem
sentido. Mufioz discorreu sobre a atividade da pericia,
explicou como se dava a andlise por sobreposi¢io de
imagens e com base nos dados antropométricos, como
altura presumida e idade, coisas que Gilberto ja estava
cansado de saber. Contou como era feita a extragdo de
DNA, que necessariamente exigia que fossem retirados
pedacos de ossos. O tempo todo, o esqueleto ali, sobre a
bancada.

A certa altura, Munoz fez um siléncio que parecia
anteceder uma inflexao dramdtica.

— Vocé acha parecido? — perguntou. — Acha que
pode ser seuirméo?

Gilberto sentiu-se indignado. Nao sabia se partia
pra cima do legista, se ia embora. Talvez fosse o caso de
responder com escarnio. “Nunca vi tdo magro’, pensou
em dizer. Mas ndo cabia. Aquilo tudo era grotesco dema-
is, perverso demais. Uma tortura sem fim.

— Naéo da pra saber — desconversou.

Gilberto saiu mudo do Instituto Oscar Freire. Ensi-
mesmado, tomou o txi e foi direto ao aeroporto. J4 em
casa, no Rio, a esposa quis saber como tinha sido. Gil-
berto se esquivou.

— T6 muito cansado, depois eu conto.

O relégio marcava oito horas. Foi para o quarto,
fechou a janela, esticou-se na cama e desabou numa
crise de choro que o fez lembrar da primeira visita ao
Cemitério Dom Bosco, em 1981, quando o administra-
dorlhe mostraraa vala e algumas ossadas.

Gilberto ndo aguentava mais. Dali a seis meses, a
abertura da vala clandestina completaria quinze anos.

Fazia trinta e trés anos que seu irmao havia morrido,
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assassinado nas dependéncias do DOI-Codji, um érgéao
do Estado, e até hoje esse mesmo Estado ndo se dignara
a dar uma resposta, a entregar-lhes o corpo, a cumprir
com o que deveria ser um imperativo moral e uma obri-
gacdo. Até quando, por Deus, até quando?

No dia 10 de agosto, Gilberto precisou voltar ao
Instituto Oscar Freire e reencontrar Mufoz. A analise
no Genomic havia sido aprovada e nova coleta de mate-
rial precisaria ser feita, na sua presenca e de um técnico
do laboratério. Outra vez um pedago do fémur foi reti-
rado. Outra vez uma amostra de sangue de Gilberto foi
colhida. Passadas trés semanas, o resultado da anilise
de DNA foi entregue a procuradoria regional da Repu-
blica. Apds quinze anos de desrespeito e omissdo, o
resultado foi positivo. A ossada 240 era mesmo de Fla-
vio Carvalho Molina, o terceiro desaparecido politico
identificado nas ossadas encontradas na vala de Perus.

No dia 11 de outubro, uma terca-feira, a urna con-
tendo os remanescentes 6sseos de Flavio foi finalmente
sepultada no jazigo da familia, no Cemitério Sdo Jodo
Batista, no Rio de Janeiro. Um duo de flautas tocava ao
fundo. Maria Helena néo pdde ver nada. Ela havia per-
dido a visdo. Gilberto sussurrou ao pé do ouvido da mae

cada detalhe da emocionante cerimonia.
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Trés anos ap0s a identificagdo de Flavio Molina, os
promotores Eugénia Gonzaga e Marlon Weichert, do
Ministério Puablico de Sio Paulo, inauguraram uma
série de representacdes nas esferas civil e criminal
denunciando pessoas e institui¢des pela pratica de
crimes contra a humanidade, como sequestro for¢ado
(prisoes ilegais praticadas pela repressdo), homicidio
com meio cruel (tortura) e falsidade ideoldgica (na
falsificacdo de atestados de 6bito). Uma dessas repre-
sentagoes, firmada em 25 de setembro de 2008, referia-
se justamente ao assassinato de Flavio Molina.

Para os procuradores, a Justica deveria responsabi-
lizar penalmente o coronel Carlos Alberto Brilhante
Ustra, responsavel por torturar e matar Flavio no DOI-

Codi, e também o policial militar Miguel Fernandes



A luta por verdade e justica

Zaninello, funcionario do DOI-Codi e declarante da
morte de Flavio no laudo falso do IML. Zaninello, con-
forme apurou a CPI de Perus, em 1990, era o condutor
habitual do veiculo que transportava os corpos do IML
para serem enterrados como indigentes no Cemitério
Dom Bosco, e que os sepultadores conheciam simples-
mente como “Miguel”.

A iniciativa do MP buscou ainda responsabilizar os
meédicos legistas Arnaldo Siqueira, Renato Cappellano
e José Henrique da Fonseca. Os trés haviam assinado o
laudo falso que atribuia a morte de Flavio a um tiroteio,
omitindo os sinais de tortura facilmente verificaveis no
corpo da vitima, conforme demonstravam as fotos
arquivadas no proprio IML. “Esclarecemos que esta
representagdo integra um conjunto de medidas que
vém sendo adotadas em decorréncia da perpetracio de
crimes contra a humanidade pelas autoridades publicas
que tomaram parte nas atividades de repressio a dissi-
déncia politica durante o regime militar no Brasil’, dizia
um trecho da agio.

Logo que assumiu a Procuradoria da Reptiblica dos
Direitos do Cidadéo, no inicio da década, Eugénia con-
cluira que era preciso entrar com agdo judicial para
enfrentar o descalabro em que se encontrava o tema da
justica de transi¢do no Brasil. A propria Comissao Espe-
cial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP),
criada em 1995, nio tinha atuacio efetiva nem orga-
mento proprio. Enquanto paises como Argentina e
Chile levavam a cabo condenagdes judiciais e o com-
promisso de esclarecer as violagdes de direitos pratica-
das em seus periodos ditatoriais, no Brasil nada era
feito. Era como se pairasse um pacto de siléncio mal-
ajambrado, uma mordaga, um “cale-se” alicercado na
teoria equivocada de que a redemocratiza¢io havia
pacificado o tema e que viviamos uma conciliagdo que
nao poderia ser arranhada por inciativas “revanchistas’,
para usar um termo muito comum nos anos 1980 e
1990.

Nem uma Comissdo da Verdade o Brasil havia se
proposto a fazer. Comissdes da Verdade sdo instrumen-
tos criados pelo Estado para investigar e registrar viola-

¢oes de direitos humanos ocorridas em determinado

periodo. Como uma espécie de ouvidoria com mandato
especifico, elas operam de modo a apurar as responsabi-
lidades do proprio Estado, suas institui¢cdes e autorida-
des, e auxiliar na transi¢do de um regime autoritario ou
de conflito armado, por exemplo, para um regime
democratico. Seu objetivo, em geral, é romper com
praticas que precisam ser abolidas a fim de inaugurar
uma nova etapa histérica, em conformidade com os
valores democratico e o Estado de Direito.

Quase sempre, as Comissdes da Verdade estabele-
cem principios orientadores para politicas de reparagdo
e elaboram recomendagbes para que os poderes e as
institui¢oes revisem métodos e construam processos
alinhados com a prética da democracia. A Argentina
instalou sua Comissdo da Verdade em dezembro de
1983 e a concluiu em 1984, logo no inicio do governo
Radl Alfonsin, primeiro presidente civil apds a ditadu-
ra. O Chile fez 0 mesmo em 1990, também no primeiro
governo democratico apds o regime de excegdo. No
Brasil de 2005, quando Flavio foi identificado, haviam
se passado duas décadas desde a volta dos civis ao
governo sem que nada parecido fosse implementado.

— A gente vai ter que pegar mais pesado com essa
gente — Eugénia comentou com Marlon. — Eles estdo
te enrolando, enrolando os familiares, o pais inteiro.

A identificacdo de Flavio foi a gota d'dgua. Eugénia
e Marlon entenderam que nao bastava envidar esfor¢os
na busca pelos restos mortais dos desaparecidos, em
Perus ou no Araguaia. Claro que isso também era
importante. Mas, em paralelo, era preciso que os crimes
de desaparecimento forgado, ocultacdo de cadéveres e
falsificacdo de atestados de obito tivessem alguma
resposta condenatdria por parte do Poder Judicidrio. Se
até agora isso ndo havia se tornado uma pratica corri-
queira, o Ministério Publico teria de assumir esse papel
por meio de agdes civis publicas e outras representagdes
que permitissem responsabilizar atores e judicializar o
debate.

A estratégia proposta por Eugénia e Marlon tinha
como ponto de partida a ideia de inverter a l6gica histo-
ricamente martelada pela repressdo. Nos processos que

tramitavam na Justica Militar ao longo dos 21 anos de
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regime de excegio, os presos politicos, os militantes e a
maioria dos mortos e desaparecidos com prontudrio no
Dops sempre foram os réus. Eram eles os “terroristas’,
os subversivos, os que praticavam ilegalidades, os que
deveriam ser condenados por crime comum ou pela Lei
de Seguranca Nacional. Agora, nos anos 2000, seriam
feitas as primeiras agdes em que o Estado e seus repre-
sentantes seriam citadas como aqueles que praticaram
infragoes e ilegalidades. Os militantes politicos, os
desaparecidos e também seus familiares seriam as viti-
mas desse Estado que perseguia, sequestrava, torturava,
matava e ocultava.

Sobretudo, era preciso martelar essa tecla, repetir
isso muitas vezes. Dessa mudanga de perspectiva
dependia a chamada justica de transi¢ao. Comparativa-
mente, os crimes praticados pela Rota e pela Policia
Militar de maneira geral careciam da mesma inversao
de perspectiva. Desde os anos 1970, muitos politicos,
jornais e programas de radio ajudavam a disseminar a
compreensdo equivocada de que o policial que mata é
sempre a vitima, enquanto o “elemento” executado,
muitas vezes com tiros nas costas, é necessariamente o
culpado. Havia uma narrativa pronta para ser repetida.
Os mortos pela policia eram sempre bandidos perigo-
sos, armados, que haviam resistido a voz de prisio e
trocado tiros com os agentes, que s fuzilaram o “ele-
mento” — as vezes com mais de cinco tiros a queima-
roupa - em legitima defesa. De forma equivalente, falta-
va a recente democracia a percep¢ao de que o Estado
fora perverso, criminoso, violador de direitos, omisso
ou negligente em diversos momentos e em relagdo a
diversos assuntos ou episodios. A ocultacio de corpos
numa vala clandestina era um deles. A demora em pro-
ceder com a andlise das ossadas era outro. Com algum
atraso, chegara a hora de o Ministério Publico assumir
essa empreitada de modo a fustigar as institui¢des do
poder Judicidrio, buscar major mobilizagdo social e
ampliar a visibilidade sobre esse tema.

A experiéncia chilena contribuiu muito nesse sen-
tido. Em 2006, a Corte Interamericana de Direitos
Humanos, vinculada & Organizagao dos Estados Ame-

ricanos (OEA), havia proferido uma sentenca determi-
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nando que violagdes de direitos praticadas no Chile
durante a ditadura militar deveriam ser consideradas
crimes contra a humanidade e, por extensdo, ndo pode-
riam prescrever nem ser anistiados. Essa decisdo serviu
de farol para a dupla Eugénia e Marlon.

Ja em 2007, os dois organizaram um seminario em
Séo Paulo, com a presenca de especialistas em justica de
transi¢do do Brasil e de outros paises sul-americanos.
Sairam do evento decididos a fazer com que o Ministé-
rio Publico assumisse como metas “a provoca¢io do
sistema de Justica brasileiro para reverter o quadro de
impunidade e esquecimento’, “o aparelhamento do pais
para a devida apurac¢do de violagao de direitos huma-
nos, inclusive com a institui¢do de um servico auténo-
mo de antropologia e arqueologia forense, tarefa que
néo pode ser atribuida ao aparato policial” e “a provoca-
¢do do Poder Executivo para que cesse a interposi¢do de
recursos e qualquer tipo de resisténcia as decisdes judi-
ciais das Cortes internas e internacionais que vém
determinando a abertura de arquivos sigilosos”, confor-
me resumido na Carta de Sdo Paulo, espécie de resolu-
¢do do semindrio. Os procuradores também se compro-
metiam a cobrar do Poder Publico a instituicio de uma
Comissdo da Verdade.

Duas agoes civis publicas relacionadas a vala de
Perus foram propostas pelo MP em novembro de 2009.
Uma delas buscou responsabilizar autoridades e insti-
tui¢des que haviam contribuido para ocultar cadaveres
de militantes politicos mortos pela repressiao. Foram
citadosnaagdo a Unido, o Estado de Sao Paulo e 0o Muni-
cipio de Sdo Paulo - participes no sistema de persegui-
¢d0, sequestro, morte sob tortura, falsificagdo de laudos
e desaparecimento for¢cado — bem como os ex-prefeitos
Paulo Maluf e Miguel Colasuonno, responsaveis res-
pectivamente pela constru¢do do cemitério de Perus
nos periodos de construgio e pela construcio da vala
clandestina, o médico legista Harry Shibata, que assi-
nou laudos forjados e com nomes falsos no IML,
Romeu Tuma, entdo chefe do Dops, e Fabio Pereira
Bueno, ex-diretor do Servico Funerario.

A segunda acdo tomava como objeto ndo a vala em

si e os crimes relacionados a sua construgio e ocultagio,
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mas a demora no processo de analise das ossadas a par-
tir de 1992. Desta vez, foram citados dez réus, entre
servidores publicos e instituigdes, que agiram de modo
aatravancar o processo de identificaco, seja por desca-
so, negligéncia, desvio de fun¢do ou por ndo cumprir
convénios e termos de cooperagdo firmados nos anos
1990: a Unido, o Estado de Sdo Paulo, a Unicamp, a
UFMG e a USP, bem como os médicos legistas Fortuna-
to Badan Palhares e Daniel Muiloz, responsaveis pelas
ossadas quando sob tutela da Unicamp e da USP, Vera
Ferreira Prado, responsavel por analisar os fragmentos
enviados a UFMG, e Celso Perioli e Norma Bonaccorso,
a frente da Policia Cientifica no periodo em que a
maquina para extragao e analise de DNA foi recebida e
jamais calibrada para ser utilizada na identificacio das
ossadas de Perus.

Em conjunto, as iniciativas do Ministério Publico
Federal acabaram impulsionando diferentes medidas
relacionadas a Justica de transicéo e a garantia do direi-
to a memoria e a verdade. Da mesma forma que a aber-
tura da vala de Perus, em 1990, influenciara a abertura
dos arquivos do IML, em 1991, e do Dops, em 1992,
bem como a descoberta de outras valas clandestinas
onde foram enterrados militantes politicos — como as
descobertas no cemitério de Ricardo Albuquerque, no
Rio de Janeiro, e no cemitério de Santo Amaro, em Reci-
fe -, asacOes propostas pelo MP reforgaram a percep¢éo
de que intensificar as buscas por desaparecidos deve ser
uma obrigag¢do do poder publico, ndo somente retérica,
mas por meio de politicas e projetos, como ja assinalava
aLei 9.140 por ocasido da criagao da Comissdo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos.

Construgio necessariamente coletiva, essa postura
coincidia com a adotada no governo federal no mesmo
periodo. Em 2007, o livro-relatério “Direito a Memoria
e a Verdade”, publicado pela Secretaria Especial dos
Direitos Humanos e pela Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos, compilava os traba-
lhos realizados pela comissdo ao longo de uma década,
registrando as historias de vida, e também de morte, das
vitimas fatais da ditadura no Brasil, sempre explicitan-

do o papel do Estado, em suas diferentes esferas, nas

violagdes de direitos por ele praticadas.

Em dezembro de 2009, outro passo fundamental
foi dado com a aprovagao da terceira edigdo do Progra-
ma Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3), conten-
do pela primeira vez um eixo orientador dedicado a
memoria e a verdade. “O Brasil ainda processa com
dificuldades o resgate da memoria e da verdade sobre o
que ocorreu com as vitimas atingidas pela repressdo
politica durante o regime de 19647, dizia o texto, intro-
duzindo um breve histérico das principais agdes
empreendidas pelas comissdes de familiares, pelo
Ministério Publico e também pela Unido no 4mbito da
justica de transi¢do. “A impossibilidade de acesso a
todas as informagdes oficiais impede que familiares de
mortos e desaparecidos possam conhecer os fatos rela-
cionados aos crimes praticados e ndo permite a socieda-
de elaborar seus proprios conceitos sobre aquele perio-
do”. Uma das agdes propostas na diretriz numero 24 do
PNDH-3, conforme redagio atualizada em maio doano
seguinte, orientava o Poder Executivo a “promover,
com base no acesso as informagdes, 0s meios e recursos
necessarios para a localiza¢éo e identificagdo de corpos
e restos mortais de desaparecidos politicos” Esse com-
promisso seria refor¢ado, ainda em 2010, pela Corte

Interamericana de Direitos Humanos.

%%

No dia 20 de maio de 2010, Marlon Weichert depos
perante os membros da Corte Interamericana de Direi-
tos Humanos, em Sio José, na Costa Rica.

Sua participagdo estava prevista para a tarde, na
sessdo dedicada aos peritos. Um dos representantes do
Estado brasileiro, no entanto, impugnou sua participa-
¢do. Alegou que Marlon, em 2001, havia viajado ao
Araguaia na condi¢do de procurador, participado da
coleta de 50 depoimentos de moradores e investigado
possiveis locais de sepultamento clandestino de mili-
tantes mortos pelo Exército nos primeiros anos da déca-
da de 1970, de modo que sua participa¢do ndo seria
isenta ou imparcial. Ele tinha lado.

Resignado, Marlon considerou ficar ali apenas
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como espectador e retornar ao Brasil sem maiores
infortinios. O presidente da Corte, no entanto, tratou
de encaixa-lo entre os oradores da manha.

— Vocé vai falar como testemunha — determinou,
com habilidade. — E, como testemunha, vai responder
as questdes da pericia.

Antes de Marlon, falaram Crimeia de Almeida e
Laura Petit. Sobrevivente da Guerrilha do Araguaia, de
onde partira semanas antes do inicio da operagao mili-
tar na regido, Crimeia perdera o companheiro, André
Grabois, e o sogro, o dirigente do PCdoB Mauricio
Grabois, ambos assassinados pela repressao. Gravida,
foi presa e torturada e deu a luz na prisdo. Por meses,
sofreu a ameaca de que lhe roubariam o filho e o entre-
gariam para uma familia de patriotas anti-comunistas.
Laura, por sua vez, era ainda adolescente quando os trés
irmaos mais velhos - Lucio, 27, Jaime, 25, e Maria Lucia,
19 - partiram para o Araguaia, no comeco de 1971.
Nunca mais os viu. Os restos mortais de Maria Lucia
foramlocalizados em 1991 e identificados em 1996.

Ambas contaram suas experiéncias, descreveram
as torturas praticadas contra os militantes e contaram
sobre a violéncia perpetrada contra os lavradores da
regido para que nao alimentassem ou abrigassem os
“comunistas”. Falaram sobre a busca das ossadas de seus
familiares, missdo que as unia e que seguia bloqueada.
Somente as For¢cas Armadas, diziam, poderiam respon-
der a suas perguntas: o que havia acontecido com os
desaparecidos do Araguaia? Onde os ossos tinham sido
enterrados?

Eram as mesmas perguntas que Crimeia, Laura,
Amelinha, Suzana, lara e outros familiares repetiam
desde 1979, sobre os desaparecidos do Araguaia e todos
os outros desaparecidos, de qualquer outra organizagao
ou sem militdncia definida. As mesmas perguntas que
haviam motivado uma a¢éo judicial, movida em 1982,
para exigir da Unido esclarecimentos sobre as circuns-
tancias das mortes de seus parentes e a localizagdo de
seus remanescentes 0sseos. As mesmas perguntas que,
em 1995, diante do siléncio e da omissiao do Estado,
haviam motivado os familiares a recorrer a Comissao

Interamericana dos Direitos Humanos, por iniciativa
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do Grupo Tortura Nunca mais do Rio de Janeiro e do
Centro pela Justica e o Direito Internacional (CEJIL).

A tarde, falariam os peritos. Um deles, representan-
do os peticiondrios, era o advogado Belisdrio dos Santos
Jr., 0 mesmo ex-secretdrio estadual de Justica que, em
meados da década de 1990, havia atuado para que as
ossadas de Perus fossem retiradas da Unicamp e pudes-
sem ser novamente analisadas. Do outro lado do balcéo,
representando o Estado brasileiro com o objetivo de
evitar que a Unido fosse condenada a procurar sepultu-
ras e a dar explicagdes sobre seu paradeiro, discursaria
gente como José Gregori, combativo ativista dos Direi-
tos Humanos que havia presidido a Comissao Justica e
Paz nos anos 1970 e fora ministro da Justica de Fernan-
do Henrique Cardoso nos anos 1990, e o magistrado
Sepulveda Pertence, ex-presidente do Supremo Tribu-
nal Federal.

— Sdo todas pessoas das quais a gente gosta —
Belisario comentou com Marlon, a caminho de um
restaurante, na hora do almogo. — Mas nds estamos do
lado certo.

Em novembro de 2010, a Corte condenou por una-
nimidade o Estado brasileiro no caso “Gomes Lund e
outros’, assim batizado em referéncia a um dos setenta
militantes desaparecidos no Araguaia. “O Estado ¢
responsavel pelo desaparecimento forgado e, portanto,
pela violagdo dos direitos ao reconhecimento da perso-
nalidade juridica, a vida, a integridade pessoal e a liber-
dade pessoal”, dizia a sentenga.

A sentenca deliberava ainda que o Estado brasileiro
havia descumprido a obrigagdo de adequar seu direito
interno 4 Conveng¢do Americana de Direitos Humanos,
aqual aderiu em 1992. A total auséncia de condenagdes
de torturadores e a omissdo da Justica brasileira quanto
aos crimes continuados de desaparecimento for¢ado e
ocultagdo de cadaveres, aliadas a aplicagdo dada pelo
Poder Judicidrio a Lei de Anistia, mostravam-se ana-
cronicas e incompativeis com a convengdo internacio-
nal. Neste sentido, a sentenca reiterava a responsabili-
dade do Estado “pela violagdo dos direitos as garantias
judiciais e a protecao judicial” e “pela falta de investiga-

¢do dos fatos do presente caso, bem como pela falta de
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julgamento e san¢do dos responsaveis”

Finalmente, a sentenca da Corte dispunha, por
unanimidade, onze recomendagdes ao Brasil, com
destaque para as duas primeiras: “O Estado deve condu-
zir eficazmente, perante a jurisdi¢do ordinaria, a inves-
tigacao penal dos fatos do presente caso a fim de esclare-
cé-los, determinar as correspondentes responsabilida-
des penais e aplicar efetivamente as san¢des e conse-
quéncias que a lei preveja’ e “o Estado deve realizar
todos os esfor¢os para determinar o paradeiro das viti-
mas desaparecidas e, se for o caso, identificar e entregar
os restos mortais a seus familiares”

Suas deliberagdes nao se resumiam, portanto, ao
caso especifico dos desaparecidos do Araguaia. A Corte
Interamericana de Direitos Humanos da OEA vinha
reforcar o que ja estava previsto pela Lei 9.040 no senti-
do de que envidar todos os esfor¢os para localizar os
desaparecidos, identificar e entregar os restos mortais
aos familiares ndo poderia ser pensada somente como
uma bandeira politica ou um compromisso moral:
tratava-se de um imperativo legal, uma ordem, agora

fortalecida por uma condenacéo internacional.

Todas as comissdes de memoria e verdade criadas
em Sao Paulo entre 2011 € 2016, a exemplo da Comissdo
Nacional da Verdade (CNV), trataram do tema vala de
Perus. Esse aspecto de urgéncia e sinergia ¢ relevante
porque refor¢a o entendimento de que as ossadas néo
podem ser esquecidas ou negligenciadas. Ao contrério,
os relatorios das comissdes da verdade, por sua caracte-
ristica e seu papel institucional nas democracias, pode-
riam contribuir sobremaneira para mobilizar as institu-
igoes responsaveis no sentido de elaborar politicas
publicas especificas voltadas para o tema do desapareci-
mento for¢ado e para a conclusdo dos trabalhos de
analise e identificagdo das ossadas, ja uma reivindicagao
de quase trés décadas.

No Capitulo 12, intitulado “Desaparecimentos
forgados’, o relatorio da CNV (2012-2014) destacou

que a coincidéncia das datas de abertura da vala clan-

destina em Perus e de altera¢des deliberadas nas qua-
dras do cemitério de Vila Formosa, também em Sao
Paulo e também em meados dos anos 1970, favorece a
tese de que teria havido uma a¢do coordenada com o
objetivo de promover a ocultagdo dos corpos. O relato-
rio também compila alguns numeros de referéncia que
ajudam a esbogar um mapa do desaparecimento forga-
do no Brasil. “A partir de 1971, o Cemitério Dom Bosco,
em Perus, foi o destino do corpo de, no minimo, 29
militantes politicos, nove com identidade falsa”

“No Rio de Janeiro’, acrescenta o Capitulo 12, “os
corpos de pelo menos 14 militantes politicos estariam
enterrados no Cemitério Ricardo de Albuquerque” Alj,
as ossadas teriam sido dispostas numa vala clandestina
somente em 1980, mas sem a separa¢ao em sacos, o que
causou uma mistura completa de ossos e, 0 mais grave,
em contato direto e permanente com a terra. “Em 1991,
o grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro se orga-
nizou para tentar conduzir o trabalho de identificagio
das2.100 ossadas encontradas na vala e chegou a catalo-
gar algumas delas, que foram separadas em 17 sacos
plasticos para serem submetidas a andlise técnica. Por
falta de recursos, o trabalho foi interrompido em 1993”.
Ja em Recife, “os cemitérios de Santo Amaro e da Varzea
foram destino para corpos de militantes, como é o caso
dos seis membros da VPR mortos em 8 ou 9 de janeiro
de 1973, na chacina da Chacara Sdo Bento”.

A Comissdo Nacional da Verdade foi estabelecida
por lei em 2011, no primeiro ano de mandato da ex-
presa politica Dilma Rousseff, com base em projeto do
Executivo protocolado no ano anterior, o tltimo do
segundo mandato do ex-presidente Lula. Resultou de
uma constru¢ao delicada, ap6s ampla negociagao den-
tro e fora do governo e uma significativa disputa entre o
ministro Nelson Jobim, da Defesa, que era contra a
comissdo, e o ministro Paulo Vannuchi, de Direitos
Humanos, um de seus mais dedicados defensores.
Eram sete os membros da CNV quando de sua instala-
¢d0, em maio de 2012: Claudio Fonteles, Gilson Dipp,
José Carlos Dias, José Paulo Cavalcanti Filho, Maria
Rita Kehl, Paulo Sérgio Pinheiro e Rosa Maria Cardoso.

Os dois primeiros se desligaram antes do término dos
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trabalhos. Pedro Dallari entrou no ultimo ano e assu-
miu a fun¢io de relator.

Entregue oficialmente a sociedade no dia 10 de
dezembro de 2014, o relatdrio da CNV acrescenta ainda
que “o sepultamento de militantes como indigentes, em
cemitérios localizados na periferia de grandes centros
urbanos, era também feito com a colaboragio do servi-
¢o funerario” e que “pela concentragdo da a¢ao repressi-
va em Sao Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco, foi nes-
ses Estados onde essa pratica ocorreu com mais fre-
quéncia”

A recomendagdo niimero 27 da CNV é dedicada a
esse tema. “Prosseguimento das atividades voltadas a
localizagdo, identificagdo e entrega aos familiares ou
pessoas legitimadas, para sepultamento digno, dos
restos mortais dos desaparecidos politicos”, orienta o
caput. “Devem ser realizadas diligéncias aptas a propi-
ciar a localiza¢do e identificacido dos restos mortais das
pessoas que foram executadas por motivos politicos,
que permanecem em locais desconhecidos ou incertos”,
detalha a justificativa do item. “E necessdrio, ainda, que
se confira tratamento respeitoso e adequado as ossadas
jalocalizadas e recolhidas, que se encontram sob a guar-
da do Estado ou de institui¢des por ele delegadas, ado-
tando-se as medidas necessarias para garantir sua pre-
servacdo, conservacdo e seguranca. O trabalho de iden-
tificagdo dessas ossadas deve ser intensificado. (...) Apds
a identifica¢io, cada ossada devera ser entregue aos
familiares da vitima, em cerimonia publica oficial e
solene, para que possa haver o sepultamento de forma
digna”.

A Céamara Municipal de Sao Paulo instituiu a
Comissdo Municipal da Verdade Vladimir Herzog e a
executou em duas etapas: a primeira, durante sete
meses, de maio a dezembro de 2012, e a segunda, entre
2013 e 2014. Na primeira fase, presidida por Italo Car-
doso e com relatoria de Eliseu Gabriel, a Comissdo
tomou a descoberta da vala de Perus como ponto de
partida, promovendo as primeiras audiéncias com
antigos membros da CPI que se instalara na mesma
Casa entre 1990 e 1991. “Cientes de que os crimes prati-

cados pelo Estado militar comegaram a ser revelados
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em 1990, com a abertura de uma vala clandestina em
um cemitério criado e administrado pela Prefeitura de
Sao Paulo’, diz o relatério, “os membros decidiram que
os trabalhos da Comissao Municipal da Verdade Vladi-
mir Herzog deveriam partir da recuperagdo das conclu-
soes da CPI das Ossadas de Perus”. Participaram daque-
la comissdo, na 1* etapa, os vereadores Aguinaldo Timo-
teo, Eliseu Gabriel, Gilberto Natalini, Italo Cardoso,
Jamil Murad, José Rolim e Juliana Cardoso. Amelinha
Teles, Ivan Seixas, Tereza Lajolo e Eugénia Gonzaga
foram alguns dos depoentes.

Na segunda etapa da comissdo, de margo de 2013 a
dezembro de 2014, com Gilberto Natalini na presidén-
cia e Mario Covas Neto na relatoria, foi dedicado um
capitulo a relembrar a descoberta da vala clandestina a
fim de aprofundar um tdpico pertinente: como evitar
que pessoas em posse de seus documentos sejam ainda
hoje enterradas como nao-reclamadas, sem ceriménia e
sem que as familias sejam comunicadas? Integraram a
segunda fase da Comissao Vladimir Herzog, além de
Natalini e Covas Neto, os vereadores Juliana Cardoso
(vice-presidente), Ricardo Young, Rubens Calvo, Laer-
cio Benko, José Police Neto e Toninho Vespoli. Em
audiéncia conjunta, feita em parceria com deputados da
Comissdo Estadual da Verdade Rubens Paiva, da
Assembleia Legislativa, os vereadores ouviram dois
antigos superintendentes do Servigo Funerario, Carlos
Eduardo Giosa e Rui Barbosa Alencar, além de especia-
listas em desaparecimento e indigéncia, de ontem e de
hoje, como Amelinha Teles, Tereza Lajolo, Padre Julio
Lancellotti e a promotora de Justi¢a Luciana Vendrami-
ni, coordenadora do Programa de Localizagao e Identi-
ficagdo de Desaparecidos.

Presidida pelo deputado estadual Adriano Diogo, a
Comissao Estadual da Verdade Rubens Paiva (2011-
2015) realizou 150 audiéncias publicas ao longo de trés
anos de atividade. Foi instituida em 2011, a primeira do
pais, largando na frente da propria CNV. Em seu relato-
rio final, houve também um capitulo dedicado aos
“Métodos e técnicas de ocultagdo de corpos na cidade
de Sao Paulo” Ali, buscou-se descrever a cadeia de

comando que regia o desaparecimento for¢ado e a ocul-
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tacdo de cadédveres.

Sobretudo, a equipe da Comissdo Rubens Paiva,
composta ainda pelos deputados Marcos Zerbini,
André Soares, Ed Thomas e Ulysses Tassinari, e assesso-
rada por familiares e pesquisadores como Amelinha
Teles, Ivan Seixas, Tatiana Merlino, Vivian Mendes e
Renan Quinalha, entre outros, dedicou-se a reforcar a
necessidade de se retomar as analises das ossadas de
Perus, estagnadas no columbario do Araga havia mais
de dez anos. Em especial, dois estudos realizados
durante o periodo de vigéncia da Comissdo Rubens
Paiva, e que seriam apresentados em audiéncias publi-
cas e incorporados ao relatério final, jogaram luz sobre
a necessidade de retomar a investigacdo sobre a vala
clandestina e a identifica¢do das ossadas.

O primeiro desses estudos, em 2012, consistiu em
analises feitas pela Equipe Argentina de Antropologia
Forense (EAAF) em 21 das 1.049 caixas entdo abrigadas
no Araga. A investigacao tinha o objetivo especifico de
localizar os remanescentes 6sseos de Hiroaki Torigoe,
desaparecido politico enterrado em sepultura individu-
al no Cemitério Dom Bosco cuja ossada jamais foi
encontrada, apesar das recorrentes exumacdes na area
em que, supostamente, seu corpo fora sepultado. A
hipétese de que tenha sido transferido para a vala clan-
destina em 1976 faz com que o nome de Torigoe apareca
em todas as listas de pessoas ali procuradas, desde 1990.
Respondendo a uma demanda da Associagdo Brasileira
de Anistiados Politicos, na época presidida por Alexan-
drina Cristensen de Souza (falecida no final de 2013),
que a contratou, a equipe argentina se debrugou sobre
as ossadas que tinham sido separadas na Unicamp
como compativeis com os dados antropométricos e o
laudo necroscépico de Torigoe.

Em audiéncia na Assembleia Legislativa em abril
de 2013, a antropologa forense e coordenadora da
EAAE Patricia Bernardi, resumiu a situacio daquela
selecdo: dos 22 esqueletos, uma vez que em uma das
caixas havia ossos de dois individuos, quatro foram
descartados por serem do sexo feminino e outras cator-
ze foram descartadas por serem de homens com mais de

35anos. Torigoe tinha 27 anos quando desapareceu. Em

resumo: faltara precisio na selecio feita pela equipe de
Badan Palhares. Das quatro ossadas que sobraram,
nenhuma era de Torigoe. Além de acender um sinal
amarelo para os trabalhos feitos em Campinas nos anos
1990, o relatdrio preparado por Patricia era explicito em
denunciar as péssimas condi¢des de guarda das ossa-
das, inclusive no columbario do Aragd. Estavam todas
sujas e com fungos, necessitando nao somente de guar-
da em condigoes adequadas, mas também de limpeza e
triagem. Era como se os trabalhos precisassem ser come-
¢ados do zero.

Outro estudo revelado pela Comissdo Rubens
Paiva foi uma prospec¢do geofisica realizada entre
setembro e outubro de 2014 na area adjacente ao local
da vala clandestina, no Cemitério Dom Bosco. Condu-
zida por pesquisadores do Laboratério de Arqueologia
Regional do Museu de Arqueologia e Etnologia da USP,
o trabalho combinou fotos aéreas feitas com o auxilio de
um drone a medigdes realizadas no subsolo, a 35 centi-
metros de profundidade, com o uso de um radar de
penetragdo de solo, também chamado de GPR (ground
penetrating radar). Verificou-se, dessa maneira, a
existéncia de trés outros pontos que indicavam solo
mexido ou escavado nos arredores do marco de memo-
ria em homenagem aos mortos e desaparecidos feito
por Ricardo Ohtake. Um deles é o ossario, construido
entre 1990 e 1991 e devidamente mapeado nas plantas
oficiais do cemitério. As outras duas zonas tém origem e
configuragdo desconhecidas e podem, eventualmente,
significar a existéncia de outras valas clandestinas,
conforme explicitado num dos capitulos do primeiro
volume do relatério final da Comissdo Rubens Paiva.

Como é habito nos relatérios das comissdes da
verdade, a estadual listou suas recomendagdes, algumas
delas referentes a Perus. “Criar todas as condigdes
necessarias e adequadas para prosseguir, com a urgéncia
que o tempo requer, os trabalhos de investigagdo das
ossadas de Perus, priorizando os casos dos desapareci-
dos politicos por terem mais informagdes antropomé-
tricas e materiais genéticos disponiveis no momento’,
recomendou, como forma de reparagio e justica de

transigdo. Com o objetivo de evitar que a histdria se
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repita, o documento sugeriu “criar politicas publicas que
auxiliem em formas de organiza¢do e documentagio
dos cemitérios publicos (mapas/plantas dos cemitérios,
livros de registros dos sepultamentos e demais docu-
mentagio)” e “criar mecanismos de enfrentamento, de
prevencao e de erradicagdo da tortura, de assassinatos e
desaparecimentos forgados por agentes publicos”
Finalmente, a Comissdo da Memoria e Verdade da
Prefeitura de Sio Paulo (2014-2016) dedicou dezessete
das trinta e seis recomendagdes incluidas em seu relatério
ao enfrentamento das violagdes que lhe pareceram centra-
is:a ocultacdo de cadédveres e o desaparecimento forgado.
A recomendagdo numero 1 destinava-se especifi-
camente a retomada das andlises. “Concluir a identifica-
¢do das ossadas de Perus mediante a continuidade do
acordo de cooperacio firmado entre Secretaria Munici-
pal de Direitos Humanos e Cidadania, Unifesp e Gover-
no Federal para a criagao do Centro de Antropologia e

» «

Arqueologia Forense (CAAF)”. “E fundamental que a
analise das ossadas seja concluida’, justificou o docu-
mento. “Trata-se de obrigacdo amparada em decisdo da
Justica brasileira transitada em julgado em 2007, bem
como em sentenca proferida em 2010 pela Corte Intera-
mericana de Direitos Humanos e em tratados internaci-
onais dos quais o Brasil é signatario”.

Ja a recomendagdo niimero 2 evidenciou a preocu-
pacdo dos membros diante da hipodtese de haver outras
ossadas ainda ocultadas naquele local, conforme apon-
tado no estudo do MAE-USP ja mencionado. “Realizar
novas escavacoes no Cemitério Dom Bosco, em Perus,
para checar a possibilidade de haver mais ossadas de
desaparecidos’, prop6s o documento, responsabilizan-
do a Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cida-
dania e a Secretaria de Servicos por esta nova tarefa.

No dia da apresentagio publica do relatério final,
assinado por Tereza Lajolo (coordenadora), Auddlio
Dantas, Fermino Fechio, Adriano Diogo e Camilo Van-
nuchi, o entao prefeito Fernando Haddad, numa inicia-
tiva inédita, leu um pedido de desculpas pelas violagdes
de direitos humanos cometidas pela Prefeitura de Sao
Paulo durante os 21 anos de ditadura militar. O texto foi

publicado no Didrio Oficial no dia seguinte.
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O que poucos imaginavam, em dezembro de 2016,
é que a Presidéncia da Republica seria muito em breve
ocupada por um controvertido capitdo do Exército,
apologista da ditadura e admirador do Ustra, que, em
2005, fixara na porta de seu gabinete um cartaz com a
seguinte frase: “Desaparecidos do Araguaia: quem

procura osso é cachorro’”.



4Texto publicado
originalmente em dezembro
de 2016 na forma dos
capitulos 7 e 8 do relatério
final da Comissdo da
Memoria e Verdade da
Prefeitura do Municipio de
Sdo Paulo. Participaram de
sua elaboragdo os membros
Tereza Lajolo (presidente),
Camilo Vannuchi, Audalio
Dantas, Fermino Fechio e
Adriano Diogo, e também os
assessores Amelinha Teles,
Fernanda Nascimento,
Padua Fernandes, Vivian
Mendes, Milena Fonseca
Fontes e Vitor Nery.

Desaparecimento e Oculta¢ao de Cadaveres:
violagdes aos direitos humanos nos cemitérios de Sao Paulo

Uma investigacao da Comissao da Memoria e Verdade da Prefeitura de Sdo Paulo

1. O papel da Prefeitura no desaparecimento das vitimas
darepressao
1.1 A administra¢do dos cemitérios em Sao Paulo
2. Investigacdes anteriores realizadas nos cemitérios
municipais
2.1 Asdentncias da CPIda Vala de Perus (1990)
2.2 As dentncias feitas pelo Ministério Publico
Federal (2009)
2.3 Asdentncias da Comissdo Nacional da Verda-
de (2014)
3. Formas de violagoes de direitos humanos no enterro
das vitimas da repressao
3.1 Caixdo lacrado, coagdao, monitoramento e
ameagas por agentes policiais
3.2 Desaparecimento
4. Rela¢ao nominal das vitimas da repressao sepultadas
em Sado Paulo
5. Histérico de violagoes aos direitos humanos e irregu-
laridades administrativas verificadas nos cemitérios
municipais concernentes a pratica de oculta¢ao de cada-
veres
5.1 O cemitério de Vila Formosa
5.2 O cemitério Dom Bosco, em Perus
5.2.1 A vala clandestina de Perus
5.2.2 O inconcluso processo de identificacao
das ossadas de Perus
5.2.3 0 Grupo de Trabalho Perus
5.3 O Cemitério Campo Grande
5.4 O projeto do crematério municipal
6. Precariedade e inexisténcia dos registros legais
6.1 A situagdo da documentagio oficial nos cemi-
térios, nos arquivos municipais e no arquivo

14

do Estado

6.2 As denuncias de destruicio criminosa dos
livros de registro de inumag¢des no Cemitério
do Lajeado

7.Indigentes

7.1 Aindigénciano sistema funerario

7.2 Ousodaindigéncia pelarepressio

7.3 Prolongamentos do regime ditatorial
7.3.1 O desaparecimento na atuagao da policia
7.3.2 O desaparecimento forcado ou redesapa-
recimento

7.4 A lei n° 7107/1967 e os limites legais para a
cremacao dos restos mortais de indigentes

1. O papel da Prefeitura no desaparecimento das
vitimas da repressao

A cidade de Sao Paulo sediou um dos centros mais
operantes e cruéis da repressao politica no pais, respon-
savel pelo sequestro, tortura, execu¢do e desapareci-
mento de grande parte das 434 vitimas relacionadas no
relatorio da Comissdao Nacional da Verdade (CNV). A
operagdo de combate aos opositores do regime militar
era articulada pelo Destacamento de Operagoes de
Informagdes — Centro de Operagdes de Defesa Interna
(DOI-Codi), que se instalou nas dependéncias da Oban
e foi comandado por Carlos Alberto Brilhante Ustra
entre 1970 e 1974, e o Departamento de Ordem Politica
e Social (Dops/SP), chefiado pelo delegado Sérgio
Fleury. Conforme apontou a CNV, a repressdo contava
com a colaboragido das esferas estaduais e municipais
para assassinar militantes politicos, falsificar informa-
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¢Oes sobre suas mortes e desaparecer com 0s corpos:
Ha evidéncias de atuagao planejada do regime
voltada a negar informacdes sobre os desapa-
recidos politicos e fazer desaparecer seus
corpos. Cooperavam diferentes organismos
publicos: forcas da repressao, funcionarios do
IML, médicos legistas, as administracoes de
cemitérios e um Poder Judicidrio muitas vezes

conivente.'®

O sepultamento de vitimas da repressao politica na
condi¢do de indigentes ou com identidade falsa foi um
dos métodos de oculta¢do de cadaveres empregados
pelos oérgaos de repressio sediados na capital. Esta
Comissao tomou conhecimento de inimeras deninci-
as sobre a conivéncia da administragdo municipal de
Sao Paulo com irregularidades constatadas nos cemité-
rios por ela administrados. Como ja assinalou a CNV,
entre os métodos e técnicas utilizados para o desapare-
cimento de cadaveres, providenciava-se:

O sepultamento deliberado de militantes em
valas clandestinas, como indigentes, por vezes
com identifica¢do, ou ainda com indicagdo
errada de localizagdo. Por vezes, hd informa-
¢oes ou indicagdes sobre a sepultura, mas a
localizagdo é dificultada, seja porque os
corpos foram levados para valas comuns, seja
porque foram feitas modificagdes nas plantas

dos cemitérios.*®

Havia um padrio legal de procedimentos que a
Prefeitura de Sao Paulo deveria conhecer e obedecer
que, no entanto, ndo foi seguido nesses casos, como se
pode comprovar pela documentagao oficial recolhida.
Os procedimentos adotados pelos 6rgaos municipais
para o sepultamento dos cadaveres de militantes politi-
Cos, sua posterior exumagio em massa e reinumagao
em valas clandestinas, sem os respectivos registros que
permitiriam sua identificagdo e localizagdo posterior,
além das modificagoes nas plantas dos cemitérios,
restringiram criminosamente o direito de acesso a

informacao pelos familiares e amigos das vitimas.

O sepultamento de vitimas da
repressao politica na condi¢ao de
indigentes ou com identidade falsa foi
um dos métodos de ocultacao de
cadaveres empregados pelos 6rgaos de
repressao sediados na capital

Ja estavam em vigor, neste periodo, as Convengoes
de Genebra (1949) que o Brasil firmara e o Congresso
Nacional ratificara em 1957"”. Essas normas do direito
internacional, voltadas para a protecdo de vitimas de
conflitos armados entre paises distintos ou conflito
interno — caso do golpe de 1964 no Brasil -, obrigam as
nag¢les signatdrias a respeitar, conservar, identificar e
facilitar o acesso de familiares as sepulturas de vitimas
fatais dos conflitos, além de guardar o devido respeito
aos restos mortais e indicar em detalhes o lugar em que
se propoe dar-lhes nova sepultura, em caso de necessi-
dade de exumagio.

O descumprimento de normais legais e as conse-
quentes violagdes aos direitos humanos se verificaram
nos cemitérios de Vila Formosa, Dom Bosco, em Perus,
e Campo Grande. Segundo a documentagao oficial, ao
menos 47 corpos foram sepultados como indigentes
nesses locais entre 1969 e 1976, sob responsabilidade de
Prefeitura de Sdo Paulo. Destes, 30 foram identificados.
A descoberta e abertura da vala clandestina em Perus,
em setembro de 1990, possibilitou a localiza¢io de trés
militantes, além de outros quatro enterrados em outros
locais do cemitério.

No entender desta CMV-SP, ha elementos de prova
irrefutavel da cooperagao da administra¢ao municipal,
responsavel legal pelos servigos funerarios do munici-
pio de Séo Paulo, com os 6rgaos da represséo, funciona-
rios do IML, médicos legistas, oficiais do DOI-Codi/SP
e policiais civis e militares com o propésito de sonegar
informacdes sobre os opositores politicos e desaparecer
com os corpos enterrados nos cemitérios paulistanos.
Ao participar dessa estrutura, a Prefeitura Municipal
ajudou a encobrir os crimes e 0s criminosos que os
cometeram. A quantidade de casos verificados permite
afirmar que essa pratica nao foi um acidente passageiro
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do terror, mas uma cumplicidade que se estendeu por

varios anos, durante varias administragoes.
1.1 A administra¢ao dos cemitérios de Sao Paulo

Desde os primeiros tempos da colonia, a cidade
seguiu o costume portugués de sepultar os mortos no
interior das igrejas e capelas. Como essa pratica passou
a ser considerada prejudicial a salubridade publica, os
cemitérios comecaram a ser edificados a uma distancia
prudente da cidade, transferindo-se progressivamente
ao municipio a responsabilidade pelos servicos de inu-
magao, bem como a fiscalizagdo da escrituragdo e do
registro de sepultamentos, e a nomeagao de funcionari-
os, administradores e sepultadores'®. Em 21 de marco
de 1932, 0aton’ 326 determinou:

Os cemitérios no municipio de Sdo Paulo
terdo carater secular e serdo administrados
pela autoridade municipal, ficando livre a
todos os cultos religiosos a pratica dos respec-
tivos ritos, em relagdo aos seus crentes, desde
que ndo ofendam a moral publica e as leis."’

A concessao de sepultura a prazo fixo enten-
de-se por cinco anos para os adultos e 3 anos
para os menores de 12 anos, findos os quais
deverao ser removidos os restos mortais do
cadéver nela sepultado.®

Na administracao do prefeito Figueiredo Ferraz,
em 1971, esse prazo foi reduzido para trés anos®", possi-
bilitando as exumagdes massivas que culminaram na
vala clandestina de Perus, como se vera a seguir.

A Lei Orgénica dos Municipios, de 1965, confir-
mou como atribuicio do municipio dispor sobre o
servico funerdrio e cemitérios, encarregando-se da
administracdo daqueles que fossem publicos e fiscali-
zando os pertencentes a associacdes religiosas®. Até
1976, os cemitérios eram subordinados a Prefeitura de
Sado Paulo, quando foram entdo transferidos para a
responsabilidade do Servi¢o Funerario Municipal.

Tais legislaces, bem como do “Manual de Procedi-
mentos Administrativos e Operacionais em Cemitérios”,

que foram cedidos a esta Comissao pelo Servigo Fune-
rario do Municipio, permitem estabelecer o padrio de
procedimentos e cuidados que a administragdo deveria
seguir quando dos sepultamentos ocorridos durante o
periodo ditatorial, mesmo se tratando de cadaveres de
pessoas qualificadas como indigentes ou desconheci-
dos.

2 Investigacoes anteriores realizadas nos cemité-
rios municipais

2.1 Asdentncias da CPI da Vala de Perus (1990)

No dia 4 de setembro de 1990, foi aberta a vala clan-
destina do Cemitério Dom Bosco, em Perus. La esta-
vam enterradas mais de mil ossadas sem identificagao,
entre vitimas da repressao politica e do Esquadrao da
Morte, indigentes e criancas atingidas pela fome, pela
epidemia de meningite e por outras doengas na década
de 1970. Um més depois, em 5 de outubro de 1990, a
Camara Municipal de Sao Paulo aprovou a instalagdo
de Comissao Parlamentar de Inquérito Perus - Desapa-
recidos Politicos (CPI de Perus) para investigar “a ori-
gem e as responsabilidades quanto as ossadas encontra-
das no Cemitério Dom Bosco, em Perus, e investigar a
situacdo dos demais cemitérios de Sdo Paulo” Foi a
primeira comissio legislativa a investigar os crimes da
ditadura. Em sete meses, a CPI realizou 42 sessoes ordi-
ndrias e uma extraordindria e ouviu 82 depoimentos,
além de analisar os livros do cemitério. O relatdrio foi
apresentado no Plendrio 12 de Maio da Camara Muni-
cipal em 15 de maio de 1991. De todas as provas, docu-
mentos e depoimentos, a comissao concluiu:

Que ha uma desorganizagao histérica no
Servi¢o Funerario Municipal, no tratamento
dispensado as pessoas pobres falecidas nesta
cidade, genericamente chamadas de indigen-
tes.”

Que essa manipulagdo serviu ao ocultamento
de corpos de vitimas da violéncia policial e, na
década de 70, de presos politicos.**

Que houve uma adequagédo do Servigo Fune-
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rario Municipal para auxiliar o ocultamento
de corpos. Os cemitérios que recebiam indi-
gentes sofreram modificagdes nos anos de 75 e
76, exatamente nas quadras com corpos de
presos politicos.*®

Que a existéncia da Vala e demais irregulari-
dades denunciadas devem ser objeto de rigo-
rosa apuracao pela Prefeitura Municipal, com
0s consequentes processos na Justica, tanto
administrativo como civil.*

Que se formou um esquema para acoberta-
mento das mortes nos orgaos de repressao,
que incluia funcionarios do IML e do Servi¢o
Funerario.””

Que vérios corpos saidos do IML foram sepul-
tados com nomes falsos.*®

Que os registros dificultam também a localiza-
¢do de corpos nos cemitérios do Municipio.*

Conclui o relatorio:

[...] 0 que choca, além das atrocidades come-
tidas contra os presos, é o esquema que foi
montado para ocultar os cadaveres, com o
auxilio de médicos e funcionarios do IML e do
Servigo Funerério Municipal. E evidente que
tudo isso foi possivel gracas a conivéncia de
governadores e prefeitos eleitos indiretamente
pelainterferéncia dos militares.

2.2. As dentincias feitas pelo Ministério Piblico
Federal (2009)

Em setembro de 2009, o Ministério Ptiblico Federal
de Sao Paulo (MPF/SP) propos agdo civil ptblica para
“responsabilizar as pessoas juridicas de direito ptiblico e
autoridades que contribuiram paraa ocultagao de cada-
veres, impedindo o seu funeral e enterro por familiares
e amigos, e promover a memoria e a verdade no interes-
se de toda a sociedade brasileira” Segundo os docu-
mentos, os cemitérios de Campo Grande, Vila Formosa
e Dom Bosco (Perus) foram destinos dos corpos, sendo

que nos ultimos dois modificagdes e manobras realiza-
das no periodo da ditadura impedem até hoje a identifi-
cagao de militantes politicos l4 enterrados. Estdo entre
os réus a Prefeitura Municipal de Sdo Paulo, os ex-
prefeitos Paulo Maluf e Miguel Colasuonno e Fabio
Pereira Bueno, responsavel pelo Servico Funerario do
Municipio entre 1970 e 1974. Outra agao do MPF/SP
denuncia os responsaveis pela demora na identificagdo
das ossadas exumadas da vala de Perus, negligéncia
também alvo do Inquérito Civil Publico n® 06/99.

Segundo o documento, a estratégia para
transformar militantes politicos em desapare-
cidos significava:

Ter a certidao de obito lavrada, na maioria das
vezes, com o nome utilizado na militdncia
politica, ou seja, falso, apesar do nome verda-
deiro ser conhecido das autoridades. O nome
falso, porém, era normalmente desconhecido
da familia, o que impedia ou dificultava a
localizacdo®’; Passar pelo Instituto Médico
Legal onde a versao fantasiosa (suicidio, atro-
pelamento etc.) sobre a morte era confirmada
(apesar das marcas evidentes de tortura, jama-
is descritas nos laudos); e Ser enterrado como
indigente, sem qualquer comunicado a famili-
ares ou conhecidos (apesar desses dados
serem conhecidos pelos aparatos de investiga-

o).

Na argumentacdo do MPEF/SP, fica evidente e
comprovada a participa¢ao da Prefeitura de Sao Paulo
na estratégia usada pela repressao:

Autoridades civis contribuiram - direta e
indiretamente — para o desaparecimento de
dissidentes politicos durante a ditadura mili-
tar. [...] Como ficou exaustivamente demons-
trado, esta acao trata diretamente da colabora-
¢30 do Municipio de Sdo Paulo com a repres-
sao a dissidéncia politica durante a ditadura
militar. As medidas definitivas para a oculta-
¢do de cadaveres em Sdo Paulo tiveram éxito
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31CNV, vol. |, cap. 7, p. 280, § 5.
32CNV, vol. |, cap. 12, p. 501, § 4.
33CNV, vol. I, cap. 12, § 23, p. 507.
34CNV, vol. |, cap. 12, § 2, p. 500.

com a participa¢ao do Executivo municipal.
E, pois, indisfarcével a responsabilidade obje-
tiva do Municipio de Sao Paulo pelos danos
decorrentes dos fatos expostos e que ocorre-
ram em cemitérios municipais.

2.3. Asdenunciasda CNV (2014)

A Comissao Nacional da Verdade foi instituida em
16 de maio de 2012 para apurar graves violagdes de
direitos humanos ocorridas entre 1946 e 1988. O relato-
rio final, entregue em dezembro de 2014, revela a agao
organizada do Estado no periodo da ditadura militar. A
investigacdo examina quatro modalidades de violagoes:
prisdo (ou detengao) ilegal ou arbitraria; tortura; execu-
¢40 sumaria, arbitrdria ou extrajudicial e outras mortes
imputadas ao Estado; e desaparecimento for¢ado, con-
siderando a oculta¢ao de cadaveres, conforme o caso,
ou como elemento do crime complexo de desapareci-
mento for¢ado ou como crime auténomo, de natureza
permanente’’.

E justamente sobre o desaparecimento forgado,
apontado como “parte da estratégia da ditadura para
ocultar crimes de Estado”** que existem dentincias de
participacdo de autoridades e agentes do municipio.
Diz o relatério da CNV:

O sepultamento de militantes como indigen-
tes, em cemitérios localizados na periferia dos
grandes centros urbanos, era feito também
com a colaboragdo do servico funerario. Pela
concentra¢do da agao repressiva em Sao Pau-
lo, Rio de Janeiro e Pernambuco, foi nesses
estados onde essa prética ocorreu com mais
frequéncia.*?

Apesar de dificuldade de encontrar os restos
mortais de desaparecidos, o Estado é respon-
savel por continuar as buscas e identificar as
vitimas, com exames que permitam estabele-
cer, na medida do possivel, data, circunstanci-
as, causas da morte e eventuais indicios de
tortura.’*

3 Formas de violagdes aos direitos humanos no
enterramento das vitimas da repressiao

3.1 Caixao lacrado, coa¢ao, monitoramento e
ameagas por agentes policiais

Para esconder as verdadeiras circunstincias
do assassinato de presos politicos torturados nos érgaos
de seguranga, os agentes encenavam tiroteios, tentati-
vas de fuga, atropelamentos ou suicidios, atestados por
falsos laudos produzidos por médicos do IML. Quando
o corpo era entregue a familia, a ordem era que o caixao
fosse lacrado, com a condigdo de ndo ser aberto e que o
sepultamento fosse feito rapidamente. Assim, as marcas
de tortura nao eram reveladas nem a falsa causa da
morte questionada. Também era recorrente a presenca
ostensiva de agentes da repressao durante o veldrio e no
interior do cemitério, acompanhando a inumagao e
intimidando os familiares e amigos da vitima. Tal coa-
¢ao foi denunciada, por exemplo, nos sepultamentos de
Alexander José Ibsen Voerdes (Cemitério da Paz),
Neide Alves dos Santos (Vila Formosa) e de Manoel Fiel
Filho (Cemitério da Quarta Parada).

Documentos do Dops/SP encontrados por
esta Comissdao revelam o monitoramento dos sepulta-
mentos de militantes politicos.

Dando cumprimento a determinagdo do
Senhor Delegado Titular de Ordem Politica no
sentido de acompanhar o féretro do terrorista
Alexandre José Ibsem Veronese [sic] que se
encontrava no Instituto Médico Legal, para o
Cemitério da Paz, no Bairro do Ferreira, Vila
Sonia, temos a informar o seguinte:

Nos deslocamos ao Instituto Médico Legal por
volta das 7,30 horas, e, no veldrio oficial deste
referido instituto encontravam-se velando o
corpo do referido terrorista, mais de 50 pessoas.
O cotejo finebre, saiu do veldrio as 8,10 horas,
compondo-se de 12 veiculos e umas 40 pesso-
as mais ou menos.

Chegamos ao cemitério as 8,50 horas quando se
deu o sepultamento, 0 mesmo foi feito na Qua-
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dra 68, sepultura 28 conforme cartdo anexo
fornecido pela administragao do mesmo.

Nao sendo constatado por nds qualquer irre-
gularidade digna de nota.

Nao houve o comparecimento de repdrteres e
nem mesmo o caixdo foi aberto durante o
periodo de nossa permanéncia no veldrio e no
sepultamento.®®

Assim como os sepultamentos, as exumagdes que
ocorreram nos cemitérios de Perus e Vila Formosa na
década de 1970 também foram monitoradas pela
repressdo. Neste momento, os 6rgaos de seguranca
tinham conhecimento que alguns desaparecidos enter-
rados clandestinamente haviam sido identificados e
acompanhavam as buscas dos familiares.

Documentos do Sistema Nacional de Informagoes
(SNI) encontrados por esta Comissio mostram que
policiais eram escalados para acompanhar o translado
dos restos mortais dos desaparecidos politicos. Em
1980, o corpo do dirigente do Partido Comunista do
Brasil (PCdoB) Carlos Nicolau Danielli, enterrado
como indigente em Perus, foi transferido para sua cida-
de natal em cerimdnia monitorada pela repressao.

A trasladacdo dos restos mortais de Carlos
Nicolau Danielle, membro do Comité Central
do PC do B, morto em 1972, do Cemitério de
Perus (SP) para o Cemitério de Marui, em
Niter6i/R], transcorreu sem incidentes.>®

O documento descreve o ato, lista os cerca de 200
presentes e destaca a presenga do “ex-subversivo” Luiz
Amauri Pinheiro Souza. Em anexo estd um panfleto
“fartamente distribuido na 4rea”. O relatorio, assinado
pelo tenente coronel José Luiz Aratdjo Soares, chefe da

SS 116, conclui:

Assim, verifica-se que o PC do B, além de
tentar ampliar a divulga¢do sobre o traslado
dos restos mortais de um ex-militante, procu-
rou realizar o chamamento para a pratica de
atos de vandalismo durante a ceriménia fine-
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bre, numa tentativa de subverter a ordem.
A autoridade municipal, responsavel legalmente
pela “supervisao, orientac¢o, controle e fiscalizagao dos

sepultamentos”™’

, jamais protestou ou tomou qualquer
providéncia para coibir tais abusos dentro dos cemitéri-

0s municipais.
3.2 Desaparecimento

Apesar dos registros oficiais apontarem que foram
enterrados nos cemitérios municipais de Sdo Paulo,
dezenas de corpos, até hoje ndo foram encontrados ou
identificados. Sepultamentos com nomes falsos, as
exumacoes massivas sem o conhecimento das familias,
a falta dos registros legais e obrigatdrios dos locais das
reinumacdes, as modificagdes significativas do plano de
arruamento e da numeragio de quadras e sepulturas, a
extingdo de quadras utilizadas, bem como a construgdo
de valas e ossdrios clandestinos sdo, sem duvida, os
motivos responsaveis pela impossibilidade de localiza-
¢d0 dos restos mortais de 17 presos politicos mortos
durante a ditadura e comprovadamente sepultados nos
cemitérios municipais. Tais violagdes evidenciam a
participac¢ao da Prefeitura Municipal na estrutura mon-
tada para ocultar cadaveres de opositores do regime e,
desta forma, encobrir os crimes.

A CNV configura o desaparecimento forgado
como todaa privagdo deliberdade perpetrada por agen-
tes do Estado, seguida pela recusa em admitir a privagao
de liberdade ou informar sobre o destino ou paradeiro
da pessoa, impedindo o exercicio das garantias proces-
suais pertinentes.*®

As exumagoes que ocorreram nos
cemitérios de Perus e Vila Formosa na
década de 1970 foram monitoradas
pela repressao. Documentos do SNI
encontrados por esta Comissao
mostram que policiais eram escalados
para acompanhar o translado dos
restos mortais dos desaparecidos
politicos

35Documento da Delegacia
Especializada de Ordem
Politica, 01/03/1972,
investigagoes n2 069.

36SNI, informag&o n2
061/161/ARJ/81

371 ein2 7.108/68.

38CNV, vol. |, cap. 7, p. 291, §
39.



39CNV, vol. |, cap. 7, p. 294, §
47.

4ORelatério da Comissdo da
Verdade do Estado de Sao
Paulo Rubens Paiva, tomo |,
partel, § 8.

Apresentagao do relatério da
Comissao Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sdo
Paulo, p. 20.

#“Apresentacdo do relatério
da Comissao Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sdo
Paulo, p. 20.

Sao, portanto, considerados desaparecidos os
casos em que, embora existam documentos
oficiais atestando a morte da vitima - como
certiddo de o6bito, laudo cadavérico, declara-
¢Oes formais de autoridades estatais ou fotos
do Instituto Médico-Legal (IML) —, seus restos
mortais ndo foram encontrados ou plenamen-
teidentificados.*

A cadeia do desaparecimento for¢ado em Sao Paulo
comecava no IML, como relatou a Comissao da Verda-
de do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva’:

Para fazer cumprir as diretrizes procedentes
dos drgaos de repressio quanto ao encami-
nhamento destes corpos, o IML contava com
profissionais alinhados ao regime militar. A
metodologia adotada para o ocultamento dos
corpos incluia, em muitos casos: a manuten-
¢do do nome falso nos atestados de dbito,
mesmo se a identidade verdadeira do morto
fosse conhecida; corroboragdo das versdes
policiais de morte pela pericia médica, ainda
que fossem notados sinais de tortura no cada-
ver; o traslado dos corpos ao cemitério em
média 1 dia apds Obito, em claro desrespeito a
legislacdo que desde a época ja assegurava a
permanéncia de 72 horas dos corpos no
necrotério a espera de alguém que venha
reclama-los.*’

A Prefeitura cabia a responsabilidade sobre os
cemitérios publicos, como o de Vila Formosa e Perus,
onde foram sepultados como indigentes 45 vitimas da
ditadura, por vezes com nomes falsos ou como desco-
nhecidos, de acordo com os documentos oficiais.
Apesar de conhecerem os dados pessoais de suas viti-
mas, os Orgaos de repressao falsificavam requisi¢oes de
exame e declara¢oes de dbito e lavravam certidoes de
6bito com nomes falsos e datas incorretas, além de
versao fantasiosa da ocorréncia da morte, para impossi-
bilitar alocalizagdo e identifica¢ao posteriores.

No cemitério de Vila Formosa foram sepultados

com identidades falsas, entre muitos, Joelson Crispim,
com o nome de Roberto Paulo Wilda, e José Maria Fer-
reira de Araujo, como Edson Cabral Sardinha. No Dom
Bosco, em Perus, também foram enterrados com
nomes falsos Francisco José de Oliveira, como Ddrio
Marcondes, e Flavio Carvalho Molina, como Alvaro
Lopes Peralta, para citar alguns exemplos.

Em alguns casos, as requisi¢des de exames necros-
copicos lavradas com nomes falsos traziam a identidade
verdadeira escrita 4 mido no documento. E o caso de
Gelson Reicher, sepultado como Emiliano Sessa, Hiro-
aki Torigoe, registrado como Massahiro Nakamura, e
Alex de Paula Xavier Pereira, identificado por seu nome
usado na clandestinidade, Jodo Maria de Freitas. Era
comum também identificar os militantes como “terro-
ristas” nos documentos do IML, conforme apontou a
CPI de Perus:

No caso de presos politicos, o tratamento era
diferenciado. Uma letra “T” em vermelho
passava a constar da documentagdo. Jair
Romeu, auxiliar de necropsia al¢ado a condi-
¢ao de chefe de necrotério, admitiu em depoi-
mento a CPI ter sido o autor desses registros,
por ordens do Del. Alcides Cintra Bueno, do
Dops. A letra “T” se destinava a identificar os

terroristas.*’

O crime de desaparecimento forcado de pessoas,
até entdo esporadico, tornou-se pratica reiterada e siste-
matica no Brasil ap6s o golpe de 1964. Esta Comissao
ndo conseguiu nenhum indicio de que a Prefeitura de
Sao Paulo teria participado de sequestros, torturas e
execugdo de opositores detidos, mas reuniu farta docu-
mentacdo comprobatdria de que dezenas desses cada-
veres tiveram como destino final os cemitérios da
capital, sob a responsabilidade conivente da autoridade
municipal.

Segundo os documentos levantados pela CMV, em
1968 foram enterrados em Sdo Paulo trés militantes
politicos, todos em cerimoénias realizadas pela familia.
No ano seguinte, dos dez sepultados nos cemitérios
municipais, quatro foram declarados indigentes. Em
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1970, dos onze opositores do regime enterrados em Sao
Paulo, nove foram sepultados clandestinamente em
Vila Formosa. O padrao seguiu o mesmo em 1971, com
onze militantes sepultados como indigentes entre os
quinze registrados nos livros dos cemitérios. Em 1972,
0 ano com maior numero de enterros de opositores
politicos registrados no municipio (20), treze foram
declarados indigentes. Outras oito vitimas foram enter-
radas com nome falso ou como desconhecidos no ano
seguinte, entre os doze sepultamentos registrados em
1973.

Entre novembro de 1973 e agosto de 1975, nao
houve registros de sepultamentos nos cemitérios pau-
listanos. Isso ndo significa que a repressdo parou de
sequestrar e assassinar militantes politicos, mas sim que
a estratégia foi modificada depois das denuncias das
torturas e execugoes e da descoberta de opositores do
regime sepultados como indigentes nos cemitérios de
Vila Formosa e Perus.

Nao se sabe o destino dos corpos de indmeras viti-
mas que passaram pelos drgios de repressio de Sdo
Paulo nesse periodo, entre elas Ana Rosa Kucinski Silva
e Issami Nakamura Okano. Nos anos posteriores, houve
mais dois registros de sepultamentos como indigentes
nos cemitérios municipais. Em 1976, Pedro Ventura
Felipe de Aratijo Pomar e Angelo Arroyo foram enter-
rados pela repressiao em Perus e identificados e transla-
dados pela familia.

As dentincias sobre a repressao no Brasil ja corriam
o mundo e, em meados da década de 1970, circulavam
as noticias sobre mortos e desaparecidos. Mas isso ndo
foi suficiente para a Prefeitura adotar maiores cuidados.
Durante anos seguidos, o municipio contribuiu para a
ocultagdo dos cadaveres, sepultando vitimas da repres-
sdo sem os cuidados previstos em lei. Vale ressaltar que,
segundo o Direito Internacional, frustrar o enterro de
uma pessoa ofende os sentimentos mais intimos do ser
humano e rouba dos familiares e amigos o direito de
proporcionar ao morto sepultura e enterro dignos.

4 Relagao nominal das vitimas da repressao
sepultadas em Sao Paulo
E importante observar que a lista dos opositores
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politicos sepultados em Sao Paulo, elaborada por esta
Comissao com base na documentagéo resgatada, nao é
nem pode ser considerada definitiva. A seguinte relagdo
nominal aparece em ordem cronolégica conforme a
data de sepultamento das vitimas da repressao politica
nos cemitérios da cidade de Sdo Paulo entre 1964 e
1988, segmentadas conforme a administragdo munici-
pal.

1. Administrag¢io Faria Lima (de 08/04/1965 a
07/04/1969)

José Guimaraes (03/10/1968)

Estudante secundarista, 20 anos de idade, assassi-
nado na Rua Maria Antdnia por membros do CCC e
agentes policiais do Dops, foi sepultado no Cemitério
do Aragd, pela familia, sob intensa vigildncia dos drgaos
darepressdo.

Catarina Helena Abi E¢ab (08/11/1968)

Estudante de Filosofia da Universidade de Sao
Paulo (USP), foi assassinada no Rio de Janeiro depois de
ser torturada em um sitio em Sao Joao do Meriti (R]).
Aos 21 anosdeidade, foi sepultada pela familia no Cemi-
tério do Aracd.

Jodao Antdnio dos Santos Abi E¢ab (08/11/1968)

Aluno da Filosofia da USP, foi assassinado junto
com sua mulher, Catarina Helena, aos 25 anos, nas
mesmas circunstancias, conforme depoimento de agen-
te policial que trabalhou no DOI-Codi/R]. Foi sepulta-
dono Araga.

Marco Antbénio Braz de Carvalho (28/01/1969)

Carioca de Angra dos Reis (R]), foi assassinado a
tiros pelas costas, aos 29 anos de idade, por policiais do
Dops/SP no bairro de Santa Cecilia. Era dirigente da
Alian¢a Libertadora Nacional (ALN). Foi sepultado
pelafamilia no Cemitério de Vila Formosa.

Hamilton Fernando da Cunha (11/02/1969)

Era militante da Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR). Natural de Santa Catarina, atuava em atividades
culturais na cidade de Sao Paulo. Foi assassinado em seu



local de trabalho por agentes do Dops e sepultado pela
familia no cemitério de Vila Formosa.

II. Administracdo Paulo Maluf (de 08/04/1969 a
07/04/1971)

Carlos Roberto Zanirato (29/07/1969)

Integrante da VPR, foi soldado do exército sob o
comando de Carlos Lamarca, com quem desertou em
24 de janeiro de 1969. Depois de sequestrado por agen-
tes da repressao e preso no Dops/SP, foi torturado até a
morte e enterrado como indigente no Cemitério de Vila
Formosa como “desconhecido 2777

Fernando Borges de Paula Ferreira (29/07/1969)

Estudante de Ciéncias Sociais da USP, filiado a
Vanguarda Armada Revoluciondria Palmares (VAR-
Palmares), foi morto a tiros. Com o corpo apresentando
marcas de tortura, foi sepultado pela familia no Cemité-
rio da Paz.

José Wilson Lessa Sabbag (03/09/1969)

Estudante de Direito da PUC, militante da ALN, foi
morto aos 25 anos de idade por agentes da repressdo.
Vitima de execu¢do sumdria, teve varias perfuragoes
identificadas pelo corpo, todas de cima para baixo. Foi
sepultado no Cemitério do Araga.

Sérgio Roberto Corréa (04/09/1969)

Militante da ALN, aluno da Filosofia, Ciéncias e
Letras na USP, teria morrido em 4 de setembro, junto
com Ishiro Nagami, na explosio do carro em que esta-
vam. Enterrado como indigente no Cemitério de Vila

Formosa, seus restos mortais nunca foram identifica-

dos.

Virgilio Gomes da Silva (29/09/1969)

Operario da area quimica, militou no Partido
Comunista do Brasil (PCB) e depois na ALN, ao lado de
Marighella. Foi sequestrado e morto sob torturas. A
documentag¢ao oficial indica que foi sepultado no
Cemitério de Vila Formosa, mas até hoje seu corpo nao
foiidentificado e permanece desaparecido.

Carlos Marighella (04/11/1969)

Baiano de Salvador, dirigente da ALN, foi assassi-
nado em uma emboscada no bairro Jardins, em Sao
Paulo, e sepultado como indigente no Cemitério de Vila
Formosa. Em dezembro de 1979, 10 anos depois, seus
restos mortais foram identificados e transladados para
sua cidade natal.

Friederich Adolf Rohmann (04/11/1969)

Protético morto pelos agentes da repressdo na
emboscada que vitimou Carlos Marighella. Foi enterra-
do pela familia no Cemitério do Aragd.

Chael Charles Schreier (22/11/1969)

Estudante de Medicina da Santa Casa de Misericor-
dia de Sao Paulo e militante da VAR-Palmares, foi preso
no Rio de Janeiro e nao resistiu as torturas. O corpo foi
entregue a familia em caixdo lacrado e transladado para
Sao Paulo, onde foi sepultado no Cemitério Israelita,
sem permissdo para os ritos religiosos e sob vigilancia
das forgas da represséo.

Antonio Raymundo de Lucena (20/02/1970)

Operério, foi morto no sitio em que morava, em
Atibaia (SP), com varios tiros pelo corpo todo e caracte-
risticas de execu¢do sumadria. Foi enterrado em Vila
Formosa como indigente no terreno 253, antiga quadra
57. Devido as modificagdes que desfiguraram a quadra,
seus restos mortais ainda nao foram localizados.

José Idésio Brianezi (13/04/1970)

Atuou no movimento estudantil no Parana, filiou-
se a ALN e foi assassinado na pensao onde morava, no
bairro do Campo Belo, em Sdo Paulo, aos 24 anos.
Enterrado no Cemitério de Vila Formosa, a identifica-
¢a0 dos restos mortais transladados para Apucarana foi
questionada e colocada em davida por seus pais.

Roberto Macarini (17/4/1970 ou 28/4/1970)

Bancdrio e militante da VPR, foi preso e torturado
no DOI-Codi/SP. Debilitado, levou os agentes da
repressio a um suposto encontro com companheiros.
A versao oficial diz que ele se atirou do Viaduto do Ché.
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A requisi¢ao do laudo de necropsia estd assinalada com
um T de “terrorista”. Foi sepultado pela familia no Cemi-
tério de Vila Formosa.

Joelson Crispim (22/04/1970)

Militante da VPR, foi assassinado a tiros aos 22
anos por agentes do DOI-Codi/SP e enterrado sob o
nome falso de Roberto Paulo Wilda no Cemitério de
Vila Formosa. Seus restos mortais ainda ndo foram

identificados.

Norberto Nehring (24/04/1970)

Militante da ALN e professor universitario, mor-
reu sob torturas nas maos da equipe do delegado Fle-
ury, embora a versdo oficial, mentirosa, fale em suici-
dio. Foi sepultado com nome falso de Ernest Snell Bur-
mann no Cemitério de Vila Formosa. Trés meses depo-
is, a familia foi avisada, a exumac¢do confirmou sua
identificagdo e o corpo foi transladado para o jazigo da
familia.

Alceri Maria Gomes da Silva (17/05/1970)

Operaria e militante da VPR, foi assassinada a tiros
por agentes da Oban que invadiram e metralharam a
casa onde ela residia, no Tatuapé, Sao Paulo. Enterrada
como indigente em Vila Formosa, seus restos mortais
nao foram localizados em razdo das modificagdes nas
quadras do cemitério.

Antonio dos Trés Reis de Oliveira (17/05/1970)

Militante da ALN, foi assassinado a tiros por agen-
tes do DOI-Codi/SP, junto com Alceri Maria Gomes da
Silva. Foi enterrado como indigente em Vila Formosa e
seus restos mortais nao foram identificados até hoje.

José Maria Ferreira de Aratjo (23/09/1970)

Marinheiro, militante da VPR, foi sequestrado em
Sdo Paulo em a¢do de agentes do DOI-Codi/SP. Foi
assassinado durante as torturas e sepultado em Vila
Formosa sob o nome falso de Edson Cabral Sardinha,
na sepultura numero 119, quadra 11, mas jamais locali-
zado e identificado em razdo das modificagdes realiza-
das naquele cemitério.
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Joaquim Camara Ferreira (23/10/1970)

Aluno da Politécnica e do curso de Filosofia da
USP, dirigente da ALN, foi assassinado sob tortura no
sitio clandestino 31 de Marco, nos arredores de Sio
Paulo, pela equipe do delegado Fleury. Foi enterrado
pela familia no Cemitério da Consolagéo.

Edson Neves Quaresma (05/12/1970)

Marinheiro, militante da VPR, foi assassinado em
uma prag¢a da cidade por agentes do DOI-Codi/SP e
enterrado no Cemitério de Vila Formosa como indi-
gente, ndo sendo localizados e identificados seus restos
mortais até o presente.

Yoshitane Fujimori (05/12/1970)

Militante da VPR, atuou ao lado de Lamarca no
Vale do Ribeira. Foi executado a tiros junto com Edson
Neves Quaresma e enterrado sob nome falso no Cemi-
tério de Vila Formosa. Seus restos mortais nao foram
localizados eidentificados até os dias de hoje.

Raimundo Eduardo da Silva (05/01/1971)

Operdrio metalirgico, sua morte sob tortura
ganhou repercussao na imprensa devido as dentncias
feitas pelo padre Giulio Vicini e pela assistente social
Yara Spadini, que também foram presos e torturados.
Seu corpo foi enterrado como indigente no Cemitério
do Lajeado, em Guaianazes, e recuperado pela familia
trés anos depois, sendo transladado para o Cemitério de
Mauad (SP).

Devanir José de Carvalho (07/04/1971)

Operario metaltrgico da regido do ABC, militou
no MRT. Ferido em tiroteio, teria sido morto dois dias
depois, sob torturas, pela equipe do delegado Fleury e
enterrado como indigente no Cemitério de Vila Formo-
sa. Seus restos mortais nunca foram identificados.

III. Administracdo Figueiredo Ferraz (de
08/04/1971a21/08/1973)

Joaquim Alencar Seixas (17/04/1971)
Militante do MRT, morreu sob tortura nas depen-



déncias do DOI-Codi/SP, entdo comandado pelo major
Carlos Brilhante Ustra e foi o primeiro militante politi-
co enterrado como indigente no recém-inaugurado
Cemitério Dom Bosco, em Perus. Foi exumado em
1977, seus restos mortais foram identificados e transla-
dados pela familia.

Dimas Ant6nio Casemiro (19/04/1971)

Militante da VAR-Palmares, foi também dirigente
do MRT, tendo sido morto aos 25 anos de idade depois
de dias preso e apresentando sinais de tortura. Segundo
laudo do IML, seu corpo foi enterrado no dia
20/04/1971,no Cemitério de Perus, mas jamais localiza-
do e identificado. E provavel que esteja entre as ossadas
encontradas na vala clandestina.

Dénis Casemiro (18/05/1971)

Militante da VPR, irmdo de Dimas Casemiro, foi
sequestrado pela repressdo e submetido a torturas por
quase um més, morrendo aos 28 anos de idade, em meio
a versoes, datas e registros falsos, forjados pela repres-
sao. Enterrado no Cemitério de Perus, seus restos mor-
tais foram resgatados da vala clandestina em setembro
de 1990 e identificados no ano seguinte. Foram transla-
dados em agosto de 1991 para Votuporanga (SP) pela
familia.

IaraIavelberg (20/08/1971)

Professora-assistente do Instituto de Psicologia da
USP, foi militante da Politica Operaria (Polop), VAR-
Palmares e VPR, tendo ingressado no MR-8 em abril de
1971. Companheira de Carlos Lamarca, morreu aos 27
anos em um cerco policial em Salvador (BA). Seu corpo
foi transladado para Cemitério Israelita de Sdo Paulo e
sepultado na ala dos suicidas, conforme a causa de sua
morte declarada pelos militares. Em 2003, depois de
mais de uma década de batalhas judiciais, seu corpo foi
exumado e as andlise periciais confirmaram que ela foi
assassinada.

Antonio Sérgio de Mattos (23/09/1971)
Estudante, 23 anos, foi assassinado em uma embos-
cada na Rua Jodo Moura, na capital, e enterrado como

indigente no Cemitério de Perus. Quatro anos depois,
em 1975, a familia conseguiu resgatar seus restos morta-
is e translada-los para Macaé (R]).

Eduardo Antdénio da Fonseca (23/09/1971)

Estudante, militante da ALN, assassinado depois de
cair em uma emboscada na Rua Jodo Moura, por agen-
tes do DOI-Codi/SP, com 24 anos de idade. Foi sepulta-
do pela familia no Cemitério Sao Pedro.

Manoel José Mendes Nunes de Abreu (23/09/1971)

Estudante da Politécnica da USP, era portugués de
nascimento e foi assassinado pelos drgdos de repressao
a0s 22 anos de idade depois de cair em uma emboscada
na Rua Joao Moura. Foi sepultado pela familia no Cemi-
tério de Vila Formosa.

José Roberto Arantes de Almeida (04/11/1971)

Militante do Movimento de Libertagdo Popular
(Molipo), estudante, foi preso aos 28 anos na Rua Cer-
vantes e assassinado pelos militares. Sua morte foi noti-
ciada pelos jornais somente no dia 09/11 e a familia foi
comunicada de sua morte apds o corpo ter sido enterra-
do como indigente no Cemitério Dom Bosco, em Perus,
sob a falsa identificacdo de José Carlos Pires de Andrade.
Foi exumado e transladado pela familia para Araraqua-
ra(SP)em 16/11/1971.

Francisco José de Oliveira (05/11/1971)

Estudante de Ciéncias Sociais na USP, militante do
Molipo, foi morto sob torturas depois de ferido em uma
emboscada e enterrado no Cemitério de Perus, sob o
nome falso de Dario Marcondes. Seus restos mortais
foram jogadosna Vala de Perus e nunca identificados.

Flavio Carvalho Molina (07/11/1971)

Estudante, militante do Molipo, foi sequestrado em
06/11/1971 e assassinado um dia depois, sob tortura,
pelos agentes do DOI-Codi/SP. Foi sepultado sob o
nome falso de Alvaro Lopes Peralta no dia 09/11/1971 e
levado para a vala clandestina em 1976. Seus restos
mortais foram identificados em setembro de 2005,
entregues a familia e transladados para o Rio de Janeiro.

141



José Milton Barbosa (05/12/1971)

Ex-sargento do Exército, cassado em 1964, morreu
sob torturas depois de ferido em emboscada no bairro do
Sumaré, em Sao Paulo. Foi sepultado como indigente sob
nome falso de Hélio José da Silva, no Cemitério de Perus,
e até hoje seus restos mortais nao foram localizados.

Carlos Eduardo Pires Fleury (10/12/1971)

Militante do Molipo, estudante de Direito na PUC e
de Filosofia na USP, foi assassinado no Rio de Janeiro pela
repressao aos 26 anos, em circunstancias pouco esclareci-
das. As fotografias da pericia mostram marcas de algemas
nos pulsos, o que indica que foi preso antes de ser morto.
A familia o sepultou no Cemitério da Consolagao.

Luiz Hirata (20/12/1971)

Estudante de Agronomia da Escola Superior de
Agricultura Luiz de Queiroz (Esalq/USP), de Piracicaba,
era militante da A¢do Popular (AP). Foi assassinado
depois de quase um més de torturas pela equipe do dele-
gado Fleury. Enterrado como indigente no Cemitério de
Perus, seus restos mortais ndo foram identificados.

Hiroaki Torigoe (05/01/1972)

Militante do Molipo, estudante de Medicina da
Faculdade da Santa Casa de Sao Paulo, foi assassinado aos
28 anos de idade, sob torturas, depois de ferido em agdo
da repressao. Foi enterrado como indigente no Cemitério
de Perus sob o nome falso de Massahiro Nakamura.
Mesmo depois de sucessivas exumacdes, seus restos
mortais nunca foram identificados.

Alex de Paula Xavier Pereira (20/01/1972)

Estudante, foi morto aos 22 anos sob tortura por
agentes do DOI-Codi/SP, apesar da versdo oficial de
tiroteio. Foi enterrado sob nome falso de Joao Maria de
Freitas, no Cemitério de Perus, localizado pelos familia-
res em 1979 e transladado para o Rio de Janeiro.

Gelson Reicher (20/01/1972)

Aluno do curso de Medicina da USP, militante da
ALN, morreu na mesma ag¢do que vitimou Alex Xavier,
sob torturas, apesar da encenagao oficial de tiroteio. Foi
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enterrado em Perus com o nome falso de Emiliano Sessa.
Tempos depois, localizados pela familia, seus restos mor-
tais foram transladados para o Cemitério Israelita do
Butanta.

Gastone Lucia de Carvalho Beltrao (22/01/1971)

Estudante, foi assassinada aos 22 anos de idade por
agentes da repressao, sob torturas, apesar da versdo oficial
de tiroteio. Foi enterrada em Perus como indigente. Ape-
nas em 1975 foi permitido a familia o acesso a seus restos
mortais, transladados para o jazigo da familia em Maceid
(AL).

Hélcio Pereira Fortes (28/01/1972)

Estudante, militante da ALN, foi morto aos 24 anos
de idade, sob torturas, apesar da versao oficial de tiroteio.
Foi enterrado em Perus, a revelia da familia, que s6 anos
depois, em 1975, conseguiu translada-lo para Ouro Preto
(MG).

Frederico Eduardo Mayr (24/02/1972)

Estudante universitdrio, militante do Molipo, foi
assassinado sob tortura, conforme depoimentos de
outros presos. Foi enterrado em Perus como indigente
sob nome falso de Eugénio Magalhaes Sardinha, tendo
depois sido removido para a vala clandestina e s6 identifi-
cado em 1992, quando a familia transladou seus restos
mortais para o Rio de Janeiro.

Alexander José Ibsen Voerdes (27/02/1972)

Chileno, estudante, foi assassinado aos 19 anos por
agentes da repressdo e sepultado pela familia em
01/03/1972 no Cemitério da Paz, em Vila Sonia, em cai-
xa0 lacrado, conforme determinacio policial, com a
presenca de muitos agentes do Dops/SP.

Napoleao Felipe Biscaldi (27/02/1972)

Funcionario publico aposentado, estava atravessan-
do arua quando foi atingido por agentes da repressdo que
perseguiam Alexander José Ibsen Voeroes e Lauriberto
José Reyes, militantes do Molipo mortos naquele mesmo
dia. Foi enterrado por seus familiares no Cemitério do
Araca.



Antonio Carlos Nogueira Cabral (12/04/1972)

Estudante de Medicina da USP, militante da ALN,
com 23 anos, foi sequestrado em 11/04/1972 e sua morte
s6 foi noticiada nos jornais do Rio de Janeiro em
18/04/1972. Seu corpo foi reconhecido pela irma no
IML/R] e entregue a familia no dia 19/04/1972, em cai-
xd0 lacrado, com ordens de néo abri-lo. O sepultamen-
to, em Sao Paulo, foi acompanhado por muitos policiais.

Rui Osvaldo Aguiar Pfiitzenreuter (14/04/1972)

Jornalista, formado pela Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, sequestrado em Sido Paulo em
14/04/1972, foi assassinado sob torturas no DOI-
Codi/SP, no dia seguinte, aos 29 anos. Era militante do
Partido Operdrio Revolucionario Trotskista (PORT) e
foi sepultado como indigente no Cemitério de Perus.
Depois de muito esfor¢o, a familia conseguiu identificar
osrestos mortais e translada-los para Santa Catarina.

Paulo Guerra Tavares (29/05/1972)

Militar, militante da VPR, foi executado a tiros por
quatro agentes na Avenida Sumaré, em Sdo Paulo, em
uma emboscada. Foi sepultado pela familia no Cemité-
rio Sdo Pedrono dia 03/06/1972.

Grenaldo de Jesus Silva (30/05/1972)

Ex-marinheiro, foi executado no interior de um
avido, no Aeroporto de Congonhas, por agentes da
repressdo, que divulgaram a versdo de que teria se suici-
dado. Foi enterrado como indigente em Perus no dia
01/06/1972 e seus restos mortais ainda nao foram iden-
tificados.

Turi Xavier Pereira (14/06/1972)

Estudante, militante da ALN, foi ferido em uma
emboscada no bairro da Mooca, no restaurante Varella,
e levado as dependéncias do DOI-Codi/SP, onde mor-
reu provavelmente sob torturas. Foi enterrado no Cemi-
tério de Perus como indigente e somente em 1980 seus
restos mortais foram localizados e transladados para o
Rio de Janeiro pela familia.

Z0éLucas deBrito (28/06/1972)

Professor e corretor no mercado financeiro, seu
corpo foi encontrado sobre os trilhos, préoximo a
estagdo ferroviaria do Tamanduatei, segundo a ver-
sao policial. No necrotério, parentes viram marcas de
tortura no corpo e o veldrio teve presenca de agentes
da repressao. Foi sepultado no Cemitério Vila Nova
Cachoeirinhapelos familiares.

JoséJuliode Aratjo (18/08/1972)

Bancério, militante da ALN, foi sequestrado e
executado por agentes do DOI-Codi/SP depois de
muita tortura, conforme testemunho de ex-presos.
Foi enterrado como indigente em Perus e, em agosto
de 1975, localizado pelo irméo, exumado e translada-
do paraBelo Horizonte (MG).

Luiz Eurico TejeraLisb6a (02 ou03/09/1972)

Universitario, militante da ALN, foi sequestrado
em setembrode 1972, a0s 24 anos deidade, executado
por agentes da repressdo e enterrado em Perus como
indigente com o nome falso de Nelson Bueno. Locali-
zados e identificados pela familia, seus restos mortais
foram transladados em 1982 para Porto Alegre (RS).

Antonio Benetazzo (30/10/1972)

Jornalista e professor, natural de Verona, Itdlia,
cursou Filosofia e Arquitetura na USP e militou na
ALN e Molipo. Foisequestrado e executado por agen-
tes da repressdo depois de muitas torturas, aos 31
anos. Foi enterrado como indigente no Cemitério de
Perus, em 31/10/1972, dois dias antes da divulgacao
de sua morte. Posteriormente, os restos mortais
foramlocalizados e transladados pelos familiares.

José Carlos CavalcantiReis (30/10/1972)

Estudante da Faculdade de Engenharia do Mac-
kenzie, 27 anos deidade, foiferido a balaem operagao
doDOI-Codi/SP elevado ao Deops, onde morreu sob
torturas, segundo testemunhos de ex-presos. O corpo
foi visto por familiares no IML/SP, que constataram
sinais de tortura. Foi sepultado no Cemitério Gethsé-
mani, em caixdo lacrado, proibido de ser aberto, em
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cerimoOnia com presencade policiais.

Aurora Maria Nascimento Furtado (10/11/1972)

Estudante de Psicologia da USP, militante da ALN,
foi assassinada no Rio de Janeiro depois de presa e tor-
turada por agentes da repressdo. Seu corpo deu entrada
no IML/R] com identidade desconhecida, mas foi pos-
teriormente reconhecida pela familia, que a translada-
ram para o Cemitério Sdo Paulo, em caixdo lacrado, em
12/11/1972.

Carlos Nicolau Danielli (30/12/1972)

Operario, jornalista, foi sequestrado e morto, sob
torturas, no DOI-Codi/SP, por agentes do Estado. Foi
enterrado no Cemitério de Perus como indigente. Oito
anos depois, em 11/04/1980, seus restos mortais foram
transladados para Niter6i (R]).

Pauline Philipe Reichstul (08/01/1973)

Psicologa, militante da VPR, foi assassinada com
outros cinco companheiros, depois de sequestrada e
torturada em agdo no Recife (PE) comandada pelo
delegado Fleury. Foi enterrada como indigente no Cemi-
tério da Vdarzea, em Recife, e dias depois, em
12/01/1973, exumada e transladada para Sao Paulo,
onde seu corpo foi sepultado pela familia no Cemitério
Israelita.

Francisco Emanuel Penteado (15/03/1973)

Estudante, militante da ALN, foi assassinado aos 20
anos por agentes do Estado no DOI-Codi/SP, depois de
ter sido ferido em logradouro publico da capital. Seu
corpo foi liberado para a familia em caixao lacrado e
sepultado no Cemitério Gethsémani, em 16/03/1973.

Alexandre Vannucchi Leme (17/03/1973)

Estudante de Geologia da USP, militante da ALN,
foi sequestrado por equipe do DOI-Codi/SP, e, assassi-
nado um dia depois, sob torturas. Foi enterrado como
indigente sem caixao, em cova coberta com cal virgem,
para acelerar a decomposi¢cdao do corpo. Apesar dos
esforcos da familia, os restos mortais de Alexandre s6
foram transladados em 24/03/1983, dez anos depois.
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Ronaldo Mouth Queiroz (06/04/1973)

Estudante de Geologia da USP, militante da ALN,
foi executado aos 26 anos de idade, na Avenida Angéli-
ca, por agentes do DOI-Codi/SP e enterrado pela fami-
liano Cemitério da Saudade, na zonaleste da cidade.

Gerardo Magela Fernandes Torres da Costa
(28/05/1973)

Estudante da Medicina de Sorocaba, morreu aos 23
anos depois de preso e torturado no DOI-Codi/SP,
apesar da versdo oficial falsa de suicidio. O laudo
necroscopico estava marcado com um “T”, de terroris-
ta, e informa que o corpo foi enterrado no Cemitério de
Perus com o nome de Geraldo. Mais tarde, em
27/10/1977, foi exumado e reinumado no mesmo cemi-
tério.

LuizJosé da Cunha (13/07/1973)

Membro do Comando Nacional da ALN, foi assas-
sinado aos 30 anos nas dependéncias dos DOI-Codi/SP,
em decorréncia de torturas, e enterrado como indigente
no Cemitério de Perus. Sua ossada, sem o crénio, foi
exumada em 1991, mas sé identificada em 01/09/2006 e
transladada para o Recife (PE) no dia seguinte.

Helber José Gomes Goulart (16/07/1973)

Militante da ALN, foi assassinado aos 29 anos, em
decorréncia de torturas, nas dependéncias do DOI-
Codi/SP, onde foi visto por outros presos politicos. Foi
enterrado no Cemitério Dom Bosco, em Perus, como
indigente. Em 1992, seus restos mortais foram exuma-
dos, identificados e transladados para a cidade de
Mariana (MG).

IV. Administracdo Miguel Colasuonno (de
28/08/1973a 16/08/1975)

Emmanuel Bezerra dos Santos (04/09/1973)

Estudante e militante do Partido Comunista Revo-
lucionario (PCR), morreu aos 26 anos de idade em
decorréncia das torturas que sofreu no DOI-Codi/SP.
Foi enterrado como indigente no Cemitério de Campo
Grande, na zona sul da cidade. Em 1992, seus restos



mortais foram exumados e transladados para o Rio
Grande do Norte, sendo sepultados no dia seguinte em
sua cidade natal, Sao Bento do Norte.

Manoel Lisboade Moura (04/09/1973)

Estudante e militante do PCR, foi assassinado
com 29 anos de idade nas mesmas circunstancias e
junto com seuamigo e companheiro deluta Emmanu-
el Bezerra dos Santos. Tal como este, foi enterrado
como indigente no Cemitério de Campo Grande, na
zona sul da cidade, posteriormente exumado e trans-
ladado para Macei6 (AL), em maio de 2003.

Antonio Carlos Bicalho Lana (30/11/1973)

Militante da ALN, foi sequestrado junto com
Sonia Maria Lopes de Moraes Angel Torres, em Sdo
Vicente, e levado para o sitio clandestino 31 de Marco,
onde os dois foram executados por agentes do Estado
depois de muita tortura. Seu corpo foi enterrado no
Cemitério de Perus, identificado em 1991 pela Uni-
camp e transladado para Ouro Preto (MG).

Miguel Sabat Nuet (30/11/1973)

Natural de Barcelona, na Espanha, foi preso por
agentes do Dops/SP em 9 de outubro de 1973 e morto
um més e meio depois em decorréncia de torturas,
segundo depoimentos de ex-presos politicos. Seu
assassinato foi anunciado como suicidio e ele foi
enterrado como indigente no Cemitério Dom Bosco,
em Perus. Com a descoberta da vala clandestina, em
1990, a ossada de Miguel foi encontrada, mas seus
restos mortais foram identificados somente em 2008.

Sonia Maria Lopes de Moraes Angel Torres
(30/11/1973)

Militante da ALN, a professora foi presa ao lado
do companheiro Ant6nio Carlos Bicalho Lana. Ape-
sar da falsa versdo de tiroteio, ela foi barbaramente
torturada antes de ser assassinada e enterrada como
indigente e com nome falso no Cemitério de Perus. A
familia passou uma década tentando encontrar seus
restos mortais, finalmente identificados em 1991 e
transladados para o Rio de Janeiro.

V. Administragdo Olavo Setiibal (de 17/08/1975 a
11/07/1979)

José Ferreira de Almeida (08/08/1975)

Tenente da reserva da Policia Militar, foi preso em 7
de julho, aos 64 anos de idade. Na “Operacio Radar’,
ofensiva do Exército para dizimar a direcdo do PCB,
foram descobertas as atividades comunistas na policia e
63 policiais foram presos. Depois de um més de tortura,
sua morte foi forjada como suicidio e ele foi enterrado
no cemitério de Congonhas. No veldrio, seu caixao foi
aberto pelo advogado e familiares, que puderam cons-
tatar as torturas sofridas.

Vladimir Herzog (25/10/1975)

Jornalista, nio resistiu as torturas no DOI-Codi/SP
depois de apresentar-se para prestar depoimento. A
falsa versao de suicidio apresentada pelo regime militar
foi desmentida pela foto em que aparece nas dependén-
cias do DOI-Codi paulista pendurado pelo pescogo
com um cinto nas grades de uma janela e com os joelhos
dobrados, sem o vao livre que possibilitaria a queda e o
enforcamento. Ele foi sepultado no Cemitério Israelita,
no Butantd, e uma missa celebrada no dia seguinte em
sua homenagem levou milhares de pessoas a Praca da
Sé.

Neide Alves dos Santos (07/01/1976)

Funciondria de um supermercado e militante do
PCB, foi assassinada aos 31 anos em decorréncia de
acao perpetrada por agentes do Estado. A requisi¢do de
exames do IML/SP contém a letra “T”, de terrorista. Seu
corpo foi entregue a familia em caixdo lacrado e o sepul-
tamento no Cemitério de Vila Formosa foi monitorado
por agentes da repressio.

Manoel Fiel Filho (17/01/1976)

Operério metaltrgico, militante do PCB, foi assas-
sinado por agentes do DOI-Codi/SP em decorréncia de
torturas. Os 6rgaos de seguranga emitiram uma nota
oficial afirmando que ele havia se enforcado em sua
cela, apesar das marcas de tortura no corpo e depoi-

mentos de outros presos politicos desmentirem a ver-
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sao. Foi sepultado pela familia no Cemitério da Quarta
Parada sob forte vigilancia dos drgdos da repressao.

Massatumi Yoshinaga (07/06/1976)

Estudante, militante da VPR, morreu aos 27 anos
de idade apos cometer suicidio, em decorréncia de
traumas resultantes do periodo em que esteve preso e
sua familia sendo vigiada e perseguida. Foi sepultado
no Cemitério do Aragd.

Angelo Arroyo (16/12/1976)

Metaldrgico e comerciante, membro do Comité
Central do PC do B, foi assassinado na Rua Pio XI, no
bairro da Lapa, por agentes do Estado. Foi enterrado
como indigente no Cemitério de Perus e posteriormen-
te exumado e transladado pela familia para o Cemitério
da Quarta Parada, na capital.

Pedro Ventura Felipe de AratGjo Pomar
(16/12/1976)

Jornalista, ex-deputado federal e membro da dire-
¢do do PC do B, foi executado na Rua Pio XI, no bairro
da Lapa, por agentes do Estado. Foi enterrado como
indigente, sob nome falso, no Cemitério de Perus. Pos-
teriormente, foi exumado e transladado para Belém do
Pard pela familia.

VI. Administracdo Reynaldo de Barros (de
12/07/1979a 14/05/1982)

Santo Dias da Silva (30/10/1979)

Operario metaltrgico e membro da Pastoral Ope-
raria, foi assassinado aos 37 anos de idade por um por
agente do Estado durante um piquete na frente da fabri-
ca onde trabalhava. No dia seguinte, mais de 30 mil
pessoas acompanharam a missa em sua homenagem na
Catedral da Sé. Foi sepultado por familiares e amigos no
Cemitério de Campo Grande, na zona sul da capital.

5 Historico de viola¢des aos direitos humanos e
irregularidades administrativas verificadas nos
cemitérios municipais concernentes a pratica de
ocultagao de cadaveres
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5.1 O Cemitério de Vila Formosa

Até 1971, ano da inaugura¢do do Cemitério Dom
Bosco, em Perus, o Cemitério de Vila Formosa foi a
necropole mais utilizada pela repressao para enterrar os
corpos das vitimas do terrorismo de Estado. Esta
Comissao identificou 14 militantes sepultados como
indigentes nesse cemitério, de acordo com as certidoes
de obitos e documentos do IML. Apenas trés foram
identificados e puderam ser transladados pela familia.
Alocalizagao dos outros 11 militantes foi impossibilita-
da por modificagoes realizadas em 1975, que descarac-
terizaram ruas e quadras de Vila Formosa sem registros
nos mapas da administragédo, ao contrario do que man-
dava a lei, com o evidente proposito de apagar vestigios
e dificultar futuras tentativas de localizacio e identifica-
¢do dos restos mortais de opositores politicos. A mano-
bra data da mesma época em que foram realizadas as
exumagoes no Cemitério Dom Bosco que resultaram
navalade Perus.

Segundo a CPI de Perus, o levantamento topografi-
co feito a época pelo Servigo Funerario Municipal mos-
tra que as alteragdes em Vila Formosa foram feitas ape-
nasonde selocalizavaa quadra 11, apelidada de “quadra
dos terroristas” Projetadas e iniciadas quando Fabio
Pereira Bueno era diretor do Servigo Funerario Munici-
pal, as modificagdes foram realizadas sem qualquer
projeto formal e supostamente para resolver um proble-
ma de drenagem do terreno. O antigo tragado de ruas e
quadras foi profundamente desfigurado, com a altera-
¢do de linhas demarcatdrias, sumigo de antigas sepultu-
ras e quadras inteiras, remogdo da cobertura asfaltica e
plantacio de arvores nesseslocais.

Tais alteragoes foram realizadas sem qualquer
projeto formal, registro ou cautela em preser-
var a possibilidade de futura localizacdo de
sepulturas. Ruas foram alargadas e arvores
plantadas, invadindo as dreas reservadas as
sepulturas [...] inviabilizando a localizagdo de
corpos ali enterrados no passado. E a indica-
¢d0 de uma agdo coordenada para promover a

ocultagio de corpos™?.



420 Ministério Publico
Federal produziu em 10 de
setembro de 2010, relatério
sobre os trabalhos de
localizagdo e identificagdo de
despojos de desaparecidos
politicos nos cemitérios de
Perus e Vila Formosa,
assinados pelos
procuradores Marlon
Alberto Weichert e Eugénia
Augusta Gonzaga Favero, do
dia 10 de setembro de 2010
apud “Habeas Corpus: que
se apresente o corpo”, p.
128.

43Ac3o civil puablica do
MPF/SP, de 26 de novembro
de 2009.

440 trabalho foi feito por
representantes do MPF-SP e
da Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos,
ligada a Secretaria de
Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica, do
Instituto de Criminalistica do
Departamento da Policia
Federal e do Instituto
Médico Legal do Estado de
Sdo Paulo.

45Lein2 7.707/72.

A agdo civil publica do Ministério Publico Fede-
ral*’, que em 2009 entrou com representa¢do contra as
esferas federal, estadual e municipal pelas agdes nos
cemitérios, bem como os prefeitos e responsaveis civis,

aponta:

[...] a antiga quadra 11 desapareceu e as qua-
dras préximas, que também sofreram altera-
¢Oes, foram renumeradas.

[...] ndo é mais possivel localizar sepulturas
com base nanumeracéo antiga.

Nao hd registros de exumagdes para que os
novostragados e alargamento de ruas fossem
feitos, sendo que o mais provavel é que a ruas
tenham sido abertas com a violagdo das sepul-
turas pela passagem do maquinario pesado. O
mesmo ocorreu com os corpos enterrados no
local onde as arvores foram plantadas.

Constata-se, também, que sobre parte da
antiga quadra 11 foi construido um ossario
(gavetas para guardar ossos de restos mortais
exumados), o que é tecnicamente inexplica-
vel, ndo sé diante da existéncia de muito espa-
co disponivel no Cemitério, como por se tratar
de construgdo sobre sepulturas.

Logo, quase todos os corpos enterrados em
Vila Formosa ainda estdo ocultos e provavel-
mente assim ficardo, dado o éxito dos réus em
promover o “desaparecimento’”.

O registro dessas altera¢oes, bem como das exuma-
¢oes e reinumacdes procedidas, jamais foram localiza-
das, nem pela CPI de Perus, nem pelo Ministério Publi-
co, nem por esta CMV-SP. Outra tentativa de identifica-
cdo foi realizada entre novembro e dezembro de 2010,
Foram feitas escavagdes tanto no ossario subterraneo
quanto nas quadras onde, de acordo com o livro de
registros, estariam inumados os militantes politicos
Virgilio Gomes da Silva e Sérgio Roberto Corréa. Devi-
do ao manejo incorreto das ossadas durante todas essas
décadas, elas encontravam-se em estado avancado de
decomposi¢ao, nao sendo possivel extrair DNA das
amostras para identificagdo.

Em razdo das modificagdes criminosas realizadas
no cemitério, até hoje nao foram identificados os restos
mortais de 11 vitimas do terrorismo de Estado, resisten-
tes ao regime militar, ali sepultados, conforme docu-
mentag¢do oficial. Além de Virgilio e Sérgio, seguem
desaparecidos Carlos Roberto Zanirato, Antonio Ray-
mundo de Lucena, Joelson Crispim, Alceri Maria
Gomes da Silva, Antdnio dos Trés Reis de Oliveira, José
Maria Ferreira de Aradjo, Edson Neves Quaresma,
Yoshitane Fujimorie Devanir José de Carvalho.

5.2 O Cemitério Dom Bosco, em Perus

Inaugurado em margo de 1971 pelo prefeito
Paulo Maluf, o Cemitério Dom Bosco foi construido
supostamente para atender a reinvindicacdo da Socie-
dade Amigos de Perus que, em 1962, enviou uma carta a
Prefeitura reclamando a construgdo de um cemitério na
regido para a populacdo local, uma vez que o mais pro-
ximo, em Caieiras, estava lotado. No entanto, o projeto,
que comegou a sair do papel em 1968, era exclusiva-
mente para indigentes e ndo previa a concessao de jazi-
gos familiares — a aquisi¢ao de terrenos sé foi permitida
um ano depois da inauguracdo, em 1972*.

Os registros encontrados nos livros do Cemitério e
as certidoes de 6bito lavradas nos cartérios do munici-
pio revelam que, a partir de 1971, os corpos de presos
politicos assassinados pelos repressores deixaram de ter
como destino o Cemitério de Vila Formosa e passaram
a ser levados para Perus na condi¢do de indigentes. Os
documentos apontam que 31 opositores do regime
foram enterrados ali clandestinamente depois de
sequestrados, torturados e assassinados, sem o conhe-
cimento de familiares e amigos, muitos com nomes
falsos e dados incorretos e com a conivéncia das autori-
dades municipais.

Fabio Pereira Bueno, diretor do Servico Funerdrio
Municipal entre 1970 e 1974, contou a CPI de Perus que
foi procurado pelo diretor do IML Harry Shibata para
acertar o uso do Cemitério Dom Bosco para o enterro
de indigentes supostamente por estar mais proximo ao
prédio onde eram realizadas as autdpsias que os cemité-
rios de Vila Formosa e Lajeado.
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Naquela ocasido quem trabalhava no Servigo
Meédico Legal era o Harry Shibata, o diretor era
o Dr. Arnaldo [Siqueira] e o Harry Shibata.
Naquela ocasido, se ndo me falha a memoria,
era o sub diretor. Eu tive conhecimento em
entendimento com ele, porque nds fizemos a
transferéncia do encaminhamento dos corpos
que eram sepultados no Vila Formosa e no
Lajeado em Guaianazes, para o Cemitério de
Perus, porque diga-se de passagem ¢ mais facil
ir ao Cemitério de Perus, saindo do IML do
queirao Cemitério de Vila Formosa e Lajeado,
em Guaianazes, porque o Cemitério de Perus
esta localizado ao Km 25 da Via Anhanguera,
de facil acesso pela Avenida Sumaré e depois
pela Marginal. O IML nos solicitou, e o proprio
Servi¢co Funerario, que encaminhdssemos os
corpos para ld. Para nds ndo havia objecao
nenhuma porque a finalidade do cemitério é
de receber os corpos, quaisquer que forem
eles.*

O acordo entre o IML e a Prefeitura de Sao Paulo
para o sepultamento de indigentes no Cemitério Dom
Bosco foi apontado pela CPI de Perus como um meca-
nismo para ocultar os cadaveres de militantes politicos.

O primeiro sepultamento no cemitério foi realiza-
do em 2 de margo de 1971. Em 17 de abril do mesmo
ano, o operdrio Joaquim Alencar de Seixas, assassinado
sob torturas no DOI-Codi de Sdo Paulo, foi o primeiro
preso politico enterrado como indigente com registros
falsos. A certiddo de 6bito, lavrada no 20" Subdistrito
Jardim América, teve como declarante o delegado Alci-
des Cintra Bueno Filho. Depois dele, outros 30 tiveram
o mesmo destino até 1976, sempre sepultados como
indigentes e sem a presenca da familia.

Em 1973, depois de visitar varios cemitérios da
cidade, a familia dos irmaos Iuri e Alex de Paula Xavier
Pereira, militantes da ALN, encontrou nos livros do
Cemitério de Perus o registro do sepultamento de Jodo
Maria de Freitas, nome falso usado por Alex na clandes-
tinidade. Em 1979, este relato foi feito a outros familia-
res de mortos e desaparecidos politicos durante o III
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Encontro Nacional dos Movimentos de Anistia, no Rio
de Janeiro, o que levou a localizagao de outros registros
de sepultamentos com identidade falsa. O acesso aos
livros do cemitério possibilitou, anos depois, a desco-
berta da existéncia de uma vala clandestina para onde
foram transferidos os restos mortais de alguns dos mili-
tantes sepultados como indigentes nos primeiros anos
dadécadade 1970.

5.2.1 A vala clandestina de Perus

Aindaem 1971, no inicio da administragao Figuei-
redo Ferraz, promulgou-se a lei n’ 7656, de 07/10/71,
que reduziu o prazo de exumagio em cemitérios muni-
cipais de 5 para 3 anos. A justificativa era a necessidade
de liberar espaco para novos sepultamentos, ainda que
as noticias veiculadas na imprensa apontassem que tal
déficit ndo existia na cidade depois da inauguragdo dos
cemitérios de Perus, Vila Nova Cachoeirinha e Sdo
Pedro.” A mudanca na legislagio permitiu que, entre
1975 e 1976, ocorressem grandes exumagdes de indi-
gentes sepultados em Perusnosanos de 1971 e 1972.

As ossadas de cerca de 1.500 vitimas enterradas nas
quadras 1 e 2, exclusivas para indigentes, foram exuma-
das, colocadas em sacos plasticos sem identificacdo e
abandonadas na sala do veldrio do cemitério, onde
ficaram durante meses até serem depositadas em uma
vala clandestina, em 1976. Esta Comissdo néo localizou
nenhum documento ou registro, no Didrio Oficial do
Municipio, deste procedimento. Nos livros do cemitério
s6 ha a indicagdo da data da exumacao, sem precisar o
local para onde foram destinados e a data da reinuma-
¢do. A responsabilidade legal pelo controle e fiscaliza-
¢do das exumacgdes era do Departamento de Cemitéri-
0s, da Secretaria de Servicos Municipais*®. O Grupo de
Trabalho Perus (GTP), hoje responsavel pela identifica-
¢do das ossadas, concluiu:

Em 1976, teria sido aberta uma vala, a vala
comum, alinhada ao terceiro escalonamento
da terraplanagem da construgdo do cemitério,
com direcdo SW-SE, com a maioria das exu-
magoes advindas das Quadras 1 e2 daGleba 1,

mas nao s6, como pode ser averiguado nos

4¢Comissdo Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sao
Paulo (fls. 201/246 e
4150/4268).

47SP tem espaco para seus
mortos - Folha de S. Paulo,
03 nov. 1971, Primeiro
Caderno, p.7.

48lej n 7.108/68, art. 10.



49Comissdo da Verdade do
Estado de S3o Paulo Rubens
Paiva Relatério, tomo |, parte
I, A Formagdo do Grupo de
Antropologia Forense para
Identificagdo das Ossadas da
Vala de Perus, p. 42.
*9Depoimento anexado a
Acao Civil Publica n2
2009.61.00.025168-2 do
Ministério Publico Federal.
*Depoimento de Fabio
Pereira Bueno, diretor do
Servigo Funerdrio Municipal
entre 1970 e 1974, a
Comissao Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sdo
Paulo (fls. 201/246 e
4150/4268).

52Caco Barcellos. In: Teles,
Janaina de Almeida. Mortos
e desaparecidos politicos:
reparagdo ou impunidade.
S3o Paulo: Humanitas /
FFLCH-USP, 2001 p.208.

livros de sepultamento do Cemitério. A vala
ndo possui documentagio e corresponderia as
exumacoes sem destino constantes do cemité-
rio de Perus.*’

Depoimentos de dirigentes do Servico Funerario
Municipal indicam o conhecimento das exumacoes
ocorridas em Perus e a abertura da vala clandestina. O
diretor administrativo do SEM, Jayme Augusto Lopes,
teria autorizado®®, em 1975, a cremacdo dos restos mor-
tais exumados e estocados no velério do Cemitério
Dom Bosco. A ideia era construir um crematério em
Perus para cremar indigentes, mas o projeto nio foi
para frente, como se vera a seguir. As dificuldades de
transportar as ossadas para o crematdrio de Vila Alpina,
inaugurado em 1974, levaram a abertura da vala.
Segundo o depoimento para a CPI de Perus de Carlos
Eduardo Giosa, fiscal de Cemitérios do SFM, o diretor
consentiu a abertura de um “ossdrio subterraneo” Na
mesma Comissdo Parlamentar de Inquérito, em 1990, o
diretor Fabio Pereira Bueno declarou:

Para a Prefeitura nio existe o indigente, nao
existe o terrorista, porque todos so iguais. E
um corpo que vai ser sepultado, portanto a
exumacio ¢ igual para todos. Evidentemente
que aqueles que foram identificados antes da
decorréncia do prazo de cinco anos, alguns,
ndo digo todos, indigentes ou terroristas ou
que estejald, solicitaram a Justica, ou as autori-
dades policiais, a exumacao e transferéncia
desses corpos para outros cemitérios, aqui da
cidade, ou fora, do Interior, ou fora até do Pais,
porque tinha gente de todo o canto do Pais
fazendo a baderna que fizeram na época,
contrariando alegislacdo vigente da época.””

Em 1979, Gilberto Molina conseguiu autoriza¢ao
judicial para abrir a vala clandestina ao comprovar por
meio do livro de ébito que seu irmao, Flavio Carvalho
Molina, havia sido sepultado em 07/11/1971 com o
nome falso de Alvaro Lopes Peralta e exumado em
1975, sendo posteriormente levado para a vala. No

As ossadas de cerca de 1.500 vitimas
foram exumadas, colocadas em sacos
plasticos sem identificagdo e
abandonadas na sala do velério do
cemitério, onde ficaram durante meses
até serem depositadas numa vala
clandestina, em 1976. Esta Comissao nao
localizou nenhum documento ou
registro deste procedimento no Diario
Oficial do Municipio

entanto, ndo foi possivel seguir com as buscas nesse
momento. A abertura da vala aconteceu 11 anos depois,
quando o reporter Caco Barcellos, da TV Globo, inves-
tigava mortes em decorréncia da violéncia policial nos
documentos do IML e do cemitério. Com as informa-
¢oes dos familiares de desaparecidos politicos, que
ainda buscavam os corpos de militantes desaparecidos
pela repressdo, o jornalista descobriu a vala clandestina
de Perus. Barcellos conta que a informacéo foi confir-
mada pelo administrador do cemitério, Antonio Pires
Eustaquio:

Eu cruzei com o administrador do cemitério
que me convidou para me afastar e ir ao fundo
do prédio da administracdo. Fomos até as
covas porque ele queria me contar uma histo-
ria que pretendia contar ja hd bastante tempo.
Ele contou-me que havia sido testemunha da
abertura de uma grande vala nos anos 70,
onde teria sido colocada uma grande quanti-
dade de ossadas. Ele calculava alguma coisa
por volta de 1.500 ossadas. Isto teria sido feito
por parte de homens da repressdo politica
daqueles anos e ele guardava aquele segredo
hé muito tempo.>

Administrador da necrdpole entre 1976 e 1992,
Antonio Pires Eustaquio contou a Comissao da Verda-
de do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” como desco-
briuavala:

149



Nos livros de 6bito, eu olhando, pesquisando,
eu via: “exumado em tanto de tanto e reinu-
mado no mesmo local’, que é o procedimento
padrao pela legislacdo do Servigo Funerario.
Para os indigentes também o procedimento
era esse. SO que 14 tinha uma diferenca, o que
realmente me preocupou e me levou a pesqui-
sar até encontrar. No registro dos livros dos
indigentes constava: “exumado em tanto de
tanto’, s6. Mais nada. Cadé os ossos? Pra onde
que foram? Ai eu comecei a perguntar. Nin-
guém, eu notei perfeitamente, que ninguém
queria falar daquilo 14, porque segundo eles
tinham pavor, né, de comentar isso ai, porque
diziam que eram terroristas.>®

Segundo a CPI de Perus, a vala se manteve em
carater de clandestinidade sob vérios aspectos: ndo
existe registro legal da sua criagao; foi aberta em drea
destinada a constru¢ao de uma capela; ndo foi demarca-
da posteriormente como local de sepultamento; nao foi
incluida na planta do cemitério; foi construida de forma
irregular, sem alvenaria e outros requisitos; e ndo existe
registro da transferéncia dos corpos exumados para a
vala.>*

Neste momento, em 1990, os restos mortais de
16 opositores politicos mortos pela repressdo ja haviam
sido identificados em Perus. A abertura da vala clandes-
tina colocou como necessidade imediata a realizacdo de
escavacOes e pesquisas de antropologia forense na
expectativa de localizar os seis militantes que ali se
encontravam, conforme a documentagdo oficial e os
relatos de integrantes da Comissdao de Familiares de
Mortos e Desaparecidos Politicos. Eram eles: os irmaos
Dénis e Dimas Casemiro, Francisco José de Oliveira,
Grenaldo de Jesus da Silva, Frederico Eduardo Mayr e
Flavio de Carvalho Molina. Os restos mortais foram
retirados da vala e levados para o Departamento de
Medicina Legal da Unicamp®®, através de um convénio
com o municipio.

As pericias realizadas nos anos seguintes identifica-
ram os corpos de Dénis Casemiro, em 1991, Francisco
Eduardo Mayr, em 1992, e Flavio de Carvalho Molina,
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em 2005, além de cinco vitimas da repressao sepultadas
em outros locais do cemitério. Os restos mortais de
Dimas Casemiro, Grenaldo de Jesus da Silva e Francisco
José de Oliveira, cujos registros apontam para a vala
clandestina ndo foram encontrados até hoje, mais de
duas décadas depois. Também seguem desaparecidos
José Milton Barbosa, Luiz Hirata e Hiroaki Torigoe.
Ainda que os livros do cemitério apontem que eles
foram reinumados no mesmo local de inumagao, existe
apossibilidade de terem sido levados para a vala.

Documentos confidenciais localizados por esta
Comissdo nos arquivos do SNI mostram que a abertura
da vala foi monitorada pelo servigo de inteligéncia, em
1990 transformado em Departamento de Inteligéncia
da Secretaria de Assuntos Estratégicos (DI/SAE) da
Presidéncia da Republica.

A descoberta das ossadas humanas enterradas
clandestinamente no Cemitério Dom Bosco,
em Perus, Sao Paulo/SP tem despertado a
atengdo das organizagdes de esquerda, nota-
damente o Partido Comunista do Brasil (PC
do B). Membros do grupo Tortura Nunca
Mais, movimentos pela anistia e familiares
dos “desaparecidos” tém procurado 6rgaos da
imprensa, buscando mobilizar a opinido
publica no sentido de que os restos mortais
sejam identificados.

A confirmagdo da existéncia de ossadas de
elementos comprometidos com movimentos
contestatorios, ocorridos durante o regime
militar, poderd levar as organizacdes de
esquerda a generalizagdo, afirmando que a
maioria dos desaparecidos politicos estdo em
Perus. Tal fato podera trazer grande repercus-
sao internacional, principalmente levando-se
em conta que ja existem entidades europeias
acompanhando os trabalhos.

Apesar de os familiares dos “desaparecidos”
nao poderem mais cobrar da Justica a morte
de seus parentes, em razdo da Lei de Anistia,
pode-se prever mesmo assim uma forte pres-
sao destes junto ao Ministério da Justica, atra-

*3Depoimento feito por
Antonio Pires Eustaquio em
audiéncia publica realizada
pela Comissdo da Verdade
do Estado de Sdo Paulo
“Rubens Paiva” no dia
24/02/2014.
S4Apresentacdo do relatdrio
da Comissdo Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sao
Paulo, p. 13.
SSBR_RJANRIO_H4_0_AGA_D
1077450_94.



S6ACE 74748/1990. Resenha
analitica de 29/9/1990,
documento confidencial.
S7ACE 0133367/90.
Documento confidencial
com o titulo “Mobilizagdo de
Familiares de Desaparecidos
Politicos em Goias”.
*8|nquérito Publico Civil n2
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Gragas aos movimentos de familiares e
de direitos humanos, a vala clandestina
do cemitério Dom Bosco, em Perus, foi
a Unica aberta pelo poder publico que
garantiu a continuidade do trabalho de
investigacao dos restos mortais
encontrados

vés do Conselho de Defesa da Pessoa.>®

A repercussdo da abertura da vala clandestina de
Perus foi monitorada pelo servi¢o de inteligéncia tam-
bém em outros estados. Com o temor que a descoberta
desencadeasse outras buscas, a atividade dos familiares
de desaparecidos politicos em Goias foi alvo de relato-
rio confidencial encontrado pela CMV:

1. A partir da divulgacao da existéncia de cerca
de 1.500 ossadas enterradas em uma vala
clandestina no Cemitério Dom Bosco, em
Perus, zona oeste da capital paulista, teve
inicio a mobilizacdo de familiares tidos como
desaparecidos politicos desde o final da
década de sessenta e meados dos anos setenta.
3. Como parte da mobiliza¢do pela identifica-
¢do e descoberta dos desaparecidos, pessoas
ligadas a area de defesa dos direitos humanos
no Estado de Goids concederam uma entre-
vista coletiva em 13/9/90 na Assembleia Legis-
lativa de Goias (AL/GO), ocasido em que foi
feito um histérico sobre os desaparecidos
politicos do Estado de Goids, a0 mesmo
tempo em que foi feito um contato preliminar
com os familiares desaparecidos, entre eles
Pedro Wilson Guimardes, presidente do Cen-
tro de Defesa dos Direitos Humanos do Insti-
tuto Brasil Central e representante regional do
centro oeste do Movimento Nacional de Defe-
sa dos Direitos humanos. Na ocasido foram
cobradas providéncias do Governo Federal no
sentido de esclarecer o paradeiro de todos os

desaparecidos politicos.>”

5.2.2 O inconcluso processo de identificagao das
ossadas de Perus

Os primeiros esforgos para a identificagao das cerca
de 1.500 ossadas encontradas na vala clandestina de
Perus foram resultado de um convénio estabelecido
entre a Prefeitura de Sdo Paulo, 4 época comandada por
Luiza Erundina, e a Universidade Estadual de Campi-
nas (Unicamp). Foram levadas para analise 1.051 ossa-
das, ja que os peritos constataram que as outras perten-
ciam a criancas com menos de 10 anos e estavam danifi-
cadas de tal forma que néo seria possivel identifica-las.

Desde o principio, familiares e ativistas de direitos
humanos rejeitaram a participagdo do Instituto Médico
Legal de Séo Paulo nas investiga¢des dos restos mortais.
O diretor do IML, o legista José Antonio de Melo, havia
sido denunciado por ter assinado o laudo necroscopico
falso atestando o suicidio de Manoel Fiel Filho, morto
sob tortura no DOI-Codi/SP em 1976. Assim, as ossa-
das foram transferidas para o Departamento de Medici-
na Legal da Unicamp, em Campinas, a época coordena-
do pelo médico Badan Palhares. A CPI instalada na
Camara Municipal de Sdo Paulo logo apds a abertura da
vala, em 1990, possibilitou o acesso aos documentos do
IML, que auxiliaram na localizacdo de militantes politi-
cos sepultados em Perus. Em um primeiro momento,
dois desaparecidos foram identificados na vala clandes-
tina pela Unicamp: Frederico Eduardo Mayr, em 1991, e
Dénis Casemiro, em 1992.

Ao fim do mandato da prefeita Luiza Erundina, a
Unicamp abandonou o trabalho de identificagao das
ossadas, deixando-as largadas no departamento. Tal
descaso foi alvo de dentincia do Ministério Publico

Federal®®

. Entre o material negligenciado estavam os
restos mortais de Flavio Carvalho Molina. Sua identifi-
cagdo so foi retomada em 2003, quando o governo
federal arcou com as despesas do exame de DNA da
provavel ossada de Molina, mas o resultado foi negati-
vo. Dois anos depois, o material foi encaminhado para
o Laboratério Genomic junto com amostras de DNA

da familia. A identifica¢do foi confirmada e o corpo
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transladado para o Rio de Janeiro, onde foi finalmente
sepultado pelos familiares.

Diante das dentncias de abandono e negligéncia,
os mais de mil restos mortais retirados da vala foram
levados da Unicamp e a responsabilidade pelas anali-
ses passou ao IML e a Universidade de Sao Paulo
(USP). Ja sob a coordenagdo do professor Daniel
Muiioz, durante os anos 2000, foi realizado um traba-
lho de catalogacao de dados e analisadas as 686 fichas
que haviam sido produzidas pela Unicamp, indicando
que o trabalho do IML e da USP se baseou no que fora
realizado pelo convénio anterior. A nova tentativa ndo
obteve sucesso no processo de identifica¢do.

Uma vez que a abertura da vala concentrou esfor-
¢os para identificar restos mortais dos sepultados em
Perus, dois militantes politicos enterrados em outros
locais do cemitério foram localizados. Luiz José da
Cunha foi identificado em 2006, depois de muitas
tentativas e o descaso do Departamento de Medicina
Legal da Unicamp. Em 2008, o Ministério Publico
Federal providenciou a exumagao dos restos mortais
do espanhol Miguel Sabat Nuet, que teve a identidade
confirmada pelo Laboratdrio Genomic.

As ossadas encontradas na vala foram realocadas
em 2001 para o Columbario do Cemitério do Araga,
onde permaneceram até 2014. Em abril de 2013, a
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF),
por solicitagdo da Comissdo de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos e financiamento da Associa-
¢do Brasileira de Anistiados Politicos (ABAP), foi
contratada para reavaliar e retomar o trabalho de pes-
quisa. O ponto de partida foi a identificagdo do mili-
tante politico Hiroaki Torigoe. As antropologas da
EAAF estudaram as 21 caixas separadas por Daniel
Mufoz durante o convénio IML/USP como as prova-
veis onde estariam as ossadas de Torigoe. O resultado
das investigagoes foi apresentado no dia 19 de abril de
2013 em audiéncia publica realizada pela Comissao da
Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” A
equipe de antropélogas descobriu que nas 21 caixas
havia ossos de 22 pessoas, pois uma delas comportava
restos mortais de dois corpos. Quatro ossadas foram
excluidas por serem do sexo feminino, trés nao tinham
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altura compativel com o militante e outras 12 ossadas
pertenciam a homens com mais de 35 anos e, portanto,
nao seriam de Hiroaki, que morreuaos 27 anos. Outras
duas ossadas nao possuiam arcada dentdria, restando
apenas uma, que foi enviada para andlise de DNA, com
resultados negativos.

[...] asantropdlogas afirmaram que a metodo-
logia empregada pelas equipes da Unicamp e
da USP para identificagdo das ossadas estava
equivocada e ultrapassada. Ainda que na
época (1990) o exame de DNA nao estivesse
disponivel, havia protocolos internacionais
que permitiam o avan¢o da identifica¢do
através dos dados antropométricos. As des-
crigdes constantes nas fichas estavam focadas
nas medidas do cranio em detrimento de
outros 0ssos que poderiam oferecer informa-
¢Oes relevantes para a identificagdo, tornan-
do-se pouco conclusivas.*

As antropdlogas concluiram que o trabalho teria
que ser retomado do principio, realizando a triagem
dos ossos de forma adequada e com metodologia atua-
lizada. A abertura das caixas também evidenciou a
situagdo precdria do acondicionamento das ossadas,
que estavam sujas, umidas e com fungos, comprome-
tendo a preservagdo dos resquicios genéticos para
possiveis exames de DNA. As conclusdes reforcaram a
necessidade de um processo de identificagdo pautado
em um trabalho cientifico de acordo com as préticas
internacionais de identificagdio humana.

O diagnostico da EAAF estimulouaarticulagao de
familiares, comités da memoria, Ministério Publico
Federal, Secretarias de Direitos Humanos, Comissao
Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos da Presi-
déncia da Republica (CEMDP) e Comissdo da Verdade
do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” para continuar
o trabalho de identificagdo. Mais uma vez, a participa-
¢ao do IML foi rechacada pelos familiares e ativistas de
direitos humanos, que articularam a transferéncia das
ossadas paraa Universidade Federal de Sao Paulo (Uni-
fesp).

59Relatério da Comissdo do
Estado de Sdo Paulo “Rubens
Paiva”, Tomo |, capitulo
Métodos e Técnicas de
Ocultagao de Corpos na
Cidade de Sao Paulo.



50Rafael Abreu, arquedlogo
do GTP. Audiéncia CMV:
“Cemitérios municipais e as
violagdes aos direitos
humanos”, realizada em
02/04/2016.

No dia 4 de setembro de 2014, foi criado o Grupo de
Trabalho Perus, através de um acordo de cooperagédo
firmado entre a Unifesp, a Comissao Especial de Mortos
e Desaparecidos Politicos da Presidéncia da Republica
(CEMDP) e a Secretaria Municipal de Cidadania e
Direitos Humanos da Prefeitura de Sdo Paulo, para
retomar o processo de identificagdo das ossadas encon-
tradas em 1990.

Gragas aos movimentos de familiares e de direitos
humanos, a vala clandestina de Dom Bosco, em Perus,
foi a tinica aberta pelo poder publico que garantiu a
continuidade do trabalho de investigacdo dos restos
mortais encontrados, diferente do que aconteceu nos
cemitérios Ricardo Albuquerque, no Rio de Janeiro, e
Santo Amaro, em Recife.

5.2.3 O Grupo de Trabalho Perus

Baseando-se na perspectiva latino-americana de
antropologia forense, que aplica nos processos de busca
e identificagdo dos corpos teorias e métodos da antro-
pologia social e bioldgica e da arqueologia, o Grupo de
Trabalho Perus (GTP) dividiu o trabalho com as ossa-
das da vala de Perus em quatro etapas realizadas simul-
taneamente: a investigacdo preliminar e os dados ante
mortem; a investigacdo arqueoldgica; a anélise antropo-
logica; e a genética forense.

O grupo definiu o universo das buscas pautado em
pesquisas realizadas anteriormente por familiares e
autoridades como o Ministério Publico. Junto a Equipo
Argentino de Antropologia Forense (EAAF), o GTP
produziu uma lista que considerou diferentes graus de
probabilidade de pessoas que podem ter sido inumadas
na vala clandestina. Os de mais alta possibilidade sdo os
desaparecidos politicos que possuem seus nomes, ou
nomes falsos, nos livros do Cemitério de Perus com o
registro da exumacéo e sem o destino do corpo: Grenal-
do de Jesus Silva, Francisco José de Oliveira e Dimas
Antdnio Casemiro. Em seguida, vém aqueles que cons-
tam nos livros, mas o registro apresenta indicagdo da
reinumagao no mesmo local, seguidos por uma lista de
pessoas que desapareceram em Sao Paulo ou que se tem
noticias de que passaram por algum 6rgéo de repressao

na cidade, além de solicitagdes de familias que requisi-
taramabuscanavala.

Com as informagdes sobre o processo de identifica-
¢do0 iniciado nos anos 1990 foram sistematizados e
tragados perfis dos possiveis inumados na vala clandes-
tina. Em paralelo, realizou-se um extensivo estudo do
caminho da morte, que compreende desdea chegada do
corpo no Instituto Médico Legal, a produgédo do laudo
necroscopico e a declaragdo de obito até a entrada no
Cemitério Dom Bosco, em Perus. Foram pesquisados
todos os registros da época para mapear a politica de
desaparecimento, analisando as pessoas que foram
enterradas como “desconhecidos” durante esse periodo
e oslivros de fotografias de vitimas.

Durante a pesquisa da documentac¢ao, produzida
pelo IML, delegacias, cemitérios e servicos funerarios e
que sdo responsaveis pela sua guarda, verificaram que
muitas sumiram, outras foram destruidas, muitas vezes
mal preenchidas e até falsificadas.

Como os documentos sao produzidos dentro
dessas instituigoes, geramos ai uma série de
vazios, e uma série de siléncios impossiveis,
alguns deles insoluveis, impossiveis de serem
preenchidos e resolvidos. Entdo para a familia,
para os grupos da sociedade, muitos desses
desconhecidos que encontramos nessa docu-
mentagdo, nessas valas, correspondem a desa-
parecidos.®®

Revelou-se, mais uma vez, a sistematica organiza-
¢a0 do regime militar para a oculta¢ido de cadaveres em
Sao Paulo. Segundo o levantamento do GTP, os médicos
legistas Isaac Abramovitc e Harry Shibata foram res-
ponsaveis por mais de 85% dos laudos de desaparecidos
politicos sepultados em Perus. No entanto, entre os
quase 3 mil laudos necroscépicos pesquisados no
mesmo periodo, entre 1971 e 1975, a dupla assinou
apenas 0,45% do total. Nos dois anos seguintes, os livros
do cemitério registraram 1.943 exumagoes sem desti-
nag¢ao do corpo.

Em razdo da recorrente falta de cuidado e as ind-
meras intervencoes realizadas nas ultimas duas déca-
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das, 27% das 1.047 caixas analisadas pelo GTP conti-
nham ossos de mais de um individuo. Até o final de
outubro de 2016, 551 haviam sido analisadas e limpas.
Durante o periodo de trabalho, interrompido por conta
do processo de contrata¢do provisoria a qual estdo sub-
metidos os antropdlogos e arqueo6logos, também foram
coletadas amostras de DNA de 65 familiares relaciona-
dos a 29 desaparecidos politicos. O laboratdrio interna-
cional escolhido como responsavel pelo processamento
e analise genética das amostras foi a Comissdo Interna-
cional de Pessoas Desaparecidas (ICMP). A CEMDP, a
Secretaria de Direitos Humanos do Ministério da Justi-
¢a e Cidadania e o Programa das Nagdes Unidas para o
Desenvolvimento (PNUD) estio elaborando uma
Carta Acordo, que sera o modelo de contrato a ser cele-
brado entre essas instituicdes para a realizacdo dos
exames genéticos.

5.3 O Cemitério de Campo Grande

Assim como Perus e Vila Formosa, o Cemitério de
Campo Grande, na zona sul da cidade, foi destino de
corpos de opositores politicos executados pelas forgas
da repressao e la sepultados clandestinamente, sem o
conhecimento de seus familiares. E o caso de dois estu-
dantes, Emmanuel Bezerra dos Santos e Manoel Lisboa
de Moura, militantes do Partido Comunista Revolucio-
ndrio, mortos em decorréncia das torturas que sofre-
ram no DOI-Codi/SP e enterrados como indigentes,
em 04/09/1973, durante a administragdo de Miguel
Colasuonno.

Ap6s a descoberta da vala clandestina de Perus, a
Comissdo Especial de Investigagdo da Prefeitura de Sao
Paulo, criada na ocasido, conseguiu localizar as sepultu-
ras e os restos mortais foram identificados por peritos
da Unicamp. Emmanuel Bezerra dos Santos foi exuma-
do e sepultado pelo pai e amigos em sua terra natal, Sdo
Bento do Norte (RN), em 12 de julho de 1992. Manuel
Lisboa de Moura foi transladado anos depois para Mace-
i6 (AL), em maio de 2003.

No Campo Grande também foi sepultado o corpo
do operario Santos Dias da Silva, baleado por agentes do
Estado em 1979, nas ruas da cidade, durante manifesta-

154

¢do dos operarios em greve. A policia ndo queria liberar
0 corpo, mas, depois da interferéncia de outros sindica-
listas e de parlamentares, Santo Dias foi levado a igreja
da Consolagéo, onde foi velado antes de seguir para o
Cemitério de Campo Grande. A repressdo esteve pre-
sente durante toda a solenidade e o enterro foi acompa-
nhado por um grande nimero de pessoas, indignadas
com a repressdo policial. Uma missa em sua homena-
gem na Catedral da Sé reuniu cerca de 30 mil pessoas.®!

5.4 O projeto do crematorio municipal

No inicio da década de 1960, doze cemitérios pau-
listanos chegaram a sua capacidade maxima. Com o
crescente aumento da populagdo, em 1962 apenas Vila
Formosa, Tremembé e Lajeado realizavam sepultamen-
tos de indigentes. A Camara Municipal debateu solu-
¢Oes para o problema: a construgiao de novos cemitéri-
0s, a revisdo dos titulos de concessdes, exumacoes de
sepulturas com prazos vencidos, a constru¢ao de novos
ossarios e a cremagao, considerada menos popular por
questdes religiosas. O governo Prestes Maia (1961-
1965) recuperou sepulturas com prazo vencido, inves-
tiu nos ossarios e pediu a Caixa Economica Federal 800
milhoes de cruzeiros para a aquisi¢do de trés terrenos
onde seriam construidos novos cemitérios.

Duas leis foram aprovadas no contexto da crise
funerdria. Em 1967, foi sancionada a lei n° 7.017, que
previa a cremagao de indigentes e corpos ndo identifica-
dos, ainda que ndo existisse um crematorio na cidade -
o primeiro foi inaugurado em 1974, em Vila Alpina. A
lei n’ 7.656, de 1971, reduziu de cinco para trés anos a
permanéncia dos corpos nas sepulturas antes da exu-
magdo. No mesmo periodo, foram inaugurados trés
novos cemitérios: Vila Nova Cachoeirinha, em 1968,
Dom Bosco, em Perus, em 1971, e Sdo Pedro, conhecido
como Vila Alpina, no mesmo ano. Em 1971, o diretor
do Departamento de Cemitérios da Prefeitura, Fabio
Pereira Bueno, acenou que o problema da superlotagdo
estavaresolvido:

Sd0 necessarios 180 mil m* para enterrar as

cinco mil pessoas que morrem mensalmente

8'Comissdo da Verdade do
Estado de Sdo Paulo “Rubens
Paiva”.



52SP tem espaco para seus
mortos. Folha de S. Paulo, 03
nov. 1971. Primeiro
Caderno, p.7.

S3Entre 1968 e abril de 1970,
Fabio Pereira Bueno esteve
aposentado da Prefeitura.
Na elei¢do de 1967 da
diretoria do Sindicato dos
Engenheiros de Sao Paulo,
foi candidato a suplente da
diretoria na chapa 2,
encabecada pelo candidato
da situagao Cyro Peixoto
Santos, derrotada pela chapa
1, encabecgada por Hélio
Ortiz.

54Comissdo Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sao
Paulo (fls. 201/246 e
4150/4268).

55Apresentacdo do relatdrio
da Comissdo Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sao
Paulo, p. 15.

560 Gerente de Marketing da
Engeral Engenharias e Obras
S/A foi estudante da Escola
Superior de Guerra Arquivo
Nacional
ESP_ACE_5415_80_028.
57Apresentacdo do relatério
da Comissdo Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sao
Paulo, p. 15.

em Sao Paulo. Agora, que o corpo permanece
enterrado s6 por trés anos, sao necessarios 550
mil m? no total, o que equivale a 20 alqueires.
Os 23 cemitérios da Prefeitura oferecem atual-
mente a populagdo 50 alqueires e outros 40
serdo conseguidos com as obras de ampliagdo
que estamos executando. Assim, as necessida-
des atuais sdo de 20 alqueires e vamos oferecer
quase 100, suficientes para atender toda a
populacao até o ano 2000. A situagdo dos
cemitérios éacimadeboa.®?

Ainda que a construg¢do de um crematorio na cida-
de de Sao Paulo fosse estudada ha algumas décadas, a
ideia ganhou for¢a durante a ditadura militar, quando o
projeto do Cemitério de Perus incluiu em sua planta um
espago para cremar corpos de indigentes. Nesse
momento, Fabio Pereira Bueno® era assistente do Dire-
tor do Departamento de Servigos Municipais, Cristiano
C.Ribeiro de Luz Jinior, e integrou a equipe que organi-
zou a concorréncia para adquirir o primeiro forno cre-
matério® da capital. O projeto sé ndo saiu do papel
porque a empresa britdnica Downson & Mason, contra-
tada para a confec¢ao dos fornos, desconfiou das inten-
¢oes da encomenda. Em carta enviada a Prefeitura, a
empresa se recusou a conduzir a instalagdo dos fornos e
sugeriu aida de um técnico a Inglaterra:

Parece ndo haver o hall de cerimdnias nesse
projeto. E também muitas coisas que, franca-
mente, ndo entendemos, mesmo consideran-
do estarmos associados e trabalhando ha 15
anos em projetos de crematérios em todo o
mundo.

Gostariamos de saber qual o motivos de ter
duas enormes portas vai e vem, nas posigoes
assinaladas A e B (entradas da sala crematoria)
porque na maioria dos crematdrios a sala
propriamente dita, onde as cremagdes sdo
realizadas, é mantida algo discreta, mesmo
que as pessoas e o publico em geral pecam
para serem conduzidos a tal sala. Seria muitis-
simo desagradavel que tais portas permane-

cessem abertas o dia todo e todo o dia a qual-
quer pessoa do publico que por ali estivesse
vagando. Alguém poderia presenciar cenas
altamente emocionais que perturbariam os
operadores.®

Um novo estudo sobre crematorios foi autorizado
pelo prefeito Paulo Maluf e a empresa contratada foi a
Engeral S/A®®. Em 1972, diretores do Departamento de
Cemitérios viajaram para estudar o funcionamento dos
crematdrios e as possiveis mudangcas na legislagdo bra-
sileira para criar um crematdrio exclusivo para indigen-
tes®”. No momento em que o pais vivia o auge das mor-
tes e desaparecimentos politicos da ditadura militar, o
diretor Fabio Pereira Bueno visitou a Argentina e o
Uruguai, paises envolvidos na Operagdo Condor -
alianga Sul-Americana para coordenar a repressio aos
regimes militares — para estudar a legislagdo sobre cre-
magao. Em 1974, Jayme Augusto Lopes viajou a Europa
para estudar o funcionamento dos crematorios e as
possiveis adaptagdes que poderiam ser feitas no Crema-
torio de Sao Paulo.

O Crematério Municipal foi inaugurado em 12 de
agosto de 1974 no Cemitério Sao Pedro, em Vila Alpina.
Segundo a CPI de Perus, a realizagdo do projeto em Vila
Alpina, e ndo em Perus, foi o motivo que impediu que os
corpos de militantes politicos sepultados como indi-
gentes no Cemitério Dom Bosco fossem cremados
entre 1975 e 1976, quando foram exumados e posterior-
mente escondidos na vala clandestina.

O receio de uma vigilancia social possivel-
mente tenha sido a razdo para que uma viola-
¢do ainda maior dos despojos (cremagdo) dos
corpos exumados fosse impedida. A transfe-
réncia de tamanha carga de ossadas do cemi-
tério de Perus ao cemitério de Vila Alpina
certamente teria provocado alarde, ndo ape-
nas entre os funciondarios do Servico Funera-
rio Municipal, que ndo podem fechar os olhos
ao cotidiano dos cemitérios, mas em toda a
sociedade que exigia respostas para os inime-
ros desaparecimentos produzidos pelo regi-
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me. [...] A vala clandestina, por todas estas
consideracdes, teria sido a solucio mais dis-
creta para que todos aqueles corpos amontoa-
dos no velério de Perus, entre os quais de
vérios presos politicos, desaparecessem.®®

Em 1988, Antonio Sampaio, presidente da Camara
e prefeito em exercicio, batizou o crematério municipal
com o nome de Jayme Augusto Lopes pela “marcante
atuagdo, como servidor municipal e, em especial, a
frente do SEMSP, a qual prestou relevantes servigos” A
supressdo da homenagem ¢ uma das recomendagdes
desta Comissao.

Ainda que a cremagédo nédo tenha sido empregada
para a ocultagdo de cadaveres durante a ditadura mili-
tar, a legislacdo criada na época nio foi revogada, possi-
bilitando até hoje a cremagéo de restos mortais de indi-
gentes alocados nos ossarios dos cemitérios municipais,
€omo se verd no proximo capitulo.

6 Precariedade e inexisténcia dos registros legais

6.1 A situacao da documentagio oficial nos
cemitérios, nos arquivos municipais, no arquivo do
Estado

Para a elucidagdo da verdade sobre a participagdo
da Prefeitura Municipal de Sdo Paulo durante a ditadura
militar nas violagoes de direitos humanos que teriam
ocorrido nos cemitérios da cidade, a CMV tinha cons-
ciéncia das dificuldades objetivas que teria pela frente,
dado o tempo decorrido — de 40 a 50 anos depois dos
fatos denunciados - e o contexto politico em que essas
violagdes se realizaram. Em investigacdo desse tipo, o
pesquisador tem que se valer, necessariamente, de docu-
mentos da época, que possam fornecer dados, informa-
¢Oes e esclarecer as circunstincias em que tais fatos
ocorreram, seus autores e os motivos que os impulsiona-
ram.

A partir de abril de 2015, a CMV destacou uma
equipe de pesquisadores com o objetivo de recolher
documentos e informagoes oficiais, de fé publica, que
pudessem comprovar quantos e quais mortos e desapa-
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Ainda que a cremagao nao tenha sido
empregada para a ocultacao de
cadaveres durante a ditadura militar, a
legislagao criada na época nao foi
revogada, possibilitando até hoje a
cremagao de restos mortais de
indigentes alocados nos ossarios dos
cemitérios municipais

recidos politicos, dentre os relacionados pelos familia-
res e pela Comissao Nacional da Verdade, foram efeti-
vamente sepultados nos cemitérios da cidade, sob a
responsabilidade da PMSP. A busca comegou pelos
arquivos do IML - livro de declaragao de dbito, livro de
requisicao de exame pericial, livro de corpo delito (lau-
do necroscopico), livro de fotografias de cadaveres
desconhecidos e livro de fotografias de vitimas. Duran-
te todo o ano, os trabalhos prosseguiram junto ao
Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo (Apesp), no
acervo do Departamento Estadual de Ordem Politica e
Social (Deops).

Foram realizadas visitas aos arquivos dos Cemitéri-
os de Sao Pedro, em maio de 2015, Vila Formosa, em
abril do mesmo ano, Cachoeirinha, Campo Grande,
Lajeado e Perus, em outubro de 2015 e Campo Grande,
no més seguinte. O que se observou foram livros em
péssimo estado de conservagdo, com encadernagio
solta e folhas despedacadas, muitas vezes impossibili-
tando a consulta. Em Vila Nova Cachoeirinha, sacos de
ossadas dividiam a sala com oslivros de registros.

Assim, passo a passo, foi sendo montado o dossié
de cada vitima e a comprovagdo, dentro do possivel, do
tratamento dispensado pelas autoridade aquele corpo,
desde o dbito, depois pela requisi¢ao do exame pericial,
pela elaboragdo do laudo necroscdpico, pela declaragdo
de dbito, pelas certiddes de Obito expedidas pelos cartd-
rios de registro, até o registro do sepultamento no livro
de registro do cemitério para o qual o cadaver foi desti-
nado.

As dificuldades encontradas sao aquelas comuns as
comissdes de memoria e verdade que investigam viola-

88 Apresentacao do relatdrio
da Comissdo Parlamentar de
Inquérito “Desaparecidos”
da Camara Municipal de Sdo
Paulo, p. 19.



%9Decreto Estadual n?
10.139, de 18/04/1939,
reorganizado pela Lei
Estadual n2 10.095 de
03/05/1968.

7Ol ej Estadual n2 10.095, de
03/05/1968.

7Lei Federal n2 8.501, de
30/11/1992.

¢oes ocorridas em periodo ditatoriais: os violadores
apagam indicios, eliminam documentos, falsificam
laudos, escamoteiam evidéncias e informagoes e atribu-

em nomes falsos as vitimas.

6.2 As dentncias de destrui¢ido criminosa dos
livros de registro de inumagées no Cemitério do
Lajeado

Na década de 1970, trés incéndios atingiram o
Cemitério do Lajeado, na zona leste de Sao Paulo, e
queimaram livros de registros de sepultamentos. Um
vigia morreu. O cemitério sepultava indigentes até o
ano de 1971, quando foi inaugurado o Cemitério Dom
Bosco, em Perus. O Servigo Funerdrio Municipal ndo
investigou os motivos dos incéndios, conforme declara-
¢40 na Comissdo Parlamentar de Inquérito “Desapare-
cidos” da Cédmara Municipal de Sdo Paulo. Nao ha
nenhum desaparecido politico comprovadamente
sepultado no Lajeado, mas as trés ocorréncias em um
curto periodo de tempo levantam suspeitas quanto a
possibilidade de o local ter sido usado para a ocultagdo
de cadaveres durante a ditadura militar.

7 Indigentes
7.1 A indigéncia no sistema funerario

O termo “indigente” ¢ historicamente usado pelo
sistema funerdrio para definir os cidadaos desprovidos
de condigoes para custear seu enterro. Assim, o Estado
assume a responsabilidade de enterra-los nas quadras
gerais dos cemitérios municipais dedicadas aqueles que
nao podem ter os custos de sepultamento arcados pela
familia. No latim, o termo significa “a quem falta algo”
A condicédo de indigente foi qualificada pela primeira
vez na Lei Organica do Municipio (LOM), promulgada
em 04 de abril de 1990, apds o fim da ditadura militar e
da Constitui¢ao de 1988, ainda que o termo tenha sido
utilizado habitualmente nas leis anteriores sobre os
cemitérios municipais em Sao Paulo. A LOM define o
indigente como:

Quem ou aquele que vive em indigéncia, sem con-

di¢des de suprir suas necessidades, considerando como
populagdo de baixa renda.

Noartigo 223, dispoe:

Serd garantido a popula¢ao de baixa renda, na
forma da lei, a gratuidade do sepultamento e
dos meios e procedimentos a ele necessarios.

No sistema funerario, a condicdo de indigente
também se aplica em duas situagdes: os desconhecidos e
nao reclamados. Desconhecidos sdo aqueles que nao
foram identificados no momento da autépsia pelo
Instituto Médico Legal (IML); nao reclamados sdo
individuos encaminhados pelo IML ou pelo Servigo de
Verificagio de Obitos da Capital (SVOC) cuja identida-
de é conhecida, mas nao tiveram o corpo reclamado por
seus familiares depois da morte. Ambos sdo encami-
nhados para o sepultamento gratuito nos cemitérios
municipais.

O Instituto Médico Legal (IML) esta subordinado a
Secretaria de Seguranga Publica de Sdo Paulo e é respon-
savel pela necropsia em casos de suspeita de morte vio-
lenta ou vitimas nao identificadas. Ja o Servico de Verifi-
cagio de Obitos da Capital (SVOC), ligado ao Departa-
mento de Patologia da Faculdade de Medicina da Uni-
versidade de Sao Paulo®, é responsével pelas autdpsias
de mortes naturais de cidadaos necessariamente identi-
ficados. O IML aguarda 15 dias antes de liberar os cada-
veres para o sepultamento, prazo regulamentado através
de uma portaria. Ja no SVOC, o periodo minimo de
permanéncia de um corpo antes de seguir para o cemité-
rio é de 48 horas’®, mas em 30 dias ele pode ser destinado
para estudos nas escolas de Medicina, de acordo com a
lei federal 8.5017", que regula a utilizagdo de caddveres
ndo reclamados para pesquisas cientificas. A promotora
do Ministério Publico Estadual de Sao Paulo, FEliane
Vendramini, questiona tal autoriza¢ao:

O fato de o SVOC autopsiar apenas corpos de
morte natural tem uma razao de ser: corpos
sem nenhuma lesdo podem ser utilizados para
pesquisa, bonus que motiva a mencionada
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Faculdade de Medicina a suportar o 6nus de
parte das aut6psias da Capital Paulista”?

E importante pontuar que registrar um boletim de
desaparecimento ndo significa reclamar um corpo.
Nem o IML nem o SVOC possuem a obrigacdo legal de
consultar os registros da Policia Civil ou procurar os
familiares da vitima. Isso significa que alguém que esta
sendo procurado, com boletim de ocorréncia lavrado
pela policia, pode ser enterrado como um corpo néo
reclamado.

Uma vez encaminhados aos cemitérios como indi-
gentes, 0s corpos permanecem nas sepulturas por um
periodo de trés anos (dois para criangas de até seis
anos)”® e entdo sdo exumados e reinumados em uma
profundidade maior ou transferidos para os ossarios
gerais, em vista de liberar espaco para novos sepulta-
mentos. L4 repousam as ossadas daqueles cuja familia
nao quis dar outro destino ao corpo ou sequer foi infor-
mada sobre a morte, assim como os restos mortais das
vitimas consideradas desconhecidas pelo IML.

7.2 0 uso da indigéncia pela repressio

Durante a ditadura militar, o sepultamento como
indigente de militantes assassinados e com a identidade
conhecida pelos agentes era uma pratica comum para
impedir sua localizagdo pela familia e acobertar os
crimes cometidos pela repressdo. Em 1990, apos a des-
coberta da vala clandestina no Cemitério Dom Bosco, a
CPI de Perus concluiu:

A condigao artificial de indigéncia atribuida as
vitimas fatais da repressao politica foi a mane-
ira utilizada pelo IML, com a cumplicidade da
Prefeitura de Sdo Paulo, para o ocultamento
de cadaveres de desaparecidos politicos.

Assim, como se viu no capitulo anterior, entre 1969
a 1976 os cemitérios de Vila Formosa, Dom Bosco, em
Perus, e Campo Grande receberam 47 corpos dos opo-
sitores politicos assassinados pela ditadura sob a quali-
ficagdo de indigentes. Uma vez transformados em
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cidaddos desconhecidos ou néo reclamados, eles desa-
pareciam no sistema funerario. O fato de 17 vitimas ndo
terem sido encontradas até hoje mostra a fragilidade da
condicio de indigéncia. Seja por desleixo dos érgaos
publicos ou para ocultar um crime, a pratica utilizada
pela repressdo para ocultar os cadaveres dos resistentes
a ditadura é a mesma através da qual hoje cidadaos
perdem sua identidade dentro das institui¢des do Esta-
do, que deveriam zelar pelo corpo e pelo direito das
familias ao sepultamento de seus parentes.

7.3 Prolongamentos do regime ditatorial
7.3.1 O desaparecimento na atuagao da policia

A abertura da vala de Perus foi possivel gracas a
denuncia do jornalista da TV Globo Caco Barcellos, em
1990. Quando encontrou os registros que levaram a
revelagdo das mais de mil ossadas sepultadas clandesti-
namente, Barcellos pesquisava os crimes praticados
pela Policia Militar do Estado de Sao Paulo nos vinte
anos anteriores. A unidade, criada como for¢a auxiliar
do Exército, foi constituida na ditadura militar e ja se
desconfiava que era uma das mais letais do mundo.
Segundo o jornalista, na década de 1990, cresciam as
dentncias da repressdo aos militantes politicos durante
a ditadura, mas pouco se falava sobre a violéncia prati-
cada pelo Estado aos cidaddos comuns no mesmo
periodo. Publicada em 1992 no livro Rota 66, a investi-
gacio de Caco Barcellos durou sete anos e mapeou o
trabalho da Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar
(ROTA), tropa do Comando Geral da Policia Militar do
Estado de Sao Paulo, que nas duas décadas pesquisadas
foi responsavel por mais de 4 mil mortes. Em audiéncia
publica da Comissao Municipal da Verdade no dia 2 de
junho de 2016, Barcellos afirmou que o discurso usado
contra os militantes politicos na ditadura era e ainda é o
mesmo empregado para justificar a violenta acdo da
policia contra a populagao pobre e negra:

[...] as vitimas do regime militar, como eram
narradas as suas histérias, como a imprensa
narrava? Narrava a partir do relato oficial dos

2Artigo da Promotora Eliana
Vendramini: O Ministério
Publico em busca de
desaparecidas: a fungao
social dos ossarios
perpétuos em cemitérios
publicos. (Nesta secdo,
mantivemos as notas de
rodapé conforme incluidas
no relatdrio de 2016,
disponivel em:
https://www.prefeitura.sp.g
ov.br/cidade/secretarias/upl
oad/direitos_humanos/Relat
orioCMV_DVD(1).pdf).

3Lei n2 7.656, de 1971.



74Caco Barcellos em
audiéncia realizada pela
Comissdao Municipal da
Verdade em 02/06/2016.
Sidem.

envolvidos, do comando militar que divulgava.
Geralmente era: na abordagem dos meliantes
(antes eram dos comunistas, dos guerrilheiros
ou dos terroristas) as nobres forcas (ndo cha-
mavam de repressdo, mas de forcas de seguran-
¢a) foram agredidas pelos terroristas que dispa-
raram contra as for¢as de seguranca, que foram
obrigadas a reagir. Na reagdo, os terroristas
foram feridos, socorridos num gesto humanita-
rio (vitima baleada vocé socorre), foram leva-
dos para o hospital, onde nao resistiram aos
ferimentos e morreram. Esse é um classico. Se
vocé pegar abril de 1970, quando foi criada a
ROTA, e abril de 1980, 10 anos depois, o relato é
0 mesmo. SO que como ndo sao mais guerrilhe-
iros, viraram meliantes, marginais, traficantes.
Talvez, no futuro, seja o qué? Religiosos, mem-
bros da Camara dos Vereadores que vao reagir,
sei la. Eles vdo determinar quem vdo matar.
Tem sido assim até agora, ja mudou da guerri-
lha para assaltante, depois para traficante,
principalmente no Rio de Janeiro. Sdo grupos
considerados os inimigos publicos numero um.
O relato é o mesmo para cada grupo desses.

A transformacdo das vitimas em indigentes para
apagar os vestigios dos crimes foi observada como uma
pratica comum nas mortes registradas pela Policia Militar:

Comecavamos ali rapidamente a identificar
que quase nunca se tratava de um bandido
desconhecido. Era sim um individuo, um

Uma investigacao nos registros do
Servigo de Verificagdo de Obitos e do
IML apurou que, apesar de dispor de
dados que os identificavam, os corpos
de cerca de 3 mil necropsiados pelos
orgaos estaduais foram sepultados
como desconhecidos entre 1999 e 2013.
A promotoria batizou essa situagao de
“redesaparecimento”

jovem que havia saido de casa, provavelmente
com documentos, em alguns casos foi visto
sendo detido e apareceu cadaver sem nenhum
documento em algum hospital da cidade de
Sao Paulo’™.

Para o jornalista, a popula¢ao mais pobre continua
sendo morta e desaparecida pelo Estado longe da vigi-
lancia da sociedade, que nio se atenta aos crimes que
acontecem na periferia:

Ab, se praticou trés assaltos, vai para a geladei-
ra do hospital. Ndo sera preso. Provavelmente,
se ndo tiver nada, podera ser solto, podera ser
liberado. Talvez, tenha sido a tnica diferenca
em rela¢do ao passado. Depende do humor de
ocasido. Depende da necessidade de ocasido.
Se houver um morto, um policial militar
morto naquela semana, muitos dos presos
serdo executados e virardo indigentes. Eles
queimam a documentagio, destroem a docu-
mentagdo para impedir possiveis investiga-
¢Oes sérias, que ndo existem, na real, no Brasil,
salvo honrosas excecoes’”.

7.3.2 O desaparecimento for¢ado ou redesapare-
cimento

Em 2013, a promotoria do Ministério Publico Esta-
dual de Sao Paulo criou o Programa de Localizagdo de
Desaparecidos (PLID). Uma investiga¢ao nos registros
do IML e SVOC apurou que, apesar de dispor de dados
que osidentificavam, os corpos de cerca de 3 mil necrop-
siados pelos 6rgaos estaduais foram sepultados como
desconhecidos entre 1999 e 2013. A pesquisa também
revelou que pessoas oficialmente reclamadas como
desaparecidas em boletins de ocorréncia registrados
pela Policia Civil sdo enterradas como indigentes sem
que seus familiares sejam informados. A promotoria
batizou essa situacao de redesaparecimento. Em audién-
cia publica da Comissao Municipal da Verdade em 2 de
maio de 2016, a promotora Eliane Vendramini, respon-
savel pelo programa, explicou:
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[...] E um neologismo. A pessoa desapareceu,
apareceu em forma de corpo, e o Estado desa-
pareceu com elas. Isso acontece, a principio,
com as pessoas registradas como desapareci-
das na Policia Civil. Essa falta de didlogo néo é
so intersecretarial, ela existe dentro da mesma
Secretaria de Seguranca Publica, porque sdo
trés 6rgaos dentro da mesma secretaria de
Segurancga Publica Estadual que nao dialogam.

O IML, que possui 72 unidades no Estado de Sao
Paulo, ndo tem um sistema de digital e unificado, o que
obrigaria a familia que esta buscando um parente desa-
parecido a peregrinar pelo Estado em busca do corpo.
Segundo a promotora, “a inconstitucional omissao esta
documentada e ocorre nos servigos publicos de autopsia
da capital, IML e SVO, bem como na Policia Civil, ferin-
do os direitos fundamentais da personalidade que foi
cada caddver, os direitos da sua familia, bem como o
direito de informacao de ambos””®

A falta de cruzamento de dados produz histérias
como a de um senhor de 72 anos com esclerose que desa-
pareceu apos sair de casa em janeiro de 2000. A familia
registrou um boletim de ocorréncia de desaparecimen-
to”” no 642 Distrito Policial. Em marco do mesmo ano,
depois de passar mal na rua, ele foi levado a um hospital
e morreu. Sua identidade era conhecida, mas o SVOC,
para onde foi levado para a necropsia, nao procurou a
familia. Depois de 72 horas, ele foi enviado para sepulta-
mento como um corpo nao reclamado. O boletim de
ocorréncia de dbito”® foi registrado no 322 Distrito Poli-
cial. A familia s6 foi informada da morte quinze anos
depois, em 2015, quando comunicada pelo PLID, que
cruzou os dois registros.

Mais recentemente, em 2015, um jovem teve um
infarto em via publica. A familia imediatamente regis-
trou o boletim de ocorréncia de desaparecimento’® na
delegacia especializada. Seu corpo foi periciado pelo
IML, que em quatro dias obteve sua identifica¢ao com-
pleta junto ao Instituto de Identificagdo apos a analise
das digitais. O boletim de ocorréncia de 6bito®*® foi regis-
trado no 262 Distrito Policial, mas a familia ndo foi pro-
curada e o jovem foi sepultado como indigente nao
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reclamado. Mais de um més depois, o PLID comunicou

sualocalizagao.

Segundo o Ministério Publico, “o fato de mandar
inumar em terreno publico, como se indigente fosse,
corpos de pessoas cuja familia estd oficialmente a
procura é ilegal e inconstitucional”. A promotora Eliane
Vendramini aponta o problema como mais um prolon-
gamento dos tempos da ditadura militar, privando as

familias do direito inalienavel de enterrar seus mortos:

Percebemos o que herdamos como maldade
na época da ditadura. Nés temos, hoje, uma
omissdo que chamamos de desaparecimento
for¢ado por omissao. Ele é forcado na medida
em que o Estado tem mais poder que o cida-
déo de brecar esse tipo de atuagdo. Entao, ele
nao ¢ eventualmente mais for¢ado pela vio-
léncia. Temos dados estatisticos que compro-
vam que uma das formas de desparecimento é
avioléncia policial, mas ele é também for¢ado
pela maneira como se procede a inumacao,
mandando o corpo ao Servigo Funerario sem
o minimo ético organizacional e deixando as
familias a busca por mais de 15 anos.

7.4 A lei n’ 7.017/1967 e os limites legais para a
cremacao dos restos mortais de indigentes

Desde 19 de abril de 1967, esta em vigor a lei que
regula a pratica da cremacéo na cidade de Sao Paulo. O
projeto foi apresentado @ Camara Municipal por Anto-
nio Sampaio, mas nao foi a votagao porque a legislagdo
da época permitia ao regime militar aprovar apenas os
textos do Poder Executivo. O prefeito Faria Lima envi-
ou aos vereadores um novo projeto de lei acrescentando
dois paragrafos que autorizavam a cremacao de indi-
gentes. O artigo 2 dalein’7.017, aprovada pela Cimara
Municipal, diz:

Paragrafo segundo: Em caso de morte violen-
ta, a cremacao, atendidas as condiq()es estatui-
das neste artigo, s6 podera ser levada a efeito
mediante prévio e expresso consentimento da

760 Ministério Publico em
busca de desaparecidos: a
fungdo social dos ossarios
perpétuos em cemitérios
publicos. Artigo da
Promotora Eliana
Vendramini. No prelo.
"7Boletim de Ocorréncia de
Desaparecimento
n2272/2000 do 642 Distrito
Policial.

78Boletim de Ocorréncia de
Obito n2 1.420/2000 do 322
Distrito Policial.

7°Boletim de Ocorréncia de
Obito n2 347/2015.
80Bpletim de Ocorréncia de
Obito n? 4.997/2015.



autoridade policial competente.

Paragrafo terceiro: A Prefeitura podera deter-
minar, observadas as cautelas indicadas nos
paragrafos anteriores, tal seja o caso, a crema-
¢do de cadaveres de indigentes e daqueles nao
identificados.

Mesmo com o fim da ditadura, a lei nunca foi
revogada. A cremagao de corpos desconhecidos ou ndo
reclamados nao pode ser realizada pois vai de encontro
aos fundamentos da Constituigdo Federal de 1988, que
diz que pertence a familia o corpo do ente falecido. No
entanto, isso ndo impede que tais restos mortais, quan-
do alocados nos ossarios gerais ao fim do tempo nas
sepulturas previsto em lei, sejam incinerados para libe-
rar espago nos cemitérios municipais. Considerando a
omissdo do Estado na hora de identificar seus mortos e
oferecer-lhes o direito ao sepultamento pela familia,
como foi revelado neste capitulo, é necessario impedir
que a memoria das vitimas ou os crimes cometidos pela
policia possam ser apagados em definitivo. A revisao da
lei n° 7.017/1967 ¢ uma das recomendagdes desta
Comissdo para que seja suprimido qualquer subterfu-
gio que permita que as violagdes aos direitos humanos
ocorridas durante a ditadura voltem a acontecer.
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Perito do Centro de
Antropologia e Arqueologia
Forense da Unifesp faz a
triagem de material retirado
da vala. Os trabalhos de
analise e identificagdo das
ossadas foi retomado em
2014 gragas a um convénio
firmado entre Unifesp,
Prefeitura de Sdo Paulo e
Governo Federal

— Os comunistas estdo chegando.

— Euvi. Queabsurdo.

O burburinho foi se alastrando como rastilho de
pélvora no mausoléu da Policia Militar. Uma afronta.
Na mesma hora da cerimoénia em homenagem aos
policiais mortos no cumprimento do dever. S6 podia
Ser provocagao.

O encontrono Cemitério do Ara¢a no Dia de Fina-
dos era uma tradi¢do de décadas. Naquele sabado, 2 de
novembro de 2013, ndo haveria de ser diferente. Cade-
iras de plastico dispostas em fileiras nas duas laterais
da praca civica acomodavam autoridades da corpora-
¢do, devidamente paramentadas com suas insignias e
medalhas. E também representantes do Poder Legisla-
tivo e da Secretaria de Seguranca Publica do Estado.

Empossado em 1° de janeiro, o prefeito de Sdo
Paulo, Fernando Haddad, fez-se representar pelo supe-
rintendente do Servi¢o Funerario, Sérgio Trani, que
ouviu o bochicho como se nao estivesse ali. Que comu-
nistas seriam esses? Onde eles estariam?

Cerimonia bonita, com apresentagdo do coral da
PM, flores e oragdes. O inspirador conjunto escultori-
co com dezesseis estdtuas em bronze esculpidas por
Vilmo Rosada e distribuidas pela praca intensificava o

A retomada

E quando passarem a limpo
E quando cortarem os lagos
E quando soltarem os cintos

Facam a festa por mim

Ivan Lins e Vitor Martins, em “Aos nossos filhos”

carater solene da cerimonia, marcada para as 9 horas
da manha. Logo atrds das cadeiras, os dois ossdrios
verticais somavam mais de duas centenas de nichos
reservados aos “herdis da PM”, como sdo chamados
por seus pares os policiais mortos em servigo. Descen-
do as escadas, trés andares igualmente destinados as
sepulturas de policiais militares completam o impo-
nente mausoléu.

— Queria saber o que esses comunistas estdo
fazendo num cemitério; ndo sdo todos ateus? — provo-
couum parlamentar que fizera carreira na policia.

— E vocé viu que tem até terrorista ai no meio? —
comentou outro.

— Osterroristas de sempre.

A poucos metros dali, junto ao ossario geral, os
“comunistas” davam inicio a sua propria celebragio:
um ato ecuménico pelo dever e pelo direito de sepultar
os mortos, conforme impresso no cartaz de divulga-
¢do. Ativistas de direitos humanos, ex-presos politi-
cos, jornalistas, artistas e parlamentares de esquerda
reuniam-se para homenagear os mortos e desapareci-
dos daditadura militar.

O encontro, promovido anualmente no Dia de
Finados, cada edi¢do num cemitério diferente, era



Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

uma iniciativa conjunta de uma série de organizagoes,
entre as quais a Comissdo de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos e o Comité Paulista pela
Memoria, Verdade e Justi¢a, com apoio da Secretaria
Municipal de Direitos Humanos e Cidadania, do Con-
selho Latino Americano de Igrejas e do Conselho Naci-
onal de Igrejas Cristas, além de todas as Comissdes da
Verdade em atividade naquele momento em Sao Pau-
lo: a Nacional, a da Assembleia Legislativa (Alesp) e a
da Camara Municipal. No ano anterior, fizeram no
cemitério de Vila Formosa. Agora, fariam no Aragcd,
onde as ossadas de Perus tinham sido mais uma vez
abandonadas.

Também no Aragd, quase um século antes, duas
centenas de covas clandestinas teriam sido abertas, nas
noites de 15 e 16 de julho de 1917, para enterrar, as
pressas e sem avisar as familias, trabalhadores em greve
assassinados pela repressdo. Sdo Paulo fervia na prime-
ira greve geral da historia do Brasil. A morte do jovem
operario José Martinez, pela cavalaria, no inicio do
més, deflagrara a ampliacdo do movimento grevista e
sua radicalizagdo, como narrouem 2017, ano do cente-
nério, o jornalista José Luiz Del Roio no livro A Greve
de 1917. Policiais também foram mortos pelos mani-
festantes, que organizaram emboscadas, e estdo home-
nageados nas esculturas do mausoléu. Nao faltavam
motivos para fazer no Araga o encontro daquele ano.

Um dos “terroristas de sempre” que chegou ao
Aragd para participar do ato foi o deputado estadual
Adriano Diogo, presidente da Comissao da Verdade
Rubens Paiva, na Alesp. Com seu apoio, por meio de
uma emenda parlamentar, os artistas Celso Sim e
Anna Ferrari haviam acabado de montar uma instala-
¢do ali mesmo no ossério geral, cujos nichos abriga-
vam centenas de sacos com esqueletos sob a custddia
doIMLe,desde2001,asagora 1.046 ossadas de Perus -
uma vez que trés das 1.049 encontradas na vala jd havi-
amsido identificadas, em 1991, 1992 € 2005. A inaugu-
ragdo da obra estava agendada para o dia seguinte, 3 de
novembro, um domingo, como uma das atragdes da
102 Bienal de Arquitetura de Sao Paulo.

Celso e Anna haviam corrido durante a semana
para deixar tudo pronto antes do feriado. Uma nota
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publicada na imprensa havia noticiado que a inaugu-
ragao seriano proprio dia 2,0 que motivou os artistas a
improvisarem duas sessdes extraordinarias naquela
tarde, logo apos o ato ecuménico. Uma espécie de pré-
estreia.

Por volta das 10 horas, Adriano Diogo conversava
com Celso Sim quando familiares de mortos e desapa-
recidos comegaram a chegar. Celso explicava que o
ossario ndo comportaria o ato ecuménico porque
havia um limite de vinte pessoas por vez no espago.
Mas o labirinto de paredes coloridas construido na
drea externa poderia ser utilizado. O gerador de ener-
gia, os spots deluz, o equipamento de som, todo o resto
estava a disposicdo dos organizadores do ato inter-
religioso.

Aos 73 anos, Anivaldo Padilha, lider da igreja
metodista preso na Oban em 1970 e exilado de 1971 a
1984, foi um dos primeiros a chegar. Maria Rita Kehl,
psicanalista e membro da Comissdo Nacional da Ver-
dade, rondava a instalagdo, curiosa para saber como
tinha ficado. Dom Odilo Scherer, arcebispo de Sido
Paulo desde 2007, também compareceu, assim como
religiosos do candomblé, da umbanda e de outras
igrejas cristas. Passava das 10h30 quando o Coral Lut-
her King, comandado pelo maestro Martinho Lutero,
comegou a se apresentar. Atores leram trechos da peca
Antigona, de Sofocles.

Por voltadas 11h30, 0 ato em memoria dos mortos
e desaparecidos politicos ainda ndo havia terminado
quando os policiais militares, o chefe da corporacéo e
alguns parlamentares da “bancada da bala” comega-
ram a deixar o mausoléu. Antes de partir, alguns deles
resolveram descer até o ossario geral para ver de perto
abalburdia dos “comunistas”. Somente agora, notavam
ainstalacdo de Celso e Anna. Aparentemente, os artis-
tas haviam invadido o ossario geral e colocado caixas
de som, projetores, spots de luz. Notaram, também,
queainstalagdo fazia apologia da ocupagdo artisticade
cemitérios e crematdrios. Uma profanagdo! Quem
tinha autorizado? Desta vez o novo prefeito tinha ido
longe demais.

O pior ndo era isso, notaram. Junto a entrada do
ossario, os artistas haviam fixado um totem de marmo-
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re em homenagem aos “terroristas” mortos durante a
“revolucao” de 1964. Como se nio bastasse, haviam
fixado também um painel com um texto no qual outro
“comunista”, Ivan Seixas, discorria sobre a vala de
Perus, sua origem e suas implicagdes na perpetuagdo
davioléncia de Estado.

No inicio da tarde, a aglomeragdo em torno do
ossario geral havia se dispersado. Milhares de familias
de diversos bairros de Sdo Paulo e também do interior
garantiram o movimento intenso e a profusio de flores
sobre lapides e jazigos até o fechamento dos portdes, as
19h.

Naquela madrugada, a instalagdo de Celso Sim e
Anna Ferrari foi depredada.

— Vem pra cd imediatamente — Wilton Assis, o
administrador, avisou Celso por telefone por volta das
7h30. — Aconteceu um crime aqui no Araga. Destrui-
ram tua obra. Tem um monte de ossos espalhados pelo
cemitério.

Quando Celso chegou, meia hora depois, os funci-
ondrios corriam para guardar os ossos rapidamente e,
assim, evitar que os frequentadores os vissem, princi-
palmente as criancas. Era domingo, o dia mais movi-
mentado da semana, e logo ap6s Finados. Em pouco
tempo, o cemitério ficarialotado.

A pressa em resolver a situagdo comprometeu a
qualidade da pericia. A equipe da Policia Civil chegou
apenas depois de Celso, quando os sepultadores ja
tinham devolvido os o0ssos nos sacos e nos nichos -
sabe-se 14 se nos sacos e nos nichos corretos. As ossa-
das de Perus, verificou-se depois, ndo tinham sido
afetadas pela a¢do. Os vandalos haviam arrombado as
tampas dos nichos mais proximos a entrada do ossario
e ndo chegaram a mexer nas mais de sessenta gavetas
ocupadas pelo material proveniente da vala, armaze-
nadas mais ao fundo. Essas, pelo menos, continuavam
em seus devidoslugares.

Para Celso Sim e para o administrador do cemité-
rio,ndo havia duvidas de que o vandalismo tivera moti-
vagdo politica. Aquele atentado, feito em repudio a
obra e ao ato ecuménico da véspera, ndo era a primeira
manifestacao de viés conservador registrado no Araca
naquele semestre. Um més antes, a Secretaria Munici-

pal de Direitos Humanos e Cidadania havia fixado
lambe-lambes no muro do cemitério, de frente para a
Avenida Doutor Arnaldo, com fotografias dos protes-
tos ocorridos na cidade meses antes, nas chamadas
jornadas de junho. A censura foi imediata. Um ou dois
dias depois, as imagens amanheceram rasgadas e
pichadas. “Viva PM!”, dizia uma das pichagdes.

O vandalismo néo se restringiu ao vilipéndio das
ossadas. Estatuas foram derrubadas. Dentro do ossa-
rio geral, ora convertido em instalagdo artistica, dois
dos cinco monolitos de marmore utilizados como tela
de proje¢do na obra de Celso Sim e Anna Ferrari
tinham sido derrubados e despedagados, cada um
pesando mais de meia tonelada.

Ao saber do atentado, os membros da Comissao
Nacional da Verdade telefonaram para Celso e disse-
ramaele que gostariam deir a Sdo Paulo para ainaugu-
ragdo. Porisso, pediam que ele adiasse a vernissage por
umasemana.

— Em trés dias eu resolvo e ja quero inaugurar —
Celsorespondeu.

Ele e Anna optaram por expor o ato de violéncia
em vez de disfar¢a-lo. Ajustaram os equipamentos
para que os videos fossem projetados nos fragmentos
de marmore espalhados pelo chio. Representantes da
CNV conseguiram se organizar e chegaram a tempo de
prestigiar a abertura oficial, entre eles o ex-ministro da
Justica José Carlos Dias. A instalagao, intitulada Pene-
travel Genet, havia se transformado em gesto de resis-
téncia, um segundo ato em memoria dos mortos e
desaparecidos politicos promovido na mesma semana
e no mesmo local. A repercussdo era muito maior do
que a prevista antes da depredag¢io. No dia 4, uma ima-
gem do casal de criadores diante de um monolito des-
pedagado estampava a primeira pagina da Folha de
S.Paulo.

O inquérito policial aberto para apurar aquela
ocorréncia foi concluido pouco tempo depois sem que
nenhum suspeito fosse citado - e sem que nenhuma
das pessoas presentes a cerimonia no mausoléu da PM
fosse interrogada. Para os “comunistas”, havia restado
uma certeza: aquele local ndo era adequado para guar-
darasossadasde Perus.
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Meses antes do episddio no Aragd, em abril daque-
le ano, o recém-empossado prefeito Fernando Haddad
havia se reunido com os principais coletivos dedicados
ao tema da memoria e da verdade, entre eles a Comis-
sdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos.
A intencao do prefeito, ainda no primeiro semestre de
mandato, era fazer uma consulta sobre as principais
reivindicagdes nessa area. Ele havia acabado de criar a
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidada-
nia, inédita em Sdo Paulo, e vinha definindo com o
secretdrio Rogério Sottili as principais atribuigoes e
objetivos da pasta.

Memoria e verdade ainda ndo constituiam uma
coordenagdo especifica dentro da Secretaria, como
aconteceria em seguida, sob a condugio da até entdo
chefe de gabinete de Sottili, Carla Borges, que ja havia
trabalhado com ele em Brasilia no periodo em que
Sottili foi secretario-executivo da Secretaria Geral da
Presidéncia. Convidado em dezembro para inaugurar
uma secretaria municipal de direitos humanos, Sottili
mudou-se para Sao Paulo cheio de ideias para a pasta.
Herdara da campanha eleitoral o compromisso de
criar uma Comissdo da Verdade da Prefeitura, mas
ainda ndo tinha clareza sobre outros programas e poli-
ticas publicas que deveriam ser elaboradas no 4mbito
do direito a memoria e a verdade. A reunido de abril
tinha essa funcao.

Naquela reunido, foram propostas medidas diver-
sas,como acria¢do de centros de memdriaeaalteracdo
dosnomes deruas que, ainda, homenageavam tortura-
dores e outros violadores de direitos, como Sérgio
Paranhos Fleury, notério torturador e chefe do Dops,
eternizado nas placas de sinalizagdo de uma rua na
Vila Leopoldina. Entretanto, ficara evidente que havia
uma demanda maior que todas as outras: retomar as
analises das ossadas de Perus e encontrar um destino
paraelas.

Liderangas dos coletivos por memoria, verdade e
justica trouxeram a dentncia da Equipe Argentina de
Antropologia Forense de que o ossdrio geral do Aragd
nao era um local adequado para armazenar aquele
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material. Havia infiltra¢cdes, problemas de temperatu-
ra e de umidade, sinais de fungos e nenhum cuidado
com a preservagao arqueologica. Ndo apenas os traba-
lhos estavam estagnados, uma constante na historia
das ossadas, como havia o perigo de comprometer sua
integridade fisica e a viabilidade das identificagdes. As
intempéries poderiam destruir as moléculas necessa-
rias paraaanalise genética.

Agora, havia uma diferenca importante em rela-
¢40a 1990, quando a prefeita Luiza Erundina assumira
para si a responsabilidade por firmar convénios e
monitorar os trabalhos com as ossadas. Desde 1995,
quando foi criada a Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP) - primeiramente
vinculada ao Ministério da Justica e, a partir dos anos
2000, a Secretaria Especial de Direitos Humanos - a
responsabilidade por investigar mortos e desapareci-
dos, incluindo os trabalhos com as ossadas suspeitas
de pertencer a perseguidos politicos, era da comissao.
Em razao disso, nao seria possivel retomar os traba-
lhos sem o protagonismo do Governo Federal.

Também ndo seria possivel proceder as andlises
sem recorrer a alguma estrutura policial, fosse o IML
ou a Policia Cientifica. Essas institui¢oes exerciam
uma espécie de oligopolio da medicina legal no pais.
Nenhuma andlise em ossos humanos seria reconheci-
da pelo Estado sem a assinatura de algum perito de
uma dessas institui¢des, o que fazia com que os famili-
ares torcessem o nariz.

As tratativas comegaram ali mesmo. Uma peque-
na reforma no ossdrio seria iniciada imediatamente,
com recursos do Servigo Funerario, para conter as
infiltra¢des. Sottili, em nome da Prefeitura, aproveita-
ria uma viagem a Brasilia para conversar sobre as ossa-
das com Maria do Rosario, gaucha de Verandpolis
como ele e titular da Secretaria de Direitos Humanos
da Presidéncia da Republica.

Era preciso aproveitar o que parecia uma impor-
tante conjungdo astral: pela primeira vez apds muitos
anos, Governo Federal e Governo Municipal eram
administrados por politicos do mesmo partido e sensi-
veis aluta por memoria, verdade e justia. O Brasil tinha
uma ex-presa politica na Presidéncia da Republica. Os
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astros estavam alinhados, e esse alinhamento nao dura-
ria para sempre.

A sensacdo de urgéncia aumentaria apos o atenta-
donoDiadeFinados.

— Epreciso tirar esses 0ssos daqui.

Rogério Sottili estava especialmente agitado apds
o vandalismo no cemitério. Os telefonemas se sucedi-
am num ritmo impressionante. De um lado, familiares
de mortos e desaparecidos, repletos de razéo, exigiam
alguma providéncia.

— Vocés vao deixar os ossos serem roubados ou
destruidos?

Vocés, no caso, eram os servidores da Prefeitura.
Na condi¢édo de secretario municipal, Sottili personifi-
cavaas expectativas em relagdo as ossadas. Nao apenas
ele, toda a equipe de direito 8 memoria e verdade, ja
constituida como coordenagio, e também os respon-
saveis pelo Servico Funerdrio e pela Secretaria de Ser-
vicos, a qual os cemitérios eram vinculados. A pressdo
paraquea solugéo fosse rapida superavaa pressao para
que fosse amelhor possivel. Havia urgéncia. E muita.

— Precisa resolver isso logo — Sottili conversou
com Maria do Rosério a fim de coloca-la a par dos
acontecimentos recentes, ciente de que a CEMDP
deverialiderar abusca de umasaida.

O atentado ao ossario ainda repercutia na impren-
sa quando a ministra tomou a iniciativa de convocar
para janeiro de 2014 dois dias de reunides sobre as
ossadas. Os encontros seriam feitos no escritério da
Presidéncia da Republica em Sao Paulo.

O gabinete regional da Presidéncia ocupava todo
o terceiro andar do edificio do Banco do Brasil, na
esquina da Avenida Paulista com a Rua Augusta.
Foram convidados os membros da Comissdo Nacional
da Verdade e da Comissao Estadual da Verdade, além
de familiares de mortos e desaparecidos e a equipe da
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidada-
nia. A Presidéncia também providenciou passagens
para os coordenadores da Equipe Argentina de Antro-
pologia Forense (EAAF) e da Equipe Peruana de
Antropologia Forense (EPAF), que se somariam ime-

diatamente aos trabalhos, primeiro como consultores
e, em seguida, como membros do comité cientifico.

Coordenadora de Direito a Memoria e a Verdade
na Prefeitura, Carla Borges ficou surpresa ao chegar a
reunido com alguma antecedéncia e descobrir que a
Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia tinha
convidado a superintendente da Policia Técnico-
Cientifica de Sdo Paulo, Norma Bonaccorso.

Norma era a gestora a frente do IML. E também
uma das pessoas citadas na a¢ao civil publica movida
em 2008 pela Procuradoria Regional dos Direitos do
Cidadéo. Na ocasiao, fora processada por néo ter feito
ousoadequado do equipamento adquirido pela Secre-
taria de Seguranca Publica para realizar a analise de
DNA das ossadas de Perus, uma omissdo que contri-
buiu para prolongar ainda mais a espera dos familia-
res.

Carlaanteviu areagdo dos familiares eligou para o
chefe, que estavaa caminho:

— Rogério, vai ter uma pessoa do IML na reunido
— avisou. — Os familiares vao cair matando em cima
dagente.

Carla e Rogério tinham a sensagdo permanente de
caminhar na corda bamba. E sem sombrinha. Um
gesto, um comentdrio mal colocado, uma proposta que
fosse mal recebida por aqueles que se dedicavam havia
trés décadas a busca pelos desaparecidos poderia fazer
com que todo o empenho na retomada das andlises
desmoronasse.

Desta vez, a superintendente se mostrou especial-
mente solicita. Afirmou que o IML da Rua Teodoro
Sampaio estava a disposi¢ao para receber as ossadas e
seencarregar dos trabalhos de pericia.

— Estamos num outro momento. Vamos reescre-
ver essa historia — prometeu.

A proposta recebeu o apoio de Eugénia Gonzaga.
Na concepgio da procuradora da Republica, a mesma
que conseguira judicializar a questdo por meio das
agoOes civis publicas movidas cinco anos antes, ndo
haveria como fugir do IML. Era melhor mandar as
ossadas parala do que esperar que elas fossem destrui-
daspor fungos e infiltragdes.

Sottili concordava. Nao tinha escapatoria. Primei-
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ro, por implicagdes legais, uma vez que somente o IML
poderia ser legalmente responsavel pelas analises e
pelas eventuais identificagdes que viessem a acontecer.
Segundo, em razdo da auséncia de alternativa. Quem
mais estaria apto a desenvolver esse trabalho no Brasil?

Adriano Diogo, por sua vez, arregalou os olhos.
Que proposta era aquela? O que Amelinha ou Ivan
achavam disso? O que Crimeia diria?

— Javiesse filme — Amelinha reagiu. — De novo
essahistoria de mandar pro IML.

Nao havia solucio facil. Quinze anos depois, os
familiares viam-se novamente envolvidos nas mesmas
discussoes travadas em 1998 e mediadas pelo entdo
secretario estadual de Justica, Belisario dos Santos]Jr., e
pelo jovem procurador da Republica dos Direitos do
Cidadao, Marlon Weichert, que parecia cair de para-
quedas num tema que desconhecia por completo.
Agora, como naquela época, o IML parecia monopoli-
zar as andlises periciais em ossos humanos. Tanto
Nelson Massini e Badan Palhares, da Unicamp, quanto
Daniel Muiioz, da USP, s6 puderam coordenar os tra-
balhos com as ossadas nos anos 1990 e 2000 porque
conciliavam a atividade universitaria com o cargo de
perito do IML.

— A sugestdo de levar as ossadas para o IML ndo
tem o apoio dos familiares — Adriano comentou. Era
melhor nao perder tempo nessa proposta.

Aventou-se como alternativa a hipotese de abrigar
as ossadas numa universidade, um local de ciéncia, e
montar um convénio para que um perito do IML
pudesse executar ali os trabalhos, um formato pareci-
do com o que fora adotado no Departamento de Medi-
cina Legal da Unicamp e no Instituto Oscar Freire, da
USP. Deixar as ossadas sob a tutela do IML ndo parecia
viavel.

— Assim é bem melhor — Amelinha concordou.
— Mas que universidade?

— Vocés estdo loucos de mandar de novo para a
universidade? — agora era Crimeia quem falava. —
Naio basta a forma como fomos tratados na Unicamp e
na USP?

Pronto. Estaca zero. Um olhava pela janela, outro
tamborilava no tampo da mesa. A construgdo de uma
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solu¢do conjunta parecia cada vez mais distante. Todos
ali pareciam ter razdo. Todos os argumentos eram
razoaveis. Nada servia, nem o IML nem as universida-
des.

— E a Unifesp? — Ivan lembrou que a Universida-
de Federal de Sdo Paulo havia criado sua propria
Comissao da Verdade em meados do ano anterior,
pouco antes do atentado ao Araga. Havia, ali, uma
nova gestdo na reitoria e também uma equipe dedica-
da. Edson Teles, filho de Amelinha, era professor no
campus de Guarulhos.

Rogério comentou que ja havia feito uma primeira
consulta a reitora, Soraya Smaili, quando a recebera
em seu gabinete, juntamente com a professora Ana
Nemi, integrante da Comissao da Verdade da Unifesp,
em dezembro. A reitora fora convidada para conversar
sobre outros temas, relacionados a coordenagdo de
politicas para idosos, com a coordenadora Guiomar
Lopes e o secretario. Sottili aproveitara para introduzir
o tema das ossadas. Soraya ficara entusiasmada com a
possibilidade de contribuir com os trabalhos, mas se
mostrara reticente diante da hipo6tese de assumir a
guarda do material ou aresponsabilidade pela pericia.

— Acabamos de assumir a reitoria — Soraya decli-
nou. — A Unifesp vem de um processo dificil, apds
oito meses de greve, e temos um monte de coisa para
ajustar para colocaracasaem ordem.

Ainda segundo Soraya, professores vinculados a
Comissao da Verdade da Unifesp haviam viajado a
Buenos Aires, conhecido as avos da Praca de Maio,
grupo de mdes de desaparecidos politicos mortos
durante a ditadura argentina, e visitado a Equipe
Argentina de Antropologia Forense, a EAAF, especia-
lizada na analise de ossadas do periodo da represséo.
Desde entdo, havia uma ideia pouco concreta de criar
algo parecido na Unifesp. No entanto, ndo havia na
Unifesp um espago adequado para aquela investigacido
nem docentes especialistas no assunto. Em resumo:
seriaimpossivel.

Mesmo assim, Sottili concluiu seu relato na reu-
nido de janeiro comentando que nada impedia que
alguém procurasse novamenteareitora.

— Alguém aqui temrelagao pessoal coma Soraya?
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Ninguém tinha.

Embora pouco se tenha avancado naquela reu-
nido, os encaminhamentos foram definidos. Carla
Borges faria uma visita técnica ao IML acompanhada
de um dos peritos estrangeiros e de familiares a fim de
conferir a estrutura e a necessidade de reformas. Foi
um desastre. O entra e sai de policiais e de cadaveres, a
proximidade das mesas de necropsia, o movimento
permanente de presididrios que chegavam para fazer
exame de corpo de delito, familias desesperadas a
procura do pai que sumiu, do filho que nao voltou para
casa, o choro de quem deixava a cAmara fria apos reco-
nhecer um parente, tudo ali confirmava a sensagio de
que seria impossivel realizar naquele ambiente um
trabalho delicado e meticuloso como a analise daque-
las ossadas.

Faltava um espago com entrada independente,
calmo, que comportasse as equipes de antropologia e
arqueologia forense. Faltava seguranca para a guarda
daquele material e também um sistema de climatiza-
¢do apto a conservar em condi¢des adequadas as 1.046
caixas que viriam do Aragd. A hipoétese, ja remota, de
transferir as ossadas para o IML foi definitivamente
descartada.

Amelinha, por sua vez, foi escalada para insistir
comareitora. Ela tinha um plano.

— Vouligar paraaLéo.

Professora de sociologia e pro-reitora de Extensédo
da Unifesp até tomar posse como ministra da Secreta-
ria de Politicas para as Mulheres, em 2012, Eleonora
Menicucci, a Léo, tinha militado em duas organiza-
¢Oes armadas, a Politica Operaria (Polop) e o Partido
Operario Comunista (POC), e passara uma tempora-
da com Dilma Rousseff na Torre das Donzelas, a ala
feminina do Presidio Tiradentes, um dos principais
locais de detenc¢do de presos politicos no inicio dos
anos 1970.

Sottili tomou a iniciativa de também contatar
Eleonora naquela semana, em nome da Prefeitura,
para que houvesse uma abordagem institucional.
Tanto para Amelinha quanto para Sottili, Eleonora
prometeu que falaria comareitora.

Um grupo de familiares pediu uma reunido com

Soraya, na reitoria da Unifesp, e Eleonora telefonou
para ela na hora exata em que a reunido comecaria. Ja
estavam na sala, a espera de Soraya, o proprio Sottili,
um representante da Cruz Vermelha e familiares de
desaparecido. Soraya pediu licenga para atender a
ministra.

— Soraya, vocé vai receber uma proposta agora,
que é de abrigar as ossadas de Perus e se responsabili-
zar pelaandlise desse material.

A reitora quase caiu da cadeira.

— Mas...

— O queestdacontecendo é o seguinte. As ossadas
estdo ha mais de uma década no Aragd, num local sem
condi¢des de abrigar esse material, e agora estao que-
rendo levar paraoIML, o que ndo éaceitével.

— Masa Unifesp ndo pode... A gente ndo tem espa-
¢0,ndo temrecursos, nao sabe nem por onde comegar.

— Fica tranquila que a gente vai ajudar. Vou con-
versar com o ministro da Educagdo. Nos vamos conse-
guir osrecursos, as coisas vao acontecer.

A reitora resistia. Temia repetir a experiéncia da
Unicamp, ou seja, pegar o trabalho e depois ndo ter
condi¢bes de dar continuidade a ele. Principalmente,
ndo tinha confianca. Seu medo era que o Governo
prometesse recursos, colocasse no or¢amento, mas
depois ndo empenhasse o valor prometido. E a Uni-
fesp, ela sabia, ndo estava numa situagio confortavel
paraabsorver contingenciamentos ndo previstos.

De fato, aquele seria um ano muito dificil para as
universidades federais como um todo. Os repasses do
Governo para o ensino superior cairiam de R$ 8,7
bilhdes em 2013 para R$ 7,8 bilhdes em 2014, uma
redugdo de 10%. A Unifesp fecharia o ano com dividas,
o que nunca tinha acontecido, desde sua fundagao, em
1994.

Soraya ainda tentava processar aquele pedido da
ministra quando o telefone tocou novamente, antes
queelativesse voltado paraareuniéo.

— Soraya, aqui ¢ a Amelinha. S6 vocé vai poder
resolver isso. Ndo podemos aceitar que esse trabalho
va para o IML. Tem que ir para a Unifesp, ndo tem
outrolugar. A gente confiaem vocé.

Nio teve jeito. Soraya entendeu que nido podia
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dizer ndo. Sentiu que era um daqueles momentos da
Histériaem que ndo se tem opgao.

De volta a reuniéo, a reitora ouviu cada palavra.
Sottili reiterou a proposta de se firmar um termo de
cooperagdo e garantir recursos que viriam da Secreta-
ria de Direitos Humanos, via Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos, da Prefeitura de Sao
Paulo, via Secretaria Municipal de Direitos Humanos e
Cidadania, e também do Ministério da Educagao, por
meio de rubricas especificas que ampliariam o repasse
paraauniversidade.

— Vou precisar de muito apoio — Soraya resumiu,
aceitando o desafio.

Nas semanas seguintes, uma nova rodada de con-
versas foi feita em Brasilia. Primeiro com Eleonora
Menicucci e Henrique Paim, ministro da Educagao
empossado em janeiro, que garantiu os repasses e o
apoio institucional & Unifesp. Em seguida, com Ideli
Salvatti, que em margo substituira Maria do Rosario na
Secretaria de Direitos Humanos. Sottili foi pessoal-
mente falar com Ideli no dia seguinte a posse.

— Ideli, vocé tem nove meses até o fim do mandato
— Sottili comentou. — Vocé quer entrar para a Histo-
ria? Destrava Perus. Se a gente botar de pé um centro
de antropologia forense na Unifesp e conseguir identi-
ficar algumas ossadas, vocé vai ter desempenhado um
papel importantissimo em algo que tem uma relevan-
ciahistéricaenorme.

Foi como um “abre-te, Sésamo” A ministra se
envolveria tdo completamente com o tema que, passa-
dos seis meses, os trabalhos jd estavam em andamento.

Nos primeiros dias de abril de 2014, em meio a
“descomemoracdo” dos 50 anos do Golpe Civil-Militar
de 1964, foi finalmente firmado um protocolo de
intengdes entre a Secretaria de Direitos Humanos, a
Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos e a Unifesp.

Coube a equipe da Prefeitura encontrar um local
que pudesse ser alugado pela Unifesp para servir de
abrigo as ossadas e também para acolher os trabalhos
de analise. Carla Borges e Clara Castellano, coordena-
dora-adjunta de Direito 8 Memoria e a Verdade, con-
sultaram todos os classificados de iméveis que pude-
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ram encontrar. Uma condi¢do era que ficasse nos
arredores do campus paulistano da Unifesp, entre a
Vila Mariana e a Vila Clementino, perto do Hospital
Sao Paulo. Ao longo de um més, Clara cumpriu expe-
diente narua, visitando casas, mentalizando reformas,
negociando valores. Chegou a visitar um castelinho na
Vila Mariana, masaopgéo foi descartada.

Em junho, Carla e Clara conseguiram finalmente
encontrar uma casa na Rua Joaquim Tdvora, a trés
quarteirdes da Rua Vergueiro, que cabia no orgamento
e se encaixava nas especificagoes técnicas detalhadas
pela equipe peruana. Principalmente: o proprietario
do imével concordava com as reformas que precisari-
am ser feitas. E, como a casa tinha dois pavimentos, um
no nivel da rua e um descendo um lance de escadas,
seria possivel adiantar as adaptagdes no andar debaixo
para ja iniciar os trabalhos enquanto o andar de cima
fossereformado.

As primeiras 433 caixas com ossos foram transfe-
ridas do Ara¢a para o nimero 168 da Rua Joaquim
Tavora no final de agosto. As demais precisariam
aguardar o término da reforma para que houvesse um
comodo adequado para abriga-las.

No dia 4 de setembro de 2014, quando a revelagao
da vala clandestina completou 24 anos, foi finalmente
assinado um acordo de cooperagdo técnica entre a
Unifesp, a Secretaria de Direitos Humanos da Presi-
déncia da Republica e a Secretaria Municipal de Direi-
tos Humanos e Cidadania. A universidade ficaria
encarregada do espaco fisico, a Prefeitura seria res-
ponsavel pelos insumos e o Governo Federal pelos
profissionais.

Nasciam assim o Centro de Antropologia e
Arqueologia Forense (CAAF) e o Grupo de Trabalho
Perus (GTP), ao qual caberia a missdo de proceder a
analise das ossadas exumadas em 1990 no Cemitério
Dom Bosco.

%% %

Numa das paredes do CAAF, 41 desaparecidos
pareciam observar os trabalhos de limpeza e analise
das ossadas.



81530 eles Ana Rosa Kucinski,
Davi Capistrano. Eduardo
Collier Filho, Elson Costa,

Fernando Santa Cruz, Heleny

Guariba, Hiram de Lima
Pereira, Honestino
Guimaraes, leda Santos

Delgado, Isis Dias de Oliveira,

Jodo Massena Melo, José

Montenegro de Lima, José
Roman, Luis Ignacio
Maranhao Filho, Orlando da
Silva Rosa Bonfim Junior,
Paulo César Botelho Massa,
Paulo de Tarso, Celestino
Silva, Walter de Souza
Ribeiro Silva.
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Eram 41 cartazes, com os rostos e os nomes de 41
pessoas suspeitas de estarem entre as ossadas analisa-
das. Eles haviam sido fixados ali pela equipe de ante-
mortem, pesquisadores responsaveis por reunir infor-
magdes sobre os desaparecidos suspeitos de terem sido
enterrados no cemitério de Perus e transferidos para a
vala clandestina nos anos 1970. Quanto mais detalha-
dasasinformacoes, mais viavel sua identificagéo.

A investigagdo combinava histérias de vida e
dados fisicos. Interessava saber informagdes antropo-
métricas, como altura, e o historico de fraturas osseas
do desaparecido. E também se ele fizera parte do
movimento estudantil ou de alguma organizagdo arma-
da, se havia testemunhas de sua prisdo ou tortura, se
safra alguma nota no jornal dizendo que ele havia
morrido em tiroteio com a policia ou sido atropelado
porum caminhéo ao tentar fugir ao cerco policial.

Os laudos produzidos no IML eram igualmente
valiosos. Perfuragdes a bala no fémur ou no esterno ou
indicagoes de afundamento de ossos na bacia ou no
cranio, tudo isso ajudaria na hora de comparar com os
esqueletos em andlise, um trabalho que parecia reco-
mecar da estaca zero, uma vez que a triagem e as fichas
feitas pela Unicamp careciam de rigor cientifico e
organizagdo, tornando-as pouco uteis, conforme os
novos peritos perceberam.

Ao longo de todo o primeiro ano, profissionais
como os arquedlogos Marcia Hattori e Rafael Souza
trabalharam nesse levantamento. O primeiro passo foi
consultar os coletivos de familiares, os relatérios das
Comissoes da Verdade, os dossiés de mortos e desapa-
recidos publicados na década anterior e também as
fichas e os arquivos da Unicamp para chegar a lista de
41 pessoas procuradas. Entre essas, havia as mais pro-
vaveis e as menos provaveis.

O topo do ranking era formado pelos desapareci-
dos politicos cujos nomes constavam dos livros do
Cemitério Dom Bosco como tendo sido exumados de
suas sepulturas entre 1975 e 1976 sem nenhuma refe-
réncia aos locais de reinumac¢ao. Dimas Casemiro,
Grenaldo Jesus da Silva e Francisco José de Oliveira,
registrado no livro de entrada com o nome falso de
Dario Marcondes, integravam esse grupo. Em seguida

vinham aqueles que também foram sepultados no
cemitério e que, segundo os livros, tinham sido reinu-
mados no mesmo local, embora escavagdes feitas nas
sepulturas individuais a eles atribuidas tenham falha-
do nas tentativas de localizagdo. Hirohaki Torigoe
(enterrado com o nome de Massahiro Nakamura),
José Milton Barbosa (enterrado com o nome de Helio
José da Silva) e Luiz Hirata compunham esse segundo
grupo.

Havia, em seguida, um rol com sete pessoas que,
segundo relatos e testemunhos, desapareceram em Sdo
Paulo nos primeiros anos da década de 1970 e que
tinham sido vistas em centros de tortura ou presidios
da cidade pouco antes de desaparecer: Abilio Clemen-
te Filho, Aluisio Palhano, Aylton Mortati, Devanir José
de Carvalho, Edgar Aquino Duarte, Luiz Almeida
Aratjo e Paulo Stuart Wright. Uma outra se¢do, maior
do que as outras e com menos chance de localizagao,
reunia dezenove desaparecidos que ndo foram vistos
em nenhuma prisdo nem estavam fichados no IML,
mas que teriam sumido em Sdo Paulo ou teriam passa-
dopelacidade naquele periodo.®*

Por fim, nove nomes foram incluidos na lista de
procurados por solicitagao de familiares. Seis deles
eram de desaparecidos politicos relacionados na lei
9.140/1995 - Itair José Veloso, Jayme Amorim de
Miranda, Joel Vasconcelos Santos, Jorge Leal Gongal-
ves Pereira, Thomaz Antonio da Silva Meirelles Neto e
Vitor Luis Papandreu - e trés ndo tinham qualquer
historico de militancia politica ou maiores detalhes
sobre seu desaparecimento: José Padilha Aguiar, Mar-
lene Rachid Papembrok e Olimpio de Carvalho. Uma
dessas pessoas, José Padilha, foi incluida na lista
somente em 2014, quando o CAAF foi formado. Sua
filha Vilma procurou a Secretaria de Direitos Huma-
nos quando soube que qualquer pessoa desaparecida
em Sdo Paulo entre 1971 e 1974 poderia ter sido ocul-
tada na vala de Perus, e que os trabalhos de identifica-
¢dondo eram restritos aos militantes politicos.

— Meu pai sumiu em 1971 — contou. — A policia
disse para a minha mae que ele deve ter fugido com
outramulher e ficou porisso mesmo.

Padilha foi incorporado ao rol de desaparecidos
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procurados e sua filha foi entrevistada pela equipe de
ante-mortem do CAAE. A busca por seu paradeiro
incluiu tratativas com a Secretaria de Seguranga Publi-
cado Parand, onde seu documento deidentidade tinha
sido emitido, e consultas ao IML e ao Arquivo Publico
do Estado de Sdo Paulo. Buscando as fichas de mortos
desconhecidos e ndo reclamados compativeis com a
data do desaparecimento e comparando os dados
fisicos anotados no IML com as imagens e informa-
¢des oferecidas pelos familiares, a equipe do CAAF
conseguiu confirmar: o pai de Vilma tinha sido atrope-
lado por um trem e enterrado como indigente em
Perus em 1971. Como nio foi possivel confirmar se seu
corpo teria ido para a vala clandestina, sua ficha segue
na lista de procurados com possibilidade de associa-
¢do genética.

Embora ainda néo tenha sido possivel entregar a
Vilma os remanescentes 6sseos de seu pai, o GTP con-
seguiu desempenhar, neste episédio, um primeiro
gesto significativo de reparagdo histéria e cidadania
oferecendo uma resposta oficial que, por quase cin-
quenta anos, o Estado ndo conseguira — ou nio tentara
- dar a familia de Padilha. Néo, ele ndo tinha fugido
com outra mulher.

Apodsaconsolidagdo dalistacom os41 desapareci-
dos, surgiu a ideia de fixar cartazes com os rostos e os
nomes de todos eles na parede. Uma forma de lembrar,
diariamente, o motivo pelo qual estavam ali. Uma
maneira de reafirmar, a cada segunda-feira, a razdo
pela qual trabalhavam naquelas andlises.

Logo a galeria dos desaparecidos gerou um prime-
iro impasse, um primeiro episédio de tensao. Em visita
a0 CAAF, Suzana Lisboa notou que um dos retratos era
do cabo do Exército Vitor Luiz Papandreu, fuzilado na
Casada Morte, em Petrépolis,em 1971. Espantou-se:

— Esse cara era um cachorro. O que seu retrato
estd fazendo aqui?

Cachorro era uma giria usada pelos integrantes do
aparato repressivo para se referir ao informante que
ndo era funciondrio do sistema de informagdo, mas
que passava a colaborar em troca de informacao, mas
que passavaa colaborar em troca de beneficios pessoa-
is ou para que cessassem as torturas. O termo teria sido
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cunhado pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, chefe
do Dops, devido a obediéncia canina desses colabora-
dores, sobretudo daqueles que mudavam de lado e,
como infiltrados, passavam a delatar antigos compa-
nheiros.

Foi o psiquiatra Amilcar Lobo, médico que auxili-
avanas sessoes de torturana Casa da Morte, o primeiro
a relatar o fuzilamento de Papandreu e a revelar sua
participagdo na captura de guerrilheiros. “Era um
rapazjovem, de estatura alta, magro, de cabelos claros”,
narrou em suas memorias, publicadas em 1989. “Ou-
¢0-0, observo-o e conversamos longamente. Constato
que ele realmente apresenta ideias delirantes. (...) O
major, no entanto, o chama por um nome que soa aos
meus ouvidos como 'Papaleo’ e este rapaz o atende
prontamente. (...) Sampaio (o major) me diz que den-
tro de pouco tempo este rapaz deveria ir a Goids
conhecer outros subversivos de uma outra organiza-
¢do comunista. Digo-lhe que, provavelmente, nesse
curto espago de tempo, o preso nio teria condi¢des de
viajar”. O major Sampaio o teria alvejado com um tiro
nacabegaem seguida.

Apoés contar que muitos companheiros teriam
sido delatados e mortos por causa dele, Suzana conse-
guiu que o retrato de Papandreu fosse retirado da pare-
de.

Em 2017, um ultimo nome foi incluido na lista de
desaparecidos procurados pelo CAAF nas ossadas de
Perus. Somavam, agora, 42 pessoas, das quais 41 segui-
am expostas na parede. Jodo Maria Ximenes militava
no Partido Comunista Brasileiro e cursava economia
na PUC de Sao Paulo quando desapareceu, em 1974.
Seu caso foi investigado pela Comissdo da Verdade da
PUC elevado ao CAAF pela ex-presa politica Rosalina
Santa Cruz, professora daquela universidade e mem-
bro da Comissao.

%%

Nio havia um dia em que Aline ndo olhava para
aqueles rostos antes de vestir as luvas e dar inicio ao
trabalho. Era uma espécie de deferéncia, um olhar
respeitoso, um pedido delicenga.
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No inicio de 2015, Aline Feitoza era uma das doze
pessoas que trabalhavam diariamente no CAAF. Sua
fungdo, juntamente com outras antropo6logas, arqueo-
logas e estagiarios do curso de Historia, era abrir as
caixas trazidas do Araga, higienizar os ossos e depura-
los para que outra profissional, em seguida, cuidasse
de analisa-los: quais ossos havia na caixa e quais esta-
vam faltando, qual o sexo e a idade presumida daquele
individuo, se havia mais de um individuo ali, se algum
o0sso havia sido ferido por fratura ou arma de fogo, se
havia alguma especificidade na denti¢do. Ainda
naquele semestre, Aline passaria a se ocupar dessa
outra etapa. Enquanto Mércia Hattori e outros profis-
sionais cuidavam do ante-mortem, Aline integrava o
grupo de post-mortem.

Os trabalhos de limpeza e andlises das ossadas se
estenderam por muito mais tempo do que o previsto.
As primeiras reportagens publicadas na imprensa
informavam que triagem e catalogac¢do estariam
encerradas um ano apos o inicio dos trabalhos. Em
meados de 2015, no entanto, os ossos das primeiras
433 caixas ainda estavam em estudo. Ao mesmo tem-
po, areformana sede do CAAF ainda nao havia termi-
nado, o que impedia o transporte de todas as ossadas
parala.

A permanéncia do material no ossario geral do
cemitério do Ara¢a provocava calafrios nos familiares
e nas entidades de direitos humanos. O atentado a
instalagdo de Celso Sim e Anna Ferrari caminhava
para completar dois anos quando o Ministério Publico
Federal, por intermédio da procuradora Eugénia Gon-
zaga, agora a frente da Comissao Especial sobre Mor-
tos e Desaparecidos Politicos da Presidéncia da Repu-
blica, conseguiu emplacar uma solugdo provisdria.

No dia 15 de agosto, devidamente escoltadas por
agentes da Guarda Civil Metropolitana, as caixas que
ainda estavam no Arac¢a foram transferidas para uma
sala-cofre no prédio da Procuradoria Regional da
Republica da 3¢ Regido, na Avenida Brigadeiro Luis
Antonio. Agora sob a custédia do Ministério Publico
Federal, as caixas ficariam num ambiente com tempe-
ratura adequada e com seguranca 24 horas. Somente
em meados de 2016, concluida a amplia¢io da sede, o

CAAF pode reunir todas as 1.046 caixas e dar sequén-
ciaaos procedimentos delimpeza e analise das ossadas
que haviam passado uma temporadano MPF. A dltima
caixaseriaabertaem dezembrode2019.

Na investigagao post-mortem, o mais importante
era anotar com precisio e rigor cada detalhe dos
esqueletos, uma caixa de cada vez. As anotagdes iriam
corroborar a planilha das compatibilidades. Qual
ossada poderia ser de Dimas Casemiro, um homem
branco, de 25 anos e 1,80 metro? Qual poderia ser de
Luiz Hirata ou de Heleny Guariba? Numa etapa poste-
rior, amostras das ossadas compativeis seriam encami-
nhadas para andlise genética juntamente com amos-
tras de sangue de possiveis familiares.

Jaem 2014, ficara estabelecido que todas as caixas
seriam abertas e todas as ossadas seriam periciadas,
sem excecao. Essa orientacao viria a provocar a prime-
ira cisdo no comité cientifico do Grupo de Trabalho
Perus. Sob coordenagio do médico legista Samuel
Ferreira, vinculado a Secretaria Nacional de Seguran-
¢a Publica e a Policia Cientifica de Brasilia, o comité
cientifico lograra juntar peritos da Equipe Argentina
de Antropologia Forense, sob a coordenagdo de Luis
Fondebrider, e peritos da Equipe Peruana de Antropo-
logia Forense, coordenada por José Pablo Baraybar.
Com ampla experiéncia internacional, esses profissio-
nais assumiram a tarefa de implementar os protocolos
a serem seguidos na Unifesp e formar os profissionais
brasileiros que tocariam o barco durante o tempo
necessario para a conclusio dos trabalhos, estimado
inicialmente em trés anos e mais tarde redimensiona-
do paraterminar em 2022.

Os argentinos eram velhos conhecidos dos famili-
ares de mortos e desaparecidos no Brasil. Fondebrider,
pioneiro da antropologia forense na América do Sul,
estivera na abertura da vala de Perus em 1990 e por
mais de uma ocasido pdde acompanhar etapas distin-
tas das tentativas de identifica¢do ocorridas nos anos
que se seguiram a abertura. Mais recentemente, a equi-
pe argentina tivera a oportunidade de analisar as ossa-
das retiradas do Aracd com suspeita de pertencerem
ao desaparecido Hiroaki Torigoe e elaborara um rela-
tério demolidor, reduzindo a po6 as fichas produzidas

173



Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

na Unicamp nos anos 1990. J4 os peruanos haviam se
destacado no cenario mundial por trabalhos de identi-
ficagdo realizados para o Tribunal Penal Internacional
nas regides das guerras da Bosnia, Croacia e Kosovo,
tambémnos anos 1990.

Ainda em 2014, argentinos e peruanos comega-
rama discordar quanto a metodologiaa ser adotadano
ambito do GTP. Grosso modo, os argentinos entendi-
am que era preciso priorizar as ossadas compativeis
com os desaparecidos politicos, procurados pelos
familiares desde os anos 1970. Neste sentido, sugeriam
deixar temporariamente de lado as ossadas que néo
fossem compativeis com os militantes politicos busca-
dos. Segundo estaabordagem, os peritos ndo deveriam
perder tempo com esqueletos de criangas ou de pesso-
as com idade presumida de mais de 50 anos, por exem-
plo, uma vez que ndo havia criangas nem pessoas com
mais de 50 entre os desaparecidos listados.

Ja os peruanos faziam coro com as recomendagdes
feitas pelo Estado brasileiro e pela Prefeitura de Sdo
Paulo no sentido de investigar e classificar todas as
ossadas. O que embasava essa abordagem era o enten-
dimento de que a violéncia de Estado vitimara todas
essas pessoas e que, neste sentido, todo desapareci-
mento era politico, fosse ele provocado por uma politi-
ca de genocidio que estimulava a truculéncia policial
ou a atuagdo de grupos paramilitares, fosse por meio
daperseguigdoaopositores da ditadura.

O objetivo deste grupo, ao qual os peruanos aderi-
ram, era construir um banco de dados sobre as ossadas
que permitisse aqualquer pessoa procurar seu familiar
desaparecido, desde que o desaparecimento tenha
ocorrido em Sdo Paulo entre 1971, ano da inauguragio
do cemitério, e 1976, ano da exumagdo em massa e da
reinumacao das mais de mil ossadas na vala clandesti-
na. Casos como o de Vilma, que poderiam recorrer ao
CAATF para localizar seu pai José Padilha, s6 seriam
possiveis se houvesse essa amplitude no universo das
analises.

Em dezembro de 2014, apenas trés meses apos a
inauguracao oficial do CAAF, os membros da EAAF se
retiraram com um e-mail de despedida enviado aos
membros do GTP. “O motivo de tal decisdo, ampla-
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mente discutido por aqueles de nds que participaram
do projeto, baseia-se em nosso desacordo com a forma
como foi decidido conduzir a investigagdo’, dizia a
carta assinada pela perita Patricia Bernardi. “Sempre
entendemos que o projeto original era tentar determi-
nar se entre os remanescentes de Perus havia alguns
dos que desapareceram por motivos politicos durante
a tltima ditadura militar no Brasil. Essa ideia original
transformou-se em uma andlise muito mais ampla, o
que implica tentar analisar todos os esqueletos, consi-
derando que todos os restos mortais correspondem a
pessoas ndo identificadas, independentemente das
motiva¢des de seu desaparecimento”

Superado o desfalque, os trabalhos se mantiveram
da forma como fora acordado: um processo lento e
exaustivo que, em setembro de 2017, resultou num
primeiro lote de 100 amostras dsseas encaminhadas
para analise genética juntamente com 77 amostras de
sangue colhidas de familiares de 33 desaparecidos. Um
segundo lote seria encaminhado em setembro do ano
seguinte. Até 2019, trés outros lotes totalizariam 750
amostras com fragmentos Osseos enviadas para se
verificar a compatibilidade genética com as amostras
desangue.

Coordenador do comité cientifico do CAAF,
Samuel diz ter viajado mais de 40 mil quilometros para
colher amostras de sangue de irmdos e irmas, filhos e
filhas, uma ou outra mée de desaparecido, ndo somen-
te em Séo Paulo e no interior do Estado, mas também
no Rio de Janeiro e em Estados como Minas Gerais,
Pernambuco, Alagoas, Rio Grande do Norte e Rio
Grande do Sul. Os donos das 1.046 ossadas poderiam
estar em todos esseslugares.

Médico legista e geneticista forense vinculado a
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos e a
policia cientifica em Brasilia, Samuel quis ir pessoal-
mente a cada encontro com familiares para coletar
material. Em cada local, uma oportunidade de conhe-
cer mais detalhes sobre a histéria de vida dos desapare-
cidos procurados e restabelecer um vinculo de confi-
anga que, para muitos familiares, havia se esgar¢ado ao
longo das quase trés décadas de negligéncia e omissao.

Na auséncia de um laboratério no Brasil apto a
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realizar um nimero tao grande de analises sem com-
prometer as demandas do dia a dia, razdo pela qual
seria invidvel aproveitar a estrutura do IML ou de
outro endereco relacionado aos drgdos de seguranga
publica, foi firmado um convénio com a Comissdo
Internacional para Pessoas Desaparecidas, ICMP na
sigla em inglés, um centro de analises genéticas sem
fins lucrativos estabelecido pela ONU em Sarajevo, na
Bdsnia, com o objetivo original de analisar remanes-
centes do conflito na ex-Tugoslavia.

Em 14 desetembro de 2017, um marco nas ativida-
des do GTP, Samuel desembarcou pessoalmente em
Sarajevo paralevar as 100 amostras ao ICMP. O prime-
iro lote foi entregue ao diretor de Ciéncia e Tecnologia
do Instituto, Thomas Parsons. A convite da CEMDP,
Helder Nasser o acompanhou na viagem. Nasser é
sobrinho de Edgar Aquino Duarte, desaparecido em
1973, um dos suspeitos de estarem na vala.

%%

— Sr. Fabiano Casemiro?

— Sim. Quem esta falando?

— Meu nome é Eugénia Gonzaga. Sou procurado-
ra da Republica e presidente da Comissdo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos. Estouao lado do Samu-
el Ferreira, que é o coordenador cientifico da Comis-
sao. Estamos ligando para vocé em nome do Grupo de
Trabalho Perus.

— Poisnao.

— Fabiano, este telefonema ¢ para confirmar a
identificagdo dos remanescentes 6sseos do teu pai,
Dimas Ant6onio Casemiro. Foi confirmada a compati-
bilidade genética entre o material que recolhemos com
o senhor e seus tios e uma das ossadas enviadas para o
laboratério do ICMP, em Sarajevo.

O telefonema foi feito em 19 de fevereiro de 2018,
uma segunda-feira. Na sexta-feira anterior, dia 16, a
equipe do CAAF fora surpreendida com o resultado
positivo encaminhado pelo laboratério da Bdsnia.
Seguindo o protocolo, a equipe reabriu a caixa das
ossadas para comparar o material ali armazenado com

todo o prontudrio de Dimas Casemiro elaborado nas

etapas ante-mortem e post-mortem e verificar se, além
do DNA, também as caracteristicas dos ossos eram de
fato compativeis. Sexo, idade presumida, altura, tudo
batia. Os dentes perfeitos, preservados. Cotejaram,
entdo as informagdes referentes ao exame necroscopi-
co. Quatro perfuragdes causadas por arma de fogo, um
dos projéteis alojado na coxa direita. Haveria alguma
marca no fémur compativel com um ferimento a bala?
Sim, havia.

Dimas era irmdo de Denis Casemiro, o primeiro
desaparecido identificado nas ossadas exumadas da
vala clandestina de Perus. Amostras extraidas de seu
esqueleto tinham sido encaminhadas ao laboratdrio
no Leste Europeu ainda em setembro de 2017, no pri-
meiro lote enviado pela Comissao Especial sobre Mor-
tos e Desaparecidos Politicos.

Na mesma semana do anuncio, Samuel viajou a
Votuporanga, no interior de Sao Paulo, para levar a
documentacéo referente a identificagao pelo ICMP e
também pelo CAAF. A entrega da urna com os rema-
nescentes 6sseos foi agendada para o segundo semes-
tre. Em 30 de agosto, Dia Internacional das Vitimas de
Desaparecimento For¢ado, os restos mortais de Dimas
Casemiro foram sepultados no cemitério de Votupo-
ranga.

Fabiano tinha apenas 4 anos quando o pai foi mor-
to, a0s 25 anos, em 1971. Em 2015, Fabiano fora pesso-
almente a Vila Mariana para responder a algumas
questdes e deixar uma amostra de sangue com os peri-
tos. Desde entdo, nao chegara a nutrir expectativas
reais de que a ossada do pai seria encontrada. “Hoje,
apos 47 anos, os restos mortais de meu pai retornam a
Votuporanga”, declarou por ocasido do sepultamento.
“Termina aqui uma parte da histdéria da nossa familia.
Longe de ser um momento triste, mas sim o fechamen-
to de umlongo ciclo”

Em 3 de dezembro, outra noticia alvissareira: uma
segunda ossada de Perus foraidentificada em Sarajevo.
Desta vez, o material pertencia a Aluisio Palhano,
bancario e sindicalista, militante da Vanguarda Popu-
lar Revoluciondria delatado pelo agente infiltrado
Cabo Anselmo e torturado até a morte no DOI-Codi,
aos48anos,em 1972.
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Palhano ndo estava na lista dos mais provaveis, o
que fazia aumentar a surpresa pela revelacdo. Seu
nome, verdadeiro ou falso, jamais tinha sido localizado
nos livros do Cemitério Dom Bosco. Seus restos morta-
is eram procurados porque havia fortes indicios de que
ele teria sido morto em Sdo Paulo num centro de tortu-
ra, 0 que aumentava exponencialmente a chance de ser
enterrado em Perus e, anos depois, integrado a vala
clandestina.

No CAAEFE repetiu-se mais ou menos a mesma
sequéncia da identificacio de Dimas. Assim que che-
gouainformacdo do match genético, jargdo empregado
para confirmar a compatibilidade entre a amostra dssea
do esqueleto e a amostra de sangue do familiar, o mate-
rial reunido na caixa atribuida a Palhano foi disposto
sobre a bancada no numero 168 da Rua Joaquim Tavo-
ra. Hora de fazer a contraprova.

Uma caracteristica importante relatada por famili-
ares era certa anomalia no brago esquerdo. Ninguém
sabia direito se era uma fratura mal regenerada ou se
uma doenga degenerativa no cotovelo. O que sabiam ¢
que ele tinha dificuldade para dobrar o brago e que, em
razdo disso, costumava escondé-lo nas fotografias.
Decidiram se demorar mais um pouco entre o imero e
o radio e ndo deu outra: uma deformagdo dssea era
visivel exatamente na regido do cotovelo. Todo o resto
também conferia.

Marcia, filha de Palhano, foi quem recebeu o
telefonema de Eugénia e Samuel. Ao longo de trés déca-
das, desde 1975, quem tivera maior engajamento na
busca por respostas sobre a morte e a ocultagio do
cadaver de Palhano tinha sido sua cunhada, Branca
Eloysa, militante do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio
de Janeiro. Branca morrera em abril, dez meses antes da
identificacéo.

Osrestos mortais de Palhano nio foram sepultados
logo apos a identificagdo. Como seu esqueleto estava
armazenado numa caixa sem cranio, a familia optou
por aguardar a conclusdo dos trabalhos de pericia nas
ossadas de Perus na expectativa de que o crinio fosse
localizado na etapa de reassocia¢ao das misturas dsseas.
Era sabido que, da mesma forma que algumas caixas
ndo tinham cranio, outras guardavam cinco ou seis.

Em 4 de setembro de 2020, quando a revelagdo da
vala de Perus completou 30 anos, nenhuma caixa com
remanescentes 6sseos aguardava para ser analisada.
Todas elas haviam passado pelas etapas de limpeza,
lavagem, secagem e pericia. Um dltimo lote com 150
ossadas aguardava para que fossem extraidos frag-
mentos e encaminhadosao ICMP.

Agora, o laboratério de genética forense ja ndo
ficava em Sarajevo, na Bosnia, mas em Haia, na Holan-
da. De 14, também era esperado um ultimo relatério
com uma espécie de reandlise de aproximadamente
20% dos casos analisados anteriormente, aqueles que
se mostraram inconclusos porque nido fora possivel
extrair material genético suficiente.

Na Vila Mariana, o proximo passo seria iniciar as
analises das caixas com misturas dsseas. Para esta
etapa, seria necessario estabelecer um novo protocolo
e uma nova fase de formagio, uma vez que os peritos
brasileiros ndo detinham a técnica necessaria. Cerca
de 26% das caixas, segundo estimativa de Samuel Fer-
reira, continham as tais misturas, ou seja, ossos de
mais de um individuo, o que iria exigir a0 menos mais
um ano inteiro de pericia.

O atraso no cronograma era patente e tinha sido
potencializado em razdo da suspensédo das atividades
presenciais, tanto na Holanda quanto no Brasil, decor-
rente da pandemia do novo coronavirus. De fato, o
universo parecia conspirar contra os trabalhos de
andlise e identificacio desde meados do ano anterior.
Da mesma forma como o fim da gestdo Erundina, em
Sdo Paulo, e sua substituicao por Maluf, em 1993, con-
tribuira para o abandono gradual dos trabalhos de
identificagdo das ossadas, a ascensdo de Bolsonaro ao
Governo Federal impingira alguns obstaculos aos
trabalhos que vinham sendo desenvolvidos pelo GTP
junto a Unifesp.

Um primeiro abalo importante aconteceu em 11
de abril de 2019, quando um decreto assinado pelo
presidente da Republica extinguiu o GTP. Em seguida,
no dia 1° deagosto, a procuradora Eugénia Gonzaga foi
exonerada da presidéncia daCEMDP e substituida por
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um advogado que, nas redes sociais, havia celebrado o
aniversario da “revolu¢do de 1964”. Numa de suas
primeiras declaragdes publicas apds assumir o cargo,
Marco Vinicius Pereira de Carvalho prometeu rever as
prioridades da comissdo de modo a buscar “celeridade
eeconomicidade’, conforme expressio usada por ele.

A busca por desaparecidos politicos, em Perus ou
no Araguaia, ficou, naturalmente, sob a mira da nova
gestdo. O trabalho referente a guerrilha do Araguaia,
segundo Marco Vinicius, a despeito de estar em fase de
cumprimento de sentenga da Corte Interamericana de
Direitos Humanos no caso Gomes Lund e outros,
“trata-se de algo impossivel ou de extrema dificuldade
dadas as vérias expedic¢des infrutiferas e o dispéndio
de milhares de reais para o referido trabalho, que ndo
tem alcangado muito sucesso”. Sobre as ossadas do
Cemitério Dom Bosco, Marco Vinicius declarou que o
“dispéndio previsto com envio de ossadas para analise
de DNA até o laboratdrio em Haia, na Holanda, consu-
mird dos cofres publicos mais de US$ 520 mil”. Um
despropdsito, segundo ele, uma vez que, “de acordo
com informacdes prestadas pela coordenagdo geral,
atéhoje sé foram identificadas duas pessoas do cemité-
rio de Perus”

Em novembro, por orienta¢do do presidente da
comissao, foi feita uma proposta para descontinuar os
trabalhos na Unifesp e transferir as ossadas para o
Instituto de DNA da Policia Civil do Distrito Federal,
onde seriam periciadas pelas equipes da policia cienti-
fica. Da mesma maneira, sugeriu-se ndo mais encami-
nhar material para andlise genética em Haia sob o
argumento de que era possivel fazer o mesmo servigo
no Brasil. A proposta foi rechagada pela procuradora
da Republica Lisiane Braecher, responsével por acom-
panhar e garantir o cumprimento da sentenca, pelo
juiz Eurico Zecchin Maiolino, pelos familiares de
mortos e desaparecidos e pela Prefeitura de Sdo Paulo.
Observou-se, ainda, que a alternativa proposta nao
reduziria custos, uma vez que nao considerava os gas-
tos fixos com infraestrutura e imdvel, servidores da
Unifesp disponibilizados para o trabalho no CAAF
sem representar gastos adicionais ao Erario ou os cus-

tos em combustivel e hora de trabalho necessarios para

transportar todas as ossadas para Brasilia, mesmo que
utilizando-se uma aeronave da Aerondautica.

Se os trabalhos haviam sobrevivido a 2018 e a
2019, isso se deraemrazao de dois elementos principa-
is: a existéncia de uma condenagao judicial que obriga
a Unido a envidar os esfor¢os necessarios para identifi-
car as ossadas e o esforco incansavel dos familiares de
mortos e desaparecidos e dos ativistas por memoria,
verdade e justica, que, ao longo de 50 anos de luta para
conhecer o paradeiro dos desaparecidos, ndo deixa-
rama peteca cair.

Trinta anos apos a revelagdo da vala de Perus, a
busca pela identificagdo dos restos mortais de mais de
mil pessoas desaparecidas e ocultadas pela ditadura
militar caminhava para uma esperada conclusio,
prevista para acontecer em 2022. Entre os legados
deixados por essa busca esta, hoje, a transferéncia de
conhecimento cientifico e aimplanta¢do de um centro
de antropologia e arqueologia forense numa institui-
¢do de ensino superior - publico, gratuito e de qualida-
de — que deverd permanecer mesmo apds a conclusido
dasanalises dessas ossadas.

Num futuro nada distante, essa estrutura e esse
conhecimento poderio ser aproveitados para novos
trabalhos de antropologia forense, a comecar pela
necessaria analise das ossadas exumadas na regiao do
Araguaia e que, a despeito da condenagdo do Brasil
pela Corte Interamericana de Direitos Humanos,
ainda ndo foram submetidas ao devido processo de
pericia eidentificagdo. Também poderao ser utilizados
para o estudo de casos de desaparecimento for¢ado e
outras modalidades de violéncia de Estado na atuali-
dade, como ja foi feito, em 2016, num projeto da Uni-
fesp que investigou a truculéncia da policia militar nos
crimes de maio de 2006 a partir de andlise de docu-
mentos de pericia de 60 jovens mortos na Baixada
Santista.

Ainda em setembro de 2020, um acordo firmado
entre Ministério Pablico Federal, Ministério Publico
Estadual de Sdo Paulo e Ministério Publico do Traba-
lho com a multinacional automobilistica Volkswagen
em decorréncia de acdo civil publica perpetrada con-
tra a montadora por sua colaboragdo sistematica com
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praticas de perseguicdo e tortura, dentro e fora da
fabrica, durante os anos 1970, garantiu uma doagéo de
R$ 2,5 milhdes da multinacional para as atividades de
analise e identificagdo nas ossadas de Perus. Em tese, o
valor é suficiente paraa finalizacido dos trabalhos.

Finalmente, um relatério produzido no ambito do
CAAF em abril de 2020 e juntado ao processo de agdo
conciliatdria, portanto publico, listou como uma de
suas acOes prioritarias para o periodo imediatamente
posterior a fase de isolamento social dar seguimento
ao protocolo de identifica¢do aplicando-o sobre uma
das caixas. Segundo o documento, existia um “relato-
rio do ICMP confirmando o match genético’, e caberia
aos peritos “seguir aplicacédo do protocolo de identifi-
cag¢io, o queinclui: abertura da caixa, compara¢do com
oarquivo ante-mortem e fazer arevisdo do caso”

No final de 2020, portanto, tudo indicava haver
mais um desaparecido em vias de ser identificado. A
compatibilidade genética fora indicada pelo laborato-
rio em Haia. Os passos seguintes seriam tirar nova-
mente o esqueleto da caixa e verificar sua compatibili-
dade com as informacdes colhidas na investigacdo
ante-mortem e post-mortem. Ou seja, essa caixa talvez
viesse a revelar a identidade de uma pessoa que, como
tantas outras, foi vitima dos crimes de desaparecimen-
to for¢ado e ocultacio de cadaveres praticados por um
Estado que ainda mata, e muito, no Brasil.
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Direito a identidade: cenas de uma histdria por fechar

Eram meados de 1987 quando ele se embrenhou
nos arquivos do Instituto Médico Legal (IML) farejando
pistas que lhe permitiriam denunciar a politica de
exterminio praticada, desde 1970, pela Policia Militar
de Sao Paulo. O jornalista Caco Barcellos fez porque fez
até se tornar ele proprio invisivel, misturando-se aos
servidores do IML enquanto vasculhava laudos necros-
copicos que indicavam padrées na abordagem e nos
disparos contra jovens das periferias: tiros de cima para
baixo, & queima-roupa, contra a nuca ou as costas, as
vitimas ja rendidas, com as maos atadas.

Foi para cumprir o papel de for¢a auxiliar do Exér-
cito Brasileiro que um decreto-lei federal de dezembro
determinou a unificagdo e a militarizagdo das policias
estaduais a partir de 1970. Naquele mesmo ano - gover-
no Médici, auge da represséo —, foi criada a Policia Mili-
tar de Sao Paulo, resultado da fusao da For¢a Publica
com a Guarda Civil, e criado o batalhao de elite da poli-
cia paulista: as Rondas Ostensivas Tobias Aguiar.

Os agentes da Rota, como a tropa ficou conhecida,
tinham uma caracteristica especial: eles atiravam para
matar. Uma das unidades, a de nimero 66, ficou especi-
almente famosa no final dos anos 1970 apds perseguir e
chacinar, por equivoco, trés jovens da elite paulistana. O
episddio suscitou as primeiras criticas a abordagem
truculenta da PM de Sdo Paulo e inspirou o titulo do
livro publicado por Caco Barcellos em 1992, Rota 66: a
historia da policia que mata. Até entdo, a Rota era sind-
nimo de rigor e controle, enaltecida pelos ditadores,
sobretudo nos anos 1970, a década dos desaparecimen-
tos politicos e dos desaparecimentos massivos da popu-
lagao periférica. Pela mesma mao armada do Estado.

Carla Borges®?
Clara Castellano®3

- 5 A S| -

Mais de mil caixas com ossos retirados da vala de Perus aguarda-
vam a transferéncia do ossario geral do Cemitério do Aracd, em
Pinheiros, paraa Unifesp,em 2016

Nao por acaso, foi farejando a letra “T”, de “terroris-
ta’, rabiscada em papéis da pericia, que Caco encontrou
a vala comum criada no Cemitério de Perus para ocul-
tar identidades. Nao s6 corpos, mas identidades. Cada
uma das 1.049 ossadas atiradas ao esquecimento num
buraco escavado na terra carregava historias de vida,
ancestralidades e sonhos que foram deliberadamente
apagados. Uns por lutarem contra o autoritarismo,
outros por motivagdes higienistas, um terceiro grupo
para camuflar estatisticas de uma epidemia, e sabe-se la
mais por qué.

O direito a identidade é um direito que nao se esgo-
ta com o fim da vida. E uma espécie de direito post
mortem, que ainda ndo existe em nosso ordenamento
juridico, mas que embala e tonifica a luta das familias de
quem desapareceu. Um direito permanentemente vio-
lado enquanto ndo se faz presente o corpo para que seja
velado e sepultado entre os seus. Um direito tao antigo
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quanto Antigona. Um luto néo encerrado, arrastado e
latejante.

Ali, naquela vala, a trajetdria dos que se opuseram a
ditadura se cruza com a de jovens pobres, provavelmen-
te negros, que o Estado preferiu chamar de bandidos e
exterminar. Seja por ousarem lutar pela democracia,
seja pelo racismo institucional que desde sempre marca
nossa historia, foram todos parar naquele lugar - ou
melhor, um ndo lugar - que os ditadores pretendiam
apagar dos livros e que seus seguidores até hoje insistem
em sufocar.

Independentemente do motivo (ou do argumento
utilizado), ndo sdo sempre politicos os desaparecimen-
tos provocados por um Estado que decide matar e
esconder aqueles que incomodam? Para o desconforto
dos repressores e a ruina dos que negam, omitem, aco-
bertam, “os crimes contra a liberdade serdo sempre
descobertos”, conforme as palavras gravadas no memo-
rial construido nolocal da vala.

Desatando os nds

2013. O recém-empossado prefeito Fernando Had-
dad, o secretario municipal de Direitos Humanos e
Cidadania (SMDHC), Rogério Sottili, a ministra-chefe
da Secretaria de Direitos Humanos (SDH), Maria do
Rosario, e o presidente da Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), Marco
Antdnio Rodrigues Barbosa, recebem ex-presos e fami-
liares de mortos e desaparecidos politicos, acompanha-
dos de outros militantes pelo direito & memoria, a ver-
dadeeajustica.

Em audiéncia, os resistentes denunciam a colabo-
racdo do poder executivo municipal com o aparato
repressivo nesta cidade, que concentra quase um quarto
das pessoas mortas pela ditadura militar em todo o
Brasil. Esperam a¢des efetivas. Atrasadas. Formam uma
voz Unica a cobrar a retomada das tentativas de identifi-
cagdo dos remanescentes dsseos encontrados mais de
vinte anos antes no Cemitério Dom Bosco. Incansaveis.

Pedem também medidas emergenciais para garan-
tir a preserva¢ao das ossadas, que desde 2001 permane-
ciam abandonadas no Cemitério do Aracd, a espera de
que uma nova equipe fosse designada para responder a
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pergunta até hoje sem resposta definitiva: onde estao os
nossos desaparecidos?

Se, por um lado, ndo era dificil entender por que
nao foi possivel encontrar a vala clandestina antes da
reabertura politica, no final dos anos 1980, por outro,
ninguém sabia explicar 0s 23 anos de suposta democra-
cia sem que a analise das ossadas fosse concluida, apesar
da incessante demanda dos familiares e das reiteradas
tentativas do Ministério Publico Federal, que culmina-
ram em duas a¢des civis no final dos anos 1990.

O caso parecia um enigma indecifravel: quem
falhasse em resolvé-lo ficaria para sempre marcado. O
que fazia das tentativas de identificagdo quase um tabu
entre gestoes de direita e de esquerda que se intercala-
ram no governo municipal? Falta de vontade politica?
De recursos? Descontinuidade entre mandatos? Per-
manéncia das for¢as ocultas que ainda tentam fazer
valer as velhas versdes oficiais?

Para desatar os nos, é preciso compreender os
arranjos institucionais. Em 1995, com a criagdo da
Comisséao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Poli-
ticos (CEMDP), a responsabilidade pela localiza¢ao e
identificagdo de pessoas desaparecidas durante a dita-
dura militar passou a esfera federal. Isso quer dizer que
nao bastaria a Prefeitura firmar um acordo com uma
universidade, como fez Luiza Erundina com a Unicamp
em 1990, para que a retomada fosse possivel. Agora, era
necessario implicar o governo federal.

Por outro lado, a CEMDP néo tinha condi¢des de
conduzir as investigacdes sem um aliado local com
capacidade de acompanhar os avan¢os de perto. E que
estivesse disposto a lidar com o passivo histérico de ter
criado uma vala comum em seu quintal e que ainda
guardava as ossadas literalmente no armario — no caso,
o ossario-geral do Cemitério do Araga. Ou seja, era
necessaria uma parceria bem amarrada entre governos
federal e municipal, viabilizada em 2013.

Outra razdo que permitiu a retomada das andlises
das ossadas por parte da gestao Haddad foi a conjuntura
politica, mais favoravel ao tema desde a aprova¢iao do
Terceiro Plano Nacional de Direitos Humanos, em
2009, que transformou o direito 8 memdria, a verdade e
a justica em prioridade do Estado. O PNDH-3 pavi-



Em 2015, ndo havia na Unifesp, tampouco em Sdo Paulo, profissionais capacitados para assumir a tarefa de analisar as ossadas de modo a
investigar ndo apenas os restos mortais, mas também a vida pregressa das pessoas que poderiam estar ali. Antropdélogos forenses da
Argentina e do Peru vieram formar, in loco, os primeiros peritos.

mentou a instalacio da Comissdo Nacional da Verdade
dois anos depois, com a missdo de apurar os crimes
cometidos pela ditadura - passo indispensavel para
qualquer pais que pretenda avangar rumo a uma demo-
cracia plena. Dali em diante, mais de cem comissoes
semelhantes se multiplicaram pelo pais, colocando o
tema na ordem do dia e gerando um clima propicio ao
surgimento de novas pecas desse quebra-cabeca do qual
o caso Perus é emblemadtico. Era tempo de avangar a
passos largos, ainda que lentos.

A lentiddo decorrente das inumeras dificuldades
burocraticas também ajuda a explicar a hesitagdo das
gestOes anteriores em retomar o tema, ou, em outras
palavras, em “mexer nesse vespeiro’, como alguns dizi-
am. A sensa¢do permanente era a de que a maquina
publica brasileira, seja em qualquer esfera, nao estava e
ndo esta preparada para responder com a urgéncia
necessdaria aos desafios impostos pelos direitos huma-
nos. Ainda quando ha vontade politica e compromisso

das mais altas autoridades — o que é, em si, rarissimo -
faltam maturidade institucional e expertise administra-
tiva para fazer face as especificidades que acompanham
qualquer violagdo de direitos.

Mais que isso, era preciso sair do discurso e colocar
em pratica a ideia da participa¢do social como instru-
mento de gestdo: envolver a sociedade civil, que ndo ¢
nem deve ser necessariamente consensual; negociar, e
muito; exigir responsabilizacdo de entidades de dife-
rentes naturezas — poder publico, sociedade civil, aca-
demia - e esferas — municipal, estadual, federal; com-
prar diversas brigas, internas e externas; arranjar recur-
sos e, 0 mais dificil, executd-los. Em miados, era neces-
sario muito suor e saliva para destravar a roda e manté-
la girando até o final. Fato é que, infelizmente, ndo sao
muitos os verdadeiramente dispostos a correr esse risco
politico. E preciso coragem e uma boa dose de teimosia
para ndo desistir, assim como nunca desistiram os fami-
liares e ex-presos politicos em busca dos desaparecidos.
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Olhando de frente para trs, quando tudo fica mais
nitido, é possivel afirmar que a cria¢io do Grupo de
Trabalho do Caso Perus (GTP) por parte de diferentes
entes do Estado se deveu basicamente ao fator humano.
Além dolado profissional, foi preciso muita militdncia e
paixao. O caso Perus exigiu o envolvimento pessoal de
todos, ndo apenas das familias, cuja dedicagao ja era
uma constante. As instituicdes, no fundo, sdo pessoas
com histdrias, visdes, crencas e ideais, e essa varidvel é
decisiva em casos como este. E preciso brilho nos olhos
para fazer o que parece impossivel. Nos sabiamos que
era um tema que nos antecedia e que iria nos suceder.
Mas era preciso tentar. Recomegar — e com urgéncia. As
familias e o Brasil tém pressa. Desafio aceito.

Um arranjo institucional inédito

O primeiro passo foi interromper o processo de
infiltragdo que tinha tomado o ossario geral do Cemité-
rio do Aracd, onde as ossadas estavam abrigadas havia
treze anos e para onde nunca deveriam ter sido levadas.
Depois, costurar as parcerias institucionais, o que preci-
sou se repetir com frequéncia em razdo das trés mudan-
¢as de ministros da SDH e duas de secretarios da
SMDHC entre 2013 e 2016. Sensibilizados, todos
encamparam a luta e deram continuidade aos traba-
lhos.

De inicio, duas eram as questdes principais: encon-
trar um local seguro para realizar as andlises e montar
uma equipe devidamente capacitada. Embora aparen-
temente simples, a tarefa exigia rever o modelo brasilei-
ro de identificagdo de pessoas, cuja responsabilidade
legal é exclusiva dos Institutos Médicos Legais (IML), a
mesma institui¢do que, durante a ditadura, emitiu lau-
dos falsos e colaborou para que parte dessas pessoas
fossem parar naquela vala. Nao era dificil prever que as
familias ndo aceitariam que as ossadas fossem para 14,
por mais que a superintendente da Policia Cientifica se
mostrasse disposta a reescrever a historia. Era preciso
buscar alternativas.

Como garantir que as analises seriam conduzidas
de forma confiavel e segura para as familias, utilizando-
se de metodologias reconhecidas pelos organismos
internacionais competentes? E como respeitar as condi-
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Em 2018, uma celebragao: quase trés
anos e meio apos a criagao do GTP, a
primeira identificacao de um
desaparecido politico: Dimas Antonio
Casemiro

cionantes legais do pais de modo que as possiveis iden-
tificagdes fossem consideradas validas? Foi assim que a
Unifesp chegou para compor a estrutura tripartite desse
complexo arranjo institucional chamado GTP.

O resultado das longas reunides foia construgao de
protocolos de identificagdo especificos para o caso por
parte da equipe peruana em didlogo com a equipe
argentina de antropologia forense e a criagio de um
comité cientifico multidisciplinar formado por antro-
poélogos, arquedlogos, bioantropdlogos, geneticistas e
historiadores, bem como médicos e odontdlogos foren-
sesvinculados aos IMLs de diversos Estados brasileiros.
Em sua maioria, eram maos femininas que teciam as
bases de um novo capitulo nas investigagoes forenses no
pais.

Estavam langados os pilares do Centro de Antropo-
logia e Arqueologia Forense da Unifesp, 0o CAAF, pione-
iro no Brasil, que vem desenvolvendo um trabalho
fundamental e que hoje ja se apresenta como alternativa
institucional vidvel para investigar mortes decorrentes
de graves violagdes de direitos humanos cometidas por
agentes do Estado. Tais como os crimes praticados pela
ditadura contra presos politicos. Tais como, até hoje, os
crimes da policia contra a populagdo periférica.

Primeiros resultados concretos

Em 2018, uma celebra¢ao. Quase trés anos e meio
apos a criagdo do GTP, a primeira identificagdo de um
desaparecido politico: Dimas Antdénio Casemiro, cujo
irmao havia sido identificado nos anos 1990 entre os
restos mortais da vala. No fim do mesmo ano, uma
descoberta surpreendente: as ossadas de Aluisio Palha-
no, que ndo constava entre os procurados mais provave-
is, foram identificadas. Finalmente pdde ser dada as
familias a resposta ha tanto esperada. Ao lado das trés
anteriores, essas identificagdes sdo mais uma prova
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Peritos do Centro de Arqueologia e Antropologia Forense da Unifesp, o CAAF, abrem a ultima caixa com ossadas retiradas da vala de
Perus, em dezembro de 2019. No centro daimagem, a antropdloga Aline Feitosa coordena a primeira triagem do material com o objetivo
de conseguir montar um esqueleto completo.

cabal da agao perversa da ditadura militar contra seus
oponentes. Outras identificagdes mostram-se possive-
is: um sopro de esperanga em tempos marcados por
fake news, revisionismo histérico, avang¢o do autorita-
rismo e por retrocessos galopantes nos direitos con-
quistados.

Pouco a pouco, as pas de terra atiradas sobre a vala
comegam a se dissipar. Antes mesmo dessas identifica-
¢des, que confirmam a metodologia cientifica adotada,
o GTP ja tinha alcancado resultados consideraveis.
Retirou as ossadas daquele ossario geral e garantiu-lhes
condicionamento adequado. Recomp6s o mosaico de
trajetorias dos militantes — e também de trés desapare-
cidos sem qualquer vinculo aparente com atividades de
resisténcia ao regime —, mantendo viva sua memoria e
expandindo o préprio conceito de desaparecimento
politico. Renovou e completou o banco de amostras
genéticas dos familiares dos procurados. Devolveu
dignidade a cada individuo guardado naquelas caixas,
por meio de um tratamento cuidadoso e comprometido

v

com a verdade. Formou uma equipe que vem acumu-
lando experiéncia em metodologias atestadas interna-
cionalmente por grupos especializados em identifica-
¢do de vitimas da violéncia de Estado. E deu inicio a
criagdo de um laboratdrio que se aprimora e se amplia,
gerando acumulos e saberes e fazendo dessa universi-
dade publica um l6cus privilegiado de formagéo, refle-
x30 e pesquisa em antropologia forense especializada
em graves violagoes de direitos humanos.

Para além disso, um dos maiores legados que deixa-
rd essa nova tentativa de identificagio das ossadas é
ajudar a responder outra pergunta: quem sdo as mais de
mil pessoas que o Estado tentou ocultar? Ainda que ndo
seja possivel identifica-los individualmente, podemos
ao menos obter um retrato de quem eram as pessoas
consideradas “descartaveis” pela ditadura militar. Por
isso a op¢ao de analisar todas as ossadas, sem deixar de
lado nenhuma. Foi uma decisao tomada ndo sem muita
tensdo no inicio dos trabalhos, quando da defini¢do dos
protocolos. Familiares de desaparecidos politicos se
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Detalhe de um dos livros de entrada do Cemitério de Perus, onde eram anotadas as datas e os nomes das pessoas sepultadas. Em 1971, o
numero de desconhecidos era enorme. O Dom Bosco ficou rapidamente conhecido como cemitério para indigentes

preocupavam — e com razao —, com a falta de tempo e a
escassez de recursos. Para elas, ao olhar para todos,
corriamos o risco de ndo encontrar nenhum.

A relagdo com as familias sempre foi delicada. Ao
mesmo tempo em que nutriam esperangas de que final-
mente seria possivel concluir seu luto, temiam mais
uma vez serem frustradas, enganadas, negligenciadas,
como ocorreu em tentativas anteriores. Uma desconfi-
anga cronica e legitima perante o Estado, instituicdo
que, agora, representdvamos. Quais fossem nossas
intengdes, falivamos em nome da mesma instituciona-
lidade que estragalhou com a vida delas. Era preciso ser
transparente e ndo repetir os mesmos erros. Tornar o
CAAF acessivel, acolhedor, manter os familiares infor-
mados e contar com seu acompanhamento permanen-
te, de modo que pudessem se sentir parte, confiar no
trabalho e, principalmente, nos resultados.

Por outro lado, tinhamos claro que os remanescen-
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tes dsseos jogados numa vala clandestina em um cemi-
tério municipal eram os corpos de brasileiros que
tinham sido vitimas de crimes contra a humanidade,
crimes imprescritiveis como sdo o desaparecimento
for¢cado e a ocultagdo de cadéaveres, e isso nao é algo
secunddrio. Eram, em sua maioria, pessoas que sofre-
ram toda sorte de violac¢do de direitos em vida, cujas
familias sequer tiveram condi¢des de procurar e reivin-
dicar seus corpos, e que, depois da morte, permanecem
com seu direito a identidade negado.

O Estado, ali representado pelas trés partes do
GTP, nao poderia lhes desviar a face mais uma vez. Se
selevoumais de quarenta anos para retomar as buscas
pelos militantes politicos, quantos mais seriam neces-
sarios para analisar aqueles que estavam a ponto de
ser novamente excluidos? Ainda que nao fosse possi-
vel nomea-los, era premente resgatar as informacoes
que seus ossos pudessem nos contar: idade, género,
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marcas colecionadas em vida e, quando possivel, a
causa da morte. Quem sabe um dia, com o perfila-
mento genético disponibilizado pela fase atual do
GTP, ndo se possa fazer um chamamento publico a
todos que perderam alguém no inicio dosanos 1970?

Outro fator foi decisivo para construir consenso
quanto a analise integral das ossadas. Muitas delas
estavam misturadas: 26% das caixas continham frag-
mentos dsseos de mais de um individuo. Ou seja, ao
descartar um conjunto aparentemente incompativel
com o rol de procurados, corria-se o risco de descar-
tar um fragmento de alguém que se estava buscando.

Conforme avangavam as analises, o perfil das
mais de mil pessoas ali escondidas foi se revelando.
Quando este livro foi editado, o trabalho ainda nao
havia sido concluido, e seguia ameagado diariamente
por uma série de percal¢os administrativos e politi-
cos, 0 que nosimpede de formular um retrato definiti-
vo. Mas os dados ja obtidos confirmavam o que suspe-
itavamos: predominéncia de jovens do sexo masculi-
no, com baixo acesso a servicos de saude, parte deles
com sinais de morte por arma de fogo.

Precisamente, do total de caixas analisadas até
2020, 75% continham ossadas de homens, dos quais
32% com no maximo 35 anos. Se tomarmos também
as mulheres e aqueles dos quais nao foi possivel aferir
0 sexo, sobe para 51% o percentual de jovens. A maio-
ria dos cranios apresenta corte transversal, ou seja,
pertence a corpos que foram periciados pelo IML.
Isso significa que morreram na rua, tiveram morte
suspeita e/ou foram vitimas de morte violenta, ainda
que ndo se possa saber se resultantes de homicidios,
execugoes, crimes passionais ou da violéncia de Esta-
do. No total, 28 individuos apresentam claramente
lesdes compativeis com disparos de arma de fogo.
Alguns verticais, outros pelas costas. Um jovem de
cercade 16 anos chocou atodos, com um tiro nanuca,
de cima para baixo, caracterizando execuc¢do. O
mesmo tipo de lesdao que Caco Barcellos encontrou
com frequéncia nos sete anos de pesquisa para o livro
Rota 66. Os fios do novelo aos poucos comecam a
afrouxar.

E preciso estar atento e forte

Nem a reabertura politica apds o fim de um regime
ditatorial nem a convocacio de elei¢oes diretas garan-
tem por si s6 a consolidagdo de um sistema democrati-
co. Medidas de memoria, verdade, justica, reparagdo e
revisdo das instituicoes em relagdo a todos os crimes
praticados sdo tao urgentes quanto fundamentais.
Enquanto nio revirmos nosso passado recente, com-
preendendo como as estruturas autoritdrias voltam a
ter lugar, permaneceremos reféns de novos golpes, que
insistem em ameacar os direitos duramente conquista-
dos. Qualquer semelhang¢a ndo é coincidéncia, mas
fruto de um sistema programado para se reinstalar a
qualquer descuido. S6 mesmo conhecendo a fundo
nosso passado poderemos aprender a nos desvencilhar
desses tentdculos.

A vala clandestina, com seus multiplos significados
e simbolismos, ainda tem muito a nos ensinar. Assim
como no inicio dos anos 1990 foi a primeira grande
prova de que a ditadura militar brasileira de fato perse-
guiu, matou e desapareceu com os presos politicos,
como as familias nunca deixaram de denunciar, ela
também pode vir a ser uma evidéncia da violéncia con-
traajuventude pobre e periférica, que ndo se inicia, mas
se intensifica durante aquele periodo - e que, desde
entéo, cresce de forma exponencial.

Talvez por isso os inimigos da verdade sempre
procurem colocar obstaculos. Mal sabem eles que os
alicerces da verdade sdo de ferro e suas raizes sdo pro-
fundas. De fato, fica cada vez mais dificil para os obscu-
rantistas sustentar as faldcias que tentam a todo custo
nos impor. A luta por justica ¢ maior e pulsa vida. E nds
Nao vamos parar.
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Em trinta anos, apenas cinco
desaparecidos foram
identificados entre as mais
de mil ossadas retiradas da
vala clandestina de Perus. De
cima para baixo, Dénis
Casemiro, (identificado em
1991), Frederico Mayr
(1992), Flavio Molina (2005),
Dimas Casemiro (2018) e
Aluisio Palhano (2018).




Os desaparecidos que reapareceram

A abertura da vala clandestina do Cemitério Dom
Bosco completou trinta anos em 4 de setembro de
2020. Fosse outra a conjuntura, por certo haveria uma
missa ou ato ecuménico junto ao memorial em home-
nagem aos mortos e desaparecidos da ditadura militar.
A pandemia do novo coronavirus, que aquela altura
havia contagiado 4 milhdes e matado 125 mil pessoas
no Brasil, impossibilitou a realizagdo de qualquer cele-
bragdo no local. As aglomeragdes estavam proibidas
desde margo, assim como as aulas presenciais, os
shows e as pecas de teatro.

Pelo mesmo motivo, ndo houve nenhuma apre-
sentacdo especial da peca Comum, montada desde
2016 pelo grupo Pandora, formado ali mesmo, em
Perus, e nenhuma edi¢do da trilha Ditadura Nunca
Mais, passeio pelo cemitério organizado pela agéncia
Queixadas, sediada na comunidade cultural Quilom-
baque.

Passados trinta anos desde a revelagao da vala,
somente cinco desaparecidos foram identificados.
Andlises das outras 1.044 ossadas continuavam a ser
feitas, agora no Centro de Antropologia e Arqueologia
Forense da Universidade Federal de Sdo Paulo. A
expectativa era de que o nome de pelo menos mais um

Quem é essa mulher

Que canta sempre esse lamento
S6 queria lembrar o tormento
Que fez o meu filho suspirar.

Chico Buarque e Miltinho, em “Angélica”

desaparecido fosse revelado no ultimo trimestre do
ano, assim que as atividades presenciais no laboratério
fossem retomadas. Talvez ficasse para 2021. Seguindo
os protocolos de seguranga, as universidades publicas
seguiam fechadas ou com atividades exclusivamente
remotas no final de setembro.

Reunides do Grupo de Trabalho Perus continua-
ram a acontecer, também remotamente, com a pre-
senga dos gestores, de familiares e de entidades de
defesa dos direitos humanos. Naquele 4 de setembro,
alguns familiares somavam trés décadas de resistén-
cia. Outros, com o tempo, foram substituidos por um
filho, uma sobrinha, de modo que a familia continuava
ali, engajada e esperancosa. Naomi, sobrinha de Hiroa-
ki Torigoe; Hanya, filha de Hiran Pereira; Togo, filho de
Thomaz Meirelles; Elisa Prestes Massena, neta de Jodo
Massena Melo; todos a espera de uma resposta nova
paraavelha pergunta: onde estdo os desaparecidos?

Um total de quarenta individuos compunha a lista
dos buscados em setembro de 2020:

Abilio Clemente Filho

Ana Rosa Kucinski Silva

Aylton Adalberto Mortati

Davi Capistrano da Costa
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Edgar Aquino Duarte

Eduardo Collier Filho

Elson Costa

Fernando de Santa Cruz Oliveira

Francisco José de Oliveira

GrenaldoJesus daSilva

Heleny Ferreira Telles Guariba

Hiram de Lima Pereira

Hiroaki Torigoe

Honestino Monteiro Guimaraes

leda Santos Delgado

Isis Dias de Oliveira

Issami Nakamura Okano

Itair José Veloso

Jayme Amorim de Miranda

Jodo Maria Ximenes

Jodo Massena Melo

Joel Vasconcelos Santos

Jorge Leal Gongalves Pereira

José Milton Barbosa

José Montenegro de Lima

José Padilha Aguilar

José Roman

Luis Ignacio Maranhdo Filho

Luiz Almeida Araujo

LuizHirata

Marlene Rachid Papembrok

Olimpio de Carvalho

Orlando da Silva Rosa Bonfim Junior

Paulo César Botelho Massa

Paulo de Tarso Celestino Silva

Paulo Stuart Wright

Thomaz Antonio da Silva Meirelles Neto

Vitor Luis Papandreu

Walter de Souza Ribeiro

Wilson Silva

Uns com mais dedicagdo, outros com menos,
irmaos, filhos e netos desses quarenta desaparecidos
mantinham viva a busca por seus familiares. Para
alguns, esses tios, pais e avds, desaparecidos ha quase
50 anos, ndo eram mais do que nomes numa lista ou
retratos na parede: pessoas que jamais puderam
conhecer pessoalmente ou olhar nos olhos. Ainda
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assim, sentiam que era preciso continuar cobrando:
uma explicacdo oficial para seu desaparecimento, a
identificagdo de seus restos mortais, o direito de
sepulta-los. S6 entdo seria possivel admitir que a busca
havia chegado ao fim.

Até 4 de setembro de 2020, essa busca havia sido
concluida, com éxito, para os familiares de apenas
cinco pessoas dentre as mais de mil que tiveram seus
restos mortais ocultados na vala: Dénis Casemiro,
identificado em 1991; Frederico Eduardo Mayr,
identificado em 1992; Flavio Carvalho Molina, identifi-
cado em 2005; Dimas Antonio Casemiro, identificado
em 2018; e Aluisio Palhano Pedreira Ferreira, também
identificadoem 2018.

Dénis Casemiro (1942-1971), identificado em
1991

Rapaz simples de Votuporanga, no interior de Sdo
Paulo, Dénis Casemiro trabalhava como lavrador e
como pedreiro, intercalando os periodos de plantio e
colheita com as atividades de reforma e construgao
civil. Comecara a frequentar o Sindicato dos Lavrado-
res de Votuporanga em 1963 e fora assiduo nas reu-
nides e plenarias até que o Sindicato foi fechado e a
diretoria cassada apds o golpe civil-militar de 1964.

Dénis era filho do lavrador e militante comunista
Antbnio Casemiro Sobrinho, que chegou a se candida-
tar a uma vaga na Camara Municipal pelo PCB, e de
Maria dos Anjos Casemiro. Um de seus irmdos, Dimas,
quatro anos mais novo, atuava no movimento estu-
dantilem Votuporanga.

Aos 24 anos, em 1967, Dénis mudou-se para a
capital do Estado em busca de um trabalho com
melhor remuneragdo. Foi morar com uma irma em
Arthur Alvim, na Zona Leste da cidade, onde continuou
trabalhando como pedreiro. Em poucos meses, ainda
em 1967, foi admitido como operador de maquinas na
fabrica da Volkswagen, em Sao Bernardo do Campo, e
se fixou na cidade. No final daquele ano, conheceu o
torneiro mecanico Devanir José de Carvalho e foi apre-
sentado por ele a Ala Vermelha, uma dissidéncia do
PCdoB que havia optado pelalutaarmada.

As primeiras agGes seriam realizadas no comecgo
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de 1968 e Dénis estaria nelas. Numa das ocasides,
participara de um assalto a uma agéncia do Bradesco
localizada na Rua Turiassu, em Perdizes, com a fungdo
de, com o auxilio de uma arma, fechar o transito no
quarteirdo do banco. Em outra ocasido, repetiu a
mesma fung¢do num assalto a uma agéncia da Light,
também em S&o Paulo, conforme depoimento presta-
doaoDops.

Dénis apresentou seu irmdo Dimas a Devanir e os
trés militaram juntos na Ala Vermelha por alguns
meses, até tomarem caminhos distintos. Ainda em
1969, Devanir envolveu-se na organizagdo do Movi-
mento Revolucionario Tiradentes (MRT) junto com
Dimas, enquanto Dénis, agora membro da Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), mudou-se para a regido
do Bico do Papagaio, na divisa entre Pard, Tocantins e
Maranhdo, e passou a trabalhar num sitio nos arredo-
res de Imperatriz (MA), com a missdo de organizar um
foco guerrilheiro.

Acredita-se que Dénis, ja na clandestinidade,
tenha sido capturado e preso naquela regidao em abril
de 1971 pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury. Condu-
zido ao Dops de Sao Paulo, foi submetido a interroga-
térios e torturas por cercade um més.

O também preso politico Waldemar Andreus
contou em depoimento ter reconhecido Dénis na car-
ceragem do Dops. Também natural de Votuporanga,
Waldemar foi surpreendido quando um dos carcerei-
ros retirou o capuz que cobria o rosto de Dénis.

— Ei, eundote conhego?

Dénis demorou alguns instantes antes de responder.

— Nadote conhego—disse, sorrindo.

Na ocasido, o lavrador, pedreiro e operario pensou
ter escapado da morte. Chegou a sentir alivio. A retira-
da do capuz funcionava como uma espécie de oficiali-
zagdo da prisdo. Agora, outros presos eram testemu-
nhas de que ele estava ali, naquela cela, sob a tutelado
Estado. Certamente, as sessdes de torturas acabariam
esuavidaseria poupada.

O equivoco ndo poderia ter sido maior. Dénis foi
fuziladoem 18 de maio de 1971.

Para os agentes do Dops, havia chegado a hora de
criar uma outra versdo para aquela execug¢do, que

transformasse a vitima em culpada pela prépria morte,
como é de praxe ainda hoje nos assassinatos cometi-
dos pela Policia Militar. Além disso, era preciso sumir
com o corpo. E, se possivel, contabilizar mais alguns
pontos na guerra ideoldgica, desonrando aimagem do
militante. Como? Atribuindo a ele a pecha de delator.

Um relatdrio foi produzido em 19 de maio daquele
ano, redigido e assinado por Fleury. Segundo o delega-
do, o preso tentara fugir enquanto era transportado do
Rio de Janeiro para Sado Paulo. Perto da entrada para
Taubaté (SP), Dénis teria revelado aos agentes que a
VPR mantinha um centro de treinamento em Ubatuba,
no litoral, e estaria disposto a indicar o caminho. A
Veraneio teria seguido pela Rodovia Tamoios, rumo a
Ubatuba. “Ao iniciarem a descida da serra, o preso
alegou que necessitava com urgéncia realizar necessi-
dades fisioldgicas”, escreveu Fleury no relatério.
“Dada a insisténcia do preso, dei ordem para a viatura
estacionare o mesmo descer a estrada”.

O relato ndo é preciso em relagdo ao local nem ao
hordrio.

“Eis que entdo, em movimento brusco e completa-
mente inesperado, (Dénis) conseguiu apoderar-se da
arma do policial que se encontrava préximo. O outro
policial, diante do ocorrido, fez um disparo contra o
preso, que, deixando a arma cair, mergulhou em um
matagal”, prossegue Fleury. Até aqui, a farsa produzida
pelos agentes do Dops listava trés agles altamente
improvaveis: a revela¢do de que haveriaum esconderi-
jo da VPR em Ubatuba, a habilidade para sacar um
revolver de um policial com as calgas arriadas, e a
imprudéncia de deixar aarma cair durante a retirada.

O relato continuava: “Imediatamente perdemos
de vista o preso e iniciamos intensiva busca no local,
onde foram feitos varios disparos. Porém a busca reve-
lou-se infrutifera e entdo nos dirigimos a cidade de
Ubatuba, que era alocalidade mais préxima do local da
ocorréncia. (...) Pela manh3, por volta de dez horas,
este Departamento foi cientificado pela Autoridade de
Ubatuba, de que o fugitivo havia sido internado na

IM

Santa Casa Local.” Na sequéncia, ainda de acordo com
oinsélito relato do delegado Fleury, a equipe chefiada

por ele teria seguido em direcdo a Santa Casa e, no
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caminho, cruzado acidentalmente com outra viatura,
conduzida pelo delegado de policia de Ubatuba, que
trazia o fugitivo com o objetivo de entrega-lo aos
agentes do Dops para que fosse levado a outro hospi-
tal, em S3o Paulo, onde poderia ser melhor atendido.

Reacomodado na Veraneio do Dops, Dénis teria
sido transportado ao Hospital das Clinicas de Sdo Pau-
lo. Infelizmente, veio a falecer a caminho do hospital.

Recolhido ao IML, seu corpo foi periciado pelos
legistas Renato Cappelano e Paulo Augusto de Queiroz
Rocha, cumplices na farsa. Em vez de acusar a morte
como decorrente das torturas sofridas nas dependén-
cias do Dops, os médicos subscreveram a versdo de
Fleury e indicaram somente as trajetdrias das balas
que o atingiram. Nenhuma referéncia as perfuragdes
que sofrera no pulmdo e no figado, nem as marcas
visiveis de tortura em seu rosto. Também nenhuma
analise sobre os tiros que o atingiram nas palmas das
maos, evento que, em geral, indica rendicdo ou elimi-
na¢do sumaria, com a vitima cercada e desarmada. A
causa damorte: hemorragiainternatraumatica.

O corpo de Dénis foi encaminhado para o Cemité-
rio Dom Bosco, em Perus, onde foi enterrado no dia 19
de maio, na sepultura 82 da rua 14, conforme anota-
¢do feita no livro de registros da necrépole. “De cor
branca, sexo masculino, com 40 anos presumiveis e
todos os demais dados ignorados”, dizia a nota. Aqui,
outras duas farsas chamam atencdo. Os dados pessoa-
is de Dénis constavam nos relatérios do Dops e no
laudo do IML. Enterra-lo como se esses dados fossem
ignorados foi, também, uma forma deliberada de difi-
cultar sua localizagdo. A mesma intenc¢do é observada
na opgao por atribuir a ele 40 anos de idade. Dénis
tinha 28 anos quando foi morto e as equipes do Dops e
do IML tinham essa informagdo. Nenhuma comunica-
¢do oficial da morte foi feita pelas autoridades.

A farsa comecou a ser desmontada em 1979. Em
22 de agosto, dia da votagdo do projeto de lei da anis-
tia, Suzana Lisb06a, lara Xavier e outros familiares de
desaparecidos politicos foram a Brasilia e denuncia-
ram no Congresso Nacional que o corpo de Dénis Case-
miro estava enterrado no Cemitério Dom Bosco, em
Perus. Ele ndo era desaparecido coisa nenhuma. Esta-
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va morto. E as autoridades sabiam disso, uma vez que
seu nome estava no livro de registros do cemitério. A
anotacdo fazia referéncia ao laudo do IML e citava o
nome do médico responsavel: Renato Cappelano. Se
havia registro no cemitério, administrado pela Prefei-
tura, e também no IML, vinculado ao governo do Esta-
do, como até agora nenhuma autoridade o declarara
morto?

Ao lado do registro feito em seu nome no livro do
cemitério, em 19 de maio de 1971, havia ainda uma
anotagdo mais recente, feita com caneta azul: “exuma-
do em 17/11/75”. Nenhuma indica¢do do local de
reinumacao. Seu destino tinha sido a vala clandestina.

Os restos mortais de Dénis Casemiro foram os
primeiros a serem identificados apds a revelagdo da
vala, em setembro de 1990. Badan Palhares, chefe do
Departamento de Medicina Legal da Unicamp, anunci-
ou sua localizacdo no dia 8 de julho de 1991. Era de
Dénis a ossada nimero 47, uma das 1.049 analisadas
pelaequipe de Palhares.

Em 11 de agosto de 1991, uma urna com seus
remanescentes dsseos foi velada na Sé, juntamente
com as urnas dos também desaparecidos politicos,
agora identificados, Sonia de Moraes Angel Jones e
Antonio Carlos Bicalho Lana, em cerimdnia presidida
pelo cardeal de S3o Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns.

No dia seguinte, a urna viajou de avido para Sao
José do Rio Preto e, de I3, seguiu até Votuporanga,
aonde chegou a noite. Velados na Camara Municipal
durante a madrugada, seus ossos foram transferidos
para aigreja Matriz, onde foi celebrada missa de corpo
presente pela manha. No altar, ao lado do caixdo
coberto com a bandeira do Brasil, foi colocado um
exemplar do livro Brasil: Nunca Mais, de 1985, primei-
ra publicagdo a elencar nomes de torturadores, méto-
dos de tortura e uma primeira lista de mortos e desa-
parecidos politicos. Dénis era um desses nomes.

Frederico Eduardo Mayr (1948-1972), identifica-
doem 1992

Frederico gostava de praia. Nao era raro sair da aula
no Colégio Mallet Soares, entdo na Rua Xavier da Silveira,
perto do Corte do Cantagalo, e correr para dar um mer-
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gulho ou encontrar os amigos na orla de Copacabana.
Cursando o ginasial e, em seguida, o cientifico, Frederico
praticava pesca submarina e era escoteiro. Dos 7 aos 16,
foi membro da Tropa Baden Powell de escotismo, com a
qual fazia expedicGes ao Morro Dois Irm3os e a Floresta
da Tijuca. Em casa, desenhava e pintava.

Nascido em Timbo, cidade vizinha de Blumenau,
no interior de Santa Catarina, Frederico vivia no Rio
desde crianga, junto com os pais, Carlos Henrique
Mayr e Gertrud Mayr. O gosto pelas artes plasticas
contribuiu para que Frederico escolhesse a arquitetura
como profissdo quando chegou a hora de prestar
vestibular.

Frederico tinha 18 anos quando foi admitido na
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universida-
de Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Estava no primeiro
semestre do curso quando o estudante secundarista
Edson Luis de Lima Souto foi alvejado e morto por um
policial militar durante um protesto pacifico no restau-
rante Calabouco, tradicional ponto de encontro de
estudantes no centro do Rio, onde o bandejdo era
subsidiado e mantido pela Unido Metropolitana dos
Estudantes.

O episddio serviu de fagulha para radicalizar o
movimento estudantil naquele tumultuado ano de
1968. Nao demorou para Frederico se aproximar do
movimento. No ano seguinte, foi incorporado a Agdo
Libertadora Nacional. Uma das primeiras a¢cdes arma-
das de que participou, ainda em 1969, rendeu a ele
uma ac¢do na justica militar. A revelia, ou seja, sem que
ele fosse ouvido ou constituisse advogado de defesa,
Frederico foi condenado a trés anos em regime fecha-
do. Foragido, partiu para Cuba, onde fez treinamento
de guerrilha e viveu por quase dois anos, voltando ao
Brasil somente no final de 1971, agora em outra orga-
nizagdo, uma dissidéncia da ALN intitulada Movimento
de Libertacdo Popular (Molipo).

Frederico foi baleado em Sdo Paulo, na Avenida
Paulista, no dia 23 de fevereiro de 1972, e levado para
o DOI-Codi. Seu martirio foi descrito no documento
“Aos bispos do Brasil”, elaborado em fevereiro de 1973
pelo Comité de Solidariedade aos Presos Politicos do
Brasil e encaminhado a CNBB por ocasido da Xlll

Assembleia Geral dos Bispos do Brasil. No total, a carta
descrevia as execucdes, sob tortura, de vinte e oito
presos politicos, como Virgilio Gomes da Silva, Chael
Charles Schreier, Joaquim Alencar de Seixas e Eduardo
Leite, conhecido como Bacuri. Frederico eraum deles.

“Foi levado para o DOI/SP, a Rua Tutdia, 721, onde
foiintensamente torturado durante todo o diaetodaa
noite, submetido a choques elétricos, 'cadeira do
dragdo', 'pau-de-arara’ e violentos espancamentos,
apesar de ferido no abdome”, descrevia o documento,
referindo-se ao ferimento provocado pelo tiro que o
atingiu no momento da captura. “Durante o periodo
em que estava sendo torturado, foi visto varias vezes.
Numa delas, aplicaram-lhe um banho frio no Xadrez 1
do DOl para que se reanimasse. Foi visto, ainda, senta-
do num banco existente na entrada do prédio onde se
localizam as cdmaras de tortura, todo ensanguentado
e cheio de hematomas, chegando a conversar rapida-
mente com um preso politico.”

A carta enderecada aos bispos listava as pessoas
que teriam sido responsaveis por sua morte: o escrivao
Gaeta, o policial federal Aderbal Monteiro, um capitdo
do Exército conhecido por Atila, um policial conhecido
por Zé Bonitinho ou Oberda, um investigador loiro de
quem ndo foi possivel obter a identidade. “Todos
assistidos diretamente pelo major do Exército Carlos
Alberto Brilhante Ustra”, acrescentava o documento,
“que chegou a propor a Frederico a concessao de sua
vidaemtroca de informacgdes”.

Frederico Mayr foi morto no DOI-Codi de S3o Pau-
lo, sob tortura, na manha seguinte a prisdo. Sua morte,
aos 23 anos, foi consumada com trés disparos desferi-
dos contra o peito. Na ocasido, foi deliberada a estraté-
gia de desaparecimento: a partir daquele momento,
Frederico passaria a se chamar Eugénio Magalhdes
Sardinha. Foi esse o nome utilizado na ficha de requisi-
¢do do exame necroscépico encaminhada pelo Dops
ao IML. Curiosamente, no topo da folha fora acrescido
o verdadeiro nome, em caixa alta: Frederico Eduardo
Mayr.

O laudo, assinado pelos médicos legistas Isaac
Abramovitc e Walter Sayeg, descreve sucintamente
trés perfuragdes por projétil na regido do torax, duas
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delas com trajetodria descendente, ou seja, os disparos
foram feitos de cima para baixo. Eugénio, ou melhor,
Frederico teve os dois pulmdes perfurados pelas balas.
Nenhuma palavra é dita sobre as torturas que desfigu-
raram o rosto da vitima, como revelam as fotografias
produzidas durante o exame e arquivadas no IML. A
certiddo de 6bito foi emitida em nome de Eugénio
Magalhdes Sardinha no préprio dia 24 de fevereiro. Foi
também com o nome falso de Eugénio Magalhdes
Sardinha que o corpo de Frederico foi enterrado no
Cemitério Dom Bosco, em Perus.

Todo o tempo, as autoridades conheciam o nome
verdadeiro de Frederico. Ao dar entrada no DOI-Codi,
agentes do Dops trataram de elaborar a ficha individu-
al do preso, com o nome verdadeiro e os tradicionais
retratos de frente e de perfil, acrescidos de uma pla-
quinhacomonuimero1.112. Amesma fichainformava
corretamente que ele fora preso na véspera, na Aveni-
da Paulista.

Foram divulgadas trés versdes diferentes e contra-
ditérias para sua morte. Em uma delas, Frederico mor-
rera no dia 23 de fevereiro, a caminho do hospital,
depois de ter sido ferido num tiroteio na Avenida
Paulista. Em outra, no dia 24, fugindo de um “ponto”,
como eram conhecidos os encontros marcados com
outros militantes da mesma organiza¢do, no Jardim da
Gléria, bairrovizinho a Vila Mariana.

Finalmente, foi divulgada a versdo de que ele teria
sido morto num improvavel tiroteio com a policia
enquanto ocupava um Fusca ao lado de outros guerri-
Iheiros. Segundo essa versao, os guerrilheiros teriam
comecado a atirar contra a viatura sem terem sido
provocados. Os policiais revidaram e Frederico foi
atingido. Ponto. Nenhuma informacao sobre os outros
ocupantes do carro, se teriam sido presos, abatidos ou
se estavam foragidos. Nenhuma explicagdo de como
alguém dentro de um carro pode ser alvejado trés
vezes no peito, e emtrajetdria descendente.

Ao detalhar a versdo oficial no livro A ditadura
escancarada, Elio Gaspari chama o caso de “patético”,
“tamanha a onipoténcia namanipula¢do darealidade”.

Os restos mortais de Frederico Mayr foram identi-
ficados pela equipe chefiada por Badan Palhares, na

Unicamp, em junho de 1992. Repetindo o que fizera no
ano anterior por ocasido da identificagdo de Dénis
Casemiro, o cardeal de Sdo Paulo, Dom Paulo Evaristo
Arns, celebrou uma missa na Sé em memoria de trés
desaparecidos recém-identificados por Palhares:
Frederico Eduardo Mayr, Emanuel Bezerra dos Santos
e Helber José Gomes Goulart. Seus restos mortais
puderam ser finalmente trasladados para o Rio de
Janeiro e sepultados no jazigo da familia em 13 de
julhode 1992.

Flavio Carvalho Molina (1947-1971), identificado
em 2005

Flavio Carvalho Molina tinha 21 anos quando
rabiscou os seguintes versos: “Posso ndo estar presen-
te / Mas por mais que me ausente / Sempre estarei
aqui”. De fato, sua auséncia foi muito presente ao
longo de trinta e quatroanos de busca e indignagao.

Quando escreveu o poema Minha presenga, Flavio
estudava Quimica na llha do Funddo, o campus da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) localiza-
do perto do Aeroporto do Galedo, na Zona Norte do
Rio, a beirada Baia de Guanabara.

Flavio era o terceiro numa familia de cinco irmdos,
filho de Alvaro Andrade Lopes Molina e Maria Helena
Carvalho Molina. Carioca, cursara o Ensino Fundamen-
tal no tradicional Colégio Sao Bento e o Ensino Médio
na mesma escola do também desaparecido Frederico
Mayr: o Colégio Mallet Soares, em Copacabana.
Entrou na faculdade em 1968, o ano das grandes rebe-
lides de estudantes, e foi logo preso pela primeira vez,
por participar de uma manifestacdo estudantil.
Fichado, foiliberado no dia seguinte.

Em 1969, membro da Agdo Libertadora Nacional
(ALN), trancou a matricula na faculdade e entrou para
a clandestinidade. Procurado, Flavio conseguiu cruzar
a fronteira com o Uruguai e partiu para Cuba, onde
ficou exilado por quase dois anos, de novembro de
1969 a meados de 1971. Voltou ao Brasil como militan-
te do Molipo, dissidéncia da ALN.

Flavio foi preso entre os dias 4 e 6 de novembro de
1971, conforme os relatos nem sempre coincidentes
das testemunhas. Morreu no dia 7, no DOI-Codi. O
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exame necroscopico foi realizado pelo IML no mesmo
dia 7 de novembro de 1971, pelos médicos-legistas
Renato Capellano e José Henrique da Fonseca. Em vez
de constar o nome verdadeiro, a certiddo de ébito foi
emitida em nome de Alvaro Lopes Peralta, codinome
adotado por Flavio na clandestinidade. Alvaro Lopes,
como o pai, e Peralta, forma pela qual seu padrinho
costumava lhe chamar.

“O laudo atesta dois ferimentos pérfuro-contusos,
causados por projéteis de arma de fogo na regido do
térax, e conclui que a morte foi ocasionada por 'anemia
aguda consecutiva a hemorragia interna traumatica',
diz o relatdrio final da Comissdo Nacional da Verdade.
“Sua certiddo de dbito informa que a morte teria ocorri-
do nas esquinas das ruas Padre Marchetti e Xavier de
Almeida, no bairro do Ipiranga, em Sao Paulo”.

A morte de Flavio Molina permaneceu em sigilo
até o dia 29 de agosto de 1972, quando o jornal O
Globo a noticiou como consequéncia de confronto
com policiais, sem mais detalhes. Comecou ali o péri-
plo dos familiares em busca de informag&es sobre o
paradeirodorapaz.

Somente em 1978 surgiu uma evidéncia definitiva:
um oficio, assinado por Romeu Tuma, em que o dele-
gado do Dops remetia ao juiz auditor Carlos Augusto
Cardoso de Moraes Rego o atestado de ébito de Alvaro
Lopes Peralta anexado as fichas de Flavio no Dops. O
episodio fez lembrar aquele axioma segundo o qual
toda mentira tem perna curta. Ocorre que Alvaro
Lopes Peralta estava sendo julgado, a revelia e com
esse nome, na auditoria da Marinha, no Rio, por prati-
car atividades subversivas. O juiz auditor, entdo, proto-
colou um oficio pedindo ao Dops tudo o que dissesse
respeito ao réu. “Em atendimento aos termos do oficio
1243/78 datado de 12 de julho uUltimo, dessa digna
auditoria”, respondeu Romeu Tuma, entdo chefe do
Dops, “encaminhamos a Vossa Exceléncia informacg&es
prestadas pela Divisdao de Ordem Social desse departa-
mento, bem como certiddo de ébito expedida em
nome de Alvaro Lopes Peralta, nome falso de Flavio
Carvalho Molina”. Estava decifrada a identidade falsa.
Etambém a opgdo deliberada poroculta-lo.

O documento escrito por Tuma confirmou a

suspeita de que as autoridades sempre souberam que
Alvaro Lopes Peralta e Flavio Carvalho Molina eram a
mesma pessoa. Se sabiam, por que ndo divulgaram a
morte no dia seguinte nos jornais, como era praxe, e
usando o nome verdadeiro? Por que ndo avisaram sua
familia? E por que escolheram enterrar com o nome de
guerra? Para dificultar sualocalizagdo, era evidente.

Normalmente, somente as pessoas que militavam
na mesma organizag¢do politica conheciam os codino-
mes dos militantes. E essas pessoas, também na clan-
destinidade, estariam impossibilitadas por motivos
Obvios de denunciar um desaparecimento na delega-
cia ou reclamar um corpo no IML. Por outro lado, ape-
nas em situagdes excepcionais os familiares conheci-
am os codinomes, uma medida de seguranca adotada
nas organizagdes para ndo colocar ninguém em risco.
Enterrar Flavio com o nome falso era uma forma de
evitar que ele fosse encontrado pela familia. Outra
tatica era fazer com que o corpo desaparecesse: a
exumacao seguida de reinumag¢do numa vala que ndo
constava em nenhum mapa ou documento oficial.

Em 1981, em visita ao Cemitério Dom Bosco, Gil-
berto Molina, seu irmdo quatro anos mais velho, ficou
sabendo da existéncia da vala clandestina. Toninho
Eustdquio, o administrador, afirmou que a ossada de
Flavio deveria estar ali, misturada com centenas de
outras ossadas. Somente em 1990, quando a vala foi
revelada, sua familia pdde sonhar com a identificagdo:
um sonho longo, sujeito a percalgos diversos.

Foi preciso esperar mais quinze anos até que os
restos mortais de Flavio Carvalho Molina fossem iden-
tificados, por meio de estudo de compatibilidade
genética, em um laboratdrio particular de Sao Paulo, o
Genomic. Até entdo, tinham sido malsucedidas todas
as tentativas, primeiramente na Unicamp e em segui-
da na USP. Também resultaram inconclusivos os testes
feitos com material genético da familia em outros
laboratérios, inclusive fora do pais.

Em 10 de outubro de 2005, uma urna com os rema-
nescentes dsseos de Flavio Molina foi entregue a Gil-
berto na sede da Procuradoria da Republica em S&o
Paulo, entdo na Rua Peixoto Gomide com a Avenida
Paulista. No dia seguinte, a urna foi enterrada no Cemi-
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tério Sdo Jodo Batista, no Rio, em cerimbnia com a
familia. A m3e de Flavio, Maria Helena Molina, havia
perdido a visdo. Coube ao filho Gilberto narrar em seus
ouvidos cada etapa da despedida.

Dimas Antdnio Casemiro (1946-1971), identifica-
doem 2018

Quatro anos mais novo que Dénis Casemiro,
Dimas teve seus remanescentes 6sseos identificados
em 2018, vinte e sete anos apos a identificagdo dos
restos mortais de seuirmao.

Nascido em Votuporanga (SP), filho de Anténio
Casemiro Sobrinho e Maria dos Anjos Casemiro, Dimas
completou 18 anos trés semanas antes do golpe de
1964. Atuou no movimento estudantilem sua cidade e
se aproximou do socialismo por influéncia do pai, que
militava no PCB. Em Votuporanga, trabalhou como
corretor de seguros e como tipdgrafo.

Em 1969, Dimas se mudou para a capital junto com
a esposa, Maria Helena Zanini, e o filho de 2 anos,
Fabiano. Em S3o Paulo, ndo demorou a ser recrutado
para a Ala Vermelha, organizagdo em que ja militava
seuirmao.

Ainda em 1969, a Ala Vermelha comegou a se
desmantelar. Muitos de seus membros migraram para
outras organizagGes ou criaram dissidéncias. Dénis foi
para a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) e se
mandou para a regidgo Norte do pais, incumbido de
formar um foco guerrilheiro. Dimas e o amigo Devanir
Carvalho, metalurgico do ABC que tinha sido apresen-
tado a ele por Dénis, estavam entre os trabalhadores
que organizaram o Movimento Revolucionario Tira-
dentes (MRT).

No MRT, Devanir virou “Henrique” e Dimas virou
“Rei”. Arazdo é prosaica. Ao manusear os panfletos da
organizagao com a destreza de quem tinha sido tipé-
grafo e mantivera uma grafica antes de entrar na
clandestinidade, Dimas deixou “Henrique” boquiaber-
to. “Esse cara é o rei do papel”, comentara o amigo.
Pronto, virou apelido.

Do nucleo paulistano do MRT faziam parte, entre
outros, o mecanico Joaquim Alencar de Seixas e seu
filho lvan, entdo com 15 anos. J4 em margo de 1970, o
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MRT se associou a VPR para uma agdo ousada que fora
decidida as pressas: sequestrar o consul do Japao,
Nobuo Okushi, e exigir a libertagdao de Shizuo Ozawa, o
“Mario Japa”, um militante da VPR que estava sendo
muito torturado para que delatasse a localizacdo do
centro de treinamento comandado por Carlos Lamarca
no Vale do Ribeira. Como resgate, foi exigida a liberta-
¢dodo MarioJapa e de outros quatro presos politicos.

“Henrique”, do MRT, participou do sequestro ao
lado de Eduardo Collen Leite, o “Bacuri”, da VPR, entre
outros militantes. A ac¢do foi bem-sucedida e os cinco
companheiros foram libertados, inclusive o “Mario
Japa”, que motivara o sequestro.

Nos meses seguintes, no entanto, seria cobrada a
fatura: os sequestradores se tornaram os principais
alvos dos agentes do Dops, a ponto de oito deles terem
sido presos e cinco executados, entre eles “Bacuri” e
“Henrique”.

“Henrique” foi preso no dia 5 de abril de 1971 e
torturado até a morte, nodia 7. Aréplica dos guerrilhe-
iros veio dez dias depois em forma de radicalizagdo. Em
15 de abril, com o apoio de militantes da ALN, dirigen-
tes do MRT executaram Henning Albert Boilesen, pre-
sidente da Ultragaz e diretor da Fiesp, notdrio financia-
dor da Operagdo Bandeirantes (Oban), precursora do
DOI-Codi, e entusiasta das sessdes de tortura que
costumava acompanhar pessoalmente nonimero 921
da Rua Tutdia. Aquele seria o comego da queda de
Dimas.

A repressdo deflagrou uma operagdo de guerra
com a missdo de assassinar o maior numero possivel
de militantes do MRT e da ALN como retaliagdo pela
morte de seu grande financiador. Nos dias 16 e 17 de
abril, foram presos e assassinados Joaquim Alencar de
Seixas e Dimas Casemiro, ambos acusados de matar
Boilesen. Suas familias foram igualmente presas. As
esposas e os filhos foram levados para o DOI-Codi:
Pedrina, mulher de Devanir, Maria Helena, mulher de
Dimas, e Fanny, mulher de Joaquim, bem como as duas
filhas de Joaquim, os dois filhos de Devanir e o filho
Unico de Dimas. As criangas foram liberadas em segui-
da e puderam se hospedar na casa de parentes. leda e
lara Seixas, ja maiores de idade, continuaram presas,
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assim como lvan.

Na manha seguinte, dia 17, as duas foram obriga-
das a entrar numa Veraneio e foram levadas para o
bairro da Saude. Os agentes exigiam que elas indicas-
sem o endereco de Dimas. Elas se recusavam a revelar.
Afirmavam que tinham entrado de olhos vendados na
casa do “Rei” e que tudo o que sabiam é que deveria
ser perto do Bosque da Saude, local em que haviam
trocado de carro e coberto os olhos para a ultima etapa
do percurso. Mais tarde, leda entenderia que era tudo
parte de uma grande armacdo. Gilberto Faria Lima, um
agente duplo de codinome Zorro, infiltrado no MRT, ja
havia revelado o enderego aos torturadores.

leda contou em depoimento a Comissao Estadual
da Verdade Rubens Paiva, em 2013, que permaneceu
no carro, detida, enquanto os agentes cercaram a casa.
Dimas saiu pela porta correndo e atirava com um
revélver contra seus algozes enquanto corria. Os agen-
tes revidaram com tiros de fuzil. Acertaram o alvo
pelas costas. Uma, duas, trés, quatro vezes. Na fuga,
Dimas tropegou e caiu de cara num monte de cascalho,
o rosto agora arrebentado por conta do impacto, as
costas ensopadas de sangue.

Segundo o documento para requisicdao de exame
de necropsia, Dimas morreu durante uma troca de
tiros com agentes da repressdo no dia 17 de abril, na
via publica, no bairro da Agua Funda, exatamente
conforme o testemunho de leda. Sua morte foi divul-
gada nos jornais no dia 18 e, no dia 19, foi produzido o
laudo do exame necroscdpico, assinado pelo médico-
legista Jodo Pagenotto. O documento registrou quatro
ferimentos causados por arma de fogo, no pescogo,
brago, mao e coxa. Segundo o mesmo laudo, o corpo
de Dimas teria sido sepultado no cemitério de Perus as
10 horasdodia 20.

O enterro de Dimas foi anotado no livro de regis-
tros do Cemitério Dom Bosco. Seu corpo foi inumado
na sepultura nimero 35 da rua 12 no dia 20 de abril de
1971. Uma outra anotagdo foi feita na mesma pagina,
ao lado direito: “Exumado em 2/9/1975”. Nenhuma
informacdo sobre o destino dos restos mortais.

Pouco tempo apds a morte de Dimas, sua mulhere
seu filho voltaram a morar em Votuporanga. A casa em

que eles moravam em Sao Paulo fora invadida e saque-
ada pelos agentes nos dias que se seguiram a execugao
do militante do MRT. Até que Maria Helena fosse solta,
a diversdo dos policiais era ir ao DOI-Codi usando rou-
pas e o relégio de Dimas para que a jovem vilva repa-
rasse e sentisse mais um pouco da crueldade dos
algozes de seu marido. Seu crime? Ser casada com um
“terrorista”.

Maria Helena morreu de cancer no final dos anos
1980, antes que a vala de Perus fosse revelada. Ndo
pode testemunhar a identificacdo da ossada de seu
cunhado, Dénis, em 1991, nem a de seu marido,
Dimas, em 2018. Naquele ano, a identificagdo dos
restos mortais de Dimas Casemiro foi comunicada a
seu filho Fabiano, em 19 de fevereiro. Foi preciso
esperar alguns meses até a liberagdo do material e a
emissdo de uma nova certiddo de dbito.

No dia 30 de agosto de 2018, a urna com os rema-
nescentes 6sseos de Dimas Antonio Casemiro pode ser
sepultada no cemitério de Votuporanga.

Aluisio Palhano Pedreira Ferreira (1922-1971),
identificadoem 2018

Aluisio Palhano ja ndo era jovem quando foi preso
e assassinado pelo sistema repressivo. Nascido em
1922, filho de Jodo Alves Pedreira Ferreira e Henise
Palhano Pedreira Ferreira, esse militante da Vanguarda
Popular Revolucionaria tinha 48 anos quando desapa-
receu,em20de maiode 1971.

Aluisio também ndo era de familia pobre nem
tinha origem humilde, como eram os casos de Dénis e
Dimas Casemiro. Filho de um fazendeiro de Pirajui, no
interior de Sdo Paulo, cursou o primario no colégio
Mackenzie, um dos mais tradicionais de Sdo Paulo, e o
gindsio no colégio Salesiano de Niterdi (RJ), para onde
se mudou aos 10anos, apds a morte do pai.

Tinha 21 anos quando foi aprovado num concurso
paratrabalhar no Banco do Brasil, em 1943. No mesmo
ano, matriculou-se no curso de direito da Universidade
Federal Fluminense, onde se bacharelou em 1948.
Junto com a carreira de bancdrio e de advogado, Alui-
sio fez carreira também como sindicalista. Nos anos
1950, foi por dois mandatos presidente do Sindicato
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Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

dos Bancarios do Rio de Janeiro. Em seguida, ocupou
também a presidéncia da Confederagdo Nacional dos
Trabalhadores nas Empresas de Crédito (Contec) e, um
ano depois, tornou-se presidente do Comando Geral
dos Trabalhadores (CGT), uma recém-fundada organi-
zacdo intersindical de abrangéncia nacional.

O Ato Institucional niumero 1, de 1964, cassou seu
mandato e seus direitos politicos. Aluisio também foi
exonerado do Banco do Brasil. Asilou-se no México
entre julho e dezembro e transferiu-se para Cuba no
ano seguinte. Ali, trabalhou com colheita de cana e,
principalmente, foi locutor na Radio Havana.

Em 1970, voltou ao Brasil como clandestino e foi
atuar na Vanguarda Popular Revolucionaria. Um de
seus principais contatos na organizac¢do era justamen-
te o agente policial infiltrado José Anselmo dos Santos,
o Cabo Anselmo, que muito provavelmente o entregou
aos 6rgaos de seguranca.

Na carceragem do DOI-Codi, Aluisio contou ao
também preso politico Altino Rodrigues Dantas Junior,
ex-presidente da UNE, que fora sequestrado na rua,
em S3o Paulo, nodia9 de maiode 1971, elevado no dia
seguinte para o Centro de Informag¢des da Marinha
(Cenimar), no Rio. No dia 16 de maio, foi trazido de
volta ao DOI-Codi de S3do Paulo, onde foi torturado.
Nesse intervalo, teria passado também pelo centro de
tortura conhecido como Casa da Morte, em Petrépolis
(RJ), provavelmente no dia 13, conforme testemunho
da ex-presa politica Inés Etiénne Romeu.

Aluisio teria sido torturado até a morte na noite de
20 de maio conforme relato enviado por Altino em
carta ao general Rodrigo Octdvio Jorddo Ramos, entao
ministro do Supremo Tribunal Militar, em agosto de
1978. “Na noite do dia 20 para o dia 21 daquele més de
maio, por volta das 23 horas, ouvi quando o retiraram
da cela contigua a minha e o conduziram para a sala de
torturas”, escreveu. “A sessdo de tortura se prolongou
até alta madrugada do dia 21, provavelmente, 2 ou 4
horas damanhd, momento em que se fezsiléncio”.

“Alguns minutos depois, fui conduzido a essa
mesma sala de torturas, que estava suja de sangue,
mais que de costume”, continua a carta de Altino.
“Perante varios torturadores, particularmente excita-
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dos naqueles dias, ouvi de um deles, conhecido pelo
codinome de JC (Dirceu Gravina), a seguinte afirma-
¢do: 'Acabamos de matar o seu amigo; agora é a sua
vez".

Morto no DOI-Codi, Aluisio foi dado como desapa-
recido. Era casado com Leda Pimenta Pedreira Ferrei-
ra, com quem teve dois filhos.

N3o foi encontrado qualquer registro de entrada
no Cemitério Dom Bosco em nome de Aluisio Palhano.
O ex-sindicalista tornou-se um dos procurados de
Perus em razdo da data e do local da sua morte, uma
vez que praticamente todos os outros militantes
politicos mortos no DOI-Codi em 1971 tiveram como
destinoaquela necrodpole.

Em 2005, uma sobrinha-neta de Aluisio, Clarisse
Mantuano, langou um curta-metragem sobre o tio-
avo. Em “Um companheiro”, a trajetdria de Aluisio e
um breve perfil biografico dele sdo narrados por sua
cunhada, Branca Eloysa. Segundo ela, a familia custou
a se convencer que aquilo havia acontecido. Até 1976,
qguando sairam as primeiras listas de mortos e desapa-
recidos, Branca acreditava que ele estava clandestino
ou exilado e queiria voltar a qualquer momento.

No dia 3 de dezembro de 2018, a ossada de Aluisio
Palhano foi identificada no laboratério da Comissdo
Internacional para Pessoas Desaparecidas (ICMP), em
Sarajevo, na Bésnia. O DNA retirado de um fragmento
de seu esqueleto era compativel com o DNA de sua
filha Marcia.

Quando a abertura da vala de Perus completou
trinta anos, em setembro de 2020, os restos mortais de
Aluisio Palhano ainda ndo tinham sido sepultados pela
familia. Optou-se por esperar a conclusdo dos traba-
Ihos de pericia no CAAF-Unifesp na esperanca de loca-
lizar o cranio de Aluisio, ndo encontrado junto com os
demais 0ssos.

Histéria em construgao

Este capitulo buscou consolidar informacgdes
sobre a vida, a morte e a luta por memoaria e justica
empreendida pelos familiares dos cinco desaparecidos
identificados até setembro de 2020 dentre as mais de



Os desaparecidos que reapareceram

mil ossadas exumadas da vala clandestina de Perus.

Essas informagBes foram obtidas por meio de
entrevistas feitas pelo autor com amigos e familiares,
pesquisa realizada em jornais de época e, principal-
mente, a partir da leitura de livros, artigos, dossiés e
relatérios elaborados ao longo desses trinta anos.

Neste sentido, sdo dignos de nota o Dossié mortos
e desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985, organi-
zado pela Comissao de Familiares de Mortos e Desapa-
recidos Politicos e publicado em 1995; o livro Direito a
memodria e a verdade, langado em 2007 pela Comissdo
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e pela
Secretaria Especial de Direitos Humanos; o relatério
final da Comissdo Nacional da Verdade, em especial o
volume lll, intitulado Mortos e desaparecidos politicos;
o Memorial mortos e desaparecidos publicado no
portal Memorias da Ditadura; transcricbes de depoi-
mentos e audiéncias publicas realizadas pela Comissdo
Estadual da Verdade Rubens Paiva; bem como verbe-
tes elaborados pelo Centro de Pesquisa e Documenta-
¢do de Histéria Contemporanea do Brasil da Fundagdo
Getulio Vargas (CPDOC-FGV).
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Memoria, verdade e justica para transformar a cultura de

violéncia em nosso pais®*

Rogério Sottili*”

Lucas Paolo Vilalta®

A histéria do Brasil é marcada por uma cultura
estrutural de violéncia. O projeto colonial brasileiro
tem sido um projeto de morte e esquecimento ha mais
de quinhentos anos. Morte e esquecimento fisicos e
simbolicos, como nos lembram Simas e Rufino®.
Fisicos em razao do genocidio indigena, nunca inter-
rompido em nossas terras, e também como resultado de
mais de trés séculos de escravidao, seguidos por cento e
trinta anos de uma Republica maculada pelo racismo
estrutural e pelo exterminio sistematico de negros,
pobres, periféricos e favelados. Por outro lado, morte e
esquecimento também simbolicos, perpetrados ao
longo de cinco séculos de apagamento e desvalorizagao
de saberes, ciéncias, culturas, territorios e modos de
vida de sujeitos nao brancos.

Como o projeto colonizador engendrou essa cultu-
radevioléncia? E como transforma-la?

O soci6logo Muniz Sodré, no livro O terreiro e a
cidade, indica um caminho de como o projeto universa-
lista e uniformizador da colonizagdo branca ocidental
forjou um sujeito dotado de consciéncia, dono de terras
e de direitos fundados na violenta exclusao da alterida-
de e na subjugacao da diferenca. “Junto com a tomada
das 'terras livres”, escreveu Sodré, “opera-se também a
tomada das consciéncias, a fim de leva-las ideologica-
mente a celebracao da racionalidade instrumental
moderna”®®. A invasido das terras ditas “livres’, aquelas
que ainda ndo haviam sido conquistadas por nenhuma
civilizagdo europeia, é contemporanea a invasio das
mentalidades. A tomada de consciéncia é simultdnea a
tomada de terras e a tomada do lugar de sujeito enunci-
ador de direitos. Nesse sentido, o “penso, logo existo” do
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cartesianismo — que funda a consciéncia como coloni-
zagdo da representagio — é correlato indissociavel da
divisdo dos territdrios como por¢oes de terras inter-
cambiaveis. O pensamento ¢ separado do corpo. O
espago como por¢ao de terra é separado da poténcia dos
territérios, do axé enraizado no chao. Os direitos sdo
separados das diferencas e dos lugares de enunciagao.

Ainda segundo Muniz Sodré, o projeto coloniza-
dor é o de uma racionalidade que “atribui medidas,
determina o padrdo do pensamento, da propriedade e
dos direitos. Por oposi¢do, esse mesmo projeto estabele-
ce aquilo que é desmesurado, irracional, imprdprio e
estrangeiro. Estabeleceram-se medidas e padroes como
forma de impor a légica das equivaléncias e das trocas.
Os outros — os “negros’, os “indios” —, que ndo compre-
endiam as equivaléncias entre as coisas, as terras, 0s
seres e as existéncias, ofuscavam as boas luzes do “hu-
mano universal”.

O que houve, de acordo com Sodré, foi uma orde-
nagdo espacial centrada na Europa: “O "humano univer-
sal', criado por um conceito de cultura que espelhava as
realidades do universo burgués europeu, gerava neces-
sariamente um 'inumano universal, outra face de uma
mesma moeda, capaz de abrigar todas as qualidades
atinentes ao 'nao homem": selvagens, barbaros, negros”
Negros e indigenas seriam, sob esta dtica, seres “fora da
humanidade”. Essa abordagem, a um s6 tempo discri-
minatoria e escravagista, foi aprofundada pelo advento
do humanismo e de um conceito de cultura, consagrado
no século XVIII, que se prontificava, ainda nas palavras
de Muniz Sodré, a “reprimir toda e qualquer manifesta-

¢do dita 'primitiva' ou 'priméria”*’

84Uma versdo anterior deste
artigo foi publicada no livro
“40 anos da Anistia no
Brasil: ligoes de tempos de
lutas e resisténcias”,
organizado por Giuseppe
Tosi, Lucia de Fatima Guerra
Ferreira e Maria de Nazaré
Tavares Zenaide, em
homenagem a Linda Bimbi.
85Rogério Sottili é mestre em
Historia e diretor-executivo
do Instituto Vladimir Herzog.
86 ucas Paolo Vilalta é
doutorando em Filosofia e
coordena a area de
Memodria, Verdade e Justica
do Instituto Vladimir Herzog.
87\er. SIMAS; RUFINO, 2018
e 2019.

88SODRE, 2002, p. 31.
891bid., p. 29-30.



°DOUZINAS, 2009, p. 119.
bid, p. 116.
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Visita guiada ao CAAF com jovens participantes do projeto Territérios da Memdéria, em 2019

Somos herdeiros dessa visdo de mundo de tal modo
que nem a aboli¢do da escravatura, a Republica ou a
Democracia foram capazes de desentranhar o projeto
colonizador e sua cultura de violéncias da nossa vida
social. Tampouco nds, defensores dos direitos huma-
nos, podemos nos eximir ou isentar das contradigoes e
paradoxos que estdo nas bases e nos fundamentos dos
direitos humanos.

O jurista e filésofo grego Costas Douzinas, no livro
O fim dos direitos humanos, analisa os paradoxos que
acompanham os direitos humanos, em sua génese e nas
sociedades atuais, apontando caminhos de reinvengéo.
Segundo Douzinas, “para os que ndo tém representa-

»

¢d0, sobra muito pouco” “Os sem-Estado, os refugia-
dos, as minorias de vérios tipos nao tém quaisquer
direitos humanos”, afirma o filésofo.”®

Entre a universalidade da consciéncia, das terras e
dos direitos eurocéntricos que se representam como
universais e aqueles que ndo tém lugar nessa universali-
dade, ha uma fissura histérica, da qual brotaram os
direitos humanos. “Se a Declara¢do inaugurou a

modernidade”, escreveu Douzinas, referindo-se a

Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadao,
promulgada na Franca em 1789, “ela também deu inicio
ao nacionalismo e a todas as suas consequéncias: geno-
cidios, conflitos étnicos e civis, purificagdo étnica,
minorias, refugiados e apétridas. A cidadania introdu-
ziu um novo tipo de privilégio que era protegido por
alguns ao excluir outros””*

E sempre bom lembrarmos que o conceito mesmo
de humanidade nasce da exclusdo e da imposi¢do do
“inumano’ a tantos povos e nagdes — assim foi com o
genocidio indigena e com a escraviddo. Em sintese, se
queremos promover a defesa dos direitos humanos e da
triade memoria, verdade e justica, é importante nos afas-
tarmos da universalidade abstrata — representada pelo
homem branco - que o projeto colonizador impds as
consciéncias, aos territorios e aos direitos. Boaventura de
Sousa Santos, no livro Se Deus fosse um ativista dos direi-
tos humanos, afirma que a fragilidade dos direitos huma-
nos “decorre do fato de as concepgdes e praticas domi-
nantes dos direitos humanos serem, elas proprias, produ-
toras de injusti¢a cognitiva’, sobretudo quando resultam
na construcio de “pretensdes universais abstratas”*>
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Trata-se, portanto, de enfrentar o que Boaventura
chamou de “injustica cognitiva’, e que estamos nome-
ando como morte simbdlica, produzida pelo projeto
colonizador, com uma nova ecologia de saberes que
cruza concepgdes e tradigdes interculturais de dignida-
de humana.”®> Em suma, o projeto colonizador e sua
cultura de violéncia - que se imbrica mesmo em muitas
concepgoes e praticas dos direitos humanos - é um
projeto de morte e esquecimento que apaga 0s corpos,
os saberes, os territorios e os modos de vida de popula-
¢Oes que ndo correspondem ao padrdo do individuo
branco e europeu. Diante desse modelo de individuo,
de humanidade e de direitos, precisamos opor ao proje-
to colonizador concepgdes e praticas de direitos huma-
nos e de memoria, verdade e justica que sejam territori-
alizadas, que cultivem e estejam cultivadas em outros
saberes, valores e fundamentos filosoficos. Isso porque
o enfrentamento a cultura de violéncia, de morte e de
esquecimento, ndo ¢é so fisico, mas também simbolico:
precisamos de outra nogao de individuo e de humani-
dade que esteja forjada nas culturas e modos de vida que
até hoje sdo consideradas sem valor. Nesse sentido, os
direitos humanos sao o nome de uma encruzilhada, de
um encantamento, de lutas que tem humanidade de
mulheres, de LGBTSs, de indigenas, de negras e negros.

Estigmas e lugares-comuns

Antes de mostrar de que maneira o Instituto Vladi-
mir Herzog tem atuado diante desses problemas, preci-
samos delinear mais especificamente o que essa cultura
estrutural de violéncia produz na vida das pessoas. Em
linhas gerais, podemos dizer que essa cultura cria estig-
mas, praticas e sensos comuns que permitem que:

certas pessoas sejam tratadas como “matéve-
is”, “desapareciveis” ou passiveis de esqueci-
mento;

certos lugares sejam considerados perigosos,
violentos, miseraveis e marginais;

certas narrativas e saberes sejam considerados
sem valor, sem ciéncia, sem cultura e sem
histdria.

Sao esses estigmas que tornam “aceitavel” que um
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jovem negro seja assassinado a cada 23 minutos no
Brasil;>* que as periferias e favelas (territérios em que
mora a maijor parte da populagdo) sejam consideradas
marginais, violentas e perigosas, e para elas sejam nor-
malmente destinados mais recursos para atuagdo poli-
cial do que para satide, educagdo, moradia e saneamen-
to; que nossa populag¢do, em sua maioria de ascendéncia
negra ou indigena, aprenda somente sobre cultura e
histdria europeias nas escolas e faculdades; e que uma
ditadura que matou e fez desaparecer de forma sistema-
tica mais de 8.350 indigenas e pelo menos 1.196 campo-
neses,”® que torturou pelo menos 20 mil pessoas®® e
removeu a forca mais de 200 mil pessoas de suas casas
apenas em Belo Horizonte, Distrito Federal e Rio de
Janeiro,”” seja considerada uma “ditabranda”®

Diante desse cenario historico e estrutural de per-
manentes violagoes de direitos, exterminio de vidas e
apagamento das diferencas, afirmamos a necessidade
urgente de lutar por justi¢a, contra a impunidade, e
também contra a tolerancia com o intoleravel. Nunca o
Brasil fez justica em relagdo ao genocidio indigena, aos
séculos de escravidao, aos crimes de lesa humanidade
praticados sistematicamente pela ditadura militar bra-
sileira. Milhares de casos de detengdes ilegais e arbitra-
rias, torturas, execugOes sumarias, desaparecimentos
forgados, ocultagdes de cadaveres, e nenhuma pessoa
foi até hoje responsabilizada judicialmente por tais
crimes. Essa leniéncia carimba na mentalidade dos
agentes do Estado a certeza de que a impunidade ¢é a
regra, e ndo a exce¢do — o que tem sido confirmado pela
maneira como as institui¢oes lidam com a letalidade
policial.

Isso posto, logramos de fato realizar uma efetiva
transi¢do no periodo histdrico conhecido como Nova
Republica, que sucedeu os 21 anos de ditadura militar?
As politicas de memoria e verdade e de reparagao foram
acessadas ou direcionadas para as populagdes historica-
mente mais afetadas pela cultura de violéncia em nosso
pais?

E inegével que a Comissio Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP), a Comissdo de
Anistia (CA) e a Comissdo Nacional da Verdade (CNV)

realizaram um trabalho gigantesco com os recursos e as

93|hid, p. 101.

94A afirmacdo faz parte da
Campanha “Vidas Negras”,
langada pela Nagdes Unidas
Brasil em 2017
(https://vidasnegras.nacoesu
nidas.org/). Esta situagdo
tem se agravado no pais
segundo dados do Atlas da
Violéncia de 2019
(https://www.
ipea.gov.br/portal/images/st
ories/PDFs/relatorio_instituc
ional/
190605_atlas_da_violencia_
2019.pdf).

950s dados incluidos no
relatério da Comissdao
Nacional da Verdade foram
obtidos a partir da
investigacao do Grupo de
Trabalho sobre camponeses
e indigenas
(http://cnv.memoriasrevelad
as.gov.br). Vale salientar que
apenas dez das 305 etnias
que vivem no Brasil foram
investigadas pela rede de
atores, movimentos e
organizagdes que compunha
o GT, de modo que o nimero
de vitimas da ditadura deve
ser bem maior. Os dados
sobre camponeses provém,
em larga medida, da
Comissdo Camponesa da
Verdade.

96Estimativa presente no
Programa Nacional de
Direitos Humanos (PNDH-3)
de 2009.

9’Dados presentes nas
pesquisas de Licia Valladares
e de Francis Cotta e
Marcilene da Silvana. Gizele
Martins e Lucas Pedretti
analisam esses dados em
texto sobre como a ditadura
afetou periferias e favelas no
Brasil. Vide portal Memarias
da Ditadura
(http://memoriasdaditadura.
org.br/periferias-e-favelas/).
980s autores se referem a
expressao utilizada em um



que o numero de editorial
publicado pelo jornal Folha
de S.Paulo (em 17/02/2009),
no qual o editorialista
buscou minimizar a
truculéncia da

ditadura brasileira afirmando
assassinatos no pais foi
muito menor do que o
registrado em paises como
Chile e Argentina.

9°Em nosso portal Memarias
da Ditadura, a partir do
projeto CNViva, tentamos
oferecer de modo acessivel e
didatico alguns dos aspectos
mais relevantes do trabalho
da CNV e das comissGes
estaduais, municipais e
locais da verdade, além de
trabalhos de
pesquisadoras(es) que tém
desenvolvido estudos sobre
como a ditadura afetou e
vitimou as populagGes
mencionadas
(http://memoriasdaditadura.
org.br).

1°°Queremos aqui
reconhecer que a criagao e
continuidade dos projetos e
acoes do nucleo Monitora
CNV s6 tem sido possivel
gragas ao apoio da Fundagao
Friedrich Ebert Brasil para o
nucleo e ao apoio
institucional da OAK
Foundation para nossa area
de Memoria, Verdade e
Justica.

9'Atividade que tem por
objetivo influenciar ou
convencer determinados
setores, instituigdes ou
pessoas de modo a obter
apoio para determinada
causa, seja ela civil, social,
ambiental ou politica.

1927 integra do Seminario
Internacional “Violéncia de
Estado e impunidade:
recomendagdes da CNV 5
anos depois” encontra-se
disponivel em:
https://www.youtube.com/

condi¢oes disponiveis. Devemos ainda afirmar que, em
relacao a CEMDP e a CA, na tltima década estava em
curso uma expansao dos sujeitos e territorios beneficia-
dos pelo trabalho dessas comissdes por conta, respecti-
vamente, dos Grupos de Trabalho Perus e Araguaia
(GTP e GTA), e das Caravanas da Anistia e Clinicas do
Testemunho.

Ja em relagao a CNV, devemos afirmar que, apesar
de sua insuficiéncia para abordar as violagdes sofridas
por mulheres, indigenas, negros, LGBTs, camponeses,
periféricos e favelados — insuficiéncia que as comissoes
da verdade estaduais, municipais e locais puderam em
alguma medida minimizar -, ainda assim, seu relatério
aportou um marco indelével e incontornavel para a
memodria e a verdade.”® Mais do que isso, a CNV nos
legou, com suas 29 recomendagdes, um caminho para
que possamos superar o legado autoritario e violento
presente em nossas institui¢oes e, desse modo, enfren-
tar a cultura de violéncia que assola o pais.

Asagdes do Instituto Vladimir Herzog

Por considerarmos fundamental e urgente a luta
pela efetivagdo das 29 recomenda¢des da Comissdo
Nacional da Verdade, criamos em setembro de 2019 o
nucleo Monitora CNV.**° No semindrio de langamento,
contamos com a presenca de figuras fundamentais
como Baltasar Garzén, Paulo Vannuchi, Luciano
Hazan, Paulo Saldiva, Glenda Mezarobba, entre outras,
para, juntos e juntas, anunciarmos que o Instituto Vla-
dimir Herzog tomou como missido monitorar e realizar
acdes de advocacy'® para garantir a efetivacdo dessas
recomendacdes.'”

Com o Monitora CNV, pretendemos sensibilizar a
sociedade civil e 0 poder publico para a centralidade do
cumprimento das recomendagdes da CNV para o
enfrentamento da cultura de violéncia e impunidade
que temos no Brasil. Se quisermos fazer justica e refor-
mar nossas institui¢oes, precisamos dar seguimento ao
trabalho dessa comissdo por meio da luta pela efetiva-
¢do, o respeito e a implementagdo de suas recomenda-
¢oes, como a propria CNV determinou, em sua 262
recomendacao.

Evidentemente, as recomendag¢des devem ser abor-
dadas considerando-se as opressoes estruturais — racis-
mo, machismo, Igbtfobia, entre outras — que determi-
nam quais sujeitos e territérios sdo mais afetados pela
falta de justica e pelas violéncias de Estado. Para conju-
gar a efetivacdo das recomendagdes com o enfrenta-
mento das opressdes estruturais que configuram a
cultura de violéncia do Brasil, é que o Monitora CNV
estd produzindo e compilando dados e pesquisas em
relatérios, realizando eventos, agdes educacionais,
artisticas, culturais e académicas que fomentardo o
engajamento na necessaria transformagao da mentali-
dade e daatuagdo dos agentes de Estado.

Desde 2019, escolhemos duas recomendagdes para
desenvolver um trabalho de advocacy sistematico:

1. a 22 recomendagdo, que orienta a revisao da
aplicagdo da Lei de Anistia em relagao as gra-
ves violagoes de direitos humanos, possibili-
tando a responsabilizagdo criminal, civil e
administrativa dos agentes publicos envolvi-
dos nessas violagdes;

2. al02recomendagdo, que orientaa desvincula-
¢do dos institutos médicos legais, bem como
dos 6rgéos de pericia criminal, das secretarias
de seguranca publica e das policias civis.

Assim, estamos trabalhando pela reabertura da
discussdo sobre a Lei de Anistia, principalmente no
Supremo Tribunal Federal, e por uma reforma do siste-
ma de pericia que tenha como prioridade sua autono-
mia, reestruturacéo e aperfeicoamento, além da desvin-
culagdo mencionada.

Com relagdo a Lei de Anistia, nossa posi¢ao esta
fundamentada na orientagdo especializada de Glenda
Mezarobba, conselheira do Instituto Vladimir Herzog.
Relatdrio elaborado pela cientista politica mostra como
aaplica¢ao que tem sido dada a Lei de Anistia esta liga-
da a um projeto de esquecimento imposto pelos milita-
res e garantido por diversos atores durante o periodo
democratico. Nossa compreensao é de que nao existe
razao juridica, politica ou moral para que a Lei de Anis-
tia seja aplicada de modo a eximir da devida condena-
¢do aqueles que praticaram graves violagoes de direitos

humanos e crimes de lesa humanidade.*°?
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A aplicagdo que tem sido dada pelo sistema de
justica brasileiro a Lei de Anistia é absolutamente
incompativel com os tratados internacionais dos quais
o Brasil é signatdrio, voluntariamente, e que foram
internalizados em nossa Constituigdo. Também tem
sido tomada como impeditiva em relagdo as obrigacoes
do Estado brasileiro diante das condenagdes sofridas na
Corte Interamericana de Direitos Humanos, como as
ocorridas no caso Gomes Lund (2010) e no caso Herzog
(2018). Finalmente, é absolutamente incondizente com
nossa Constituicdo, que estabelece como principio
geral a prevaléncia dos direitos humanos e que dispoe
sobre a imprescritibilidade de agdes contrarias ao Esta-
do de Direito e a ordem constitucional, entre elas os
crimes de lesa humanidade. Além disso, nosso ordena-
mento juridico tipifica em legislagdo infraconstitucio-
nal os crimes de genocidio e tortura. Por todos esses
aspectos, temos atuado no sentido de garantir que a Lei
de Anistia deixe de ser aplicada contra os principios
democraticos, contra os direitos humanos, contra a
justica e, portanto, contra nossa Constituigao.

Em relagao a reforma do sistema de pericias e espe-
cificamente no que tange a pericia criminal, entende-
mos que, apesar de ela ser fundamental para o combate
aimpunidade e a baixa resolucdo de crimes, a violéncia
de Estado e as praticas de investigacdo e inquérito que
reproduzem algumas das opressoes e violéncias estru-
turais que descrevemos, ainda assim ela talvez seja uma
das dreas do debate sobre seguranca publica e sobre
reforma das instituicdes que menos tém recebido aten-
¢do dos militantes e pesquisadores de direitos humanos.

Devemos nos perguntar sobre os modos em que a
atuacdo da pericia tem sido reprodutora de praticas e
discursos que regulam e normalizam a cultura de vio-
léncia e praticas violadoras de direitos.

A atividade pericial pode operar como legitimado-
ra no acobertamento de crimes praticados por agentes
publicos, mas pode também atuar na garantia e prote-
¢do dos direitos humanos. Ela pode se basear em estig-
mas e agoes discriminatdrias que reproduzem a légica
racista, de que individuos negros e moradores de fave-
las e periferias sdo culpados até que se prove o contra-
rio, ou pode atuar para proteger o direito a presungdo
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de inocéncia. Seja em relagdo ao viés incriminatério e
racista que tem caracterizado os inquéritos policiais ou
no enfrentamento a impunidade que marca o extermi-
nio da juventude negra que a policia tem perpetrado,
em ambos 0s casos, a transformacao da pericia tem um
papel fundamental a desempenhar.'**

Considerando isso, langamos em agosto de 2020 o
relatorio Politicas puiblicas de pericia criminal na garan-
tia dos direitos humanos, de autoria de Flavia Medeiros
(UFSC)'®. Nosso intuito foi oferecer uma andlise e um
panorama do cendrio e dos principais problemas que
precisam ser enfrentados na luta por autonomia e por
aperfeicoamento da pericia criminal para que ela possa
atuar com a independéncia e a isen¢do necessdrias a
atividade técnico-cientifica. No relatério, destacamos
que:

A independéncia, a autonomia e a imparciali-
dade da pericia técnico-cientifica sdo funda-
mentais para minimizar as praticas que repro-
duzem violéncias estruturais e historicas no
Brasil.

Protocolos técnico-cientificos devem garan-
tir a produgdo de provas e a manuten¢io da
cadeiade custddia de evidéncias.

Politicas publicas para a pericia criminal
autdénoma estdo vinculadas a politicas em
defesa dos direitos humanos e devem permitir
condi¢oes adequadas de atuagao dos peritos e
participagdo dasociedade.'*®

Nossa atuagdo nessa pauta, entdo, estd orientada
para garantirmos a efetivagdo da recomenda¢iao da
CNV no sentido de que ela possibilite que a pericia atue
de acordo com seu cardter técnico-cientifico e, portan-
to, com autonomia e imparcialidade; que ela seja pen-
sada e construida como politica publica, prevendo
planos de aperfeicoamento, profissionalizacdo e for-
magdo para os servidores, mas também com protoco-
los e regras claras a serem respeitadas; e, finalmente,
que ela atue ndo apenas em sintonia com os direitos
humanos, mas que seja um elemento central para a
transformacdo da cultura de impunidade e violéncia
€m nosso pais.

watch?v=daxC0efMGME.
1%3Uma nova denuncia do
MPF foi apresentada no dia
17 de margo de 2020, tendo
como base a condenagdo do
Estado brasileiro na Corte
Interamericana de Direitos
Humanos ocorrida em 2018,
para responsabilizagao de 6
pessoas envolvidas no
assassinato do jornalista
Vladimir Herzog em 1975
(https://vladimirherzog.org/
nota-oficial-instituto-
vladimir-herzog-exige-
justica-no-caso-herzog/). No
dia 4 de maio, o juiz federal
Alessandro Diaferia, da 12
Vara Criminal de S3o Paulo,
rejeitou a denuncia com
base na compreensdo de
que “ndo ha amparo legal ao
prosseguimento da presente
persecugao penal, sendo
forgoso reconhecer a
extingdo da punibilidade em
decorréncia da concessdo de
anistia”
(https://www.conjur.com.br/
2020-mai-04/juiz-rejeita-
denuncia-seis-acusados-
herzog).

1%4Sobre esse aspecto, veja
também o video didatico
que produzimos sobre o
tema, disponivel em:
https://www.youtube.com/
watch?v=AgrZeboZUgQ.
1%5Disponivel em:
http://memoriasdaditadura.
org.br/reforma-do-sistema-
de-pericias/. Para a live de
langamento:
https://vladimirherzog.org/p
or-uma-pericia-criminal-no-
brasil-que-atue-em-defesa-
da-vida-e-da-justica/.

19605 destaques da autora
sdo apresentados na capa da
publicagdo digital que pode



ser acessada em:
http://memoriasdaditadura.
org.br/wp-
content/uploads/2020/07/F
ES_Analise_Impunidade_.pdf.
%7para conhecer o projeto,
visite a plataforma:
http://territoriosdamemoria.
org.br

108F jsso que buscamos
também em projetos como a
publicagdo em ambiente
digital do Acervo Viadimir
Herzog e nos livros Cativeiro
sem Fim, de Eduardo Reina,
que conta a histéria de
bebés, criangas e
adolescente sequestrados
pela ditadura militar; o livro
Heroinas desta Historia,
organizado por Carla Borges
e Tatiana Merlino, que conta
a luta de mulheres em busca
de justica por familiares
mortos pela ditadura; e no
livro Vala de Perus, uma
biografia, de Camilo
Vannuchi; entre outros
projetos e agoes.

Educag¢iao em memoria, verdade e justica

As outras recomendag¢des da CNV confluem na
mesma dire¢do de promover a justica e a reforma das
instituicdes: desmilitarizacdao das policias militares
estaduais, combate a tortura, elimina¢do da figura do
auto de resisténcia, introdugdo das audiéncias de custo-
dia, entre outras. Nas atividades do ntcleo Monitora
CNYV, pretendemos desenvolver um trabalho de advo-
cacy que dé conta das principais recomendagoes.

Entendemos que, para enfrentar a cultura de vio-
léncia, precisamos transformar as instituicdes, mas
também impactar a mentalidade e os valores das pesso-
as. Como diz Ana Rosa Abreu - diretora da nossa area
de Educacdo em Direitos Humanos — precisamos de
uma educagio em valores que envolva coragdes, mentes
e visceras. E nesse sentido que trabalhamos, também,
para construir uma Educagdo em Memoria, Verdade e
Justi¢a: para incidir nas consciéncias, territorializar
memodrias, ressignificar os direitos humanos por meio
da disputa de narrativas e valores. Esse caminho com-
plementar responde aos desafios que apresentamos no
comeco deste texto e também a seguinte dificuldade: o
que fazer quando o caminho das instituigdes democra-
ticas na busca por direitos, por justi¢a e por reforma das
institui¢oes se encontra obstruido?

Encontramos na territorializagdo das memorias e
na valorizacdo de outras narrativas, lugares e pessoas
uma alternativa. Pessoas, lugares e narrativas produzem
encontros e deslocamentos para novos territdrios da
memoria. Sdo alternativas para as politicas de morte,
esquecimento e desencanto que o projeto colonizador
instaura em nossa cultura. Temos como principio,
entdo, que:

Pessoas transformam as narrativas oficiais;
incutem o valor da histéria e da cultura de seus
lugares; cultivam a ancestralidade e o sentido
coletivo de pertencimento de outras pessoas.
Lugares territorializam, enraizam e incorpo-
ram outras narrativas em memorias coletivas
de pessoas que se reconhecem em uma histéria,
identidade e/ou ancestralidade comum.
Outras narrativas renovam e trazem valor aos

lugares e pessoas que foram esquecidas, mor-
tas, desaparecidas, ignoradas e desvalorizadas
pela cultura de violéncia do Estado e pelas
narrativas tradicionais.

Essa ¢ a compreensdo que nos orienta no projeto
Territérios da Memdria,**” em que atuamos para a valo-
rizagdo e a disseminac¢do de memorias de territorios
periféricos e de sujeitos e lugares marginalizados nas
narrativas de nossa histdria oficial - e o distrito de Perus
¢é parte desse trabalho. Também para que coletivos,
movimentos e organizagdes que ainda ndo se reconhe-
cem ou identificam com a pauta de Memoria, Verdade e
Justica possam considerd-la como transversal as suas
lutas no enfrentamento da cultura de violéncia e do
projeto de morte e esquecimento que marcam a historia
do Brasil.

Memoria como reconstitui¢ao existencial - como
disseram Simas e Rufino - é o que buscamos por meio
da arte, da cultura e da educacio.'*® Memoria, Verdade
e Justica para transformar a cultura de violéncia de
nosso pais; para que, diante do projeto colonial de
morte e esquecimento, nenhuma pessoa seja tratada
como “matavel”, “desaparecivel” ou passivel de esqueci-
mento; para que territorios deixem de ser considerados
perigosos, miseraveis e violentos; para que os saberes
dos oprimidos, marginalizados e desvalorizados pelo
projeto colonial brasileiro sejam as sementes que culti-
varemos na luta pela democracia, pelos direitos huma-
nose pelaliberdade de expressao.
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Tortura, desaparecimento
for¢ado e ocultagdo de
cadaveres sao crimes que
ainda acontecem, mais
de trés décadas apds o
fim da ditadura. Em 2013,
o pedreiro Amarildo Dias
de Souza sumiu apds ter
sido detido e levado até
uma base da PM no bairro
da Rocinha, onde morava

Violéncia de Estado hoje

Cuidado!

O boletim de ocorréncia com seu nome em algum livro

A histdria da vala de Perus comegou a ser contada
no dia em que o jornalista Caco Barcellos a descobriu.
Quando o buraco clandestino com mais de mil ossadas
humanas foi deflagrado, em 4 de setembro de 1990, o
reporter pdde registrar o momento em que as primeiras
pas revolveram a terra e os primeiros sacos foram reti-
rados. Ele sabia que estava diante de algo grande e que
aquele havia sido, por alguns anos, lugar de desova de
cadaveres de mortos e desaparecidos politicos, por isso
trabalhou ao longo de um més num Globo Reporter
sobre o assunto. O que o havia guiado até aquele cemité-
rio, no entanto, ndo foram os crimes praticados contra
os opositores da ditadura, mas os crimes cometidos
pelas Rondas Ostensivas Tobias Aguiar, “a policia que
mata’, segundo o subtitulo que ele deu para o livro Rota
66,lancado em 1992.

Enquanto investigava a tropa de elite da Policia
Militar de Sao Paulo para escrever seu livro, Caco Bar-
cellos concluira duas coisas. A primeira, que havia todo
um sistema que, na pratica, autorizava policiais milita-
res a atuar a um s6 tempo como promotores, juizes e
algozes, decretando a pena de morte dos bandidos que
cruzassem seu caminho. A segunda, que, em mais da
metade das ocorréncias, os supostos delinquentes con-

Em qualquer distrito, em qualquer arquivo
Caso encerrado, nada mais que isso
Um negro a menos contardo com satisfagdo

Mano Brown e Edi Rock, em “Negro limitado”

denados pelo tribunal de exce¢io nao tinham nenhum
histérico de atividade criminal nem cometiam qual-
quer delito no momento da abordagem. Eram pessoas
comuns, sem passagem pela policia, quase sempre
jovens, pobres e pretas, assassinadas muitas vezes com
mais de trés tiros nas costas ou nanuca.

As pessoas mortas pela Policia Militar tinham algo
em comum com os militantes politicos executados ou
desaparecidos na carceragem do Dops, nas chacaras
clandestinas ou nas cdmaras de tortura do DOI-Codi a
partir de 1968: eram todas vitimas da violéncia de Esta-
do. Suas ossadas, cedo ou tarde, se encontrariam no
Cemitério Dom Bosco, para o qual os dois grupos con-
vergiam.

Analisadas em perspectiva, as estatisticas falam por
si. “Os nameros da década de 70 mostram que a violén-
cia policial foi muito maior em relagdo aos criminosos e
cidaddos comuns”, escreveu Caco Barcellos no livro
Rota 66. “Os latrocinios pularam de 62 (em 1970) para
276 (em 1980). Os homicidios, de 666 (em 70) para
1.424 (em 80). Ja os assassinatos por policiais passaram
de 28 (em 70) para 280 (em 80)”. Enquanto os primeiros
crimes quadruplicaram e os segundos dobraram em
uma década, a letalidade da PM paulista cresceu dez



Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

vezes. “A diferenca se acentua ainda mais ao longo da
década de 807, diz o livro. “No mesmo periodo de 81 a
91, os assassinatos envolvendo PMs cresceram de tre-
zentos para mais de mil, aumento superior a 300 por
cento”.

Passados trinta anos desde a abertura da vala de
Perus, o jornalista entende a execu¢do de militantes
politicos e os crimes praticados pela PM como faces do
mesmo fendmeno: a violéncia de Estado. “Em 2020, em
plena pandemia, a Policia Militar de Sdo Paulo matou
mais de 500 pessoas apenas no primeiro semestre”, diz.
“Em seis meses, mais do que a ditadura matou em 21
anos”. Caco Barcellos faz referéncia aos 434 mortos e
desaparecidos politicos listados no relatorio final da
Comissdo Nacional da Verdade. Este nimero, é bom
lembrar, considera somente as vitimas fatais que exerci-
am alguma atividade politica de oposicao a ditadura.
Hoje, sabe-se que, para além dos militantes, a ditadura
pode ser responsabilizada pelo exterminio de mais de
8.350 indigenas - em apenas dez etnias pesquisadas — e
1.196 camponeses, conforme relatérios elaborados pela
mesma CNV. Para além dessas execugdes, que podem
ter alcangado um niimero muito maior do que o ora
conhecido, a ditadura militar foi responsavel por um
pacote muito maior de violéncias: 20 mil pessoas foram
torturadas, mais de 4.800 representantes do povo foram
destituidos dos cargos para os quais tinham sido eleitos
pelo voto direto, e cerca de 200 mil pessoas foram perse-
guidas.

Também remontam ao periodo de excegdo os fun-
damentos tedricos que serviram de alicerce para a atua-
¢do das Policias Militares, reorganizadas em 1969 a
partir da fusdo das For¢as Publicas com as antigas Guar-
das Civis. Instituidas por um decreto-lei firmado
naquele ano pelo presidente Costa e Silva e geridas
pelos governos estaduais, as PMs foram concebidas
para serem “forgas auxiliares do Exército”, segundo o
texto legal que as criou. A Rota, fundada em 1970, sur-
giu como unidade de elite da PM paulista para fazer
policiamento ostensivo no Centro e, principalmente,
nas periferias de Sdo Paulo, com a mesma disposi¢do
para o combate esperada de um soldado do Exército
numa zona conflagrada. A prépria hierarquia da PM

fora concebida para emular as patentes do Exército,
com soldados, sargentos, tenentes, capitdes e coronéis.
Sua atuagdo reflete a mesma doutrina de seguranca
fomentada pelos generais que comandavam o pais - e
nomeavam os governadores — nos anos 1960.

Asbases da doutrina de seguranga nacional institu-
ida no Brasil naquele periodo remontam ao tipo de
nacionalismo professado na Escola Superior de Guerra
desde os anos 1940. Ali, recorria-se ao patriotismo para
justificar a ordem de defender o Brasil das ameagas
externas, personificadas desde 1960 no comunismo, na
Unifdo Soviética. A partir de 1968, essa doutrina, bas-
tante influenciada pelos Estados Unidos, principal
antagonista da “ameaca vermelha’, passa a ser fustigada
por outra doutrina, de origem francesa, que radicaliza
ndo somente a caga a0s comunistas, mas principalmen-
te a repressdo a toda espécie de contestacdo ou agdo
insurgente que despontasse na populagdo. Agora, a
principal ameaga ndo era mais a externa, mas o “inimi-
go interno’, ou seja, os “subversivos”

Para combaté-los, a estratégia inclufa métodos
como o interrogatério sob tortura e o desaparecimento
for¢ado, emprestados dos franceses, que ja na Segunda
Guerra haviam combinado o servi¢o de inteligéncia, a
policia e grupos paramilitares para colocar em pratica
uma politica de desaparecimento for¢ado que ficou
conhecido como “noite e neblina”: os prisioneiros deve-
riam sumir na noite e na neblina, sem deixar rastros, ou
seja, sem qualquer registro de seu paradeiro. Essa politi-
ca foi amplamente utilizada pelos militares franceses
para tentar reprimir a agdo dos insurgentes que lutavam
pelaindependéncia da Argélia nosanos 1950 e, na déca-
da seguinte, foi transmitida aos militares norte-
americanos, entio empenhados na Guerra do Vietna,
por Paul Aussaresses, agente do servico secreto francés
nomeado instrutor nas bases militares de Fort Benning,
na Gedrgia, e de Fort Bragg, na Carolina do Norte. Em
meados dos anos 1960, militares brasileiros tiveram
aulas com Aussaresses nos Estados Unidos. De la trou-
xeram as técnicas de tortura e de combate a guerrilhas
que seriam aplicadas no Brasil, sobretudo durante o
governo Médici (1969-1974). Em 1973, Aussaresses foi
nomeado adido militar da Franca no Brasil, onde viveu
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por dois anos.

Ambos os métodos, tanto a tortura quanto o desa-
parecimento for¢ado, sobreviveram ao fim da ditadura,
assim como os grupos de exterminio. Hoje, a Rota ¢
apenas uma das muitas unidades da Policia Militar que
transformaram o terror em priéticas cotidianas. “Como
essas unidades se reproduziram no pais inteiro’, diz
Caco Barcellos, “no Rio de Janeiro, a 400 quilémetros da
base paulistana, criaram-se outras unidades matadoras.
No ano passado (2019), s6 a unidade do Rio de Janeiro
matou quase duas mil pessoas”

Segundo o Instituto de Seguranga Publica (ISP),
1.810 pessoas foram mortas em supostos confrontos
com a Policia Militar do Rio de Janeiro em 2019. Sao
cinco vitimas fatais por dia, nimero 18% maior do que
o registrado no ano anterior. Um recorde histérico. No
mesmo ano de 2019, o nimero de homicidios no Estado
foi de 3.995. Por opgao metodoldgica, e alguma perver-
sdo simbdlica, esse indice exclui as mortes praticadas
pela policia, como se o assassinato cometido por agen-
tes fardados fossem outra coisa. Ou seja, a cada trés
vitimas de morte violenta no Rio de Janeiro, uma teve
seu destino selado por um ou mais policiais, quase sem-
pre com o beneplacito do Estado.

A certeza da impunidade tem sido um dos ingredi-
entes principais dessa estatistica macabra. Em Séo Pau-
lo, em 2019, enquanto 845 pessoas foram mortas por
policiais militares, apenas 35 agentes foram presos. O
nimero de policiais condenados esta em queda livre e é
omenor desde 2011, segundo a Secretaria de Seguranga
Publica de Sao Paulo, apesar do aumento do ndmero de
civis mortos pela PM no mesmo periodo. A fim de
comparagdo, foram presos 114 policiais em 2012, 105
em 2015 e 35em 2019 no Estado.

O alto indice de mortes praticadas pela policia,
aliado a prolifera¢do de chacinas e a percepgéo crescen-
te de que grande parte das vitimas seja inocente - e ndo
tenha sido alvejada por resistir a prisdo ou por trocar
tiros com os policiais, como alegam a versio oficial e os
autos de resisténcia —, acabam por comprometer a ima-
gem da corporagio. Segundo pesquisa feita pelo Data-
folha e divulgada em abril de 2019, 51% dos brasileiros
tém mais medo do que confianga na PM. No senso

comum, grassa o entendimento de que policiais agem
segundo regras proprias, inclusive a margem da lei.

A policia que mais mata é também a que mais mor-
re. Em todo o Brasil, 343 policiais civis e militares foram
vitimas de morte violenta em 2018 segundo levanta-
mento do Férum Brasileiro de Seguranga Publica. O
numero é 10% menor do que no ano anterior, o que
pode indicar uma bem-vinda tendéncia de queda, mas
segue bastante alto. Trés em cada quatro policiais mor-
tos tombaram no horario de folga (ou enquanto faziam
bico como seguranga). Um em cada trés foi vitima de
latrocinio, o roubo seguido de morte. Os 87 policiais
mortos em servi¢o ao longo daquele ano implicam uma
média de um 6bito a cada quatro dias, o que reforca a
percepgao de que hd algo de errado num sistema que
produz guerra quando deveria gerar seguranca. Outros
104 policiais cometeram suicidio em 2018.

%%

“Onde estd o Amarildo?”, protestaram artistas,
politicos, ativistas e entidades de defesa dos direitos
humanos quando o pedreiro Amarildo Dias de Souza
desapareceu depois de ter sido detido por policiais
militares e conduzido até uma base policial na comuni-
dade da Rocinha, onde morava, em julho de 2013. A
repercussdo obrigou o Ministério Publico e a Policia
Civil aabrir inquérito, o que provavelmente nao aconte-
ceria sem que as denuncias ganhassem visibilidade. Em
dezembro daquele ano, os peritos concluiram que o
pedreiro tinha sido torturado até a morte. Seus algozes
foram servidores publicos que deveriam zelar pela
seguranca da populagdo, inclusive a dele. O corpo
nuncaapareceu.

O Estado que mata também faz pessoas sumirem.
Para quem mata, o desaparecimento forcado surge
como um dispositivo capaz de afastar a hipotese,
mesmo que remota, de puni¢éo: se ndo ha corpo, nao ha
crime.

Entende-se por desaparecimento for¢ado “a prisdo,
a detencdo, o sequestro ou qualquer outra forma de
privagdo de liberdade que seja perpetrada por agentes
do Estado ou por pessoas ou grupos de pessoas agindo
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com a autorizagao, apoio ou aquiescéncia do Estado, ea
subsequente recusa em admitir a privagdo de liberdade
ou a ocultacio do destino ou do paradeiro da pessoa
desaparecida, privando-a assim da prote¢do dalei”

Esta definicdo esta na Convengdo internacional
para a protegdo de todas as pessoas contra o desapareci-
mento forcado, aprovada em 2006 pela Organizagdo das
Nagoes Unidas. O mesmo documento determina que “a
pratica generalizada ou sistemédtica de desaparecimento
for¢ado constitui crime contra a humanidade” e que
cada Estado tomard as medidas necessarias para res-
ponsabilizar penalmente “toda pessoa que cometa,
ordene, solicite ou induza a pratica de um desapareci-
mento for¢ado, tente pratica-lo, seja cimplice ou parti-
cipe do ato”. Determina também que “nenhuma pessoa
sera detida em segredo” e que, em caso de falecimento
durante a privacio de liberdade, o Estado garantird “a
todos que tiverem interesse legitimo nessa informagao”,
como os familiares, o acesso as informagdes sobre “a
causa do falecimento e o destino dado aos restos morta-
is”.

O Brasil assinou esta conveng¢do em 2007 e a ratifi-
cou em 2010. Desde 2011, 30 de agosto é considerado
pela ONU o Dia Internacional das Vitimas de Desapa-
recimento For¢ado. Em 2018, foram reportados a poli-
cia 82.094 casos de pessoas desaparecidas no Brasil,
aqui incluidos os desaparecimentos for¢cados, volunta-
rios e involuntarios. Apenas 52.328 foram localizadas, o
que gerou um passivo de 30 mil desaparecimentos néo
solucionados somente naquele ano. Esses casos perma-
necem em aberto por diferentes razdes, mas sobretudo
por omissdo. Do Estado.

O Estado néo é omisso quando exerce deliberada-
mente a agdo de sumir com opositores, criminosos e
cidaddos inocentes. Nestes casos, ele é autor do crime. O
Estado é omisso quando se exime da responsabilidade
de coibir o desaparecimento for¢ado e punir aqueles
que o praticam. Ele também ¢é omisso quando nio envi-
da esforcos suficientes para prevenir o desaparecimento
oubuscar soluc¢des.

Signatario da conven¢ido da ONU contra o desapa-
recimento forcado hd uma década, o Estado brasileiro
tem sido criminoso, como no caso Amarildo, e também

omisso. Omisso, inclusive, por nio ter criado, até hoje,
no ambito do Poder Executivo, um sistema integrado
capaz de cruzar com eficiéncia informagdes das delega-
cias de policia e dos Institutos Médicos Legais de cada
Estado, bem como formar um banco de dados que inte-
gre, em rede, as Secretarias de Seguranca Publica dos
diferentes Estados, iniciativa que poderia mitigar o
problema contribuindo sobremaneira para a localiza-
¢do de desaparecidos.

“O Brasil esta sendo cobrado pelo cumprimento do
tratado da ONU, que ratificou hd dez anos, e 0 Governo
Federal ndo tem muito a dizer; ele nem conseguiu
implementar um banco de dados”, diz a promotora de
justica Eliana Vendramini, coordenadora do PLID de
Séo Paulo.

O banco de dados a que ela se refere ¢, hoje, uma
exigéncia legal, estabelecida pela Lei Federal 13.812 de
marc¢o de 2019, que instituiu a Politica Nacional de
Busca de Pessoas Desaparecidas e criou o Cadastro
Nacional de Pessoas Desaparecidas. Esse cadastro ndo
existe na pratica. Sequer foram estabelecidos protocolo,
equipe responsavel e 6rgio responsavel por alimenta-
lo. O que 0 Governo Federal chama de Cadastro Nacio-
nal de Pessoas Desaparecidas, hospedado no endereco
www.desaparecidos.mj.gov.br, nada mais é do que o ja
ultrapassado Cadastro Nacional de Criangas e Adoles-
centes Desaparecidos, instituido por lei federal em 2009
e abandonado em seguida. O aspecto é de um site “pilo-
to”, com apenas 106 criangas desaparecidas cadastradas
no Estado de Sao Paulo com nome e fotografia, a mais
recente delas incluida em 2008.

Outras iniciativas neste sentido ndo sio do Executi-
vo Federal como previsto em lei. A mais importante
delas é o Sistema Nacional de Localizagao e Identifica-
¢do de Pessoas (Sinalid), implementado em 2017 pelo
Conselho Nacional do Ministério Publico a partir das
experiéncias dos Plids. O Sinalid tem sido abastecido
pelos Ministérios Publicos estaduais, sem equipes espe-
cificas nem or¢camento proporcional ao desafio coloca-
do. Até setembro de 2020, a plataforma havia registrado
cerca de 73 mil ocorréncias, segmentadas por Estado,
ano do desaparecimento, sexo, idade e cor da pele das
pessoas desaparecidas.
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Referindo-se as pessoas desaparecidas que vém a
obito, e que chegam aos cemitérios como corpos “ndo
identificados’, Eliana Vendramini diz que a omissdo do
Estado se da quando autoridades que poderiam recor-
rer a outros dispositivos de identificagdo néo o fazem.
“Essas pessoas sdo nominalmente nio identificadas,
mas tém varios dados que as identificam, para além do
nome’, afirma. “Esses dados deveriam ser minuciosa-
mente anotados para a devida localizagdo”. Dados
antropométricos, cor da pele, dos olhos, tatuagens,
cicatrizes ou mesmo a roupa que vestiam ao chegar ao
IML sdo elementos identificadores. Segundo Eliana,
essas informacoes deveriam ser anotadas pelo médico
legista durante o exame necroscdpico e abastecer um
banco de dados que pudesse ser cotejado com as infor-
magdes reunidas pelas delegacias da policia civil junto
aos familiares que registrarem o desaparecimento.
“Tem um boletim de ocorréncia de desaparecimento,
vocé pega os dados fisicos da pessoa, ainda que nao
identificada por nome, e compara. Para isso seria
fundamental interligar delegacias e IMLs”, explica.

O modelo atual, ao contrario, transforma o corpo
anénimo em “ndo identificado”, procedimento que
Eliana chama de “redesaparecimento”: o cidaddo desa-
parece pela primeira vez ao sumir de casa e pela segun-
da vez por agao do Estado. Em vez de investigar, divul-
gar as caracteristicas da pessoa, fazer um cadastro con-
sistente com informagoes que possam contribuir para
sua localizagao, mesmo que tardiamente, apds o sepul-
tamento, o Estado nao registra aquele dbito com um
minimo aceitavel de dados fisicos ou de informagdes
sobre o local da morte, as circunstancias, as roupas que
usava. “Do jeito que ¢é feito, ele nunca mais serd identifi-
cado’, diz Eliana.

O redesaparecimento também tem sido chamado
de “desaparecimento administrativo” Outra forma de
desaparecimento administrativo acomete os corpos
ditos “néo reclamados’, aqueles que nio sdo localizados
pelas familias e, por isso, sdo sepultados a revelia dos
parentes, em sepulturas comuns, recebendo o0 mesmo
tratamento dados aos ndo identificados e aos indigen-
tes. Hoje, o IML - bem como o Servico de Verificagdo de
Obitos (SVO), para onde sio encaminhadas as vitimas

de mortes ndo violentas — mantém esses corpos em
camara fria por um periodo de 72 horas a espera de
alguém que os “reclame”. Mesmo que o corpo tenha sido
encontrado com a cédula de identidade no bolso, difi-
cilmente a familia ficard sabendo de sua morte se
nenhum parente for atrds. Ndo existe um servico de
busca ativa ou qualquer dispositivo legal que obrigue o
Estado a procurar as familias. E a familia que tem de ir
ao IML ou ao SVO a procura do parente desaparecido.
O resultado é que uma pessoa sozinha, que tenha como
hébito passar mais de 72 horas sem se comunicar com
algum familiar, ou que tenha familia em outras cidades
ou paises, corre o risco real de ser enterrada sem que
amigos e parentes fiquem sabendo, caso venha a 6bito
na rua, vitima de uma bala perdida, um latrocinio, um
atropelamento ou mesmo por causas naturais. Para suas
familias, entrara nas estatisticas de desaparecimento e,
possivelmente, sua morte e seu sepultamento jamais
venham a ser conhecidos ou esclarecidos.

O Estado ¢ violador de direitos, por negligéncia ou
omissdo, ao ndo evitar nada isso. “O Estado poderia se
empenhar, mas nio o faz’, diz a promotora Eliana Ven-
dramini. “As pessoas acham que isso ¢ lenda, ou que ¢
fruto de governo ditatorial. Néo, é fruto também de um
governo pseudodemocratico. Porque a gente tem a
necropolitica brasileira. Certas pessoas, nao interessa
encontra-las”.

%%

Necropolitica é um conceito formulado pelo filso-
fo camaronés Achile Mbembe, apresentado pela prime-
ira vez num artigo de 2003. Enquanto o Estado sobera-
no, em sua forma classica, exercia o poder politico
decretando, sempre que necessario, a morte de seus
suditos, seja na forca ou na guilhotina, como forma de
manter o controle social e evidenciar a propria sobera-
nia, Mbembe verifica que os Estados contemporaneos,
mesmo sem o poder soberano de antigamente, manti-
veram diversos dispositivos que produzem a morte
como politica de Estado. “A expressdao maxima da sobe-
rania reside, em grande medida, no poder e na capaci-
dade de ditar quem pode viver e quem deve morrer”,
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escreveu. E mais adiante: “Nesse caso, soberania é a
capacidade de definir quem importa e quem nio
importa, quem é 'descartavel' e quem nao ¢”.

O Estado nazista seria, segundo Mbembe, exemplo
de um poder que domina exercendo o direito de matar.
Essa dominagdo incidiria ndo somente sobre os inimi-
gos externos, o que seria comum a maioria das guerras,
mas também sobre os préprios cidaddos. No caso, os
cidaddos de origem judaica, os comunistas, 0s negros,
os ciganos, os homossexuais, os deficientes fisicos, os
doentes mentais, sindicalistas, padres e adeptos de
outras crengas e religioes.

E quem podia ser morto no Brasil de 19712 Os
comunistas, os “terroristas”, os “subversivos’, quase
sempre assassinados sob tortura, mas também os
pobres, os indigenas, os camponeses, os deficientes, os
gays, todos aqueles que ndo importavam, que eram
“descartaveis”, conforme o termo utilizado por Mbem-
be, que podiam ser abandonados para morrer. E ainda
os delinquentes, os “trombadinhas’, os “marginais’, cuja
elimina¢ao ficava a cargo das tropas de elite da PM,
como a Rota, e dos grupos de exterminio. Muito
comuns no periodo militar, os grupos de exterminio
consistiam em estruturas extraoficiais, normalmente
paramilitares, que saiam as ruas com autorizagao tdcita
para matar quem “merecesse’. Entre os grupos de exter-
minio mais atuantes nos anos 1960 e 1970 estavam o
Esquadrdo da Morte de Sdo Paulo, comandado pelo
delegado do Dops Sérgio Paranhos Fleury, e a Scuderie
LeCocq, do Rio, comandada por policiais como José
Guilherme Godinho, o Sivuca, que em 1990 seria eleito
deputado estadual repetindo o borddo “bandido bom é
bandido morto”

Outros brasileiros que podiam ser mortos naquele
periodo eram os “loucos” Nao a toa, a jornalista Daniela
Arbex deu o titulo de Holocausto brasileiro ao livro de
2013 em que narrou os maus-tratos e o genocidio de 60
mil internos no Centro Hospitalar Psiquidtrico de Bar-
bacena, no interior de Minas Gerais, 0 maior manico-
mio do Brasil nos anos 1960. Segundo dentncias, 70%
dos internos ndo tinham diagnodstico de disturbio men-
tal. Eram os “indesejados”: homossexuais, pessoas com
deficiéncia, alcodlatras, mendigos, mogas que haviam
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perdido a virgindade antes do casamento e empregadas
domésticas que haviam sido engravidadas por seus
patrdes, deixados ali para serem deliberadamente aban-
donados, para que a sociedade pudesse se esquecer
deles. Internados para morrer.

Em Sdo Paulo, todas essas pessoas poderiam ter a
vala clandestina de Perus como destino. Muitas tive-
ram, sobretudo os mortos pela Rota, as vitimas dos
grupos de exterminio e os miseraveis. “A vala de Perus é
uma espécie de dispositivo de desaparecimento hibri-
do, que combina o desaparecimento propriamente dito
com o desaparecimento administrativo, que ja existia
no Brasil muito antes de haver a vala’, diz o filésofo
Fabio Franco, autor da tese Da biopolitica a necrogover-
namentalidade, defendida na USP, em 2018, com orien-
tagdo de Vladimir Safatle. “O desaparecimento admi-
nistrativo nao ¢é algo trazido pela ditadura. Ao contra-
rio, ele ja era parte de uma politica frequente, de Estado.
O que talvez tenha sido uma novidade da repressao foi
inserir o resistente politico nesse sistema de desapareci-
mento administrativo, um sistema que persiste até
hoje”

Pensando no século XXI, quem “pode morrer” no
Brasil de hoje? Todos aqueles, isso é certo, e mais as
mulheres, os pobres, a juventude negra e periférica, a
populagio carceraria. O pedreiro Amarildo podia mor-
rer. Marielle Franco, vereadora carioca de um partido
de esquerda, preta, periférica, bissexual, ativista dos
direitos humanos, também. As vitimas da politica de
guerraas drogas, quase todas negras, também.

“A carne mais barata do mercado é a carne negra,
que vai de graca pro presidio e para debaixo do plastico”,
cantou Elza Soares em 2002 (o reggae A Carne, de Mar-
celo Yuka, Seu Jorge e Ulisses Cappelletti, foi lancado
originalmente em 1998 em album da banda Farofa
Carioca). “Mais de 30 mil jovens sdo assassinados no
pais, fruto da violéncia urbana e cotidiana’, escreveu
Juliana Borges em O que é encarceramento em massa?.
“Conseguimos afirmar de modo categérico a contradi-
¢do de que somos um povo e pais sem qualquer precon-
ceito ao passo que, destes mais de 30 mil jovens, 23 mil
deles sejam jovens negros”. Segundo o Férum Brasileiro
de Seguranca Publica, as taxas de homicidio aumenta-
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ram 11,5% para negros entre 2008 e 2018, enquanto
entre os ndo negros se verificou uma reducdo de 13% no
mesmo decénio.

Douglas Rodrigues tinha 17 anos e havia saido de
casa junto com o irmao mais novo, de 13 anos, para
procurar um chaveiro, quando foi baleado no peito por
um policial que nem sequer saiu de sua viatura. “Por
que o senhor atirou em mim?”, foram suas ultimas pala-
vras, em 2013, no Jardim Brasil, Zona Norte de Sao
Paulo. O agente foi absolvido.

Mais de 200 tiros foram disparados contra o carro
do musico Evaldo Rosa dos Santos em Guadalupe, na
Zona Norte do Rio, em 2019. Do total, 83 balas atingi-
ram o carro, nove feriram Evaldo, trés delas na cabeca.
Evaldo foi confundido com um bandido e morreu na
hora. Um dos militares envolvidos na execugio fez 77
disparos contra ele. Outro disparou 54 vezes. No total,
doze militares participaram da a¢iao e nove foram pre-
sos. Por 47 dias.

Agatha Félix tinha 8 anos e voltava de Kombi da
escola para sua casa, no Complexo do Aleméo, quando
foi atingida por uma bala nas costas e morreu. O tiro foi
disparado por um policial que havia mirado um moto-
queiro que passava ao lado da Kombi. Nenhum con-
fronto, nenhum tiroteio. A versdo policial foi de con-
fronto. Os agentes teriam agido em legitima defesa. Era
2019.

Também em 2019, numa madrugada de sabado,
uma operag¢do policial no bairro de Paraisopolis, em
Sao Paulo, deixou nove mortos e doze feridos numa
festa. Segundo a versao oficial, morreram pisoteadas ao
tentar deixar o local da festa. Segundo moradores loca-
is, os agentes distribuiram socos e pontapés que resulta-
ramnasnove mortes.

Mizael Fernandes da Silva, o tnico branco desta
lista, tinha 13 anos e dormia quando foi morto a tiros
dentro do seu quarto, na cidade de Chorozinho, regido
metropolitana de Fortaleza, no Ceard, em julho de
2020. O inquérito concluiu que o menino estava arma-
do e que os dois policiais envolvidos no homicidio agi-
ram em legitima defesa. Um deles era investigado por
torturar um homem em fevereiro de 2019. Continuou
naativa.

Entre 2016 e 2018, enquanto analisava as ossadas
de Perus, o Centro de Antropologia e Arqueologia
Forense da Unifesp (CAAF) abrigou a realiza¢do de um
projeto paralelo de investigagao sobre os crimes de
maio de 2006. Naquele més, entre os dias 12 e 20, pelo
menos 560 pessoas foram mortas pela policia no Estado
de Sao Paulo num arroubo de violéncia institucional
sem precedentes no Estado. Em 2016, uma equipe de
pesquisadores vinculada ao CAAF debrugou-se sobre
laudos, processos e entrevistas com familiares de ses-
senta pessoas mortas na Baixada Santista naquele
periodo. Como resultado, a constatacdo de que houve
truculéncia desproporcional e pratica deliberada de
execugdo sumdria: tiros que acertaram os alvos em
trajetoria descendente etc. Poderiam estar todos na vala
de Perus, ndo fosse um singelo deslocamento de 35 anos
entre os mortos de ontem e os mortos de hoje.

Ao lado dos crimes de execucao e desaparecimento
for¢ado, ha uma terceira violéncia de Estado caracteris-
tica da vala de Perus que também permanece: a oculta-
¢do de cadaveres, irma siamesa dos outros dois.

A ocultagao de cadaveres é, hoje, sobretudo buro-
cratica. Um corpo enterrado numa vala comum, como
desconhecido ou nao reclamado, estd, via de regra,
ocultado para sempre. Quem vai encontra-lo? Ainda
assim, os dispositivos da necropolitica permanecem a
espreita. E o estrago pode ser maior.

Em agosto de 2019, a Camara Municipal de Sao
Paulo aprovou a concessio dos cemitérios publicos e do
crematorio da Vila Alpina. A l6gica capitalista faz com
que os ciclos precisem ser reduzidos. Tempo é dinheiro.
Terra também ¢é dinheiro. Neste sentido, ha uma pres-
sao0 permanente para que as ossadas, sobretudo as de
desconhecidos e nido reclamados, sejam desprezadas
mais rapidamente para que as sepulturas sejam ocupa-
das por um novo corpo e assim sucessivamente. Se no
inicio dos anos 1970 uma lei municipal reduziu de cinco
para trés anos o prazo para a exumagao dos restos mor-
tais, a primeira versdo do projeto de lei protocolado na
Camara em 2019 previa reduzir esse tempo para apenas
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seis meses, o que foi retirado da versio final, implemen-
tada pelo decreto 59.196 de 29 de janeiro de 2020. Ao
mesmo tempo em que o aumento da rotatividade multi-
plicaria por seis a taxa de ocupa¢do dos cemitérios, o
que teria impacto positivo sobretudo na drea econdmi-
ca, a medida, caso adotada, poderia comprometer por
completo qualquer tentativa de localizagdo e identifica-
¢do futura dos remanescentes dsseos dos “desconheci-
dos” e “ndo reclamados”

Em 2016, quando integrei a Comissdo da Memdria
e Verdade da Prefeitura de Sdo Paulo, pudemos nos
debrugar também sobre este aspecto. Um primeiro
dado que nos surpreendeu foi descobrir que existe uma
lei de 1967, nunca revogada, que permite a cremagao de
desconhecidos e nio reclamados. “Em caso de morte
violenta, a cremagdo, atendidas as condi¢des estatuidas
neste artigo, s6 poderd ser levada a efeito mediante
prévio e expresso consentimento da autoridade policial
competente’, diz o pardgrafo 2° do artigo 2° da Lei n°
7.017 de 19 de abril de 1967. “A Prefeitura podera deter-
minar, observadas as cautelas indicadas nos paragrafos
anteriores, tal seja o caso, a cremagao de cadaveres de
indigentes e daqueles ndo identificados”, diz o paragrafo
terceiro.

Em nosso relatdrio final, incluimos recomendagdes
especificas sobre a gestdo dos cemitérios: “Para que a
legislagdo municipal esteja de acordo com as praticas
democréticas e ndo corrobore violagdes aos direitos
humanos em nenhuma circunstancia’, diz o texto, “esta
CMV recomenda a supressdo dos paragrafos 2° e 3° do
artigo 2° da Lei n° 7.017/67, e que fique proibida a
cremagdo de corpos ou restos mortais de pessoas nao
identificadas e daquelas cujas familias ndo foram locali-
zadas por ocasido do sepultamento nem posteriormen-
te (ou seja: que jamais puderam optar pelo traslado). E
recomendavel que o Poder Executivo municipal tome a
dianteira na elabora¢do de um projeto de lei neste senti-
do, e que se empenhe por sua aprovagdo e san¢ao’.

O decreto de 2020 manteve a possibilidade de inci-
neragdo dos restos mortais decorrido o prazo legal de
trés anos apos o sepultamento, mas, no caso dos nio
identificados, introduziu no texto legal uma medida
mitigadora relevante: a obrigacdo de preservar e manter
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em condi¢des adequadas parte do material genético, em
quantidade suficiente para fins de eventual identifica-
¢ao civil.

Ao mesmo tempo, a ocultacao de cadaveres segue
como modalidade corriqueira de violéncia de Estado
em sua forma mais perversa: as milicias, sobretudo no
Rio de Janeiro. Milicias sdo arranjos sofisticados que
congregam quase sempre liderancas locais, politicos e
policiais e que exercem dominio territorial sobre deter-
minada comunidade, drea ou regido, normalmente
antagonizando com traficantes, embora nao seja raro
que os esquemas também os envolvam. Onde o Estado
falta, as milicias chegariam para garantir seguranca e
bem-estar aos moradores. Matam com espantosa natu-
ralidade, mas sempre com uma “boa raziao”: evitar os
furtos, os roubos e outras possibilidades de violéncia.
Como se dissessem: o monopolio da forga agora é nos-
s0, em nome da ordem e da seguranca. Parte significati-
va dos moradores costuma apoiar esses arranjos,
mesmo sabendo que eles operam a margem da lei.
Segundo esse olhar, a crueldade das milicias estaria
reservada aos marginais, nunca a quem respeita as
regras, enquanto o crime comum, os assaltos, os estu-
pros, sdo imprevisiveis e ameacam a todos. Qualquer
semelhan¢a com a repressdo dos tempos da ditadura
militar e com a forma como parte das pessoas se lembra
daquele periodo ndo é mera coincidéncia.

No livro A republica das milicias: dos esquadroes da
morte a Era Bolsonaro, langado em 2020, Bruno Paes
Manso narra a trajetéria do ex-miliciano Lobo, nome
ficticio para um personagem real, que foi preso por trés
anos, acusado de matar pelo menos vinte pessoas e
ocultar seus corpos em cemitérios clandestinos. Uma
reportagem do jornal O Dia de outubro de 2019 revelou
que, somente naquele ano, a policia civil havia localiza-
dos seis cemitérios clandestinos, com pelo menos 35
corpos ocultados, dois em Itaborai e quatro na Baixada
Fluminense.

A estratégia de agdo das milicias — cobrando men-
salidades dos moradores e dos comerciantes, pratican-
do o monopdlio na venda de gés e de TV a cabo, mas
afastando as drogas e os traficantes para longe - justifica
0 apoio que esses grupos armados costumam receber



Violéncia de Estado hoje

nos bairros. Esse apoio acaba facilmente transferido
para algum candidato na época da elei¢do: o candidato
que o chefe da milicia indicar. Em regides conflagradas
pela guerra as drogas, onde o Estado formal é ausente
quanto ao dever de garantir saide, educagao, emprego e
alimentacéo, e sobretudo seguranga, sdo os milicianos
que exercem, na pratica, o poder Executivo.

%%

— Por que falar sobre a vala de Perus em 202072

Esta questdo me foi colocada por um conhecido
enquanto escrevia este livro. Pensei por alguns minutos
antes de arriscar uma resposta. Disse a ele que, em pri-
meiro lugar, falar da violéncia de Estado dos anos 1970
nos permitiria tracar paralelos e jogar luz sobre a vio-
léncia de Estado de hoje. Mostraria de onde vem e res-
significaria o desaparecimento politico, revelando o
quanto é equivocado o argumento negacionista, muito
em voga, de que a ditadura militar sé foi ruim para
quem “mereceu’, para quem era “terrorista’. Mais de mil
corpos ocultados na vala clandestina em 1976 ndo eram
de militantes politicos, mas de outras vitimas do Estado.

Lembrar a vala de Perus seria oportuno também
para interpretar alguns elementos constitutivos do
contexto atual. A comegar pela atuacdo da policia. A
PM mata mais hoje do que hé 50 anos, e sua origem é,
justamente, a ética militar segundo a qual o cidaddo
pode ser tratado como “inimigo interno” e, consequen-
temente, abatido. Sdo passiveis de aniquilamento nio
apenas os opositores politicos, mas também os indese-
jados, os desajustados.

Escrever sobre a vala de Perus em 2020 também nos
coloca frente a frente com Jair Bolsonaro e sua cosmo-
gonia. Logo apds o massacre do Carandiru, no qual 111
presos da Casa de Deteng¢ao de Sao Paulo foram fuzila-
dos, em 1992, o entio deputado federal Jair Bolsonaro
afirmou o seguinte: “Morreram poucos; a policia tinha
que ter matado mil”. Em 2016, declarou que “o erro da
ditadura foi torturar e ndo matar”. Ainda em 2016, Bol-
sonaro dedicou a memoria do torturador Carlos Alber-
to Brilhante Ustra seu voto a favor do impeachment de
Dilma Rousseff. Dois anos depois, durante a campanha

eleitoral de 2018, declarou que seu livro de cabeceira era
A verdade sufocada: A histéria que a esquerda ndo quer
que o Brasil conhega, escrito por Ustra. Dos cinco desa-
parecidos cujos restos mortais foram identificados na
vala entre 1990 e 2020, trés foram assassinados no DOI-
Codi de Sao Paulo sob o comando de Ustra.

Ja na Presidéncia, Bolsonaro tentou instituir come-
moragdes nos aniversarios do golpe de 1964. Em segui-
da, suspendeu os repasses que viabilizavam o Mecanis-
mo de Prevengdo e Combate a Tortura, deixando seus
integrantes sem remuneragao e o 6rgao sem infraestru-
tura. Meses depois, mexeu na Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos, substituindo a presi-
dente antes do fim do mandato. Em maio de 2020,
recebeu o Major Curid, responsavel pela repressio a
Guerrilha do Araguaia, para uma sorridente reuniao no
Palacio do Planalto. Em outubro, foi o vice-presidente
da Republica que elogiou Ustra em entrevista ao canal
alemdo Deutsche Welle. “Um homem de honra que
respeitava os direitos humanos de seus subordinados”,
disse Hamilton Moréo sobre o notdrio torturador.

Escrever sobre a vala de Perus em 2020 também
traz a tona outros aspectos do momento atual. Parte dos
corpos ocultados na vala é, segundo anotagdes feitas
nos livros de entrada no cemitério, de vitimas de uma
epidemia de meningite que se alastrou pelo pais na
primeira metade da década de 1970. Muitas criangas
morreram. Em Sdo Paulo, quase todas as familias tive-
ram pelo menos um primo ou um neto entre as vitimas
fatais. Nao deixa de ser curioso, e tragico, que em 2020
tenhamos novamente uma pandemia altamente letal e
igualmente caracterizada pela subnotificagdo e pelo
descaso das autoridades. Meio século atras, o Estado ja
tentava reduzir as estatisticas de modo a evitar manche-
tes desabonadoras. E reduzia as estatisticas ndo por
meio de a¢des de prevenc¢do ou de combate ao virus,
mas por meio da oculta¢do de tudo: das noticias e tam-
bém dos corpos. Neste ano, muitos cemitérios enfrenta-
ram um aumento exponencial no numero de sepulta-
mentos e viram se multiplicar o numero de pessoas
enterradas as pressas, em cova comum, sem identifica-
¢d0, muitas vezes sem esperar 72 horas. Esses corpos,
ocultados sob um regime dito democratico, serdo
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Vala de Perus: Um crime ndo encerrado da ditadura militar

algum dia identificados?

A violéncia de Estado tem muitas faces. A histéria
da vala de Perus nos apresenta algumas delas. A perse-
guicdo politica, a tortura, a pratica do exterminio como
forma paradoxal de conter a violéncia por meio do
terror, a falsificacao de laudos e outros documentos, o
desaparecimento for¢ado e a ocultaciao de cadaveres.
Nenhuma delas desapareceu. E todas, sem excecio,
existem em maior ou menor escala desde o Brasil colo-
nial. Foram tributarias do modo de produgéo escravista
e constitutivas da identidade nacional. Ajudaram a
forjar as relagdes sociais, moldaram o comportamento
da elite e construiram uma institucionalidade calcada
no controle e na opressdo, raramente na lideranca e no
convencimento. Permanecem, através das geragoes,
embaladas no racismo, no machismo, no controle do
corpo feminino, no patrimonialismo, na concentragio
dos meios de comunica¢do, no desmatamento, na cen-
sura e num modelo socioecondémico que segrega e é,
por si, violento. Ou haverd violéncia de Estado mais
corriqueira - e banalizada - do que a fome, a desnutri-
40, a falta de acesso a saude, educagao e moradia dig-
na?

Escrever sobre a vala de Perus em 2020 ¢é falar dos
mortos, dos desaparecidos e dos ocultados de ontem e
de hoje. Para nos lembrar que a luta e a vigilancia ndo
dao trégua. E que a democracia estd ai para ser con-
quistada. Todos os dias.
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199Uma versdo anterior deste
texto foi publicada como
parte constitutiva da tese de
doutorado defendida pelo
autor em 2018 na Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da USP e intitulada
“Da biopolitica a
necrogovernamentalidade:
um estudo sobre os
dispositivos de
desaparecimento no Brasil”.
"OF3bio Luis Franco é doutor
em Filosofia pela USP e
pesquisador de pds-
doutorado vinculado ao the
International Research
Group on Authoritarianism
and Counter-Strategies of
the Rosa Luxemburg Stiftung
e ao Instituto de Psicologia
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™paulo Malhdes em
depoimento a Comissdo
Estadual da Verdade do Rio
de Janeiro, em 18 de
fevereiro de 2014. Arquivo
CNV, 00092.002760/2014-
83, apud BRASIL, 2014, p.
500.

"2A Escola Superior de
Guerra de Paris (ESG) foi o
grande centro exportador da
doutrina francesa da guerra
contrarrevoluciondria nas
décadas de 1950 e 1960.
Suas técnicas, testadas na
guerra civil da Argélia,
chegaram a América Latina
pelas maos de militares

Brasil: um laboratdrio do desaparecimento’®®

Quando o trogo virou guerra, guerra
mesmo, ¢ que as coisas mudaram. Por-
que a gente também foi aprender fora,
alguma coisa. Ai os perfis das prisoes
daqui mudaram. A forma de contato
com os presos mudou. Surgiu a necessi-
dade de aparelhos, porque - isso foi uma
grande licdo que eu aprendi - o que causa
maior pavor ndo é vocé matar a pessoa: ¢
vocé fazer ela desaparecer. O destino fica
incerto. O que aconteceu, o que ird acon-
tecer comigo? Eu vou morrer? Nao vou
morrer? Entendeu? O pavor é muito
maior com o desaparecimento do que
com a morte. A morte, ndo. Vocé vé o
cadaver do cara, o cara ali, acabou, aca-
bou; ndo tem mais que pensar nele. O
meu destino, se eu falhar, vai ser esse. Ja
quando vocé desaparece - isso é ensina-
mento estrangeiro — quando vocé desa-
parece, vocé causa um impacto muito
mais violento no grupo. Cadé o fulano?
Nao sei, ninguém viu, ninguém sabe.

Como? O cara sumiu como?'!!

O depoimento acima foi dado por um dos poucos
militares brasileiros que depuseram perante uma
Comissdo da Verdade: trata-se do coronel da reserva
Paulo Malhies, ex-agente da inteligéncia do Exército.
Nessa fala, fica patente que o desaparecimento, aprendi-
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do com os “estrangeiros’,''* tornou-se preponderante

em um dado momento da ditadura brasileira, visando,

Fabio Luiz Ferreira Nobrega Franco™®

também, disseminar o pavor entre as organizagdes de
oposi¢ao ao governo ditatorial e em toda a sociedade.

Segundo dados da Comissao Nacional da Verdade,
durante a ditadura militar, entre 1964 e 1985, 243 pesso-
as foram vitimas de desaparecimento for¢ado, ou seja,
“mais da metade das 434 vitimas fatais da ditadura”
(BRASIL, 2014, p. 500). E bom sublinhar que o total de
desaparecidos por motivagdes politicas durante esse
periodo é certamente maior, segundo diversos movi-
mentos sociais e levando em conta os proprios fatos
apontados no segundo volume do relatério final da
CNV.'??

Como sugere Malhdes, a pratica do desapareci-
mento for¢ado predominou a partir do inicio da década
de 1970. Ainda segundo o relatério da CNV, os anos de
1973, com 54 vitimas, e 1974, com 53 casos, foram os
que registraram maior nimero de desaparecimentos
(BRASIL, 2014, p. 502).

O que motivou o uso recorrente do desaparecimen-
to forcado naquele periodo foi menos a stbita irrup¢ao
de uma “guerra mesmo’, na expressio empregada por
Malhies - para o bloco empresarial-militar, nunca se
tratou de outra coisa que ndo uma verdadeira guerra
contrarrevoluciondria, para usarmos a designagdo
cunhada pelos franceses —, mas a repercussido das
dentincias de casos de tortura e assassinato que forca-
ram a modifica¢ido das praticas repressivas. Essa modi-
ficagao foi sintetizada na bela expressio de Marcelo
Godoy: “do teatro ao desaparecimento” Segundo o
jornalista, autor do livro A casa da vovd, no qual narraa
histéria do DOI-Codi, “as encenagdes teatrais de tirote-
ios para justificar assassinatos cederiam lugar ao silen-
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cioso desaparecimento de opositores marcados para

morrer”.
Foi em 30 de novembro de 1973 a ultima
vez em que os agentes simularam um
confronto armado para tornar crivel a
morte de guerrilheiros que haviam sido
presos, torturados e assassinados horas
antes em um centro de deten¢ao clandes-
tina.'** Depois deles, ninguém mais
assassinado fora do DOI apareceu. O
sumigo passou a ser a regra. Tudo virou
segredo (GODQY, 2014, p. 391)

A predominancia do desaparecimento sobre outras
praticas repressivas também ¢é explicitada por presos
politicos que, em 1975, assinaram a “Carta ao presiden-
te do Conselho da Ordem dos Advogados do Brasil’,
documento que ficou conhecido como Bagulhdo.*** “O
expediente de procurar encobrir o assassinato de oposi-
tores ao regime com 'tiroteios', 'atropelamentos’, ‘tenta-
tivas de fuga', 'suicidios’, predominou até o ano de
1973’ diz o texto. “Desde entao, preponderou a pratica
dos 'desaparecimentos' de presos politicos” (apud
BRASIL, 2014, p. 501). Foi uma saida estratégica, uma
vez que os comunicados oficiais atribuindo a morte de
presos politicos aos tais 'tiroteios' ja nao estavam sendo
convincentes.

Tratava-se de um processo semelhante ao ocorrido
na Argentina, uma vez que ld também as praticas expli-
citas de execugdo estavam sob a mira de diferentes seto-
res da opinido publica e de organismos internacionais.
Como fuzilar centenas ou até milhares de opositores?
Entregar esses milhares de “inimigos internos” para a
justica comum também nao era uma opgao, pois, da
mesma forma como justificavam os militares franceses
na Argélia, isso apenas sobrecarregaria os tribunais, que
ndo trabalhariam no tempo exigido pela guerra. Entéo,
como solucionar o problema dos guerrilheiros que ndo
poderiam ser fuzilados nem entregues a Justica? Os
militares argentinos optaram por sistematizar e genera-
lizar uma pritica ja conhecida: o desaparecimento for-
¢ado.

No Brasil, o recurso as técnicas de desaparecimento

216

visava ainda a outro objetivo: institucionalizar o mode-
lo politico autoritdrio, o que significava, entre outras
coisas, controlar a violéncia da repressdo, ou melhor,
controlar sua publicizagao para, entdo, garantir a legiti-
magcdo do governo e um processo de abertura politica
liberalizante — ainda que ndo democratica, a médio e
longo prazos - regida pela batuta dos que deram o gol-
pe. Em suma, a adogdo do desaparecimento como téc-
nica predominante de enfrentamento aos movimentos
identificados como revolucionarios fazia parte de um
pacote mais amplo de medidas tomadas principalmente
no inicio do governo Geisel (1974-1979).

A necessidade imperativa de “normalizar a exce-
¢d0” exigia acalmar as tensdes entre o governo ditatorial
e setores influentes da sociedade, principalmente a
Igreja Catolica. As criticas eclesiasticas a ditadura tor-
naram-se ainda mais contundentes em 1973, por conta
do assassinato do estudante de Geologia da USP Ale-
xandre Vannucchi Leme, nas dependéncias do DOI-
Codi, em Sao Paulo. Em sua memdria, o arcebispo de
Sao Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns, recém nomeado
Cardeal, celebrou missa na Sé no dia 30 de margo de
1973, véspera das comemoracdes pelo aniversério de
nove anos do golpe. Além disso, em fevereiro de 1973, a
Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil escolhera os
25anos da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos
como tema da sua XIII Assembleia Geral.

Ao lado da Igreja, outras organizagdes passaram a
se aproximar da causa dos direitos humanos, amplian-
do o coro dos criticos ao regime ditatorial. Uma delas foi
a Ordem dos Advogados do Brasil, que assumiu clara-
mente o lado da oposigdo a ditadura dedicando sua V
Conferéncia Nacional, em 1974, ao tema “O advogado e
os direitos do homem” Mesmo grupos simpatizantes ao
golpe e avessos ao “comunismo” ficavam sensibilizados
com as crescentes dendncias envolvendo a participagdo
de militares em casos de tortura e execugdes sumarias.

Tudo isso exigia uma nova economia do poder
ditatorial: tornava-se premente ocultar sua face repres-
siva, a0 mesmo tempo que se abriam canais de didlogo
(seletivo) com a sociedade civil - isto é, sobre pautas
determinadas e com grupos especificos. A distensao do
regime rumo a uma ‘democracia relativa’, nos termos

galicos que desembarcaram
no Novo Mundo, seja
cumprindo missoes oficiais,
a pedido dos governos
locais, seja por meios
extraoficiais.

"SEntre os 243
desaparecidos listados pela
CNV, ndo se encontram, por
exemplo, camponeses e
indios que morreram em
decorréncia de conflitos por
terra, vitimas de esquadrées
da morte, entre outros
grupos sociais sobre os quais
incidiu a ditadura brasileira,
como revela o proprio
relatério da CNV no seu
segundo volume.

"4Godoy refere-se a
encenacgao da execugao dos
guerrilheiros Antonio Carlos
Bicalho Lana, o Bruno, e sua
companheira, Sonia Maria
de Moraes Angel Jones. Apds
serem sequestrados por
agentes de Estado, levados
para um centro clandestino
de detencdo, o Sitio 31 de
Margo, no bairro do Cipd, na
Zona Sul de S3o Paulo,
torturados e executados, os
agentes precisavam
mascarar a execugao
sumaria do casal. “Os corpos
foram colocados nos porta-
malas de carros e levados
até a zona sul. Ali ocorreu o
teatro simulando a
perseguicao e o tiroteio.
Uma tenente da PM, amiga
de Neuza, encenou o papel
de S6nia enquanto um
agente fez o de Bruno”
(GODOQY, 2014, p. 398).
155K0 PAULO (Estado).
Assembleia Legislativa.
Comissdo da Verdade do
Estado de S3o Paulo “Rubens
Paiva”. “Bagulh3o’: a voz
dos presos politicos contra
os torturadores. Sdo Paulo:
ALESP, 2014.



Mévale destacar que, antes
da morte de Vannucchi
Leme, “a repressdo entrara
em choque contra o clero
diretamente, tanto no caso
dos frades dominicanos
presos e torturados durante
a cagada a Marighella
guanto no assassinato do
padre Henrique Pereira
Neto, assessor de Dom
Helder Camara, arcebispo de
Olinda e Recife e simbolo da
Igreja progressista nos anos
1960 e 1970” (NAPOLITANO,
2014, p. 244).

"Tais estruturas incluiam
um conjunto de processos
burocraticos e rotinas
institucionais para a
producdo do cadaver
desconhecido que
antecediam o golpe de 1964.

de Geisel, ndo poderia prescindir “de instrumentos
excepcionais” para a manutencdo da ordem, todavia
esses precisavam desaparecer juntamente com as viti-
mas.

E no interior dessa nova economia do poder que se
consolida a montagem dos dispositivos de desapareci-
mento no Brasil. A respeito desses dispositivos, é
importante ressaltar que eles resultam nédo apenas das
técnicas adquiridas nas guerras coloniais “estrangeiras’,

117 criando uma

mas também de estruturas ja existentes,
ampla articulagio institucional em torno do desapare-
cimento for¢ado. Tal articulagdo aparece claramente a
partir da analise do modus operandi do desaparecimen-
to.

Essa andlise tem sido bastante prejudicada em
decorréncia da dificuldade de acesso aos arquivos
militares e do siléncio dos responséveis pelo desapare-
cimento de pessoas. Dos poucos agentes de Estado que
contribuiram para o esclarecimento de violagdes de
direitos humanos ocorridas na ditadura, destacam-se
os depoimentos de trés militares que detalharam alguns
dos métodos e das técnicas utilizadas para fazer desapa-
recer corpos na ditadura (SAO PAULO, 2015, p. 336): 0
ja mencionado Paulo Malhaes, Claudio Guerra e Mari-
val Chaves. Evidentemente, como pondera o préprio
relatério da CNV, é necessdrio tomar suas declaragoes
com cautela, posto que podem estar baseadas em estra-
tégias de contrainformacdo (BRASIL, 2014, p. 518),
mas isso ndo impede que se extraia delas material capaz
de esclarecer as formas de desaparecimento utilizadas
pelos agentes da ditadura.

A articulagdo institucional para a produ¢io do
desaparecimento tinha como principal eixo organiza-
dor o Exército, embora as outras armas também manti-
vessem seus proprios centros de repressdo e de inteli-
géncia, como o Centro de Informagdes da Marinha
(Cenimar) e o Centro de Informacdo e Seguran¢a da
Aeronautica (Cisa). A pedra angular desse sistema
institucional responsavel pelo desaparecimento foi a
criagdo, em julho de 1969, da Operagdo Bandeirante
(Oban), uma agéncia de repressao, financiada por
empresarios, daqui e de alhures, e firmemente apoiada
por certos politicos, que funcionava nas dependéncias

do 362 Distrito Policial de Sao Paulo, localizado na rua
Tutoia. Esse 6rgao possuia um estatuto particular, pois,
ao mesmo tempo que respondia ao Centro de Informa-
¢oes do Exército (CIE), situava-se fora de hierarquia
militar, gozando de certa autonomia para centralizar e
coordenar agoes conjuntas entre diferentes organismos
de seguranga. Gragas a essa particularidade, a Oban
estava a0 mesmo tempo dentro e fora do ordenamento
juridico, o que permitia aos agentes dessa institui¢ao
encobrir agdes ilegais sob o manto do sigilo:

Subordinada a 22 Se¢do do estado-maior
das grandes unidades, essa célula repres-
siva era uma anomalia na estrutura mili-
tar convencional. Na originalidade e na
autonomia, assemelhava-se ao dispositi-
vo montado pelo general Massu em
Argel. Num desvio doutrinario, essa
unidade de centralizacao das atividades
repressivas operava sob a coordenagdo
do Centro de Informacoes do Exército,
6rgdo do gabinete do ministro
(GASPARI, 2002, p. 60-61).

A referéncia de Gaspari ao comandante militar de
Argel, General Massu, ndo pode passar despercebida,
pois ela explicita a presenca do ensino francés no mode-
lo de guerra contrarrevoluciondria que os militares
adotaram no Brasil. Em janeiro de 1957, o governo
francés atribuiu a Massu poderes de policia para coibir a
ascensao dos movimentos pela independéncia da Argé-
lia. Essa decisdo foi interpretada, corretamente, pelos
militares como uma passagem de bastido no governo da
seguranga na colonia africana. Dotados das atribui¢des
policiais, os militares tinham uma vantagem a mais: “o
exército estd habilitado a exercé-las fora de todo o qua-
dro legal” (ROBIN, 2008, p. 95). E nesse contexto que o
general Paris de la Bollardiere pronunciou esta frase: “O
exército, pouco a pouco, conquistou um apds o outro
todos os instrumentos do poder, ai compreendido o
judiciario, e se tornou um verdadeiro Estado no Estado”
(ROBIN, 2008, p. 95).

No Brasil, a concentragdo dos poderes de seguranca
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nas maos do Exército, cujo ponto de partida foi a Opera-
¢do Bandeirante, estabeleceu-se definitivamente em
1970, num documento assinado pelo entio ministro
Orlando Geisel, intitulado Diretriz de Seguranca Inter-
na, posteriormente consolidado pelo presidente Médici
por meio da criagdo do Sistema de Seguranca Interna,
que submetia todos os 6rgaos da administragdo publica
nacional a coordena¢do do comando unificado da
repressdo politica, bem entendido, ao Exército. Desse
processo nasceram, em 1970, com o proposito de aperfe-
icoar e ampliar a atuagdo da Oban paulista de forma a
abarcar outras regides do Brasil, os Destacamentos de
Operagoes de Informagoes (DOI), que atuavam como
organismos operacionais dos Centros de Operagoes de
Defesa Interna (Codi). Assim, instalaram-se os DOI-
Codi de Sao Paulo, do Rio de Janeiro, do Recife, de Brasi-
lia, de Curitiba, de Belo Horizonte, de Salvador, de Belém
e de Fortaleza (GASPARI, 2002, p. 179-180). Sobre o
funcionamento desse drgao, afirma a CPI Perus:

Em cada jurisdi¢do territorial, os Codi
detinham o comando efetivo sobre todos
os organismos de seguranga existentes na
area, tanto das For¢as Armadas como dos
policiais estaduais e federais. [...] Tinham
atribuicdo de garantir a coordenacao e a
execu¢do do planejamento das medidas
de “Defesa Interna’, nos diversos escaldes
do Comando, e de viabilizar a agdo conju-
gada da Marinha, Aerondutica, SNI, Poli-
cia Federal, Policia Civil e Policia Militar.
O comando das agoes ficava a cargo dos
DOI. Os DOI-Codi contavam com dota-
¢Oes orcamentdrias regulares, o que per-
mitia uma agdo repressiva muita mais
aparelhada. (apud BRASIL, 2010, p. 106)

A criagao dos DOI-Codi fomentou o aparecimento
de centros secunddrios de repressio e informacéo a eles
vinculados. Essa estrutura de cooperagao funcionava em
instalacoes oficiais formadas por delegacias, quartéis,
presidios, auditorias militares, secretarias de seguranga
ou Departamentos de Ordem Politica e Social (Dops), da

Policia Civil.

No caso de Sdo Paulo, a Comissdo Parlamentar
criada para investigar o caso da vala clandestina de Perus
revelou que as prisoes extrajudiciais e informacdes extra-
idas — na maioria das vezes sob tortura - pelo DOI-Codi
eram formalizadas, ganhando aspecto oficial no Depar-
tamento de Ordem Politica e Social (Dops/Sao Paulo),
que, em 1975, passou a ser designado como Departa-
mento Estadual de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo
(Deops/ SP). Embora também coubesse aos DOI-Codi
prender e obter informagdes necessarias para o desman-
telamento dos movimentos de oposi¢do ao regime dita-
torial, “era no Dops que os depoimentos obtidos no
DOI-Codi eram oficializados e que, eventualmente, a
prisdo era assumida com a comunicagdo das autoridades
judiciais e a suspensdo da incomunicabilidade do preso”
(CPI PERUS apud BRASIL, 2010, p. 108). O cardter
oficial do Deops/SP ndo impediu que oito pessoas desa-
parecessem nesse local, entre 29 de junho de 1969 e 20 de
outubro de 1973, de acordo com a CNV (BRASIL, 2014,
p.549).

Finalmente, finalizando a composi¢do dessa organi-
zagdo institucional desaparecedora, encontram-se os
centros clandestinos, os tais “equipamentos” a que se
referia Malhées na citagdo com que abrimos este texto,
ponto maximo do processo de invisibilizacdo do préprio
poder desaparecedor. Evidentemente, como diz Elio
Gaspari referindo-se ao aparelho de Petrdpolis, seria
“um erro” chama-lo de clandestino.

O comandante da PE [Policia do Exérci-
to] sabia da sua existéncia. Em 1973, um
general revelou a Geisel que havia outras
instalagdes, no Alto da Boa Vista. Os
“doutores” que nela operavam cumpriam
escalas de servico do Centro, dentro da
sua hierarquia e de acordo com seu
comando. Era um dispositivo comple-
mentar aos DOIS. Estes, com todas as
suas anomalias, vinculavam-se a rotina
administrativa do Exército. Ja o aparelho
dispunha de uma autonomia outorgada
pela chefia. (GASPARI, 2002, p. 378-379)
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"8para uma descricdo de
cada um desses
equipamentos, ver o livro
Habeas corpus: que se
apresente o corpo (BRASIL,
2010, p. 110-111) e o0
relatério da CNV (BRASIL,
2014, p. 792-829).

M9Sobre o caso Rubens Paiva,
ver o ultimo volume do
relatério da Comissdo
Nacional da Verdade:
BRASIL, 2014, p. 519-528.
120N depoimento a CNV,
Guerra reafirma denuncias ja
feitas para os jornalistas
Rogério Medeiros e Marcelo
Netto em Memdrias de uma
guerra suja. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2012.

2INesse quartel, foi
instalado o DOI-Codi do Rio
de Janeiro.

O ex-coronel Paulo Malhaes, em
depoimento a Comissao Nacional da
Verdade, afirma que os corpos de
presos na Casa da Morte de Petrdpolis
eram descaracterizados e, depois,
jogados em rios para que
desaparecessem

Essa autonomia conferia aos “equipamentos” uma
existéncia sem lugar, verdadeiros espacos de excegdo
nos quais agentes da repressao decidiam sobre as leis.
Uma listagem completa desses locais ndo é possivel em
razao do proprio estatuto de invisibilidade que os carac-
terizava; ainda assim, vale mencionar alguns para reve-
lar a disseminacdo desses centros em vdrias regides do
pais: no Estado do Rio de Janeiro, existiram a Casa da
Morte ou Casa de Petrépolis, a Casa de Sdo Conrado e
instalagdes no Alto da Boa Vista; no Estado de Sao Pau-
lo, citam-se a Fazenda 31 de Margo de 1964, naregido de
Parelheiros, a Casa de Itapevi, uma fazenda na Rodovia
Castello Branco, a casa no bairro do Ipiranga; em outros
Estados, hd a casa dos Horrores, nos arredores de Forta-
leza (CE), a Fazendinha, em Alagoinhas (BA), o Colégio
Militar, em Belo Horizonte (MG), o subsolo do SNI, em
Recife (PE), o centro de tortura, em Olinda (PE), a “Do-
pinha’, em Porto Alegre (RS), a Clinica Marumbi, em
Curitiba (PR), as Granjas do Terror, em Campina Gran-
de (PA),a Casa Azul, em Marab4d (PA).'*®

Sobre as técnicas usadas para o desaparecimento de
corpos nesses locais, voltemos as declaragdes dos mili-
tares citados. O ex-coronel Paulo Malhies, em depoi-
mento a Comissao Nacional da Verdade, afirma que os
corpos de presos na Casa da Morte de Petropolis eram
descaracterizados e, depois, jogados em rios para que
desaparecessem.

Paulo Malhdes comentou as fases da
ocultacao dos cadaveres, iniciada com a
descaracterizagao das vitimas. Segundo
ele, a arcada dentdria e as pontas dos
dedos eram retiradas e o ventre era corta-
do para impedir que a produgéo de fezes

durante a decomposi¢io fizesse o corpo
boiar. [...] Em seguida, eram colocados
em sacos impermedaveis com pedras, e
langados em um rio que, no caso de

® estaria localizado na

Rubens Paiva,'!
regido serrana do Rio de Janeiro. Segun-
do disse, havia um “estudo de anatomia”
que levava em conta o inchago dos cor-
pos para estabelecer o peso que teria de
ser acrescentado ao saco, para que o
corpo nao viesse a tona, fosse desviado
para as margens ou depositado no fundo
dorio, e seguisse a correnteza e desapare-

cesse (BRASIL,2014, p.519).

Técnicas semelhantes teriam sido empregadas,
segundo o mesmo depoente, por ocasido da chamada
“Operagao Limpeza’, cujo objetivo seria apagar os vesti-
gios do exterminio dos militantes que atuavam na
regiao do Araguaia. Também nesse caso, apos a exuma-
¢d0 dos corpos e sua descaracterizagiao — que consistia,
de acordo com Malhaes, em quebrar os dentes e retirar
as impressoes digitais dos dedos para que os corpos dos
guerrilheiros nao pudessem ser identificados -, os
caddveres do Araguaia foram colocados em sacos e
lan¢ados no Rio Araguaia.

Outra técnica de desaparecimento utilizada pela
ditadura foi exposta pelo ex-delegado da Policia Civil
do Estado do Espirito Santo, Claudio Antonio Guer-
ra,"*° em depoimento & Comissdo Nacional da Verdade.
Segundo Guerra, ele teria levado corpos de desapareci-
dos da ditadura, executados ou na Casa da Morte de
Petropolis ouno quartel da Policia do Exército, localiza-
do na rua Bardo de Mesquita,"*" na capital carioca, para
serem incinerados no forno da usina Cambahyba, na
cidade de Campos de Goytacazes, no Estado do Rio de
Janeiro, que pertencia ao ex-vice-governador do Rio de
Janeiro, Heli Ribeiro Gomes. A prética da incineragio,
de acordo com o depoente, teria comegado a partir de
1974 0u1975:

[...] Nesse periodo ai, 74, 75, na mudanga
da politica americana, comegou uma

219



pressdo muito grande em cima daqui do
governo por causa do desaparecimento de
corpos. Precisava. Os coronéis que esta-
vam no comando do pais [...]. Queriam
um meio de desaparecer mesmo. Entdo
foi dada essa ideia de se incinerar os cor-
pos porque aquilo: “Ah, cortou em peda-
¢os, jogou em tal lugar”. Houve essas prati-
cas. Nao estou dizendo que ndo houve,
houve. Agora, de 75 para ca foi mudado o
sistema. Era incinerado. (BRASIL, 2014, p.
520).

Ainda sobre as técnicas de desaparecimento, o ex-
sargento Marival Chaves, também em depoimento a
CNV, afirma que o esquartejamento dos corpos com a
dispersao das suas partes seria um método bastante utili-
zado pelos agentes da ditadura, inclusive na Casa da
Morte de Petropolis:

Marival Chaves Dias do Canto: Porque
quando eu falo de esquartejamento [...]. E
ai quem me falou foi uma pessoa que ja
passou por aqui e que nada falou [...]. Que
eu sei que nada falou, que é o senhor Mag-
no, ou Magro, como ¢ o nome dele, meu
Deus? Que era um dos carcereiros da Casa
de Petrépolis, ndo vem ao caso agora, eu
ndo estou me recordando do nome, mas
eu ja falei muito sobre ele. Por isso, o que
eu estou dizendo agora corrobora exata-
mente com o meu depoimento 14 atras. O
cadaver para ser desaparecido, ndo é?
Segundo esse nosso amigo ai. Eles inclusi-
ve, ele e mais dois outros, um chamado
Pardal e outro chamado [..]. Fugiu o
nome dele outra vez. Eles discutiam entre
si quantas partes daria aquele cadaver.
CNV: Como se fosse um agougue?
Marival Chaves Dias do Canto: Como se
fosse um agougue. Porque o corpo era
completamente retalhado. (BRASIL,
2014, p.522)
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Uma das especificidades da ditadura
brasileira foi complementar as técnicas
de desaparecimento desenvolvidas no
contexto das guerras coloniais com
processos de desaparecimento que
transcorriam em organismos
oficialmente responsaveis pela gestao
da morte

Uma das especificidades da ditadura brasileira foi
complementar essas técnicas de desaparecimento,
desenvolvidas no contexto das guerras coloniais, com
processos de desaparecimento que transcorriam em
organismos oficialmente responséaveis pela gestdo da
morte e frequentemente utilizados para desaparecer
com milhares de pessoas sem qualquer envolvimento
politico, como testemunha o caso da vala clandestina de
Perus. Assim, sdo recorrentes no periodo ditatorial
situa¢des nas quais ocorre

O sepultamento deliberado de militantes
em valas clandestinas, como indigentes,
por vezes com identificacdo, ou ainda
com indicagdo errada de localizagio. Por
vezes, ha informac¢des ou indicagdes
sobre a sepultura, mas a localizagdo é
dificultada, seja porque os corpos foram
levados para valas comuns, seja porque
foram feitas modificagdes nas plantas
dos cemitérios. (BRASIL, 2014, p. 502)

A esse respeito, muitos casos poderiam ser lembra-
dos. Fiquemos com um deles, que, ndo por contingén-
cia, liga-se ao Cemitério de Perus: trata-se de Gélson
Reicher e Alex de Paula Xavier Pereira, ambos militan-
tes da Ac¢do Libertadora Nacional (ALN). Eles foram
executados por agentes da repressdo em 1972. Porém, a
versao da policia, veiculada pela imprensa a época e, até
recentemente, mantida pelas Forcas Armadas, dizia se



122Em depoimento a CPI de
Perus, Abramovitc confirmou
“que assumiu o
compromisso de colaborar
sem restricdo com os orgaos
de repressao politica”
(BRASIL, 2014, p. 513).
123“Em depoimento a CNV
em 31 de julho de 2014, o
juiz Nelson da Silva Machado
Guimaraes reconheceu que
recebia atestados de dbito
com nomes falsos de
militantes politicos que
estavam sendo processados
a revelia e que, com bases
neles, determinava a
extingdo da punibilidade por
morte. O juiz admitiu que
ndo ordenava a retificacao
dos atestados para corrigir a
identificagdo das vitimas e
tampouco prestava
informagdes as familias que,
aquela altura, estavam a
procura de seus parentes”
(BRASIL, 2014, p. 506).
124Segundo a CMV/PMSP, no
municipio de Sao Paulo
foram sepultados 79 corpos
de militantes politicos
durante a ditadura (SAO
PAULO, 2016, p. 141).

tratar de morte decorrente de resisténcia a prisao. Os
laudos dos exames necroscopicos, dos quais um dos
signatarios foi o médico-legista Isaac Abramovitc,'**
corroboram essa versao policial, desconsiderando que
os cadaveres apresentavam padrdes de ferimentos com-
pativeis com situagdes de execugdo — como recente-
mente apontou a equipe pericial da CNV; as feridas na
face e no esterno indicam que os atiradores se situavam
em plano superior ao que estava posicionado Alex.
Além disso, os laudos foram lavrados com os nomes
falsos Emiliano Sessa e Jodo Maria de Freitas, respecti-
vamente, com os quais os dois militantes foram encami-
nhados para sepultamento como “indigentes” no Cemi-
tério Dom Bosco, no bairro de Perus. Outra pe¢a no
mecanismo de desaparecimento de Gélson e Alex: a 22
Auditoria Militar recebeu oficio do Dops/SP comuni-
cando a morte dos militantes bem como informando
que os dbitos foram lavrados com aqueles nomes falsos.
Contudo, o Juiz Auditor Nelson da Silva Machado Gui-
mardes, de posse de documentos ilegais, e ciente da
adulteragdo das informacgdes, apenas declarou a extin-
¢40 de punibilidade em relagdo a Gélson e Alex, sem,
contudo, avisar as familias, determinar a retificagao dos
documentos e proceder com o indiciamento dos envol-
vidos.'?*

Nesse caso, impde-se também considerar o papel
determinante do servigo funerario no processo de desa-
parecimento dos corpos dos militantes. Sdo atribuicoes
dos municipios, em todo o Brasil, a administragdo dos
cemitérios publicos e a fiscaliza¢do daqueles pertencen-
tes a associagoes religiosas. Em Sao Paulo, até 1976, o
Servico Funerdrio era responsavel pelos funerais
enquanto as atividades de construgio e gestdo dos cemi-
térios estavam sob o comando de um departamento
especifico, o Cemit. Desde 1976, ano em que a vala
clandestina de Perus foi construia, todas as atividades
referentes aos cemitérios, da administracao as cerimo-
nias, foram unificadas sob a alcada do Servigo Funera-
rio. Segundo apurou a Comissao Municipal da Verdade
da Prefeitura Municipal de Sao Paulo (CMV/PMSP),

ha evidéncias irrefutaveis da cooperagdo
da administra¢ao municipal, responsa-

vel legal pelos servigos funerarios do
municipio de Sdo Paulo, com os 6rgaos
darepressdo, funcionarios do IML, médi-
cos legistas, oficiais do DOI-Codi e
policiais civis e militares com o propdsito
de sonegar informagdes sobre os oposi-
tores politicos e desaparecer com os
corpos enterrados nos cemitérios paulis-
tanos. (SAO PAULO, 2016, p. 143)

Na capital paulista, trés cemitérios foram usados
para desaparecer com cadaveres de opositores politicos:
o jareferido Cemitério Dom Bosco, em Perus, o Cemi-
tério de Vila Formosa, na Zona Leste da cidade, e o
Cemitério de Campo Grande, na Zona Sul. Neles, infor-
ma a CMV/PMSP, entre 1969 e 1976, foram sepultados
como desconhecidos 47 cadaveres de militantes, isto é,
quase 60% do total de inumagdes de opositores da dita-
dura realizadas na capital paulista.'** Tal cifra expde a
frequéncia com que a repressao recorreu ao ocultamen-
to de cadaveres como técnica privilegiada de desapare-
cimento.

O mesmo aconteceu em outras regides do Brasil,
principalmente nos Estados do Rio de Janeiro e de Per-
nambuco. O livro Habeas corpus: que se apresente o
corpo (BRASIL, 2010) da ideia da magnitude dessa
prética no pais apresentando a lista de cemitérios utili-
zados pela repressdo, com o apoio dos IMLs e dos servi-
cos funerarios, para o desaparecimento de corpos: além
dos trés cemitérios municipais de Sdo Paulo, no Estado
existem ainda o Cemitério de Areia Branca, em Santos,
e o Cemitério do distrito de Parelheiros; no estado do
Rio de Janeiro, sdo elencados os cemitérios de Ricardo
de Albuquerque, de Santa Cruz, Sdo Francisco Xavier
(no Caju), de Inhatima, da Caucéia (na Ilha do Gover-
nador) e os cemitérios de Petropolis e Itaipava; no Esta-
do de Pernambuco, os cemitérios de Santo Amaro e da
Virzea, ambos em Recife, e 0 Cemitério Dom Bosco, em
Caruaru; no Estado de Tocantins, antigo Estado de
Goias, Cemitério de Natividade, Cemitério de Guarai e
Cemitério de Paraiso do Tocantins; no Estado de Minas
Gerais, o Cemitério Municipal de Juiz de Fora (BRASIL,
2010, p. 129-133).
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O governo da morte

Voltando ao caso de Sdo Paulo, é interessante subli-
nhar que a maior parte dos sepultamentos de presos
politicos como cadaveres ndo identificados ocorreu
entre 1969 e 1973,"*° portanto antes do periodo de pre-
ponderéncia da técnica de desaparecimento forcado no
Brasil. Dessa incongruéncia de datas, duas hipdteses
podem ser extraidas: em primeiro lugar, que, se a anali-
se se concentra nas praticas de desaparecimento, é pos-
sivel constatar que as decisdes nem sempre partem dos
centros de tomada de decisdo para os organismos
subordinados, como se o fluxo do poder escoasse em
um unico sentido das instincias hierarquicamente
superiores para as inferiores. De fato, ndo podemos
desconsiderar que os organismos de repressio, em
razdo da autonomia administrativa e decisoria de que
gozavam, tinham capacidade de estabelecer procedi-
mentos locais, alguns dos quais, por diferentes vias,
acabavam se generalizando, sendo confirmados pelas
instancias de chefia. A esses poderes suboficiais,
micropoderes descentralizados e espalhados em dife-
rentes instituicoes da repressio, deve-se certamente
grande responsabilidade na montagem dos dispositivos
desaparecedores.

Em segundo lugar, podemos supor que, apds o
sepultamento daqueles cadaveres, um segundo proces-
so desaparecedor incidiu sobre aquele primeiro, levan-
do a criagdo da vala clandestina, em 1976, no Cemitério
Dom Bosco, e, na mesma época, ao replanejamento do
Cemitério de Vila Formosa, que até 1971, quando foi
inaugurada a necrépole de Perus, era utilizado para
inumagao dos corpos dos militantes. A simultaneidade
com que se deram esses dois procedimentos levou o
Ministério Publico Federal da 32 Regido, em relatério
datado de 10 de setembro de 2010 e assinado pelos pro-
curadores da Republica Eugénia Augusta Gonzaga e
Marlon Alberto Weichert, a concluir que se tratava de
“acdo coordenada, planejada para promover a oculta-
¢do dos corpos” (BRASIL, 2014, p. 509).

Sobre as alteragdes realizadas no Cemitério de Vila
Formosa, o relatério do Ministério Publico Federal
descreve-as em detalhes:
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Tais alteragoes foram realizadas sem
qualquer projeto formal, registro ou
cautela em preservar a possibilidade de
futura localizagdo de sepulturas. Ruas
foram alargadas e arvores plantadas.
Toda a drea em que estd situada a antiga
quadra 11, que acabou ficando conheci-
da como a quadra dos “terroristas’, foi
descaracterizada. [...] Dessa maneira, a
antiga quadra 11 desapareceu e as qua-
dras proximas, que também sofreram
alteracoes, foram renumeradas. Nao ha
registros de exumagao para que 0s novos
tragados e alargamento das ruas fossem
feitos, sendo que o mais provavel é que as
ruas tenham sido abertas com a violagdo
das sepulturas pela passagem do maqui-
nério pesado. O mesmo ocorreu com 0s
corpos enterrados no local onde as arvo-
res foram plantadas. [...] Foi também
criada uma vala ou ossério clandestino
naquele cemitério, visto que nao ha
registro nos livros proprios, e utilizado
em meados da década de 70, o qual pode
ter sido utilizado como destino das ossa-
das exumadas por ocasido das alteragoes
acima mencionadas [...]. (BRASIL, 2010,
p-128-129; BRASIL, 2014, p. 508-509)

Dado o vinculo administrativo que unia o Servi¢o
Funerario ao governo municipal, o replanejamento da
area do Cemitério de Vila Formosa ndo ocorreria se a
Prefeitura Municipal de Sao Paulo nao tivesse de algu-
ma forma autorizado as intervenc¢des na area. Trata-se
de mais um exemplo da articulagao profunda entre
diferentes niveis de governo, organismos e agentes da
repressdo com o objetivo de desaparecer uma segunda
vez com aqueles que ja estavam desaparecidos.

No entanto, apesar de ndo haver registro de inuma-
¢oes de militantes politicos nos cemitérios de Sao Paulo
entre novembro de 1973 e agosto de 1975, a entrada de
corpos desconhecidos no Cemitério de Perus nao ces-

1250s dados sdo do relatério
da CMV/PMSP (SAO PAULO,
2016, p. 150).



1265egundo o relatério da
CMV/PMSP, essa lei tinha
como justificativa “a
necessidade de liberar
espago para novos
sepultamentos, ainda que as
noticias veiculadas na
imprensa apontassem que
tal déficit ndo existia na
cidade depois da
inauguragao dos cemitérios
de Perus, Vila Nova
Cachoeirinha e Sdo Pedro. A
mudanga na legislagao
permitiu que, entre 1975 e
1976, ocorressem grandes
exumacoes de indigentes
sepultados em Perus nos
anos de 1971 e 1972”. (SAO
PAULO, 2016, p. 170-171)

sou. Dados apresentados no relatério da Comissao
Estadual da Verdade da Assembleia Legislativa de Sao
Paulo mostram que, no periodo de mar¢o de 1971,
quando o primeiro sepultamento é realizado na necré-
pole Dom Bosco, a 1980, quase cinco mil cadaveres
entraram no cemitério identificados como “desconhe-
cidos” (SAO PAULOQ, 2015, p. 13). A maior parte desses
mortos foi registrada nos livros de sepultamento do
cemitério em 1972 e entre 1974 e 1976. Assim, mesmo
que os mecanismos de gestao da morte nao estivessem
sepultando desaparecidos politicos nesses anos, muitas
outras pessoas foram capturadas pelo dispositivo de
desaparecimento, convertendo-se em corpos desconhe-
cidos.

Se 0 baixo nimero de desaparecidos politicos refu-
taria, para alguns, a existéncia de um poder desaparece-
dor no pais, que sirva como contraprova o fato de que
mais de 550 cadaveres desconhecidos foram sepultados
por ano, no periodo de 9 anos, em um tnico cemitério
do municipio de Sao Paulo. Além dos alvos do momen-
to, isto é, os militantes que atuavam contra a ditadura, os
dispositivos de desaparecimento sempre funcionaram
administrando as mortes de muitos outros setores da
populagdo, gerindo seus sepultamentos, decidindo
sobre a identificagdo como nao identificados de
cadaveres determinados.

A colaboragdo articulada para a produ¢ao do desa-
parecimento abarcava, também, o ndo cumprimento de
procedimentos técnicos e de normativas emanadas pelo
préprio poder publico (SAO PAULO, 2016, p. 167-182).
Exemplos desse tipo de irregularidade sio encontrados
nos processos de exumacao, como revela o relatério
final da CMV/PMSP (SAO PAULO, 2016, p. 167-174).
Em 1971, a Lei Municipal 7.656 alterou de cinco para
trés anos a concessao de sepultura para adultos, periodo
apos o qual os restos mortais poderiam ser removidos,
abrindo espaco para outro cadéaver.'*® Os despojos nio
reclamados por familiares deveriam ser reinumados na
mesma sepultura, alguns palmos abaixo, com os respec-
tivos registros. Contudo, isso ndo aconteceu nas exuma-
¢des em massa no Cemitério Dom Bosco; ao contrario,
os restos mortais ali exumados foram removidos para a
sala do velério onde permaneceram abandonados por

De 1971 a 1980, quase 5 mil cadaveres
deram entrada no cemitério de Perus
identificados como “desconhecidos”

meses até serem depositados na vala clandestina.

Nos IMLs, procedimentos “especiais” também
eram adotados para minimizar os ruidos que poderiam
interferir no desaparecimento. Segundo afirmaa CNV,

havia orienta¢do para que as fotos da
necropsia nao fossem esclarecedoras.
Segundo Josué Teixeira dos Santos, admi-
nistrador do necrotério, exigéncia vinda
do comando da Oban e, depois, do DOI-
Codi/SP determinava que apenas a cabe-
¢a da vitima deveria ser fotografada. Ele
relatou, inclusive, que foi repreendido
quando fotografou um “terrorista” mos-
trando também o térax. Além disso, o
tratamento dado a presos politicos inclu-
ia menor tempo na geladeira, para que os
corpos fossem liberados mais rapida-
mente, descumprindo o procedimento
padrao de manter o corpo por trés dias
no IML, a espera de familiares. O traba-
lho de legistas de confianga da repressao
garantia a tomada de uma série de preca-
ugoes para impedir a localizagdo dos
corpos e a apuragdo do ocorrido.
(BRASIL, 2014, p. 513)

Além disso, o trabalho investigativo de diversas
Comissoes da Verdade comprovou o que movimentos
de familiares e de ex-presos politicos bem como organi-
zagdes de direitos humanos hd tempos denunciavam: a
colaboragdo dos IMLs com os processos de desapareci-
mento por meio da validagao de versoes falsas sobre a
execuc¢do de militantes e da emissdo de laudos necros-
copicos ou certiddes de obito fraudulentas, com adulte-
ra¢do do nome da vitima, modificagdo da causa mortis,
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omissdes de informacgdes sobre as condi¢des do dbito
(sobretudo, em resposta ao quarto quesito do laudo
necroscopico, que pergunta: “[a morte] Foi produzida
por meio de veneno, fogo, explosivo, asfixia ou tortura,
ou por outro meio insidioso ou cruel?”). No seu relato-
rio final, a CNV indica 49 médicos-legistas como
autores diretos ou cimplices de condutas que resulta-
ram em graves violagdes de direitos humanos.
(BRASIL, 2014, p. 873-931)

Até mesmo os sepultamentos dos corpos de mili-
tantes entregues aos familiares eram monitorados pelos
orgaos da repressao. A CMV/PSMP relata a presenca
ostensiva de agentes de Estado durante os velérios e
sepultamentos, intimidando parentes e amigos do fale-
cido. O poder incidia claramente nos processos fine-
bres. Nos arquivos do Deops/SP, os pesquisadores dessa
Comissdo encontraram documentos que atestam essa
pratica, tal como este, datado de 1972:

Dando cumprimento a determinagéo do
Senhor Delegado Titular de Ordem
Politica no sentido de acompanhar o
féretro do terrorista Alexandre José
Ibsem Veronese [sic] que se encontrava
no Instituto Médico Legal, para o cemité-
rio da Paz, no Bairro do Ferreira, Vila
Sonia, temos a informar o seguinte:

Nos deslocamos ao Instituto Médico
Legal por volta das 7,30 horas, e, no vel6-
rio oficial deste referido instituto encon-
travam-se velando o corpo do referido
terrorista, mais de 50 pessoas.

O cortejo funebre, saiu do veldrio as 8,10
horas, compondo-se de 12 veiculos e
umas 40 pessoas mais ou menos.
Chegamos ao cemitério as 8,50 horas
quando se deu o sepultamento, 0 mesmo
foi feito na Quadra 68, sepultura 28,
conforme cartdo anexo fornecido pela
administracdo do mesmo.

Nao sendo constatado por noés qualquer
irregularidade digna de nota. Nao houve
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o comparecimento de reporteres e nem
mesmo o caixdo foi aberto durante o
periodo de nossa permanéncia no velo-
rio e no sepultamento. (Documento da
Delegacia Especializada de Ordem Poli-
tica, 01/03/1972, investigagdes n® 069
apud SAO PAULO, 2016, p. 147)

Por isso, é importante insistir que os desapareci-
mentos ocorridos na e pela ditadura brasileira depen-
deram da articula¢io direta ou indireta de rotinas buro-
craticas, normativas, trinsitos judiciais, institui¢coes
diversas (destacamentos policiais, quartéis, cemitérios,
hospitais, institutos médico-legais etc.), gestao de flu-
xo0s cadavéricos e dos papéis gerados em cada uma
dessas etapas, produzindo formas de vida melancoliza-
das e dessubjetivagdes encarnadas em corpos desconhe-
cidos.

A existéncia de uma rede de praticas, discursos e
atores responsaveis pelo desaparecimento é atestada
pelo testemunho dos sobreviventes. A militante da
ALN Iara Xavier, irma de Alex e Iuri Xavier, e ex-
companheira de Arnaldo Rocha Cardoso, todos os trés
executados pela repressao, é precisa quanto a articula-
¢do entre os orgaos em depoimento prestado a Comis-
sao da Verdade da Assembleia Legislativa de Sao Paulo
“Rubens Paiva”:

Entdo nés vemos que a operagdo que eles
tinham era do DOI, operagdo, busca,
captura, morte; passava pela conivéncia
do IML; passava, pra mim, pela conivén-
cia do cartorio, do 202 Cartério aqui do
Jardim América, onde mais de 90% dos
atestados de obito, sejam falsos, sejam os
verdadeiros, foram lavrados; passavam
pela conivéncia dos médicos legistas,
adulterando os laudos de necropsia, aos
declarantes de dbito, e chegavam na
Justica, na maquina perfeita e montada
para esconder crimes. (BRASIL, 2014,
507)



Como temos insistido desde o inicio deste texto, a
montagem do que chamamos dispositivo de desapare-
cimento na ditadura brasileira resultou do acoplamento
entre a tecnologia do desaparecimento, desenvolvido
principalmente nas guerras coloniais francesas, com o
desaparecimento administrativo (HATTORI et al.,
2016), que, desde antes do golpe de 1964, estava em
funcionamento, produzindo corpos anénimos e sepul-
tando nas valas coletivas, ndo raramente clandestinas,
os desconhecidos da sociedade. O regime ditatorial no
Brasil incorporou e sistematizou essas rotinas burocra-
ticas geradoras de desaparecimento, incluindo-as na
estrutura responsavel por coordenar a gestao da segu-
ranca e da repressao politica. Tratava-se de uma saida
perfeita, uma vez que conferia aos atos de exce¢do a
aparéncia requerida de oficialidade e normalidade
decorrente da emissdo de documentos, da realiza¢do de
pericias sob a chancela da Policia Civil e do sepultamen-
to em dreas especificas nos cemitérios.

Vimos que a ditadura também usou de outras téc-
nicas de desaparecimento, que prescindiam da media-
¢do das rotinas burocraticas, tais como a incinerag¢do
dos corpos ou o langamento dos cadaveres descaracte-
rizados em rios e mares. Todavia, apesar das diversas
formas de fazer desaparecer, alguns elementos sdo
comuns entre elas: o poder intervém sobre os corpos
produzindo, de um lado, cadaveres desconhecidos, ndo
identificados, e, de outro, tornando a si mesmo anéni-
mo, invisivel, desindividualizado. Mas, a gestdo dos
mortos que serdo reconhecidos ou nao avanca um
passo adiante: lembremos da maneira como o
Deops/SP, por exemplo, incumbia-se de monitorar as
cerimodnias publicas do luto para se certificar que
nenhum risco a seguranca se produziria ou da colabo-
racao de médicos-legistas e tabelides para que os nomes
verdadeiros dos executados fossem substituidos por
outros, de forma que eles dificilmente poderiam ser
rememorados. Gestdo dos corpos, mas também gestdo
do sofrimento, do luto e da melancolia.

Feitas essas consideragdes, podemos concluir insis-
tindo no que dissemos no inicio: o desaparecimento no
Brasil constituiu de fato um dispositivo de governo da
morte. Isso porque, em primeiro lugar, os dispositivos

de desaparecimento configuram uma multiplicidade de
elementos discursivos e ndo discursivos, tais como:
rotinas funerdrias, 6rgaos policiais e militares (DOI-
Codis, Deops, quartéis etc.), institui¢des judiciais, leis e
regulamentagdes, discursos oficiais, procedimentos
periciais, documentos oficiais (laudos necroscépicos,
atestados de 6bito, guias etc.), institui¢des (cemitérios,
IMLs), espagos clandestinos, conhecimentos técnicos
(Ilembremos como Paulo Malhaes testemunhou a reali-
zagdo de estudos sobre as condigoes em que 0s corpos
boiariam) etc. Em segundo lugar, a relagiao entre esses
elementos varia no tempo e no espago, tanto que aos
processos de desaparecimento administrativo existen-
tes no Brasil vieram se juntar posteriormente as técni-
cas aprendidas com os franceses, que, por sua vez, as
desenvolveram nas guerras contrarrevoluciondrias da
Indochina e da Argélia, sistematizando procedimentos
praticados pelos proprios guerrilheiros. Além disso, o
discurso oficial serviu para ocultar essas praticas,
sonegando informagdes ou adulterando dados. Quan-
do a situacéo se tornou incontornével, produziram-se
teorias sobre a excepcionalidade dos excessos cometi-
dos por alguns insubordinados.

Quanto ao papel estratégico dos dispositivos de
desaparecimento, nao resta davida de que procuraram
responder a urgéncias diversas nos diferentes contextos
em que apareceram. No caso da ditadura brasileira,
tratava-se de criar uma nova economia do governo da
morte, em que ao desaparecimento do morto se associ-
avaa desindividualiza¢do e ao anonimato do poder.

Da andlise detalhada do processo histérico que
resultou na montagem dos dispositivos desaparecedo-

Os dispositivos desaparecedores
brasileiros podem ser chamados
necropoliticos ndo apenas porque
subjugam a populagao, produzindo a
morte de muitos, mas, também, porque
assumem a responsabilidade pela
gestao dos cadaveres desses mesmos
mortos
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res na ditadura brasileira podemos extrair alguns ele-
mentos capazes de complementar a teoria da necropoli-
tica, de Achille Mbembe (2003), incluindo nela aspec-
tos nio explorados pelo fildsofo camaronés. Funda-
mentalmente, os dispositivos desaparecedores brasilei-
ros podem ser chamados necropoliticos nao apenas
porque subjugam a populagio, produzindo a morte de
muitos, mas, também, porque assumem a responsabili-
dade pela gestao dos caddveres desses mesmos mortos.
Portanto, trata-se de um dispositivo que expde o carater
propriamente governamental da necropolitica, o que
chamamos de necrogovernamentalidade.

Em outras palavras, se a governamentalidade,
estudada por Michel Foucault, produz formas de subje-
tivagdo a partir da internalizagdo de pardmetros de
conduta, de critérios de escolha, de balizas para o exer-
cicio da liberdade, tudo isso visando determinar as
condi¢des em que a vida pode ser possivel, a necrogo-
vernamentalidade, por sua vez, define as condi¢des nas
quais a morte é possivel e reconhecivel, gerindo indire-
tamente as condutas dos vivos a partir da administragdo
da circulagdo dos mortos e das formas de “matar o mor-
to’, jargdo utilizado por funciondrios de IMLs, cujo
sentido a dissertacdao de Flavia Medeiros (2012) procu-
ra explicitar. Segundo a antropéloga, “matar o morto” se
refere aos procedimentos técnicos realizados no IML-
RJ, onde a autora fez sua pesquisa de campo, que reali-
zam a passagem do cadaver para o morto, isto ¢, que
cobrem de significagdes multiplas o evento da morte e
inserem o morto na rede de relagdes sociais por meio da
atribuicao de umaidentidade civil. Assim,

os procedimentos realizados nessa insti-
tuicao sdo feitos a partir de uma série de
registros que, a partir do corpo, inscritos
em papéis definem quem é o morto e
como fora a sua morte. Tais registros
combinam caracteristicas policiais, de
dimensdo cartorial e burocratica; com
caracteristicas médicas e seu dominio
sobre o corpo humano; com caracteristi-
cas médico-legais no que concerne aos
procedimentos de identificagdo e ao
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vinculo do acontecimento morte com
algum fato excepcional que explique a
causa mortis.

Nessa rotina de defini¢io de um corpo
sem vida enquanto morto, os policiais do
IML matam o morto. Assim, observando,
abrindo, manipulando e interpretando o
corpo, ao construirem os registros ptbli-
cos, constroem a morte do morto e o
matam institucionalmente.

Como demonstrei, se por um lado estéd o
perito médico-legal se relacionando com
os cadaveres e ouvindo o que 0s corpos
falam; por outro lado, estd o mesmo
perito médico-legal, se relacionando
com os papéis e traduzindo o que os cor-
pos falam. Tanto no ouvir os corpos quan-
to no traduzi-los, os peritos contam com
o auxilio de técnicos de cortes e de digita-
¢do de laudos, respectivamente. Esses,
como mediadores, fazem parte da rela-
¢do que é estabelecida entre corpos e
papéis. E éaassinatura do perito médico-
legal que da fé publica aos papéis dos
corpos (MEDEIROS, 2012, p. 135).

Da mesma forma que a tradi¢ao biopolitica insisti-
ra frequentemente que a vida ndo é um substrato natu-
ral imediatamente acessivel aos mecanismos de poder,
pois o que entendemos por vida é ao mesmo tempo
causa e efeito do cruzamento entre poderes e saberes,
também a morte deve ser compreendida tanto como o
que agencia dispositivos necropoliticos, quanto aquilo
que resulta do trabalho que esses efetivam. As mencio-
nadas pesquisas de Hattori et al. (2016) e Medeiros
(2012), bem como a andlise do funcionamento dos
dispositivos desaparecedores, ampliam o que normal-
mente se entende por fazer morrer, na medida em que
incluem sob essa méximaa “construcdo institucional do
morto” (MEDEIROS, 2012) e da morte como derivada
daintervencao de agentes, procedimentos e institui¢coes
variadas.

Hé uma populagido de mortos que existe longe de



nossos olhos, nos necrotérios de hospitais e IMLs, nas
salas de necropsia, nos anatdomicos das faculdades de
Saude, nos cemitérios. Essa populagao é objeto de um
conjunto de micropoderes necrogovernamentais, que
estabelecem hierarquias e classificacbes — pois ha
mortos mais importantes do que outros —, fluxos -
alguns sdo entregues a familia para que essa proceda
com seu sepultamento, enquanto outros sao direciona-
dos as aulas de anatomia ou aos cemitérios de massa —,
distingdes de tratamento — para alguns mortos, os exa-
mes periciais ocorrem com um zelo jamais visto nos
casos de outros mortos —, registros burocraticos e, o que
também passa despercebido por Mbembe, formas de
subjetivacdo dos mortos com consequéncias significati-
vas para a constituicdo das subjetividades viventes.
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~ Prefeita, estou aqui no cemitério Dom Bosco, em
Perus, e acabam de descobrir uma vala clandestina.
Cavaram um buraco e ndo param de sair sacos de dentro.
Sacos com 0ss0s. Sdo dezenas. Talvez centenas.

Por volta do meio-dia, a imprensa internacional
comegou a se dirigir ao local. As imagens eram
chocantes. Além dos sacos, havia ossos espalhados.
Cranios eram retirados daquele buraco.

Avala era uma fenda estreita e pouco profunda, com
30 metros de comprimento, 50 centimetros de largura
e 2,70 metros de profundidade. Em poucas semanas,
foram retirados da vala 1.049 sacos cheios de 0sso0s.
Como eles foram parar ali?

Um sistema extraoficial de morte e ocultacdo, adotado
como politica de Estado na época da ditadura, comegava
a ganhar visibilidade. Tudo carecia de explicacdo.

ESTE LIVRO NARRA EM DETALHES A DESCOBERTA DA VALA DE PERUS. E
TAMBEM 0S QUASE 50 ANOS COMPREENDIDOS ENTRE A CONSTRUCAQ
DO CEMITERIO DOM BOSCO, EM 1970, E A RECENTE RETOMADA DAS

ANALISES DAS OSSADAS, EM BUSCA DE IDENTIFICACAO.

PARA MIM, O QUE FICA DESSA HISTORIA E QUE ELA CONTINUA.
PASSADOS TRINTA ANOS, ELA NUNCA DEIXOU DE ESTAR VIVA.

AS VITIMAS SAO NOVAMENTE JOVENS, A MAIORIA
FORMADA POR NEGROS. E TODQS, ABSOLUTAMENTE TODOS,
FILHOS DE TRABALHADORES DE BAIXA RENDA.

SAO UNIDADES MATADORAS DE PESSOAS POBRES, QUE TEM AS
SUAS HISTORIAS SEMPRE DESQUALIFICADAS MORALMENTE,
APRESENTADAS COMO BANDIDOS.

TEMOS MUITO AINDA QUE TRABALHAR.
CACO BARCELLOS
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